Ты приехал на родину,
был ты по-детски счастливый,
Астраханская степь, камыши,
над водою склоненные ивы…
У родного истока
как себя ощутить по-иному?..
«Килече» на татарском —
возвращенный, вернувшийся к дому.
Был таким ты живым в Килинчи
той порою недавней…
А теперь вот вернулся навек:
здесь твой профиль я вижу на камне!..
Старикам-аксакалам
надо было обдумать тебя,
и к тебе присмотреться.
— Это наш человек!
У него настоящее сердце!
Он хранит память предков.
Что в жизни достойней и чище?
Он отца почитает,
могилу отцовскую ищет.
Аксакалов признание…
Разве то не награда?
Я приехал. Я понял:
что бо́льшего просто не надо.
Я приехал. Я вижу:
вокруг все Лукониным дышит.
Я — не верящий в бога, но верю:
Луконин все видит. Все слышит.
Я приехал. Я вижу бессмертье твое.
Я счастливый.
Астраханская степь. Килинчи.
Поминают, склоняются ивы.