В детстве мы с Хаммером часто играли в Фермеров и кого-нибудь еще: в Фермеров и Ландсменов, в Фермеров и Странников, в Фермеров и Горожан. Мы представляли себе Фермеров по-мальчишески. Они были огромными, сильными и безжалостными, и нам страстно хотелось походить на них.

Фермеры имели право преследовать, Фермеры могли избивать. Мы с Хаммером были почти на равных, когда приходилось бегать или бороться. Но когда один из нас играл роль Фермера, он становился сильнее. Обладая этим ужасным титулом, человек становился повелителем всех остальных людей. Наши гнилые зубы начинали белеть, когда мы превращались в Фермеров.

Конечно, никто из нас не знал, каким был Фермер в действительности и чем он занимался. Но мы знали, что вся жизнь в городах зависит от Фермеров. В их руках была сосредоточена вся еда. Фермер был фигурой темной, непонятной, и этим устрашал еще больше. Мы видели людей, умиравших ужасной голодной смертью, и мы обвиняли Фермеров.

Мы с Хаммером нигде не учились, и наша догадливость была отточена, как бритва. Ночами наши мечты под одеялом были подобны бледным огонькам в темной пещере.

Я помню один из дней, когда играл роль Фермера. Во мне скопилась огромная злость, она дала мне силу, но я никак не мог схватить Хаммера, игравшего одного из Странников. Мы представляли их одетыми в яркое тряпье, семи футов ростом, с развязной походкой и с гривой волос, свисавших на кошачьи глаза.

Странник Хаммер метался по улицам Закрытого Района, неожиданно сворачивал в переулки, прятался, ожидая, пока я пройду, с гиканьем улепетывал назад. Иногда я уже протягивал руку к его воротнику, но надежно схватить не удавалось. Часть города, где мы играли, несколько сезонов назад поразила какая-то болезнь. Люди здесь не жили, окна были заколочены, хотя в остальных районах города царила жуткая перенаселенность.

Да, официально район был пуст. Но люди, как крысы, жили везде, даже хлипкий навес служил им приютом. Мы проделали лаз в ограждении — так поступали все истинные Отбросы города, укрывавшиеся здесь от зимы. Наша работа была связана именно с этими людьми — мы торговали старым тряпьем, принося доход своему хозяину. Нашей игрой в Фермеров мы праздновали очередную удачную сделку.

Выбежав из-за угла, Хаммер заскочил в обнесенный стенами двор. Самая низкая стена была не выше груди, но я видел, что Хаммеру на нее не вскарабкаться. Тяжело дыша, он неуклюже рухнул в угол.

Во дворе стояло какое-то подобие лачуги, построенное из старых кирпичей и ящиков. Оттуда вышел человек и, содрогаясь, упал на колени. Мы увидели его смерть.

Это была болезнь человеческого мяса. До этого ни я, ни Хаммер не видели ее вблизи. Человек сильно трясся, раздирая на себе одежду, и вместе с ошметками тряпья отваливались куски мяса. Первыми, кажется, были щеки.

Крови было немного, она лишь слегка покрывала остатки плоти.

Помочь мы ему не могли и одновременно взорвались хохотом. Это было весьма забавное зрелище, и оно становилось еще смешнее от того, что человек не обращал на нас внимания. Он все продолжал свой нелепый танец, которому мы вначале попробовали подражать, но вскоре устали. В тот момент, когда он упал, в нас кто-то бросил камнем.

У входа в лачугу лежала женщина. Мы тут же убежали, но не от камня, а от ее лица. Мы вновь расхохотались, как только выбежали со двора.

Было пора возвращаться домой, и, проходя через город, мы забыли про нашу игру в Фермера. Мы шли, положив руки на плечи друг другу, отчасти из чувства привязанности, отчасти, чтобы не затеряться в толпе. Как только мы выбрались из Закрытого Района, люди поглотили все пространство. Некоторые двигались целенаправленно, другие — шаркая ногами, словно подчеркивая отсутствие всяких планов. Если вы не нашли работу, если у вас нет денег, то вас ждет улица, где за бродяжничество могут и арестовать. Но если работа найдена, то это успех, и у вас будет приют. Семья в одной-единственной комнатушке — это ведет к сумасшествию, к удушью, к раздорам, к скуке и снова к улице. К тому же пешая прогулка заглушает чувство голода. Усталость ног побеждает судороги кишечника. Она притупляет взбудораженные нервы и приносит в сознание покой. Эта уловка — способ жизни и вид смерти.

— У нашего поколения нет будущего, — говорил Марк Джордил. — Для личности, находящейся ниже определенного уровня жизни, нет ничего, кроме сегодняшнего дня. Способность думать и планировать будущее завоевывается нелегко. Когда-то человечество обладало этой способностью, но теперь она утеряна. Если человек не думает о завтрашнем дне, он не замечает взаимосвязи между голодом и увеличением рождаемости. Бедняки унаследовали нищий мир и своим воспроизводящим органом окончательно победили его.

Марк Джордил, старьевщик, был нашим хозяином.

Мы продирались сквозь толпу бродяг. Некоторые улицы раздавались вширь, давая место людям, некоторые сужались, давая место дополнительным крохотным квартирам.

Контора Марка Джордила располагалась в огромном доме, отведенном под офисы небольших компаний. В этих офисах директора и клерки нередко ночевали прямо под столами. На верхнем этаже, под прохудившейся крышей, находилась компания Марк Джордил Рэгс Корпорэйшн. Этот верхний этаж был моим первым домом.

Хаммера продали Джордилу, а меня передали из сиротского приюта. Мы оба понимали, что нам повезло. Марк Джордил был безумцем. В условиях жестокой борьбы за существование работать на нормального человека было бы невыносимо. И еще нам повезло, что рядом находилась Хьюмен Вотер Девелоупмент Финанс. Мы экономили нашу бесценную воду, не позволяя пропасть ни единой капле, мы собирали ее в канистры и продавали в нижних офисах, получая скудную плату. Неделя такой работы делала нас богачами по сравнению с остальными молодыми хулиганами, которых мы знали по улице.

Мой хозяин находился на крыше. Когда внизу не было работы, ему нравилось подниматься сюда и, развалясь в кресле, беседовать с кривоносой вдовой Лэмб, выполнявшей множество поручений, начиная с элементарных и кончая самыми ужасными и интимными. Она работала в надежде, что Джордил когда-нибудь женится на ней.

Когда мы поднялись, Джордил сгреб нас и оглядел с головы до ног. Нижняя половина лица Джордила была абсолютно голой. На верхней половине находились остатки волос, помеченный морщинами лоб, брови, глубокие глаза, прятавшиеся в складках кожи, и тупой короткий нос. Безгубая щель рта открывалась и закрывалась, словно какая-то ловушка для мух.

— Итак, ребята, вам удалось вырваться из цепких лап городских мошенников и снова вернуться ко мне. Надеюсь, с барышом?

У Хаммера не было того чувства преклонения перед хозяином, какое было у меня. Он вырвался и отошел назад.

— Мы принесли то, что вы велели, — сказал он.

— Меньшего, парень, я от тебя и не ожидал, — сказал Джордил. Выкладывай.

— Хозяин, это у меня, — произнес я.

Я достал из-под рубахи крошечную фигурку, которую нам дали в Закрытом Районе в обмен на старое тряпье. Хозяин выхватил фигурку и, подняв ее, засмеялся, чудно двигая подбородком. Затем он бросил фигурку вдове Лэмб. Вдова поймала, поднесла к глазам и зацокала языком.

— Одна из них, — сказала она.

— Если ее продать верующим в Мэнскина, можно неплохо заработать.

— Но ведь их там не осталось! — воскликнула вдова, пораженная упоминанием незаконного вероучения. — Они все давно арестованы полицией. Это было еще до смерти Джека.

— Я лучше знаю, — сказал Джордил, смеясь. — Я всегда знаю лучше. Еще никогда ничего не удавалось искоренить полностью, Лэмб. Мэнскинцы сейчас стали хитрее. Рано или поздно мы с ними встретимся, и они хорошо заплатят за этого идола.

— Но ведь это незаконно, мистер Марк. Я боюсь за вас…

И они вступили в одну из своих бесконечных дискуссий. Хаммер сразу выскочил вон, разозленный, что я не пойду с ним. Но я всегда оставался в таких случаях, хотя не понимал и десятой доли произнесенного Марком Джордилом. Я пытался уловить смысл беседы и сделал вывод, что украшение, которое мы принесли, являлось символом запрещенного культа. Подобными сектами кишело все пространство вокруг нас.

Идол Мэнскин был уродливой голой тварью с двумя мужскими лицами, одно из которых располагалось на обычном месте, а другое — на груди. Ноги были расставлены, а ягодицы перевязаны. Идол мне не понравился, но я промолчал.

— Ничего не понимаю, — проворчала старая Лэмб, состроив кислую мину. В дни моей молодости подобных проблем не существовало. Каждый верил во что хотел.

— Ошибаешься, — с удовольствием заметил Джордил, всегда любивший подмечать ошибки других. — Самосознание человека всегда погружалось в массовое сознание. Мы признаем веру только во что-нибудь одно, хотя внешне маскируем это в разные формы. Мы верим в животную тьму, из которой когда-то поднялись. Перенаселение принесло с собой не только кризис экономики, но и кризис интеллекта. Мы снова стали животными. Этот маленький идол намеренно сделан отвратительным…

— Все, что вы говорите, очень хорошо, но я не понимаю, почему люди не могут иметь столько детей, сколько захотят. Видит Бог, это единственное право, которое невозможно отобрать! — Старая Лэмб, родившая пятнадцать детей, всегда распалялась на этом предмете. — Я знаю, кто виноват! Это не чей-то промах, это вина африканских государств. Они никому не помогают, а только воюют друг с другом. Они не беспокоятся о более бедных нациях. Мне говорят, а почему они должны беспокоиться о нас? А я отвечаю: что мы такие же люди, как и они! Почему белые должны жить хуже, чем черные, а? Я выражаюсь просто и прямо, а не этими высокими материями, которые вы вытаскиваете из старых книг. То же самое я говорила и Джеку, и всем остальным. Я никогда не оставляла без ответа всякую чушь, кто бы ее ни произносил…

— Но надо оставить после себя что-нибудь заметное, чтобы иметь оправдание для такой щедрости на потомство, — заметил Джордил. — Ведь угроза со стороны африканских государств — это результат нашего падения, а не их взлета. Увы, отречение от историчности! Человек исчерпал природные ресурсы просто потому, что не сдерживал свои потребности, а сдерживал своих естественных врагов. Сначала истощились Восток и Средний Восток, затем Америка и Советы. Нации ослабли, упали духом, и на сегодняшний день сила осталась только у африканцев. Пахотный слой там достаточно богат, чтобы поддерживать драчливые государства. Конечно, эта ситуация не вечная. Довольно скоро мы увидим закат человеческого рода, если не произойдет что-нибудь радикальное. Но ты посмотри на чернь, которая толпится на улицах! Разве их это беспокоит?

— Ладно, насчет этого я не знаю, но я постоянно твердила Джеку, еще до того, как его растоптали в том мятеже: «Джек, — говорила я, — ты мог бы быть вдвойне умнее меня, но у тебя нет и половины моих мозгов, если ты поклоняешься этим дурацким религиям». Одно время он был Воздерживающимся, и как раз тогда, когда это было не в моде. Сейчас это вроде модно, но тогда он просто не хотел ложиться со мной! Конечно, оставаясь мужчиной, он не мог долго воздерживаться.

— Да, — говорил Джордил. — Даже в самый счастливый исторический период интеллект не был полновластным повелителем тела…

Так и протекала их беседа, пока я слушал, разинув рот. Я был очарован не столько тем, что говорил Марк Джордил, а, скорее, манерой его речи. Создавалось впечатление, будто он был из числа пророков. Говорил в витиеватой форме, и, чем дальше, тем яснее становилось, что говорил он, главным образом, для себя. Только гораздо позже, когда я был осужден и получил время для размышлений, я понял, что мой хозяин не отличался в этом ни от старой Лэмб, ни от множества других моих знакомых. Даже в старых книгах авторы испытывали огромные трудности в общении с другими, гораздо легче разговаривая с собой. Вот так я и пришел к картине мира, где каждый подвергался нападению со стороны остальных и, защищаясь, поворачивался лицом к себе. Однажды я даже подумал, что это единственная частичка знаний, не перешедшая ко мне от Марка Джордила. Теперь же я просто не понимаю, знание ли это вообще.

Мой хозяин закончил этот разговор, когда старая вдова разразилась запоздалыми слезами по поводу смерти мужа. Джордил встал, повернулся спиной к ее рыданиям и свесился через перила, глядя на толпу внизу. Потом принялся монотонно напевать слова, которые прочно отложились в моей памяти. Джордил часто напевал их, меняя и переставляя по своему желанию:

Слова плыли по ветру, но не успели они затихнуть, как нас позвали стуком снизу. Джордил опустил фигурку в один из своих обширных карманов, положил руку мне на плечо, и мы спустились вниз, чтобы встретить клиента.

В нашей комнате царил невообразимый хаос. На полу валялась старая одежда и прочий хлам, приобретенный хозяином с надеждой выгодно перепродать. Здесь были вещи из прошлого, которые, как мне кажется, никогда не смогут пригодиться теперь. Они создавали странное впечатление: у меня перед глазами возникал мир одиноких людей, интересовавшихся совершенно бесполезными предметами. Было множество книг, никому не нужных в городе, где никто не умел читать. Книги были уложены в ящики, свалены в кучу, сложены в углу наподобие стола, за которым старая Лэмб работала на швейной машинке. Поскольку мой хозяин был сумасшедшим, он читал эти книги. Иногда вслух, чем вызывал неудовольствие Хаммера, который совсем не понимал принципа чтения. Я понимал, и Джордил меня поощрял.

— Отсекай, парень, отсекай, — говорил он. — Отсекай от себя все, что сможешь отсечь. Путь человечества оказался ошибочным. Что-то гибельное получило признание как образец. Человек чего-то добивается лишь там, где отсекает себя от окружающего мира. Ты знаешь величайшее достижение, сделанное нашим безволосым племенем?

— Изобретение колеса? Я где-то что-то слышал об этом.

— Нет, не это, парень. И даже не открытие огня. Жизненно важным было открытие, что пищу можно жарить на огне. Тем самым маленькие тощие люди бессознательно оградили себя от большинства болезней. Видишь ли, в сыром мясе живут крохотные вредные существа, и когда ты ешь, они попадают в твой желудок. Но если мясо поджарить, эти существа гибнут. Тощие люди свернули с пути постоянного истощения своего здоровья. Племя, которое впервые попробовало поджарить пищу, было всего лишь стадом животных. Но так как они стали лучше есть, то и жить тоже стали лучше. Именно так человек вырвался на передний край животного мира.

— Хозяин, мы сейчас не очень хорошо едим. Я голоден, как и все.

— Мы сейчас не очень хорошо и живем! Вот ошибка мира. Мы истребили всех опасных зверей, но продолжали есть и спариваться, не думая о наследственности… Да… О чем я говорил?

Если Джордилу тут же не напоминали его слова, он страшно сердился и мог даже ударить.

— Вы говорили, хозяин, что кто-то отсекал от себя.

— Нет. Я говорил, что люди должны себя изолировать, и приводил пример.

Прищурив глаза, он глянул на кучу тряпья и продолжал:

— Люди развивались, изолируя себя от естественного мира. Сейчас наступил следующий этап. Земля доведена до полного истощения, города стоят на платформах, изолируя нас от земли. Но это изолирует нас и от нашего прошлого. Именно поэтому мы оказались в ловушке. Мы изолированы от мудрости веков.

— Мне кажется, вы говорили, что это произошло из-за большого количества людей.

Он постоянно придумывал новые объяснения теперешнего состояния мира. Эти причины возникали после каждой прочитанной им книги, и я был сбит с толку. Он взял меня за плечи, встряхнул, рассмеялся и сказал:

— Из тебя выйдет хороший спорщик. Всегда выслушивай все аргументы, парень. Иногда в них бывает зерно истины.

Порою мне казалось, что он обходится со мной, как с важной персоной. Частенько же он жаловался, что окружен такими дураками, как я, Лэмб и Хаммер.

Хозяин завел разговор с прибывшим клиентом, а я забрался под стол и влез под одеяло к Хаммеру. Марк Джордил спал на столе, на толстой подстилке из ваты. Он сильно страдал от болей в конечностях, иногда его тяжелые вздохи даже пугали нас. Мы лежали, укрывшись одеялом и прислушиваясь к торговому диалогу.

Им не удалось договориться — клиент требовал невозможного. В конце концов хозяин указал ему на дверь.

В этот момент дверь распахнулась, и в комнату вошел полицейский с оружием в руках. Одновременно открылся люк на крышу, и оттуда показался второй полицейский с тюремным роботом. Должно быть, во время спора они приземлились на такси, и поэтому мы их не слышали.

Марк Джордил понял, что попал в ловушку. Его лицо сразу осунулось и постарело. Впервые я понял, что Джордил совсем не так стар, как мне казалось. Он был молодым человеком, знавшим всю подноготную мира. Его руки и ноги затряслись, совсем как у того человека, над которым мы с Хаммером смеялись.

— Что вам угодно? — спросил он.

— Марк Джордил, вы обвиняетесь в нелегальной торговле по семнадцати пунктам, — сказал один из патрульных. — Пройдемте с нами.

— Я хотел бы раньше выслушать обвинения, — произнес хозяин.

Со скучающим видом полицейский вытащил и включил маленький говорящий аппарат. Тот произнес семнадцать обвинений, которые мы с Хаммером знали. В них не упоминался идол Мэнскин и кое-что еще, но я понимал, что и прочитанных было достаточно, чтобы пожизненно отправить Джордила в деревню.

В моей голове пронеслись какие-то безумные идеи спасения хозяина. Я собрался выпрыгнуть и закричать на полицейских, но не успел и шевельнуться, как Хаммер зажал мне рот и придавил меня к полу, давая понять, что нам не следует даже дышать.

Хозяина заперли внутри тюремного робота. Этим штукам придавали подобие человеческого тела и снабжали их колесами. Робот передвигался сам и доставлял арестованного в штаб-квартиру полиции под город.

Вот и все, что произошло. Через минуту все ушли, а я лежал, боясь шелохнуться.

— Сматываемся отсюда, пока они не вернулись, — прошипел Хаммер, вылезая из-под стола. — Нас сошлют в деревню просто за то, что мы работали у Джордила. Пошевеливайся!

Я вылез, жалко глядя на Хаммера.

— Я остаюсь, а ты иди.

— Это уж точно, я уйду. Если ты хоть что-то соображаешь, ты тоже исчезнешь. Беспризорник!

Хаммер носился кругами по комнате, набивая сумку сколько-нибудь ценными вещами. Во время разговора с клиентом Джордил поставил идола на полку. Хаммер схватил его и тоже запихнул в сумку.

У двери он задержался, повернулся ко мне.

— Идешь, Ноул?

— Да, наверное. Сейчас.

— Выбрось все это из головы. Старика взяли за дело, сам знаешь. Посмотри на меня, я только что стал свободным и взрослым. Пойдешь со мной?

— Нет, нет.

— Тогда пока!

И он ушел, салютнув мне большим пальцем.

Во мне все опустело. Я подошел к окну, выглянул наружу. Смеркалось. Через минуту в тусклом свете уличного фонаря появился Хаммер. Тут же из тени вышел одетый в черную форму полицейский, скрутил Хаммера и увел с собой. Период свободы и взрослости закончился.

Теперь я мог свободно уйти, но из глаз моих брызнули слезы. Я плакал по своему пристанищу, которое здесь у меня было, по своему хозяину, по его речам, которых я никогда больше не услышу.

Став ландсменом, я вновь встретил Хаммера. Он уцелел, но стал конвоиром, грубым и жестоким скотом. На протяжении долгих лет я надеялся, что встречу Марка Джордила, но этого не произошло. Вместо этого в один из жарких дней я оказался в городе Вэлвис Бэй перед человеком, которого все звали Питером Меркатором. Перед человеком, которого я знал как Фермера, которого я ненавидел.