Перед самым крыльцом станции стоит огромная кошева. Подслеповатый ямщик — вся борода и усы в ледяных сосульках — медленно выпрягает лошадей. В кошеве сидит господин в енотовой шинели, с гражданской кокардой на фуражке; рядом с ним толстый купец в громадной песцовой шубе. Ямщики кучкой стоят около экипажа, похлопывая от времени до времени ногой об ногу. Одни осматривают полозья, другие пробуют рукой отводы; вообще, все суетятся, как будто делают что-то, в сущности же, ровно ничего не делают. Максим Филиппыч, на этот раз уже в качестве ямщицкого старосты, угрюмо переговаривается сперва вполголоса, а потом все громче и громче с приехавшим ямщиком:

— По казенной али по частной?

— По ча-астной.

— Прогоны каки?

— Па-аровы.

— Не троешны?

— Не-е.

— Чего ж не просили на тройку?

— Не да-ает.

— Какова на ходу-то?

— Бе-еда чажела: на подъеме совсем, паре, замаялся…

— Клади-то, поди, довольно?

— Е-есть.

— Не увести на паре-то?

— Где тут на паре увезешь! Дай, господи, тройкой-то, вишь, дорога-то кака.

— Замело, што ль?

— Бе-еда, паре, — по колено.

— Этта у нас еще похуже пойдет…

— Мот ли быть?

— Ей-богу, право!

Господин с кокардой нетерпеливо высовывается из кошевы.

— Закладывайте живее!

— За конями, ваше благородие, побежали. Сичас запрягать станем.

— Беги, Степан, к Андронникову. Где он там застрял?

Проходит минут десять. Андронников приводит лошадей, что называется, одни кости да кожа. Начинают запрягать. Запрягают так суетливо, как будто вдруг пришло известие, что время сильно вздорожало. Поминутно слышатся разнообразные безалаберные голоса, начиная от самого забористого баса и кончая самым мизерным дискантом.

— Савраску, што ль, в корень-от закладать хоть, Андроха?

— Е-го. Ну, сто-ой, язви тебя! Тпрррру!

— Постромки-то, робята, перевязать надоть — коротки.

— До коротки-то?

— Да то: гляди: эфто што? Тпрру! Тпрру!

— Гуж-от, паре, перетерся!

— Перетерся, што ль?

— Перетерся, язви его! Тпрру!

— Око ты горе! Да, може, доедет?

— Хто его знать! Може, и доедет.

— Супонь-от, черт, затяни крепче!

— Куды его ищо тянуть-то?

— К уды! ты вишь али нет? — ослаб. Тпрру!

— Сбегай, братцы, хто-нибудь за рукавичками, — у Матрехи спроси.

— Эка, парень, растеряха-мужик!

— Лягатся у тя Сивка-то, што ль? Сто-ой, че-орт! Тпрру!

— Ляга-атся, будь она проклята!

— Зануздывай, робята, поскорее!

— Вожжи-то де? Тпрру! Тпрру!

— Чаво он там проклажается?

— Ташши скоро!

— Леший!

— Тпрррру!

Лошади, с грехом пополам, заложены; Максим Филиппыч, слегка приподняв шапку, подходит к кошеве с того боку, где сидит господин с кокардой.

— Прогончик, ваше благородие, здесь пожалуете…

— Сколько верст станция?

— За двадцать семь с половиной по расписанию-то платится, да все двадцать восемь будут…

— Сколько же следует прогонов?

— Рубль двадцать четыре копейки; по настоящему-то двадцать три и три четверти приходится…

— На пару-то?

— На тройку-с…

— Я, братец, на пару плачу, а не на тройку.

— Помилуйте-с! На паре теперь не увезешь…

— Я уж тысячу верст так проехал, а ты будешь мне рассказывать тут…

— Дороги здешние не те-с…

— Рассказывай…

— Нет, уж на троечку-то положьте-с…

— Ты, видно, брат, не учен еще?

— Известно, неграмотный-с.

— Ты мне, пожалуйста, любезный, эти глупости то не говори! Сколько на пару?

Почтосодержатель, не отвечая, оборачивается к ямщикам.

— Андронников! На паре повезешь?

— Где же тепериче, Максим Филиппыч, на паре выехать с экой кошевой; сам знаешь, кака ноне дорога…

— Да вон барин не дает на тройку…

— Положите уж на троечку-то, ваше благородие!

— Я вот тебе на той станции положу, шельма!

— Эвто как вашей милости угодно. Где же тут, робята, на паре выедешь? На паре тут никаким родом не выедешь, право; тут горы пойдут.

— Да по мне, хоть на шестерке вези. У вас всё горы, мошенники вы этакие!

Почтосодержатель приосанивается.

— Здесь, ваше благородие, мошенников нет… Мы не знам, каки таки и мошенники бывают, — от вас первых слышим. Здесь всё ямщики…

— Что-о?

— Ругаться, мол, не хорошо!

— Да ты что тут один за всех говоришь, а? Кто ты такой?

— Староста, значит; потому и говорю.

— Поговоришь ты у меня ужо.

— Да мне што молчать-то?.. Тут енералы проезжают, да не обзывают всяко…

— Ну, староста, цела у тебя, видно, спина!

— Известно, наша спина в казне застрафована. А вот, ваше благородие, вы лучше подорожную пожалуйте: надо еще поглядеть, каки таки господа вы сами то есть?

— Раньше ты что думал?

— Прописать-то ее немного время встанет…

Господин с кокардой нехотя достает подорожную. Почтосодержатель на минуту уносит ее и затем, с тонкой улыбкой на губах, возвращает по принадлежности.

— Так как же, ваше почтение, на тройку не положите?

— Сказано тебе раз — нет!

— Што ж, робята! Откладай не то одного-то коня… Пущай Андрошка парой везет шагом; к вечеру-то, может, будет на станции…

Между ямщиками происходит нерешительное движение. Купец что-то горячо шепчет на ухо своему спутнику. Господин с кокардой бормочет ему в ответ, нарочно громко, чтоб все слышали; «Постойте, вот я их проучу, бездельников!» — и затем небрсжио-важно обращается к стареете:

— Сколько, ты говоришь, следует прогонов на тройку?

— Рубль двадцать четыре копейки по моему счету выходит, не знай, как по вашему,

— Получай!

К кошеве робко подходит ямщик, привезший ее на эту станцию.

— Старому ямщику на водочку милости вашей не будет ли?

— За что? Что семнадцать-то верст три часа вез?

— Да, вишь, дорога-те кака ноне…

— Тебя, скот, оштрафовать бы еще следовало!

— И на том благодарим покорно!

Некоторые ямщики прыскают со смеху; другие насмешливо переглядываются. Почтосодержатель отходит от кошевы.

— Подержи хто-нибудь, робята, коренника-та… Садись, Андрюха! Осторожно, смотри, парень, под гору-то спущайся. Микулинских увидишь — скажи, штоб беспременно сюда к воскресенью прибыли; шибко, мол, Мясникову надо. Перебору, смотри, нет — прогон весь получон.

— Ладно.

— Ну, трогай с богом!

Кошева бойко трогается. Господин с кокардой высовывается из нее и на лету озлобленно грозит старосте пальцем. Можно еще расслышать его отрывочную брань:

— Будешь ты меня, подлец, помнить! Я тебе покажу-у!..

Почтосодержатель преуморительно посылает ему рукой в ответ популярнейший из русских масонских знаков.

— Нечего, слышь, тебе показать-то: чин-от у тя в Питере остался!

— В закладе, што ль, Максим Филиппыч?

— Да-а што, право! Звездочку эфту на лоб себе приклеил, — тоже ширится… Тьфу ты, опеныш!