Петербург гремел победой — взятием Карса, и генерал Лорис-Меликов за взятие этой крепости был возведен в графское достоинство. Эта победа считалась в 1877–1878 гг. весьма значительной, и граф был героем дня. Я была тогда уже год вдовой и вследствие траура не делала никому визитов, но в интимных кругах я встречалась со многими моими друзьями, и у графини Адлерберг, жены министра двора Александра II, я часто встречалась с кавказским генералом. Он часто меня посещал и вскоре стал постоянным участником наших обедов, партий в вист, ужинов. И любезный, и грубоватый в одно и то же время, не лишенный хитрости, он умел по отношению к мужчинам и женщинам, чтобы им понравиться, применять приемы, всегда имевши успех: сначала он противоречил своему собеседнику, затем позволял себя переубедить, говоря: «Ваша логика действительно поразительна. Да да, Вы, несомненно, правы. Я совершенно с Вами согласен после того, как Вы мне этот вопрос показали в ином освещении». Конечно, он разнообразил свои выражения и не так скоро позволял себя переубедить, но цель им всегда достигалась: он оставлял своему собеседнику гордое и приятное сознание своего превосходства. Будучи человеком без эрудиции, Лорис-Меликов умел это прекрасно скрывать. Начиная разговор на политическую или литературную тему, он вдруг сразу умолкал, предоставляя говорить другим, а сам лишь зло усмехался, чтобы казалось, что в нем заключен целый мир познаний. В клубах и салонах только и было разговоров, что о прекрасном армянине. У г-жи Нелидовой он познакомился и сблизился с министром финансов Абазой, либеральные воззрения которого он льстиво поощрял. С графом Адлербергом и с министром внутренних дел Тимашевым он был консерватором, с великим князем Константином — славянофилом, с немецким послом генералом Бердером — германофилом, ярым приверженцем английской политики с лордом Дуссерином, а с генералом Шанси восторгался он французской армией; таким образом, он каждому нравился и каждый говорил о нем: «C'est mon homme!» Но медовый месяц как в политике, так и в любви скоро проходит. Будучи по натуре своей либералом, он тем не менее не имел никаких убеждений. Чтобы подтвердить примером шаткость его воззрений, я приведу его мнение об английской политике. Он говорил, что превосходство английского политического строя заключается в том, что министры назначаются там по выборам. В Царицыне, на Волге, тогда свирепствовала чума, что вызвало там крупные беспорядки. Решено было туда отправить кого-либо с чрезвычайными полномочиями. Имя Лорис-Меликова было на устах у всех. Император назначил его для этой миссии, и он выехал в сопровождении профессора медицины Эйхвальда в Царицын, взяв с собой предупредительно в виде большой свиты военную молодежь тех влиятельных семей, которые еще находились вне сферы его влияния. Так дал он очень высокое назначение молодому графу Орлову-Денисову, пасынку графа Петра Шувалова, этим он обеспечил себе благорасположение и высший пост всесильного фаворита Александра II. Все эти молодые графы, князья, блестящие гвардейские офицеры отправились на борьбу с чумой с порывом крестоносцев, шедших для освобождения Гроба Господня. И те, и другие были объяты эгоистическими желаниями — крестоносцы хотели добыть золото и драгоценности, свита Лорис-Меликова жаждала чинов и орденов. Само собой разумеется, Лорис-Меликов по приезду на место своего назначения поспешил сообщить обер-гофмейстерине графине Протасовой, что ее племянник служит примером доблести для всех; графине Бобринской, что ее племянник поразил всех своей храбростью, а похвала его молодому Орлову-Денисову была безгранична. Он говорил, что Денисов его правая рука и он не знает, что бы он стал делать без него. Узнав содержание этого письма, император назначил Орлова-Денисова за его ум и самопожертвование своим адъютантом.
Благодаря мудрым мероприятиям профессора Эйхвальда чума пошла на убыль. Когда на обратном пути из Царицына Лорис-Меликов проезжал Харьков, в честь него была там воздвигнута триумфальная арка, золотая надпись на которой гласила: «Победителю Карса, чумы и всех сердец». В Петербурге во всех салонах его чествовали как героя. Вскоре после этого было несколько покушений на жизнь императора Александра II; на закате дней своих влюбившийся, подвергавшийся покушениям на него, встречал он в своей семье недружелюбное отношение к себе, бывшее следствием его тайного брака. Нервы его были натянуты до крайности, и он думал: «Как бы нашелся кто-нибудь, кто взял бы на себя охрану моей личности, чтобы я мог немного отдохнуть». И его усталый взор остановился вдруг на Лорис-Меликове, который после воскресного парада в манеже беседовал с окружавшими его генералами. Император его подозвал и сказал ему приблизительно следующее: «Я крайне устал. Ты пользуешься повсюду успехом. Спаси меня. Я передам тебе мою власть. Вели приготовить для себя широчайшие полномочия, я их еще сегодня же подпишу. Возьми все в свои руки». Лорис-Меликов был назначен неофициально, диктатором для пресечения все чаще повторяющихся покушений на жизнь Александра II. У Лорис-Меликова, в бытность его в Царицыне, был управляющим канцелярии некий Скальковский, сын профессора и брат известного журналиста. Это был идеалист, полный свободолюбивых идей энтузиаст. Кроме того, Лорис-Меликов был давно в хороших отношениях с Мечниковым, подобно почти всем тогдашним прокурорам поборником гуманитарных наук. Связь с этими двумя вышеназванными лицами сильно повлияла на ориентацию Лорис-Меликова, которая благодаря его уступчивости в иных условиях могла бы принять совершенно другое направление. Было выпущено трогательное воззвание к общественной совести. Тогда было в ходу выражение «диктатура сердца». Одно из первых мероприятий, приведенных в жизнь по совету Абазы (хотя оно впоследствии приписывалось Лорис-Меликову), было уничтожение налога на соль — отзвук Французской революции. Все газеты праздновали это мероприятие как одну из величайших реформ того века. Два выдающихся человека взяли тогда всю власть в свои руки — Абаза и Милютин, Лорис-Меликову же осталась лишь призрачная власть, чем, казалось, он был вполне удовлетворен. Он ранее жил в Зимнем дворце, затем для него был нанят дворец Карамзина, в котором на него было произведено покушение студентом-нигилистом, и Лорис-Меликов, расхваленный во всех газетах как либеральнейшая личность, как враг всякого насилия, подготовляющий широкую конституцию, защитник прав человеческих, этот Лорис-Меликов без суда, без следствия распорядился о повешении в 24 часа покушавшегося на его жизнь. Палач был тогда болен, и казнь хотели отсрочить, но Лорис-Меликов сказал: «Зачем? Нечего долго искать, мои кавказцы с удовольствием исполнят это дело». Так просто смотрел он на вещи. В тот же день был найден каторжник, взявший на себя роль палача, и казнь была совершена. На следующий день газеты всех направлений славили «диктатуру сердца».
Я встречала Лорис-Меликова каждый вторник у г-жи Нелидовой, у которой собирались в то время все сильные мира сего: граф Адлерберг с женой, Мельхиор де Вогюэ с женой, кавказский генерал-губернатор князь Дундуков, военный министр Милютин, посланник в Берлине Убриль, начальник штаба лейб-гвардии князь Имеретинский, министр финансов Абаза и другие. Частым гостем там был также и граф Нигра. Играли в вист до 1 часа ночи, а затем все приглашались к изысканному ужину.
Генерал Анненков, брат хозяйки дома, увеселял мужское общество свободными анекдотами. Одними делалась там карьера, другие там же видели закат своей счастливой звезды.
Чем выше росло положение Лорис-Меликова, тем меньше становилась его личность. Он был близким другом и покорным слугой княгини Юрьевской, расчищал пути к ее коронованию, поощрял ее планы, так же как и планы великой интриганки, столь использованной княгиней Юрьевской и Александром II, m-lle Шебеко. Лорис-Меликов совершенно погряз в мелких придворных сплетнях и интригах. В семейной жизни он был редким отцом и прекрасным семьянином. Что касается его государственных дел, то он стал очень уступчивым в руках Милютина и Абазы, преподнесших Государю весьма либеральный проект конституции, который Александр II утвердил и подписал, так как его доверие к Лорис-Меликову было до того безгранично, что он соглашался со всем тем, что от него исходило.
Когда Лорис-Меликов заходил ко мне, он всегда приносил с собой целый ворох газет с похвальными на разный лад отзывами о нем. Он был опьянен этими всеми похвалами и принимал их за чистую монету. Однажды на одном из вторников у г-жи Нелидовой объявил он мне о своем визите ко мне на следующий день, прибавив: «Я принесу Вам целый ворох очень интересных газетных статей». У меня находился русский перевод сочинения Ля Брюэра «Характер». Я вырвала из книги страницу с описанием отрицательных черт честолюбца и держала ее перед ним. «Взгляните, — сказал он, — как восторженно все они обо мне отзываются», и, говоря это, он передал мне весь ворох газет. Я серьезно ему сказала: «Не все Вас хвалят. У меня есть номер газеты с критической статьей о Вас».
— О, какая газета, когда?
— Я не знаю — мне прислали эту статью сегодня утром.
— И статья эта подписана?
— Да, — ответила я и стала ему читать о «честолюбце», повсюду вставляя его имя.
Он рассвирепел:
— Вот мерзавец! Вот каналья! Как звать этого несчастного?
— Ля Брюэр! — ответила я.
Он записал в свою записную книжку это имя и сказал мне, что этот негодяй будет в этот же день выслан из Петербурга.
— Этого Вы сделать не можете, — возразила я.
— Хотел бы я знать, кто может мне в этом помешать. Еще сегодня поставлю на ноги всю тайную полицию.
— Это Вам не поможет, — сказала я ему с убеждением.
Он все более и более волновался.
— Откуда у Вас эта уверенность, что я не сумею его найти?
— Оттого, что он умер более двухсот лет тому назад.
И тут я ему призналась в том, что я позволила себе с ним сыграть маленькую шутку, что нет причин для его волнения и что я прошу у него извинения. Он был так обрадован тем обстоятельством, что хор расточаемых по его адресу похвал не был ничем нарушен, что был настолько великодушен и простил мне мою выходку.
Вскоре после этого настало 1 марта 1881 года.