Она была так похожа на птицу из какого-нибудь мультфильма… Маленькая, с острым забавным носом, в любимой своей серой кофте сидит на кровати, как птица на ветке — на самом краешке, будто собирается вот-вот улететь куда-то. Тёплая, ласковая. Блёкло-карие глаза — добрые, любопытные, всегда чуть-чуть удивлённые.
— Ты — моя птица? — спрашиваю.
— Птица. Без крыльев.
— Без крыльев — значит, не улетишь. Правда, птиченька?
— Не улечу, лапушка моя. Я буду всё время с тобой, — отвечает бабушка и улыбается.
Отвечала и улыбалась. Всего только два дня назад. Нет, уже три…
Но ведь так не бывает! Просто не может быть. Не должно… Бабушки не умирают!