Старые добрые времена:

— Извините, вы не Вера Стори?

— Да.

— Возможно, вы не помните меня, но я жил по соседству с вами. Меня зовут Джо Каллен.

— Конечно, я вас помню. Вы друг Чака.

— Как поживает Чак? Я его года два не видел. Мои родители переехали во Флориду, после того как отец ушел на пенсию. А я живу на Манхэттене с друзьями. Учусь в университете и почти не бываю нигде, кроме района Квинс.

— У Чака все нормально. Наш папа умер…

— Да, я слышал. Весьма сожалею.

— Наша мать давно умерла, как вы, может быть, помните… Магазин перешел к Чаку. Он работал в нем некоторое время, а потом решил продать его. Он получил за него большие деньги, на которые купил жилой дом, а потом продал и его. Так что он процветает, покупая и продавая дома.

— Он всегда был деловым.

— Да… Что ж, рада была видеть тебя, Джо.

— Как твои дела, Вера?

— Прекрасно.

— Выглядишь ты… замечательно. Сначала я не узнал тебя. Ты… ну, ты выросла.

— Такое случается, я полагаю. Ха-ха!

— Ха-ха! Ты отлично выглядишь.

— Спасибо. Ты работаешь здесь?

— Четыре вечера в неделю. Могу ли я тебе чем-то помочь?

— Вообще-то да. Мне нужны ноты к песне «Прощай, птичка».

— Тебе нужна пластинка? Она вон там.

— Нет, мне нужны ноты. Они нужны мне для занятий.

— Ты занимаешься музыкой?

— Да, что-то в этом роде. Я учусь в театральной школе.

— Без шуток? Я помню, как ты однажды играла в одной пьесе. У тебя замечательно получалось.

— Ты действительно помнишь это?

— Конечно. Классная игра.

— Я тоже подрабатываю, как и ты. Я работаю в магазине «Театральная книга». Он находится на этой же улице, но расположен на пятом этаже, так что немногие о нем знают.

— Я о нем слышал. Так ты тоже живешь в центре?

— Я снимаю комнату вместе с другими студентками театральной школы в Гринич Вилидж.

— Это здорово. Я живу на Сто тридцать пятой улице. Слушай, у меня сейчас перерыв. Не хочешь выпить кофе?

— Ну…

— Или кока-колу? А, может, молока? Или просто стакан воды? Может быть, прогуляемся по улице?

— По этой улице?

— Слушай, не надо бояться. Здесь все спокойно. В самом деле. Тут дежурит в это время один мой знакомый коп. Он увлекается джазом. Во время перерыва на обед он заходит сюда и роется в джазовых пластинках. Его зовут Фил Гриняк. Этот район Манхэттена стал самым спокойным благодаря ему. Ты ни за что не догадаешься, что он предложил мне.

— А что он предложил тебе?

— Он уговорил меня поступить в полицейскую академию. Я подумывал о преподавательской работе, но Фил убедил меня. Ты знаешь, хочется помогать людям.

— Ты был довольно хулиганистым подростком, Джо, не так ли? Как это тебя звали?

— А, мы тогда были мальчишками.

— Тебя звали Змей, не так ли?

— Мы были мальчишками. Что мы тогда понимали?

— Ты был панком.

— Ха! Да, наверное, я был панком.

— Но ты много читал. Я помню, что ты часто заходил в библиотеку. Я там тогда подрабатывала.

— Ты знала, что я приходил в библиотеку?

— Как же мне не знать? Ведь комната библиотекаря находилась рядом с читальным залом.

— Но ты никогда не выходила оттуда.

— … Да… Итак, ты собираешься стать полицейским.

— Да. Ну, поживем, увидим. Сначала еще нужно поступить в академию и все такое… Будешь пить кофе?

— Ну…

— Пожалуйста.

— Хорошо.

* * *

Старые добрые времена:

— Я все время думаю об этом фильме, Джо.

— Замечательный фильм.

— Я не могла поверить в то, что она покончила жизнь самоубийством.

— Это должно было случиться. Джулия и Джим любили друг друга, а Кэтрин оказалась лишней.

— Ну, вот и пришли. Ты знаешь, тебе вовсе не обязательно каждый раз провожать меня до дома, Джо.

— Мне не трудно.

— Но теперь тебе придется идти назад пешком через всю окраину.

— Можешь пригласить меня к себе.

— Не могу, Джо.

— Только на чашку кофе.

— Джо, я ведь живу не одна.

— Но дело не только в этом, верно? Если бы я что-то для тебя значил, то ты все объяснила бы своим подругам, и они не возражали бы.

— Дело не в том, что ты ничего для меня не значишь, Джо. Мне нравится проводить с тобой время. Ходить в кино, театр, просто гулять и разговаривать или пить кофе. Какая-нибудь кофейная компания должна снять о нас рекламный ролик — мы уже выпили вместе огромное количество кофе.

— Мы развлекаемся.

— Да, развлекаемся. Ты видел когда-нибудь, как кто-то тайком проникает в чужую квартиру?

— Никогда не видел.

— Это захватывающее зрелище. Оно так и стоит у меня перед глазами.

— Ты знаешь, о чем я говорю, Вера.

— Да.

— Для тебя я навсегда останусь лишь одним из глупых дружков твоего брата.

— Джозеф.

— Я буду для тебя Змеем.

— Сядь и выслушай меня. Это очень важно. Я хочу стать актрисой. Нет, я уже стала актрисой. Я просто совершенствую свои знания и навыки. Я уже актриса, но я хочу стать знаменитой актрисой, а у знаменитостей, по определению, никогда нет времени на семью, друзей и личную жизнь. Так что о любовниках придется забыть.

— Я люблю тебя, Вера.

— О, Джо, не надо.

— Ты, должно быть, тоже меня любишь, иначе ты не говорила бы того, что только что сказала.

— Слышал ли ты то, что я только что сказала? Я сказала, что…

— Ты сказала, что у тебя нет времени на любовников, поэтому ты должна любить меня.

— Я сказала, что у меня нет времени для тебя, Джо. Ты это слышал?

— Я подожду.

— Джо.

— Я буду ждать. Больше мне ничего не остается.

— Нет, перед тобой целая жизнь. Ты должен сделать карьеру. У тебя есть твоя пьеса.

— Это дурацкая пьеса.

— Нет, это замечательная пьеса.

— Она неплоха для бывшего хулигана, который собирается стать копом и на летних каникулах пишет пьесу.

— Нет, такой пьесой мог бы гордиться любой.

— Как ты можешь говорить, что это не дурацкая пьеса, если она о парне, который влюбляется в сестру своего лучшего друга? Об идиоте, который полюбил сестру своего лучшего друга.

— … Эту пьесу нельзя назвать дурацкой только потому, что в нашем случае такое невозможно.

— Это из-за Тома, да?

— … Какого еще Тома?

— Ты все еще влюблена в Тома, не так ли?

— Я никогда не была влюблена в него. Он мне нравился, когда я училась в четвертом классе.

— Ты следишь за ним.

— Я слежу за ним? Я показала тебе эту крохотную заметку в газете, где пишется, что он принимал участие в летних соревнованиях по баскетболу в Кэтскилз. Это ты называешь слежкой?

— Эта заметка напечатана в разделе спортивных событий.

— Ну и что? Ты хочешь сказать, что женщина не может интересоваться спортом?

— Вера.

— Джо, не надо.

— Может быть, нам стоит попробовать?

— Нет.

— Ты не хочешь даже попробовать?

— Нет.

— Но почему? Почему нет?

— Потому.

— Потому что ты хочешь стать чертовой актрисой, кинозвездой.

— Джо, не надо. Мы не можем расстаться таким вот образом.

— Так, значит, все кончено?

— Все от тебя зависит.

— Хорошо, я виноват.

— Никто не виноват, Джо.

— Да, ну что ж, я бы сказал, что кто-то несет за это ответственность, и этим кто-то являешься ты.

— … Ладно.

— Что «ладно»?

— Я беру всю ответственность на себя. Ты прав. Нам больше не стоит встречаться.

— Боже мой, Вера!

— Но ты ведь этого хотел, верно?

— Нет, я хотел не этого. Я хотел…

— Ты не получишь то, что хочешь.

— Не перебивай меня, ладно? Дай мне возможность сказать то, что я должен сказать, хорошо?

— Извини.

— … Я хотел того… что мы имеем сейчас.

— То, что мы имеем сейчас, не…

— Дай мне закончить.

— Извини.

— Можно мне закончить?

— Да. Извини. Я же сказала: извини.

— Ты разрешаешь мне говорить?

— Перестань.

— … Я хотел того, что мы имеем сейчас и кое-чего еще, что мы могли бы иметь, если б захотели. Не ты и я по отдельности, а мы вместе.

— Джо, прекрати.

— Доверься мне, Вера, ради Бога. Я не хочу вот так расстаться с тобой. Если я обманываю себя, то позволь мне обманывать себя.

— Я не могу сделать это.

— Сделай это!

— Мне нужно идти к себе. Люди смотрят из окон. Они пожалуются домовладельцу.

— Увидимся во вторник.

— Ты думаешь, нам следует видеться?

— Я зайду за тобой после занятий.

— Джо!

— Во вторник.

— Джозеф!

— В шесть тридцать. Спокойной ночи.

— … Спокойной ночи.

— Ты не поцелуешь меня?

— Джо!

— В щечку, Вера, ради Христа!

— Не кричи.

— Один поцелуй.

— Ну, вот.

— Спокойной ночи.

— Спокойной ночи.

— До вторника.

— Спокойной ночи.

* * *

Старые добрые времена:

— Вера, я…

— Почему ты не постучал?

— Ты сказала, чтобы я пришел за тобой сюда.

— Я сказала, чтобы ты ждал в вестибюле. Это служебное помещение.

— Но ты не сказала мне об этом.

— На двери висит табличка, Джо. Калеб, это Джо Каллен, старый друг моего брата. Джо, это Калеб Иванс. Калеб преподает у нас искусство кино.

— Джо. Рад с вами познакомиться.

— Привет.

— Я, я, я оставлю вас наедине.

— Не беспокойтесь, уйду я.

— Джо!

— Джо, вы должны слушаться Веру.

— Я не обязан ее слушаться. Я не слепой, не так ли? Зачем мне слушаться ее, если я вижу, что она сидит у вас на коленях, а вы залезли ей рукой под платье?

— Джо!

— Пошла ты к черту! Пошли вы к черту!

— Джо!