Тайники души

Остин Линн

Часть V

Сады Уайатта

 

 

Лето 1931 года

 

Глава 12

Когда тетя Батти замолчала, я в изумлении уставилась на нее.

– Вы – Бэтси Гибсон? Вы написали все те книги, которые я так любила в детстве?

Мы с Гейбом уговорили ее пройти в дом и все рассказать нам за чашкой кофе.

– Да, это моя фамилия по мужу, – ответила тетя Батти.

Она всегда носила на шее толстую золотую цепочку и сейчас достала ее из-за ворота ночной сорочки. Вместо кулона на цепочке свисало обручальное кольцо.

– Люблю носить кольцо Уолтера ближе к сердцу.

– И вы также писатель Герман Уолтерс?! – произнес Гейб, еще более удивленный, чем я.

– Да… Надеюсь, вы не очень разочаровались, когда узнали, что Герман Уолтерс – женщина.

– Конечно нет! Я просто очень рад, что наконец познакомился с ним… с ней! То есть с вами! – Гейб вскочил со стула и обнял крошку тетю Батти, словно потерянного и нежданно обретенного родственника. – Ваши рассказы спасали меня в детстве! – проговорил он чуть надтреснутым от волнения голосом. – Я не шучу! Они были моим единственным спасением от реальности, от всего…

– Очень рада, что смогла тебе помочь, – ответила тетя, похлопывая Гейба по спине.

Внезапно мне пришло в голову, как именно тетя Батти может теперь спасти меня и моих детей, но я боялась попросить ее об этом. А что, если она обидится, выбежит из дома и покинет нас? Но если я не попрошу ее, то через пару дней у нас вообще не будет дома.

– Тетя Батти, а что случилось с трастовым фондом, который Уолтер основал для вас? – наконец задала я вопрос, набравшись храбрости. – Он уцелел после падения биржи?

– Не знаю, мне все равно! Уолтер оставил больше денег, чем мне когда-либо было нужно, особенно после того, как мои книги стали раскупать, как горячие пирожки.

– Может быть, у вас есть какие-то сбережения в банке мистера Престона? – спросила я.

– Ни в коем случае! Я никогда бы не доверила свои деньги банку этого тупоголового человека! Я вообще не доверяю банкам! Трастовый фонд переводит деньги мне на счет, и каждый месяц я их снимаю!

– Это было очень мудрым решением, учитывая то, сколько банков разорилось за последние полгода, – прокомментировал Гейб.

Я представила, как мы с детьми бродяжничаем, и это придало мне мужества задать главный вопрос:

– Тетя Батти, если у вас еще осталось немного денег, вы не могли бы одолжить мне пятьсот долларов? Я верну их вам, как только мы продадим урожай!

– Да, конечно, лапочка! Бери сколько хочешь! Зачем они мне? Когда тебе нужны деньги?

– Сегодня. Прямо сейчас.

Женщина встала, взяла пальто со спинки стула и надела его.

– Хорошо, пойдем!

Гейб недоуменно посмотрел на меня.

– Элиза, разве не следует дать тете время на то, чтобы одеться?

Я сама была по-прежнему в ночной сорочке, но пальто так и не сняла.

– Нет, пожалуйста! Боюсь, если мы сейчас не пойдем, то…

Мне не хотелось говорить, что иногда память подводила тетю, и если мы не сделаем все сейчас, пока ее воспоминания еще живы, то она может попросту забыть, где спрятала деньги.

Гейб нахмурился, увидев, как я протянула тете обувь. Все еще хмурясь, он проводил двух женщин в ночных рубашках вниз по дороге, ведущей через холм к коттеджу. Я испытывала радостное предвкушение и при этом опасалась, что мои надежды будут разбиты. Зная тетю, я бы не удивилась, если бы выяснилось, что она хранила сбережения в золотых дублонах или в деньгах конфедератов!

В коттедже тети по-прежнему все было вверх дном, но я с облегчением увидела, что обстановка гостиной, в том числе и великолепный письменный стол, каким-то чудом уцелели. Мы убрали книги с нижних полок и разложили их по ящикам. Тетя Батти начала просматривать томики, оставшиеся на верхних полках, бормоча названия.

– Ищите книги о жадности, – велела тетя, – там я храню самые крупные банкноты.

– Вот есть «Сайлес Марнер», – отозвался Гейб, достав книгу с верхней полки и протянув ее женщине. – Это подойдет?

– Да, отличный выбор, Гейб!

Тетя взяла книгу за корешок и начала трясти ее, вороша страницы. На пол посыпались деньги. Самые настоящие доллары! Тетя Батти подобрала три двадцатки, две банкноты по пятьдесят долларов и одну стодолларовую. Мое сердце радостно забилось, и я повернулась к полкам. О половине книг я никогда не слышала, но остановилась, обнаружив книгу Чарльза Диккенса «Рождественская песнь».

– А как насчет истории Эбенезера Скруджа? – спросила я.

– Еще лучше! Сама открой и увидишь, Элиза.

Я перевернула книгу и пролистала страницы, подражая тете.

– Вот, счастливого Рождества и всем Божьего благословения! – пожелала тетя Батти, когда на пол упали три стодолларовые банкноты.

Лишь в двух книгах мы нашли больше денег, чем мне было нужно!

– Так, а давайте теперь заглянем в эту, – внезапно сказала тетя, указывая пальцем.

Гейб достал с полки «Остров сокровищ», и оттуда выпал конверт.

– Что это? – поинтересовалась я.

– Помнишь, ты спрашивала меня о последнем письме Мэтью? Вот оно! Я спрятала его в его любимой книге!

Конверт, протянутый мне тетей, был тонким, как папиросная бумага. Мэтью написал это письмо за стойкой отеля во Франции.

14 апреля 1918 года

Дорогая тетя Бетти,

спасибо за то, что написали и сообщили о смерти матери. Я видел столько смертей, что должен был бы уже привыкнуть, но, к сожалению, это не так. Я любил маму. И она никогда не переставала любить вас и меня, правда? Позаботьтесь о Сэме, ради нее, хорошо? И ради меня. Не позвольте отцу уничтожить его, как он уничтожил все вокруг.

Всегда ваш,

К сожалению, найденное письмо никак не помогло мне раскрыть тайну Мэтью Уайатта. Кроме подписи, текст был напечатан. Я спрятала письмо обратно в конверт и вложила его в книгу «Остров сокровищ».

– Вот твои деньги, лапочка, – сказала тетя, вкладывая банкноты мне в руки.

На мгновение я была слишком потрясена, чтобы ответить. Теперь у меня достаточно средств для выплаты долга! Даже более чем достаточно!

– Я… я обязательно вам их верну, обещаю.

Тетя небрежно отмахнулась.

– Да не нужно…

– Нет, я не могу принять деньги просто так. Я собираюсь отдать их, как только продам фрукты.

Тетушка отошла от Гейба и встала у окна, в раздумье глядя на улицу.

– Знаешь что, лапочка, – наконец сказала она, повернувшись, – я всегда хотела владеть прудом Уолтера. Ты продашь его мне за пятьсот долларов?

– С удовольствием! – вскричала я, вытирая слезы облегчения. – Договорились!

Лишь потом я наконец спокойно огляделась и увидела, что Гейб закончил ремонтировать крышу коттеджа и убрал весь строительный мусор. Обшивку стен, конечно, не мешало бы покрасить, и Гейб как плотник явно не выиграл бы приз на ярмарке, но тетя снова могла пользоваться кухней.

– Как давно вы здесь закончили? – спросила я у Гейба.

Он пожал плечами:

– Где-то месяц назад.

Я с удивлением воззрилась на тетю Батти.

– И вы все равно не ушли от меня? Остались? – Мне это казалось еще бо́льшим чудом, чем найденные деньги.

– Ты нуждалась во мне, лапочка. Ты и твои замечательные дети. Как же я могла тебя бросить?

– Но… вы так тяжело трудились все это время ради меня… а вам… вам совсем не нужно было этого делать.

Тетушка обняла меня.

– Это вовсе не трудно, когда любишь.

* * *

В последний день установленного срока я пришла в банк мистера Престона и протянула ему пятьсот двадцать восемь долларов семьдесят девять центов, которые был ему должен Фрэнк Уайатт.

Мистер Престон выглядел удивленным и даже несколько разочарованным.

– Миссис Уайатт, как же это? Выходит, Фрэнк припас в матрасе пару долларов, а?

Я вспомнила, как нашла деньги между страниц книги об Эбенезере Скрудже, и улыбнулась.

– Это вас не касается, мистер Престон.

Я ехала домой, как никогда преисполненная счастьем. Но беда, как гончая, следовала за мной по пятам. Разве не ясно, что как только я справлялась с одной проблемой, другая сразу же поднимала свою отвратительную голову. На этот раз против меня восстала погода. Гейб как-то привез на грузовике радио тети Батти, чтобы мы развлекались. И вот мы услышали объявление: ночью в нашем округе ожидался мороз.

– Ой-ой, это очень плохие новости, – сказала тетя Батти, качая головой. – Мороз побьет цветы, а значит, урожая не будет.

– Дымари! – воскликнула я, припоминая. – Свекор всегда ставил в саду между вишен и персиков дымари, если ожидались заморозки. Он наполнял их бензином, вставлял сухой початок кукурузы вместо фитиля и поджигал, и они всю ночь горели и дымили.

Гейб уже был на ногах.

– Предлагаю сделать это, пока температура не начала снижаться.

Вшестером мы оделись и принялись за работу. Бекки и тетя Батти собирали початки кукурузы, а остальные доставали с амбарного чердака дымари и грузили их в кузов.

Но когда дело дошло до того, чтобы наполнить их бензином, мы обнаружили, что большая запасная бочка почти пуста. В такое время было негде купить бензин. Я очень расстроилась, и мои мысли путались.

– Послушайте, все будет в порядке, – начал успокаивать меня Гейб. – Пока что дымари не нужно поджигать; кроме того, наполнять их до краев тоже не нужно. Мы нальем немного бензина в каждый дымарь, и я останусь и буду подливать, когда бензин начнет прогорать.

Я вспомнила историю из Библии, повествующую о том, как вдова и ее дети попали в такую же неприятную историю, как и я. Господь сказал ей верить и просто продолжать наполнять емкости маслом, и бочка никогда не опустеет, пока она не закончит. Думаю, в ту ночь нам помогли молитвы тети Батти, потому что то же самое произошло и с моей бочкой бензина.

Гейб наполнил дымари до половины, и я все ждала, когда горючее закончится, но этого не произошло. Мы поставили дымари возле самых драгоценных деревьев, и я отослала тетю Батти и детей спать. У нас с Гейбом была запасная емкость с бензином. Мы зажгли все дымари после полуночи и не спали всю ночь, потихоньку доливая.

Сложнее всего было не заснуть. К пяти часам утра я чувствовала себя как выжатый лимон. Я долила бензин во все емкости и залезла в машину, чтобы немного отдохнуть и согреться. Только я успела откинуть голову на сиденье и закрыть глаза, как рядом со мной сел Гейб.

– Разрешите к вам присоединиться? – спросил он, потирая руки от холода.

– Да, конечно! – Я завела двигатель, чтобы немного согреть воздух в машине. – Поговорите со мной, – пробормотала я, закрывая глаза, – иначе я засну.

– Почему бы вам не пойти домой и не лечь, Элиза? Я сам могу закончить. Уже светает.

– Нет, – зевнула я. – Мы почти выскребли остатки бензина из бочки. Вам придется, как жонглеру, бегать от одного костра к другому.

Гейб засмеялся.

– Да уж, ночью были моменты, когда я действительно чувствовал себя циркачом, жонглирующим тарелками!

– И при этом еще нужно было не свалиться с одноколесного велосипеда! – подхватила я его смех. – А также постараться, чтобы тарелочки не упали и не разбились!

– Но у нас все получилось. – Гейб удовлетворенно вздохнул. – Мы должны поздравить друг друга. – Он протянул руку, ожидая, что я ее пожму.

Некоторое время я колебалась, затем протянула ладонь и мы обменялись быстрым рукопожатием. Кожа его ладони была грубой, мозолистой, а пожатие – очень крепким. Когда мы лишь на мгновение коснулись друг друга, по всему моему телу, от макушки до пят, пробежала дрожь. Надеюсь, Гейб не заметил, как я испугалась.

– Вам тепло? – спросила я.

Он кивнул, и я заглушила мотор. Внезапное молчание испугало меня еще сильнее, поэтому я стала болтать, как обычно делала Бетти.

– Вы знаете, все это время, когда мой свекор управлял поместьем, я не понимала, какой это огромный труд. Я вела домашнее хозяйство, занималась детьми и никогда не задумывалась, что происходит здесь, в садах. Мужчины справлялись вдвоем. Через некоторое время, ну, после того… Свекру пришлось нанимать рабочих, когда он остался один. – Я закончила так же неловко, как и начала.

Прошло несколько минут, и Гейб сказал:

– Могу я задать вам вопрос?

Его голос прозвучал так серьезно, что я испугалась.

– Вы можете спросить, но я не обещаю ответить.

– Вы почти никогда не рассказываете о муже. Ваши дети говорят об отце, и это помогает им переживать утрату. Но вы никогда не упоминаете его имя. Даже сейчас, говоря о муже, вы не называете его по имени.

– Это не вопрос.

– Да, я знаю. Думаю, вопрос звучит следующим образом: почему вы о нем не говорите? Но на самом деле меня это совершенно не касается. – Гейб вздохнул. – Я устал. У меня уже путаются мысли. Я просто хотел сказать, что, если вам вдруг захочется поговорить… о Сэме, я буду рад вас выслушать.

– Спасибо.

Гейб ждал. Молчание затянулось, и мне стало неловко. Я знала, чего он ждет. Гейб был уверен, что я выплесну боль и отчаяние, которые так долго хранила; но мне было нечего сказать. Наконец он первым нарушил тишину.

– Думаю, самое тяжелое для ваших детей – это отсутствие каких-либо воспоминаний об отце. В доме нет его фотографий, все вещи спрятаны, нет никаких признаков того, что он когда-то существовал, кроме одежды, которую вы мне одолжили. Дети видят отца лишь друг в друге: похоже, у них такой же цвет глаз и волос.

– Так поступал мой свекор: после смерти близких он уничтожал, стирал любое напоминание об их существовании. Нет ни одной фотографии его жены и сыновей.

– Но Фрэнк Уайатт умер. Если бы вы хотели, то могли бы восстановить воспоминания о Сэме.

– Я не хочу. Думаю, так будет лучше!

Я чуть не расплакалась, сама не знаю почему. Как я могла признаться, что грусть, которую я испытывала при упоминании о Сэме, вызвана не болью утраты, а чувством вины?

– Бекки и Люк унаследовали рыжие волосы от мужа? – тихо спросил Гейб.

– Нет, от моей матери.

Как только эти слова вырвались у меня изо рта, я тут же пожалела. Если бы Гейб начал расспрашивать еще и о ней, я бы точно сломалась. Но он не стал этого делать, зациклившись на Сэме.

– Я все не перестаю гадать, каким был ваш муж. Я прекрасно представляю его отца, но не его.

Я поняла, что сама не знаю, каким был мой муж, а ведь мы были женаты десять лет. Правда разозлила меня и развязала мне язык, потому что я знала: виноваты в этом не мы с мужем, а его отец!

– У Сэма никогда не было возможности узнать, какой он человек! – ответила я дрожащим голосом. – Он забыл о своих мечтах и чувствах, затолкал их внутрь себя и прожил всю жизнь, пытаясь стать таким, каким хотел видеть его отец, пытаясь угодить ему. Я сказала «пытаясь», потому что угодить Фрэнку Уайатту было невозможно. Мой свекор не видел сотни хороших поступков, но обязательно замечал один плохой, каким бы мелким он ни был. Фрэнк был как тот человек из Библии, который в чужом глазу замечал соринку и пытался ее вытащить.

Однажды я слышала, как священник обсуждал с прихожанами эти строки. Так случилось, что я была в районе, где заготавливали лес и повсюду лежали огромные бревна. Я легко могла представить себе этого несчастного человека, у которого в глазу соринка – наверное, ему было больно. Больно даже от пылинки! А вот когда я встретила свекра, у него в каждом глазу было по бревну! Он был совершенно ослеплен и не видел ни Сэма, ни внуков. Фрэнк лишь критиковал и ни разу не произнес ни слова ободрения или благодарности. Все было даже хуже: эти бревна причиняли ему столько боли, что он бросался на людей, как раненый зверь. Я почти завидовала Сэму, когда он умер и наконец избавился от своего отца. Я надеялась, что Бог будет ждать моего мужа по другую сторону и Сэм наконец услышит от кого-то: «Молодец! Ты мой прекрасный и верный слуга!»

Гейб молчал. Двигатель, охлаждаясь, тихонько постукивал. Наконец Гейб негромко произнес:

– Мой отец был таким же.

Я не пошевелилась, не сказала ни слова, боясь, что он замолчит, если я отвечу.

– Дело в том, что…

Гейб оборвал себя. Покачал головой, и все его тело содрогнулось. Он не мог заставить себя заговорить об этом человеке. Я его понимала: я тоже не могла говорить вслух о своем отце. Мы оба дошли до стены, на которую были не в силах взобраться.

– Смотрите, солнце всходит! – неожиданно сказал Гейб. – Можно наконец затушить дымари.

Он вышел из машины, обошел ее кругом и стал наблюдать за восходом, облокотившись на переднее крыло грузовика.

Я тоже вышла и встала рядом с ним, потягиваясь.

– Сегодня я съезжу в город и куплю бензина, – предложила я. – Мы сможем заполнить все дымари доверху и больше не караулить их.

Краешком глаза я увидела, как Гейб смотрит на меня. Он покусывал губу, стараясь не улыбнуться.

– Что тут смешного? – спросила я, обернувшись к нему.

– Да ваше лицо. Оно все в копоти. Вы похожи на Эла Джолсона.

Я не могла не засмеяться.

– И вы тоже! Мы можем организовать собственное передвижное менестрель-шоу!

Гейб подхватил мой смех и вытащил из кармана платок.

– Стойте спокойно, я вас вытру.

Одной рукой он поддерживал меня за затылок, а другой начал вытирать лицо. Мы стояли в нескольких сантиметрах друг от друга, ближе, чем когда-либо, и мое глупое сердце забилось часто-часто. Я совершила ошибку, заглянув ему прямо в глаза в тот же миг, что и он заглянул в мои. Глаза Гейба были мягкими и теплыми, как растопленный шоколад. Он придерживал меня за затылок и внезапно притянул к себе, закрыл глаза, и наши губы соединились. Поцелуй был подобен вспышке пламени. Гейб прижал меня к себе обеими руками, и поцелуй, который поначалу был нежным, стал неистовым. Я обняла его, прижалась и ответила на поцелуй со страстью, никогда прежде не испытываемой. Чувства, всколыхнувшиеся во мне, испугали меня, их сила ошеломляла. В объятиях Гейба я чувствовала себя защищенной. Стены, которыми я себя окружала, превратились в пепел. Я была влюблена, просто безумно влюблена.

Не знаю, что бы случилось дальше, если бы не Жмурка. Наверное, его выпустила на утреннюю прогулку тетя Батти, и он вертелся возле нас, затем сел на задние лапы и залаял.

Внезапный громкий звук испугал меня. Я подпрыгнула от неожиданности и выскользнула из объятий Гейба.

Жмурка был всего лишь глупой полуслепой собачонкой, а мы с Гейбом всего лишь поцеловались, но у меня было такое ощущение, будто мой отец застал нас за чем-то неприличным. Я чуть не упала, споткнувшись о дымарь, и быстро отошла от Гейба. Он потянулся, чтобы поддержать меня, но я вырвалась из его опасных объятий. Как говорила моя тетя Арахис: «Тот, кто обжегся на молоке, дует на воду». Я побежала.

– Элиза, подожди!

– Нет! Не подходи ко мне!

– Но почему?!

Я повернулась, чтобы посмотреть Гейбу в лицо, и задрожала от макушки до пят, внезапно осознав правду.

– Потому что я даже не знаю, кто ты!

Если бы я огрела его дубинкой, он бы не удивился сильнее.

Я отвернулась и поспешила прочь, прежде чем Гейб пришел в себя, но могу поклясться, что слышала, как он пробормотал:

– И я тоже не знаю…

* * *

После того дня я избегала Гейба. Не то чтобы я ему не доверяла, нет, правда была в другом: я не доверяла себе. Я опасалась оставаться с Гейбом наедине, и, даже когда все уходили и мы работали вдвоем, с нами всегда был Жмурка, служивший мне напоминанием. Единственная работа, где была нужна помощь, – это опрыскивание деревьев, со всем остальным, например с управлением сеялкой, можно было справляться в одиночку.

Я следила за тем, чтобы мы с Гейбом работали порознь.

Через некоторое время, взрыхляя землю и опрыскивая деревья, я запомнила каждый метр садов.

Я научилась использовать тягловых лошадей для работы вместо трактора, чтобы экономить топливо, и вскоре полюбила их молчаливую компанию. Они напоминали мне на редкость красивых лошадей породы першерон, которых я так хорошо знала еще ребенком.

Весна перешла в лето, появился и осыпался яблоневый цвет, и в моей душе также произошли перемены. Однажды, стоя посреди сада, я поняла, что эти деревья больше не принадлежат Фрэнку Уайатту, они – мои!

Мои! Я подреза́ла их, подкармливала, заботилась о них, оберегала от мороза и защищала от насекомых. Я влюбилась в свою землю, и мне было не важно, чье имя значилось в завещании. Я не отдам ее Мэтью Уайатту без боя! Как не отдала бы Джимми, Люка или Бекки Джин!

У поверенного по-прежнему не было никаких известий о Мэтью, поэтому пока поместье было некому передавать, но шло время, и мне казалось, что я передала детей Гавриилу Арфи. Меня это до смерти пугало!

Он завоевал сердце Бекки, сделав для нее качели, и теперь бо́льшую часть свободного времени проводил с мальчиками, обучая их разным играм, например «в ножички».

Но когда Джимми зашел в кухню, помахивая отцовской удочкой, это стало последней каплей.

– Мама! Смотри, что мы нашли в мастерской! Мистер Арфи сказал, что в субботу повезет нас на рыбалку. Как раньше папа!

Я выхватила удочку из рук сына и пулей выскочила наружу, чтобы разыскать Гейба. Он был в мастерской, чистил инструменты и развешивал их на гвоздики, как всегда делал Фрэнк. Гейб с удивлением воззрился на меня, когда я швырнула удочку ему под ноги.

– Вот! Возьмите и положите туда, где взяли! И не смейте водить моих сыновей на рыбалку!

Он с озадаченным видом нагнулся и поднял удочку.

– Почему мне нельзя повести их на рыбалку?

Моя душа закричала в ответ: «Потому что они полюбят тебя, а потом ты их бросишь и разобьешь их сердца!» – но, конечно, вслух я ничего не сказала.

– Потому что вы не должны были обещать моим сыновьям повести их на рыбалку, – сказала я вместо этого. – Вы не их отец!

– Знаю! – Гейб так вцепился в удочку, что его костяшки побелели, и я подумала, что сейчас он разломит ее пополам. Затем Гейб сделал шаг в мою сторону. – Джимми помогал мне убирать в мастерской и нашел удочку. Он спросил, ловил ли я в детстве рыбу, я сказал, что ловил, и он стал умолять повести его на рыбалку! Как я мог отказать ему, Элиза, как?!

Я не ответила. Мы стояли, уставившись друг на друга, и наконец Гейб произнес:

– Если вы не хотите, чтобы я пошел с вашими сыновьями на рыбалку, значит, я не буду этого делать. Только вы сообщите им об этом сами! Я не могу!

Мои глаза наполнились слезами. Меня всю трясло от злости.

– Не смейте обижать моих детей, мистер Арфи! Жизнь и так сильно их обидела!

Гейб бросил удочку и схватил меня за плечи. Он рассердился, и его хватка была сильной, но, когда он заговорил, его голос был спокойным.

– Если я когда-либо обижу одного из вас, обещаю, это случится непреднамеренно. Это может произойти оттого, что я не смогу сдержаться.

Затем Гейб отпустил меня и вышел из мастерской.

В пятницу, когда стемнело, Гейб и мальчики собирали в саду гусениц, складывая их в старую консервную банку. Ранним утром в субботу они втроем сели в грузовик и поехали на реку. Джимми и Люк поймали по паре рыбин и были просто на седьмом небе от счастья. Тетя Батти почистила улов и приготовила его на ужин. У меня не было аппетита.

Рыбалка стала только началом. Они проводили вместе все больше времени. Мальчики умоляли Гейба помогать им бросать и ловить мяч, чтобы они могли стать членами школьной бейсбольной команды.

Одним ленивым воскресным днем Гейб и тетя Батти натягивали веревки для игры в бейсбол.

Люк держал биту, Гейб подавал, а Джимми, Бекки и тетя Батти стояли на трех базах.

Я застыла в дверях, наблюдая.

– Элиза, идите сюда, будете кэтчером! – позвал меня Гейб с места питчера. – Вы нам нужны!

– Не… не знаю, я никогда не играла в бейсбол.

– Вы никогда не играли в бейсбол? – Гейб задумчиво поскреб голову. – Вы что же, не учились в школе?

Я подумала: если бы он только знал!

– Давай, мама! – попросил Джимми. – Нам нужен принимающий!

– Да нет, я не смогу.

Несколькими широкими шагами Гейб пересек двор, взял меня за руку и вовлек в игру, прежде чем я успела запротестовать.

– Все, что вам нужно делать, – это стоять на домашней базе и поймать мяч, если Люк его пропустит! Но Люк не пропустит, правда, дружище? Просто следите за мячом и махайте битой, как я вам показывал.

Меня быстро втянули в общее веселье. Люк так сильно сосредоточивался, ожидая, пока Гейб подаст мяч, что у него, совсем как у пса, высовывался от напряжения язык.

Как же он был рад наконец поймать мяч! У меня даже слезы навернулись на глаза. Когда мальчик пробежал мимо тети Батти, она запрыгала и заулюлюкала, подбадривая его. Жмурка вертелся и гавкал, озадаченно пытаясь найти мяч. Когда Люк добежал до первой базы, Бекки обняла брата.

Мы были семьей! Той семьей, о которой я мечтала еще ребенком! Впрочем, это была ненастоящая семья. Гейб не был отцом моих детей, а тетя Батти в конце концов вернется домой, и меня снова покинут. Я не понимала, почему Бог продолжал дразнить меня, давая то, о чем я так мечтала, а затем незамедлительно это отбирая. Моя мама была права: любовь как сладкая вата. Она исчезает в ту же секунду, когда ты откусываешь кусочек.

Пока все остальные подбадривали Люка, одобрительно хлопая его по спине, я убежала в дом, стараясь скрыть слезы. Я сидела за кухонным столом, закрыв лицо руками, когда услышала, как скрипнула дверь с москитной сеткой.

– Элиза, – мягко позвал Гейб, – с вами все в порядке?

Он опустил руку мне на плечо, но, почувствовав, как я напряглась, быстро убрал ее. Я вытерла глаза кулачками.

– Да… все в порядке.

– Надеюсь, я не сделал ничего такого, что могло бы вас расстроить.

– Это не из-за вас. Все будет в порядке.

Гейб поставил стул рядом со мной и присел, положив локти на стол.

– Я просто боюсь, что, когда мы так проводим время, это воскрешает слишком много воспоминаний и… вы тоскуете по мужу.

Я с удивлением уставилась на него.

– Дело вовсе не в этом! Сэм никогда не мог вот так проводить время со мной и детьми! Просто… – Я покачала головой. – Не важно.

– Элиза, вы можете рассказать мне обо всем, что вас тревожит. Вы можете мне доверять.

– Правда, могу? – сердито рявкнула я в ответ. – И тогда вы тоже доверитесь мне и раскроете все свои секреты?

Гейб посмотрел на меня, и я видела, что он борется с собой. Это было написано в его глазах. Там плескалась боль от потери, разрывающая его изнутри. Когда я впервые встретила Сэма, у него в глазах были такие же эмоции. Но Гейб, казалось, испытывал еще более сильные мучения. Мне стало жаль его и захотелось извиниться, но было уже слишком поздно. Гейб отодвинул стул и вышел.

* * *

Через несколько дней после того, как мы играли в бейсбол, Люк пришел домой из школы невероятно рассерженный. Я видела, как мальчики идут по дороге к дому, дерутся друг с другом, толкают один другого, а это редко случалось.

– Что это с вами? – окликнула я их. Мы с Гейбом работали возле амбара. – Перестаньте, пока один из вас не поранился.

– Это Люк начал, мама, – ответил Джимми. – Всю дорогу он пытается затеять драку.

Люк попытался ударить Джимми и промазал.

– За-за-заткнись.

– Люк, подойди ко мне на минутку, – позвала я.

Но сын проигнорировал мою просьбу. Он забежал в дом, не сказав ни слова. Мы с Гейбом как раз выпрягали лошадь из культиватора. Я решила немедленно со всем разобраться, как только мы закончим. Я собиралась войти в дом через пару минут, но тут из него выбежала плачущая Бекки, а за ней как вихрь пролетел Люк.

Все, чего я смогла добиться от всхлипывающей дочки, – это то, что Люк сделал что-то плохое, чтобы она заплакала. Я предоставила утешать малышку тете Батти и пошла за Люком.

Нигде не найдя его, я подошла к амбару. Я услышала, как Гейб что-то бормочет лошадям, подкладывая им корм, затем увидела рыжие волосы Люка и заметила, как сын скрылся за стогом сена.

Он все еще всхлипывал. Тут Гейб поспешил посмотреть, кто же зашел в амбар.

– Эй, дружок, что случилось? – спросил Гейб. – Нет-нет, подожди минутку, Люк. Не убегай. Иди сюда. Мы ведь друзья, правда? Расскажи, что произошло?

Люк не отвечал и продолжал шмыгать носом, словно все еще плакал.

Они не заметили меня: я стояла за дверью, прислушиваясь.

– Сегодня что-то стряслось в школе, правда? – сказал Гейб. Он не спрашивал, а скорее утверждал. – Думаю, я догадываюсь, что случилось, – поизнес он. – Дай мне три попытки, хорошо? Если я угадаю твой секрет, то расскажу тебе свой. Договорились?

Я не услышала ответа сына, но, судя по тому, что Гейб продолжал говорить, он наверняка получил молчаливое согласие.

– Хорошо, дай подумать. Возможно, какие-то оболтусы в школе дразнили тебя из-за того, что ты не можешь изменить. Например, за то, что у тебя рыжие волосы или нет отца. Их поддразнивание разозлило тебя, расстроило и смутило, и, прежде чем ты смог понять, что происходит, ты пришел домой и выплеснул на всех свои эмоции. Я прав?

– Как вы догадались? – восхищенно спросил Люк.

– Это мой маленький секрет. Обещаешь никому не рассказывать? – Гейб заговорил тише, и мне пришлось прислушиваться. – Когда я учился в школе, другие дети все время насмехались надо мной, потому что мне было трудно разговаривать. У меня просто не получалось выговаривать слова правильно. Я прекрасно знал, что хочу сказать, но язык не произносил этого, будто на нем висел огромный замок.

– И вы за-заикались, как и я?

– Все время.

– Правда, мистер Арфи?

– Клянусь! Чтоб мне провалиться! Но я заикался гораздо сильнее, чем ты. Я даже не мог закончить предложение. Теперь, когда я вырос, я знаю, почему это происходило.

Гейб надолго замолчал, и я не была уверена, что он доскажет Люку свою историю. Когда мужчина наконец заговорил, его голос звучал по-другому, тише и одновременно сильнее.

– Когда я был ребенком, я боялся отца. Он очень громко разговаривал, когда был зол, он кричал так, что дрожали стены, а зол он был постоянно и в основном на меня. Он возлагал на меня очень большие надежды, потому что я был первенцем, но я не мог ничего сделать так, чтобы ему понравилось. Иногда у меня внутри все сплеталось в такой тугой узел, что я боялся заболеть, и, когда он меня о чем-то спрашивал, узел сковывал и мой язык; я совершенно не мог говорить. Чем больше отец кричал и сердился на меня, тем х-хуже мне становилось.

Я услышала в голосе Гейба такие сильные эмоции, особенно когда он запнулся, что сразу поняла – он не выдумывает.

– Об-бещаете никому не рассказывать то, что я скажу? – тихонько спросил мальчик.

– Обещаю.

– Я б-боялся своего д-деда.

Услышав слова сына, я почувствовала, как мои глаза наполнились слезами. Я вспомнила, как после смерти Сэма Люк стал повсюду следовать за дедушкой Уайаттом, нуждаясь в любви и внимании, которые давал ему отец, но старик был не способен на проявление привязанности. Вместо этого Фрэнк демонстрировал гнев. Он был жадным и злым, и все его чувства подчинялись этим двум эмоциям. Поэтому если один из мальчиков тревожил или пугал Фрэнка, тот в ответ сердился. Даже если Фрэнк когда-либо любил своих детей или внуков, он не знал, как им об этом сказать.

– А еще знаете что? – спросил Люк.

Мальчик почти шептал. Я замерла, чтобы не сломать веточку и не скрипнуть половицей.

– Я был с де-дедушкой, когда он уп-пал.

Я вздохнула, даже не заметив, что задержала дыхание и мои легкие пылают.

Гейб мягко переспросил:

– Ты имеешь в виду тот день, когда он умер?

– Ага. Дедушка упал и… посмотрел на меня. Он попросил помочь, но я уб-бежал.

– Потому что испугался, Люк?

– Нет, потому что я з-злился. Дедушка не помог папе, когда он заболел, а я не п-помог дедушке.

Я закрыла лицо руками и заплакала. Господи, помоги! Я бы, наверное, поступила с Фрэнком так же, обратись он за помощью ко мне. Но это разбило мне сердце – известие о том, что мой ребенок носил такую тяжесть на душе и пытался справиться с ней в одиночку. Я уже собиралась выдать себя, подбежать и обнять Люка, но тут услышала голос:

– Иди сюда, сынок.

Судя по раздавшимся всхлипам, Гейб взял мальчика на руки. Думаю, мы плакали втроем, потому что когда Гейб снова заговорил, его голос дрожал.

– Послушай, Люк, послушай как следует, малыш. Каждый из нас совершает в гневе нехорошие поступки, и мы всегда потом о них сожалеем.

Я вспомнила злые слова, которые бросила папочке, и подавила всхлип.

– Но Бог знает, что в глубине души нам жаль, и прощает нас. А затем нам нужно простить самих себя. Но послушай. Ты слушаешь, Люк? Смерть твоего деда – это не твоя вина, малыш. Это не так! Даже если бы в тот же момент, когда упал твой дед, ты побежал за помощью, это ничего бы не изменило. Понимаешь? Ему не помог бы ни ты, ни доктор – никто! Ты не должен себя винить.

Люк заплакал тем разрывающим сердце плачем, который, я знала, исцелит его. Я быстро повернулась и выскочила из амбара, чтобы оплакать все, что потерял мой сын.

Лишь когда пришло время идти в кухню, чтобы помогать тете Батти с ужином, я вспомнила слова Гейба: «Я был первенцем!» Как и Мэтью.

– С Бекки все в порядке? – спросила я тетю, доставая из ящика нож и помогая ей чистить картофель.

– Да, все нормально. Мы немного поговорили. Ты выяснила, что случилось с бедным малышом Люком?

– С ним поговорил Гейб, – ответила я. И тут мне пришла в голову еще одна мысль. – Тетя Батти, а Мэтью, когда был маленький, заикался?

Услышав мой вопрос, тетя выронила картофелину, и она покатилась по столу. Быстро поймав ее, женщина похлопала меня по руке.

– Не волнуйся о сыне, он перерастет заикание!

– Как и Мэтью?

Тетя не ответила, тщательно счищая кожуру тонкой непрерывной полоской (у меня, кстати, никогда так не получалось).

– Несчастья преследовали Мэтью с момента его зачатия, – наконец проронила тетя Батти. – Я всегда гадала: а вдруг его судьба была бы более счастливой, если бы Лидия отдала его на усыновление, как я и предлагала. Конечно, тогда бы все эти годы мне пришлось терпеть Фрэнка Уайатта.

За ужином я ничего не сказала Гейбу, но, после того как мы поели и закончили мыть посуду, пошла в амбар, желая поблагодарить его за помощь Люку.

В мастерской, где спал Гейб, горел свет. Я постучала в дверь. Он не ответил, поэтому я открыла дверь и заглянула внутрь.

– Гейб?

Мастерская была пуста. Недалеко, на перевернутом ящике для яблок, стояла пишущая машинка Гейба. В нее был заправлен листок бумаги, на котором было что-то написано. Казалось, Гейб вышел совсем недавно, ненадолго прервавшись. Любопытство взяло верх, и я нагнулась, чтобы прочитать:

Мой отец повсюду. Нет его фотографий, нигде не разложены трубки или табак, не стоят его любимые стулья, напоминая о привычках и жестах, но все равно он царит везде. Он в ветре, врывающемся через открытую дверь амбара и вздымающем пыль, которую я забыл подмести. Я слышу его голос, чувствую его осуждение при виде расшатавшегося столба в заборе или инструмента, который не повесил на место.

Я вернулся, желая загладить вину. Вернулся, потому что скучал по земле и мечтал о доме все те годы, что был в отъезде.

Маршируя по Франции, мимо полей и амбаров, я постоянно слышал их зов, приглашающий взять лопату и перевернуть чернозем или войти в амбар и вдохнуть знакомый запах лошадей и сена.

Однажды мне сделали выговор за то, что я нарушил строй, чтобы погладить кобылу по желто-коричневому крупу и почувствовать под рукой грубый конский волос. Я предложил французскому фермеру свой недельный запас сигарет просто за то, чтобы он разрешил войти в его хлев и подоить единственную корову.

Я ненавидел отца, но любил землю. В конце концов любовь оказалась сильнее, чем ненависть, и привела меня домой. Я так любил смену сезонов в садах, волнующую красоту голых деревьев на фоне зимнего неба, розовое кружево цветения весной, налитые плоды летом, похожие на драгоценные камни, огненно-желтую листву, готовую к осеннему жертвоприношению.

Я приехал домой, чтобы загладить вину, сказать, что сожалею о горьких словах, брошенных на прощанье. Но уже поздно. Отец умер. И в то же время он везде, и я не могу остаться.

Я сдержу обещание и сохраню урожай, но отец все еще здесь, и ничто из того, что я делаю, ему не нравится. Я никогда не буду счастлив в том месте, где познал столько боли…

Я выскользнула из мастерской и вернулась в дом, как никогда прежде уверенная в том, что Гейб – это Мэтью Уайатт. Но что мне теперь с этим делать? Я тоже любила это поместье и до смерти боялась его потерять. Я также боялась, что влюбилась в Гейба, и была уверена в том, что вскоре его потеряю. Разве он не написал только что о том, что не может остаться? Все так запуталось, что я боялась: мне не распутать этот клубок. Наконец я решила подождать и посмотреть, к чему приведет расследование Джона Уэйкфилда и какой ответ он получит из Вашингтона.

Тем временем пришла пора косить сено, вязать снопы и складывать их на хранение в амбар. Это была тяжелая, неприятная работа: сено очень кололось. Нам помогали Джимми и Люк. Школа закрылась на несколько недель раньше: у округа закончились деньги, и было нечем заплатить учителям.

Мы работали с рассвета до заката, и в конце каждого жаркого дня Гейб водил мальчиков на пруд тети Батти купаться.

Однажды я увидела, как он снимает рубашку, и мельком заметила ужасный рваный шрам возле сердца.

– Через несколько недель начнут приезжать работники, чтобы собирать вишню, – напомнила мне однажды утром тетя Батти, после того как мы закончили заготовку сена.

– Да, вы правы. Нужно прибрать в пристройках для временных рабочих и постирать белье. Я делала это каждый год, еще когда были живы Сэм и Фрэнк, поэтому хотя бы эта работа будет для меня привычной.

Мы с тетей Батти работали все утро, наполняя свежим сеном матрасы. Вдруг по дороге, ведущей к дому, проехал старый тарахтящий «Форд». Я сразу догадалась, что такая древняя машина могла принадлежать только мистеру Уэйкфилду. Он вышел из автомобиля и поприветствовал нас, поклонившись и прикоснувшись к шляпе.

– Доброе утро, миссис Уайатт, миссис Гибсон! Как поживаете, дамы?

– Все в порядке, Джон! – ответила тетя Батти. – Рада снова вас видеть!

Судя по выражению тетиного лица, она была счастлива, что поверенный назвал ее по фамилии мужа. Это был для нее более ценный подарок, чем, например, миллион долларов.

– Вы не против пройти в дом и выпить чашку кофе, мистер Уэйкфилд? – предложила я.

Мистер Уэйкфилд держал в руках портфель, и я хотела сесть, на тот случай если он приехал сообщить важные новости.

– Да, конечно, с удовольствием. Надеюсь, я не отвлекаю вас, дамы. Вижу, вы очень заняты…

– Давай, лапочка, иди! – предложила тетя. – Я справлюсь пока без тебя.

Я пригласила мистера Уэйкфилда присесть за столом в кухне, налила ему чашку кофе и угостила тетиным пирогом с ревенем. Тем временем поверенный открыл портфель.

– На этот раз я привез вам хорошие новости, Элиза. Мне наконец пришел ответ из Вашингтона. Они подтвердили, что Мэтью Уайатт не умер во время войны.

У меня подкосились ноги, и я упала на стул.

– Значит… он жив?

– Ну, он был жив в декабре 1918 года. Мэтью был с почестями демобилизован двенадцатого декабря 1918 года. Вот копия документов о демобилизации, если вы желаете с ними ознакомиться.

Пока поверенный расправлялся с пирогом, я пробежала глазами документ. Мэтью служил в пехоте в составе американского экспедиционного корпуса. Также были перечислены военные операции, в которых он участвовал: битвы при Сен-Кантене, Белло Вуде, Сен-Миельская операция – и указывались полученные им награды и благодарности. Тут же было приведено описание Мэтью: волосы темные, глаза карие, рост и вес в точности как у Гейба.

– Что это значит? – спросила я. – Здесь написано: «Дата отделения… пункт назначения… причина и полномочия для прекращения службы…»

Прежде чем ответить, мистер Уэйкфилд отхлебнул кофе и поставил чашку на стол.

– Очевидно, перед концом войны Мэтью был госпитализирован после ранения шрапнелью во время Сен-Миельской операции. Затем его отослали домой – в Соединенные Штаты – поправляться. А после демобилизовали прямо из госпиталя.

Я вспомнила шрам на груди Гейба и постаралась представить, как выглядит ранение от шрапнели.

– Какой следующий шаг? – спросила я. – Мы знаем, что Мэтью жив. Как нам теперь найти его?

– Я собираюсь написать в военный госпиталь, из которого его выписали, и попрошу у них адрес Мэтью. Однако, как и в прошлый раз, ответ займет некоторое время. С тех пор прошло немало лет, но, как только я получу ответ, я сразу же поставлю вас в известность.

Мистер Уэйкфилд с удовольствием взял второй кусок пирога.

После отъезда поверенного я присоединилась к тете Батти. Наверное, на лице у меня была написана печаль, потому что тетя сразу же спросила меня:

– Новые проблемы, лапочка?

Я кивнула.

– Мистер Уэйкфилд приехал, чтобы сообщить мне о Мэтью Уайатте. Судя по всему, он не умер во время войны. Возможно, он все еще жив.

Тетя перестала набивать матрас. От радости она закрыла глаза, и на ее лице отразилось облегчение.

– Мэтью жив! Представляешь? После стольких лет!

– Да, и мне нужно его найти, тетя Батти. У нас с детьми опять неприятности.

– Да какие же могут быть неприятности у таких лапочек?

Я глубоко вдохнула и все рассказала:

– Я не владею ни домом, ни садами. По завещанию Фрэнка имущество отходит Мэтью Уайатту.

– Нет! Этого не может быть! – воскликнула женщина. – Это ошибка!

Я села возле тети.

– Нет, не ошибка. Мистер Уэйкфилд показал мне завещание Фрэнка.

Тетя Батти покачала головой и настойчиво возразила:

– Фрэнк не завещал бы поместье Мэтью. Ни за что. Не после того, как узнал правду.

Я уставилась на нее.

– Правду? Вы хотите сказать, Фрэнк узнал, что Мэтью не его сын?

– Да.

Я вдруг вспомнила строку из дневника Гейба: «В ту ночь, когда я узнал, что он мне не отец, я родился заново». Я вздрогнула.

– Тетя Батти, а Мэтью тоже узнал, что Фрэнк не его отец?

– Да, они оба узнали правду. И я в тот день была в поместье…