Том 2

Овечкин Валентин Владимирович

Пьесы

 

 

Бабье лето

 

Пьеса в 3-х действиях,

8-ми картинах

Действующие лица

Катерина Дорошенко — лет тридцати шести. До войны была рядовой колхозницей, в пьесе — бригадир.

Павел Чумаков — демобилизованный гвардии старший лейтенант, в пьесе — старший механик МТС. Лет около сорока. Правая рука по локоть — протез в перчатке. Носит военную форму, в первом действии еще с погонами. На гимнастерке ордена Красного Знамени и Красной Звезды.

Андрий Кравченко — председатель колхоза, демобилизованный гвардии капитан, лет сорока. Награжден орденом Отечественной войны и медалью «За оборону Сталинграда». В первом действии — в военной форме с погонами.

Кость Романович — секретарь райкома партии, лет сорока пяти. Был в партизанах, награжден орденом Красного Знамени и партизанской медалью.

Вера Шульга — пышущая здоровьем молодица лет тридцати двух. Хорошо поет.

Марфа Стеблицкая — тихая, болезненного вида, лет сорока пяти.

Баба Галька — лет шестидесяти пяти, маленькая, сгорбленная. Посмотреть на нее — в чем душа держится, но эта старуха из тех, что живут до ста лет. Ходит быстро, разговаривает громко.

Нюрка Вакуленко — бригадир, лет двадцати трех. Хорошо поет.

Ариша — жена Андрия, лет тридцати восьми.

Гаша — трактористка, лет двадцати восьми.

Мусий Петрович — бригадир, лет шестидесяти пяти. Туговат на ухо.

Иван Назарович Стешенко — колхозный агротехник из опытников-самоучек, лет пятидесяти. Был в партизанах, носит красную ленточку на шапке.

Максим Трохимец — рослый мужик, лет сорока семи, хромой.

Явдоха — лет сорока.

Мирон — муж Веры, лет тридцати пяти, в военной одежде без погон.

Подростки:

   Вася — сын Марфы Стеблицкой

   Грицько — сын Веры

Женщины, старики, девчата, подростки.

Время и место действия: Украина, зима, весна и лето 1943–1944 гг.

 

Действие первое

Картина первая

Хата Марфы Стеблицкой, разделенная на две комнаты печью и стеной. В прихожей живут хозяйка с сыном, там кровать, стол, кухонная утварь. В передней, отведенной под правление колхоза, — стол, лавки, шкафчик для бумаг, плакаты и армейские листовки на стенах. На столе лампа из снарядной гильзы крупного калибра. На подоконнике ведро и кружка. В углу стоит свернутое знамя. Заседание правления колхоза. У стола на лавках сидят: Андрий , Мусий Петрович , Павел , Максим Трохимец , Катерина , Вера , Нюрка Вакуленко , Марфа Стеблицкая с сыном Васей . Тихая минута. Заседание окончилось, час поздний, но люди не расходятся, хотят еще поговорить с вернувшимся в колхоз старым председателем.

Мусий Петрович (Андрию). Вопросы все порешали, а делá я тебе еще не передал… А что тебе и передавать, Андрий Степанович? Земля — там, за селом, лежит под снегом, на старом месте. Сколько было при тебе, столько и осталось, ни на гектар не поменьшало. Кони в конюшне стоят…

Нюрка Вакуленко. Фрицы…

Мусий Петрович. Как? Фрицы, да. Трофейные. Партизаны отбили у немцев пять штук. Не знаем, как и поделить на три бригады: по две головы — много, по полторы — мало.

Андрий. По полторы — мало…

Мусий Петрович. А бумажки из района тут сохраняются. (Открывает ящик стола, ищет.) Одна входяща, другая исходяща. Нет, не тут. (Идет к шкафчику.) Нету, покурили, сукины дети (Васе Стеблицкому). Васька, лазил в мою канцелярию?

Вася. Я не брал, дедушка.

Мусий Петрович. Ты мне смотри!

Вася. Да не брал, говорю!

Андрий. Имущество передаешь, диду, а где люди?

Мусий Петрович. Люди?.. Девчат двадцать две души в Германии.

Нюрка. Двадцать одна осталась. Со мной было двадцать две.

Андрий. Кадры мои куда девали? Где наши старые бригадиры? (Громче). Бригадиры где?

Мусий Петрович. Микола Сергеевич погиб под Золотоношей, извещение получили. (Глянув на Марфу, тише). Михайло Стеблицкий в партизанах был, тут погиб. Артем Иванович воюет, живой, письма шлет. Вот Нюрка на его месте бригадиром, отца заменила.

Андрий. А Ольга Хромченко, знатная стахановка наша? (Спрашивает как бы про себя, судьбы людей, о которых он спрашивает, уже известны ему.) Ольга?..

Мусий Петрович. Ольгу фашисты расстреляли, со всем ее звеном. На Горюновой балке памятник мы им поставили…

Пауза.

Катерина (Павлу). В ее звене и племянница моя была, Дуня. Сирота, у меня жила. Этот свой платок прислала мне оттуда. Увидала, что отводят в сторону, по одной, и стреляют в голову из автоматов, а платок белый, пуховый, кровью зальет, — сняла, отдала соседской девочке: «На, говорит, отнеси тете Кате»… Я не была там, больная лежала.

Марфа. Пережили мы тут…

Кто-то тянется кружкой к ведру, стоящему на подоконнике. Кружка стучит о пустое дно. Стеблицкая берет ведро и, накинув шаль, выходит из хаты.

Нюрка. А сколько войска прошло! Каких только наций не повидали!

Вера. И итальянцы были у нас. Петухи. Перья на шляпах. Вояки! Сами продавали нам оружие.

Катерина. На продукты меняли. «Дай, матка, сала, бери граната, носи партизан».

Вера. Мы с Катериной выменяли у одного за два куска сала пистолет и патронов пригоршню. А гранатам цена была известная — десяток яиц за штуку. У нас тогда еще куры оставались, так мы наменяли их штук двадцать. А баба Галька доставила куда надо.

Входит Марфа с ведром и баба Галька .

Вот она, наша связная. Положила гранаты в кошелку, сверху яблоками замаскировала — на Спаса было дело, — пошла в Марьевку до церкви, посвятила всё, и яблоки, и гранаты, и передала там партизанам.

Катерина. А командовал партизанами Кость Романович, наш секретарь райкома.

Андрий. Кость Романович? Оставался здесь?

Катерина. Да, был здесь, с нами.

Баба Галька. Здравствуйте, кого не видела сегодня. Можно до вашей хаты?

Андрий. Можно, можно. Здравствуй, Архиповна. Легкая на помине. Проходи.

Марфа. Ох и мороз! Да темно стало. Месяц зашел, ничего не видно. Как вы, Архиповна, нашли дорогу?

Баба Галька (стряхивая снег с шали). На огонек правилась. Смотрю — у Марфы светится. Не спят люди, чего-то об нашей жизни думают. Андрий Степанович приехал, старый председатель, должно быть, колхоз принимает. Чего ж не позвали бабу?

Андрий. Садись, Архиповна. О подготовке к весенней посевной думали. Может, дашь нам совет, как пятью лошадьми пятьсот двадцать гектаров посеять?

Баба Галька. Эге! Баба даст вам совет, баба научит! Бабе на ее веку приходилось и одним волом пахать, и коровой, и сама с дедом борону тягала. Козу да петуха только не пробовала запрягать.

Андрий. А сколько коров осталось у колхозников?

Мусий Петрович. Коров?.. Коровы есть, да с бабами не сговоришься. Хочется ей и лишнюю литру молока на базар понести, и от того не прочь, что сеять надо. «Сеять, говорит, надо, не отказываюсь, а корову не дам». Так кого ж запрягать — меня, председателя, что ли?

На улице раздается злобный лай собаки.

Катерина. Еще кто-то идет.

Андрий (прислушивается). Чей это такой злой? Я что-то у вас в селе и собак не видел.

Нюрка. Это Корниенковых, Колчак. Помните, был у них кобель рябой, с одним ухом? Без хозяев остался, бездомно живет, под скирдами ночует. Пробовали приманывать — не идет ни к кому, одичал.

Лай слышен во дворе, под окнами. Марфа вздрагивает, оборачивается к темному окну, вскрикивает и порывается встать. Но к ней уже подошла Нюрка , мягко берет ее за плечи, уводит в другую комнату. За ними выходит и Вася .

Вера (Андрию). Как услышит, будто рвут кого-то собаки, так и вспоминает Михайла. Его немцы поймали, когда он в село приходил. Дома убили, на ее глазах. Ох, господи!.. А потом мертвого повесили во дворе на груше и овчарок на него натравливали…

Нюрка , усадив Марфу на кровать, успокаивает ее.

Входит Стешенко .

Стешенко. Чтоб ты издох, проклятый! Лежал бы в теплом кубле, а он бегает по улицам, на людей бросается. Здравствуйте! Можно до вас в компанию?

Андрий. Здравствуй, Иван Назарович! Поздно пришел. Пора уже расходиться. Хозяйке надо покой дать… (Павлу.) Похоже, старший лейтенант, попали мы с тобой из огня да в полымя… Я, сказать по совести, когда посылал тебя вперед, думал, что тебя выберут тут председателем.

Павел. Я же здесь чужой человек.

Андрий. Не чужой — за весь Советский Союз воевал. Теперь ты даже родня нашему колхозу, зять наш… А ты, Катерина Григорьевна, девка не промах. Какого гвардейца себе отхватила! Слыхал, слыхал, Ариша мне уже рассказала. Ну, чего застеснялась? Дело житейское. Счастливо жить вам в паре! Желаю тебе, Катя, счастья!

Катерина. Спасибо, Андрий Степанович.

Андрий. Мы с ним три месяца в одной палате лежали, койки рядом. Лежим, обсуждаем — куда ехать? У меня — дом, семья, а у него хуже дело. «Мне, говорит, теперь все равно, куда глаза глянут». — «Ну, говорю, поезжай к нам».

Вера. А в палате вас, раненых, много было?

Андрий. Двенадцать человек.

Вера. Вот бы всех и направили в наш колхоз.

Андрий. Не всех демобилизовали. Троих только.

Вера. Хоть бы этого, третьего, привезли…

Андрий. Тебе? А Мирон вернется?

Вера. Эх, кабы вернулся!.. А вы, Павло Тимофеевич, не встречали часом на фронте Шульгу Мирона Федотовича? Танкиста?

Павел. Нет, не встречал.

Вера. Всех спрашиваю — никто не встречал. Как ушел — ни одного письма не получила… А вы сами не танкистом были?

Павел. Сапером.

Андрий. А до войны он работал бригадиром тракторной бригады. Изобретатель. Может, кто помнит — делали мы сцепки для комбайнов системы Чумакова? Это тот самый Чумаков. Вот какой человек… Послал я его вперед. «Скажи, говорю, что мой товарищ, и живи, ожидай меня. Если не дорежут меня врачи, и я приеду». А сам думаю: выберут его сразу председателем, я вернусь — мое место занято. Отдохну немножко, а потом попрошу себе какую-нибудь другую должность, полегче. Пойду в сельпо, ситчик мерить. Не вышло!

Нюрка с Васей возвращаются в переднюю комнату. Марфа сидит на кровати. Павел встает, проходит в угол, где стоит знамя, разворачивает его до половины. Видна вышивка «Колгосп «Ленiнский шлях».

(Встает.) Смотри-ка, вижу его тут, и не толкнуло в голову спросить, как же оно сохранилось! Старое знамя. В тридцать первом году шефы подарили его нам. Кто его сберег? Мусий Петрович! У кого знамя было?

Мусий Петрович. Про знамя спрашиваете? Не знаем, кто его схоронил. Было зашито в клеенку и закопано в землю на огородах за старой мельницей. Убирали картошку — выкопали плугом.

Андрий. Кто ж его там закопал?.. Да, в земле лежало. Вот тут шелк почернел от сырости и дырочки.

Стешенко. Из живых никто не похваляется, что он схоронил…

Андрий. Ольга?..

Вера. Могло быть. Туда, к старой мельнице, Ольгина усадьба выходит.

Павел. За такие дела в армии орденами награждают…

Андрий (сворачивая знамя, задумчиво). Старое знамя…

Баба Галька. От погибших нам, живым… Тебе, председателю. Покинуть нас хочешь? Пришел герой (указывает на ордена) и загордился! Чего решили тут насчет посевной?

Андрий. Да ничего толком не решили. Будем еще не раз собираться и думать гуртом… Не загордился я, Архиповна, а просто думаю, что если б свежий человек, которому это по новости, так, может, лучше повел бы дело.

Баба Галька. По новости, по новости… Нам это всем по новости. Были войны, были враги у нас, но таких врагов еще не видали… Так что решили? Мало тягла? Должно быть, не дадите мне плуга на огород? Придется нам лопатами землю копать?

Нюрка. Почему вам копать? Вас же на амбары назначили.

Баба Галька. Не пойду я на амбары. Не хочу. Не по моим силам работа.

Вера. Пусть пленные фрицы лопатами копают. Где они, те, которых Красная Армия в плен берет? Вот их сюда, к нам. Ограбили нас, обездолили — пускай теперь копают. А я не буду.

Катерина. Будешь, если на то пойдет.

Вера. Не буду! Для кого мне жилы рвать?

Катерина. У тебя сын есть.

Вера. Сын!.. Вот затянется война, и сын пойдет туда, где батько. А не будет войны, все равно — вырастет, уйдет, и останусь одна.

Максим. Строили, строили, затратили миллиёны на эти мэтэсэ, мэтэхвэ, и опять нам же строить…

Андрий. А как иначе?

Максим. Иначе?.. И в хатах можно выкормить тех телят и поросят. Хозяин бы выкормил…

Вера. Как подумаешь, как нам трудно будет — и руки не поднимаются, и жить не хочется. Зачем жить?

Катерина. Затем и жить, чтоб легче стало.

Вера. Хорошо тебе говорить, Катька. Вот вы, двое, сошлись, вас уже парочка… Да если б было мне для кого, я бы пальцами рыла землю, по зернышку руками бы сажала! Чтоб прийти домой, да не в пустые стены. Чтоб пожалел он тебя, пригрел, слово ласковое сказал… Эх, доля наша бабья, богом проклятая!..

Баба Галька. Э, Верка, Верка! Я больше твоего на свете прожила. Сколько я видала, и хорошего, и плохого, сколько я людей похоронила! А хочется посмотреть своими глазами — что оно будет еще лет через двадцать.

Максим. Чертов батька знает, что оно будет… Может, союзники потребуют от нас за свою подмогу, чтоб мы и колхозы распустили.

Андрий. Что ты мелешь? (Долго смотрит на Максима). Некому было тебе, вижу, без нас мозги прочесывать. Два года фашистскую брехню тут слушал.

Максим. Никого я не слухал, я сам по себе жил. Они на мой край до лесу и ходить боялись.

Андрий (Павлу). Видал такого? Последним единоличником был у нас.

Максим. Вот, опять вспоминаете! Последним вступил, да. Один оставался. Куда деваться? А если скажут (встает): «Разойдись!» — опять же выполню команду.

Катерина (Мусию Петровичу). А вы говорите, диду Мусию, с бабами не сговоришься.

Нюрка. Эге! Забирайте его в свою бригаду. Я его такого (она выглядит девчонкой рядом со вставшим во весь рост Максимом) не перевоспитаю.

Андрий. Этого не предвидится — «разойдись». Чего тебе в голову взбрело?

Баба Галька. Видит, что все спалено, машин нету, ничего нету, думает — и колхоза нету.

Андрий. Колхоз — вот мы, люди… (Встает.) Ну, давайте кончать. Утро вечера мудренее. Завтра пойду опять в район, буду выяснять, что и как… (Укладывает бумажки в стол.)

Колхозники одеваются. Марфа входит в переднюю комнату.

Баба Галька (подходит к Андрию). Так я, товарищ сержант, хотела…

Нюрка. Не сержант, Архиповна. Видите — четыре звездочки. Капитан.

Баба Галька. Я, товарищ капитан, хотела…

Стешенко. Гвардии капитан.

Баба Галька. А чтоб вам!.. Понадевали погоны, ордена, не знаешь, как до вас и подступить.

Андрий. Подступай по-старому.

Баба Галька. То и лучше. Я хотела, Андрий, спросить, какую работу ты мне дашь на весну. Опять на огород?

Андрий. Хочешь — иди на огород.

Баба Галька. Ну и добре! А то Мусий хотел меня своей властью амбарщицей назначить. А что там делать на амбарах? Раздать семена по бригадам, а потом до самых жнив мышей ловить в пустых закромах? Так с этой работой и кот справится, зачем туда бабу посылать?

Андрий. Пойдешь на огород, не возражаю.

Колхозники расходятся. У стола остаются Андрий и Павел . Катерина , Вера и Нюрка задерживаются у двери. Марфа подметает пол в передней. Вася стелет постель.

Марфа. Кто ж мне будет трудодни писать за то, что убираю тут всякий раз после гостей? Заняли хату под правление… (Метет.) Нет, не надо, я шучу. Нам веселее, когда у нас люди собираются… Как засвечу лампу, так и идут на огонек, идут…

Стешенко возвращается в хату.

Стешенко. У тебя там, Марфуша, в сенях снегу полно намело. Дверь не прикрывается плотно. Есть топор? Найди-ка, я поправлю.

Марфа достает из-под лавки топор. Стешенко дает ей зажигалку.

Идем, посветишь мне. (Уходит с Марфой в сени.)

Вера (Катерине). Своего ждешь?

Катерина (тихо). Не знаю, как его звать при людях. По отчеству?

Вера. А дома как зовешь?

Катерина. Пашей зову…

Вера. Тихий он у тебя. Молчит все. Не скучно тебе с ним?

Катерина. Лишь бы ему не скучно было…

Вера. Вы идете, товарищ старший лейтенант?

Андрий. Он сейчас, мы тут еще немножко поговорим. А ты, Катерина, ступай, ужин ему пока подогрей. Сто грамм приготовь.

Вера. Приготовить недолго. Ей страшно идти одной, волки съедят.

Андрий. Ну вот, давно ли нажила себе провожатого?

Вера. Пойдем, мы проводим.

Павел. Через яр не идите. Там снегу намело с головой.

Андрий. Яром без сапера не пройдете. Надо в обход, по выгону.

Вера. Пошли!.. Ничего, мы себе тоже найдем саперов, если наши не повертаются до дому. Закончится война — все эшелоны пойдут назад через Украину. Будем выходить, солдатки, на станцию и перенимать: свой, не свой, — иди к нам, оставайся, живи, приголубим, не хуже родной жинки. И саперов наберем, и танкистов, и сержантов, и лейтенантов. Аж когда полностью укомплектуемся мужиками, тогда будем и дальше поезда пропускать.

Уходят. Марфа возвращается в хату, садится на кровать, ожидает, пока все уйдут. Вася укладывается спать. Андрий и Павел , надев шинели, стоят у стола.

Андрий. Хорошо, что так вышло у вас с Катериной. Хорошая женщина.

Павел. На квартиру меня к ней поставили… Я и не знал, что она одинокая.

Андрий. Полюбил ее?

Павел (помолчав). Полюбил. Обое жалеем, что не встретились раньше, молодыми еще. Может, иначе жизнь повернулась бы… А как мы могли встретиться? Я же сюда не приезжал. О том жалеем, чего не могло случиться…

Андрий. Да, брат, из огня да в полымя… Видал кадры? Деды, старухи. С кем работать? А колхоз какой был! Сколько построек, скота! Ты не знаешь, тебе оно не так болит.

Павел. У меня тоже свой колхоз был, там… И вырос в нем. Старый колхоз. Из первых краснопартизанских коммун…

Андрий. Да, дела… А ведь я, Павло Тимофеевич, и в армии не отдохнул от хозяйства. Я же был помощником командира полка по хозяйственной части. Ну, там проще — приказ. Народ тертый. Подойдет, отойдет, как положено, повторит приказание, откозыряет… Как меня баба Галька понизила в звании: «Товарищ сержант», говорит… Чины свои нам тут придется забывать.

Павел. Соберем трактора. Снег сойдет, объезжу район, подберу где что валяется… Плохо только с одной рукой. Я двумя привык работать…

Андрий. Не получал больше писем из дому?

Павел. Получил одно. Из госпиталя переслали. От председателя райисполкома. И я написал туда, адрес свой сообщил. Может быть, узнают хоть, где похоронены… Как я этого боялся!

Андрий. Чего?

Павел. Что из строя выйду раньше времени… Будто оборвалось что-то в душе. Мне тоже там легче было. Там враг перед глазами!..

Андрий. Работать надо, Павло Тимофеевич. Все равно наших рук это не минет… Не горюй! Если Катерина лучше прежней — чего ж горевать!

Павел. Не шути этим, Андрий… Я с женой двенадцать лет прожил. Дети у нас были…

Андрий (смотрит на часы). Второй час. Пойдем, отдыхай… А я спать не буду. Жинка сердится: «Чадишь всю ночь своей махоркой! Я, говорит, думала, он соскучился по мне, только и дела — целоваться будет, а он коптит меня табачищем!..» Домой вернулся, а — непривычно. Тихо тут. Самолеты не пикируют, снаряды не рвутся… (Стеблицкой.) А ты чего сидишь, Марфа Ивановна? Это мы тебе спать не даем? Уходим уже, закрывай… (На пороге, обернувшись к Павлу.) А может быть, живы, Павло Тимофеевич? Ты же говорил, в Сибири где-то родня у жинки? Может, бежала она из лагеря?

Павел. Нет. Я и туда писал…

Андрий. До свидания, Марфуша, спокойной ночи.

Павел. До свидания, хозяйка.

Марфа. До свидания. Не откроете? Там палкой подперто. (Выходит за Андрием и Павлом в сени, провожает их, возвращается, ставит на место в передней комнате скамьи, гасит лампу.) Тихо… А когда немца гнали — сколько войска прошло! Как набьются в хату — рогачом возле печки не повернешь. Говорят: «Не серчай, тетка, что много нас. Много — значит, есть кому Гитлера бить. Еще пожалеешь о нас. Пройдет фронт — у вас тут скучно будет». (Долго смотрит в окно.) Нигде уже огня в хатах нет. У одной Катерины только светится. (Садится на кровать.)

Слышен далекий глухой взрыв. Стеблицкая настораживается.

Вася поднимается, тревожно смотрит на нее.

Вася. Мамо, то на станции, то саперы мост разбирают, они и ночью работают.

Ружейный выстрел на улице. Стеблицкая встает.

Мамо, это наши, кто-то волков пугает.

Еще выстрел. Лай собаки громкий, злобный. Стеблицкая подходит к окну, вскрикивает: «Ой, боже мой!» Вася вскакивает с кровати, подбегает к ней, обнимает, отводит ее от окна, усаживает на кровать.

Мамо, не надо! Мамо, это Колчак, не надо! Мамо! Мамо!..

Занавес.

Картина вторая

Вечер Восьмого марта. Хата Катерины. Обстановка: стол, выдвинутый на середину, застланная плащ-палаткой кровать, вокруг стола скамейки и просто доски, положенные на кирпичи. Светит лампа, такая же как и в правлении, из снарядной гильзы, только поменьше калибром. На стенах оборванная местами электропроводка. С потолка свисает пустой патрон для лампочки. За столом сидят Катерина , Ариша , Вера , Марфа Стеблицкая , баба Галька , еще несколько женщин. Из мужчин — Павел , Андрий , Мусий Петрович , Стешенко и Кость Романович .

Кость Романович. Что ж не поете, девчата? Украина без песен — не Украина.

Мусий Петрович. Стесняются вас. Мало выпили.

Вера. Запоем еще, Кость Романович… И запоем, и заплачем. Наш праздник.

Кость Романович. В трех колхозах сегодня побывал. Иду селом, солнце светит, ручейки играют, весной пахнет, а песен не слышно. Тут только понял я, как нам трудно будет… «Песенники, вперед!» — с этого, что ли, начинать?..

Андрий. Песенники помогают. В походе особенно…

Баба Галька. Андрий Степанович! За вами чарка. Людям выпить хочется.

Вера. Да, да, не задерживайте. А то одни навеселе будут, а другие еще трезвые.

Стешенко. В агротехнике это называется — неравномерное созревание.

Андрий. А этот меня все агротехникой донимает… Я же вам сказал, товарищи, что мне теперь нельзя водку пить. Половина желудка осталась. Ни соленого нельзя, ни кислого, ни спиртного — одними глазами. Категорически запретил врач употреблять. Разве, говорит, только по большим праздникам, на Первое мая или на Октябрьскую годовщину, и то понемножку. А насчет Восьмого марта речи не было.

Марфа. Не обижайте нас. Чем же наш праздник хуже?

Ариша. Смотри, Андрий! Не буду тебе живот парить.

Андрий. Ишь ты! И сама пьет. Сама пьет, а мне нельзя.

Вера. Ничего, мы придем, попарим. Пей, Андрий Степанович!

Андрий. Что мне с вами делать?.. Ну, ради женщин выпью немножко. Будем здоровы!

Катерина. Закусывайте, Кость Романович!

Стешенко. Пешком ходите? А где ж та машина трофейная, что у фрицев мы отбили?

Кость Романович. У нас, в райкоме. Стоит, выехать нельзя.

Ариша. Грязно в поле?

Кость Романович. Развезло. А на северных склонах еще снег лежит. Если не будет морозов, недели через полторы начнем сеять.

Андрий. Начать — начнем…

Кость Романович. Да кончим когда, хочешь сказать?

Баба Галька. Вот грибы, Кость Романович, соленые. А может, картошки хотите с маслом? Небогатый наш стол, извиняйте. Это если б как раньше мы жили, так было б в этот день и жареное, и пареное, и гусятина, и курятина…

Марфа. Жили, так жили… Помнишь, Андрий Степанович, как вы с Мишей привезли к нам во двор наш заработок — четыре воза пшеницы и воз ячменя? А я все не верила? Ты тогда еще бригадиром был. «Смеетесь вы, говорю, надо мной. Это вы хотите бригадный хлеб на сохранение к нам ссыпать». А потом, как поняла, что наш хлеб, то начала плакать. «Что ж вы, говорю, раньше не сказали? У меня и на горище не подмазано, и в каморе всякого хлама навалено под потолок. Куда его девать, зерно? Посреди двора высыпать?» Дура-баба была, о чем горевала — что некуда хлеб девать…

Стешенко (поднимает чарку). Ну, за все, что было, и за все, что будет! За умерших и за живых! За наших бойцов, которые врага добивают.

Андрий. Добивают… А мы сидим тут, в теплой хате, горилку пьем. Где они сейчас, товарищи наши, идут этой темной ночью? Скоро уже к старой границе подойдут… И ты, Павло, не снял свой гвардейский знак? (Кость Романовичу.) Мне так удачно пришлось — в одной дивизии все время провоевал. Два раза был ранен и опять в свой полк возвращался.

Ариша. Как сойдутся, так и фронт вспоминают. Все про войну, про бои.

Андрий. А ты думаешь, Ариша, это забудется?..

Вера запевает: «Теплый ветер дует, развезло дороги, и на Южном фронте оттепель опять…»

Стешенко (Кость Романовичу). Вот и запели… И песни у них — солдатские…

Кость Романович (Павлу). Чего зажурился, Чумаков? Не довоевал? (Стешенко.) И нам в партизанские воспоминания удариться, Иван Назарович? Рассказать им про Черный Яр?.. Нет, не надо. Отставить воспоминания!

Мусий Петрович (выпивает). Эх, хорошо пошла! Другой раз бывает как-то боком, а на женский день — пошла. (Подкручивает усы, заигрывает с сидящими возле него женщинами, запевает громко и фальшиво: «Ревэ тай стогнэ Днипр широкий». Ему никто не подтягивает.)

Баба Галька. Не трогай его, Верка, это мой кавалер.

Вера. А нехай он вам, с капустой в придачу. Навешал на бороду капусты и лезет целоваться.

Кость Романович (ко всем). Вы думаете, потому они часто фронт вспоминают, что такие уж заядлые вояки? Просто — сдрейфили перед нашими трудностями. (На Андрия.) Полковым завхозом был. Вояка! Небось ни разу и из автомата не выстрелил.

Андрий. Такое мое счастье. На самую проклятую должность угодил. А что вы думаете, покормить вовремя солдат — половина победы.

Павел. Хоть меня не позорьте, товарищ секретарь. Боевую характеристику показать?

Кость Романович. Не надо… Старые характеристики спрячьте на память. Новые будем здесь писать.

Входят Гаша и Нюрка , одетые по-дорожному: Гаша в солдатской шинели, подпоясана ремнем, с кнутом. Нюрка в стеганке и плащ-палатке.

Гаша. Добрый вечер! Приятного аппетита! Нюрка. Здравствуйте! Андрий Степанович тут? Вот вам бумажка от ихнего председателя. Еще сорок центнеров есть у них.

Кость Романович. Чего — сорок центнеров? Где вы были?

Гаша. Да ездили вот с бригадиршей в Глафировку за семенами.

Андрий (Кость Романовичу). Мы им даем ячмень на фураж, тот пригорелый, что спасли тут на пожаре, а у них овес есть лишний. (Гаше и Нюрке). А чего вы так припозднились?

Гаша. Припозднились! Что ж мы — трактором, на третьей скорости ехали, что ли? Коровы молодые, необученные. На них кричишь: «Цоб!» — а они в кручу тянут. Ни руля, ни вожжей в руках. За хвосты тянуть их, подлюк, чи за рога?

Катерина. Раздевайтесь, девчата. Садитесь к столу.

Гаша. А стали подъезжать к мосту, заяц как выскочит из бурьяна, они как хватят в сторону — и дышло поломали, и ярмо, и повозку перевернули до горы колесами. А зерно нáсыпом в коробе, без мешков. Пригоршнями собирали. Эх, работенка!.. Сказала б, да мужчины мешают.

Вера. Работенка веселая… То и нам предстоит, как выедем пахать на коровах.

Нюрка и Гаша садятся за стол.

Гаша (наливает стопку водки, выпивает). И чего правительство не выпустит такого закона, чтоб баб всех — на фронт, а мужиков — сюда?

Вера. Правильно! Хватит им уже, навоевались. Не мы с тобой, Гаша, в Верховном Совете заседаем, так бы и сделали.

Павел (Андрию, на Гашу). Трактористка?

Андрий. Была трактористкой до войны… Морская пехота. Моряк без корабля.

Вера. Что ж мы так неровно сели? Тут густо, а возле Кость Романовича пусто. Я от этих дедов к вам пересяду. Можно?

Андрий (Нюрке и Гаше). Плохая дорога?

Нюрка. Гроб! Ни саньми, ни колесами.

Гаша. Выпила молча и присказки никакой не сказала. Это коровы мне отшибли память… За что вы тут пили?

Вера. За все. За весенний сев.

Мусий Петрович. Не за то пьет казак, что есть, а за то, что будет!

Нюрка. Нельзя по такой дороге на коровах возить, тяжело, порежем их, нечем будет потом пахать. Мы уж так думали с Гашей, Андрий Степанович. Сорок центнеров, двести сорок пудов, дело небольшое — перенесем на плечах. Пятнадцать километров, туда-сюда за день можно обернуться. По пуду возьмем — и то груз. Всей бригадой выйти — за два дня семена дома будут.

Одна из женщин (Мусию Петровичу, громко). Первая бригада на себе хочет семена носить из Глафировки.

Мусий Петрович. А-а! А на ком же? Раз коровы не везут, значит, на себе.

Андрий. Завтра поговорим в бригадах. Я не возражаю.

Кость Романович. Еще бы! Сто лет будешь, Андрий Степанович, ломать голову над графиками и не придумаешь того, что люди тебе подскажут… (Всем.) Вчера он два часа просидел у меня в райкоме со своими расчетами: столько-то плугов, такие-то нормы выработки, — сколько же месяцев будем сеять? Не знаю… По расчетам выходит — три месяца, до июля. Так нельзя же до июля! Не фрицам будем сеять — себе. То при немцах мы вам давали установку из нашего подпольного штаба: купите в каждую бригаду по две колоды карт и соревнуйтесь, кто меньше выработает.

Баба Галька. До июля сеять — до зимы только хлеба кушать.

Гаша. А вы, должно быть, Андрий Степанович, по вашим графикам и на подвозку семян от амбаров тягло планировали?

Андрий. Планировал, восемь коров.

Гаша. Ну, вот, на целых два плуга! А тут дело домашнее, и подавно можно без транспорта обойтись.

Кость Романович. Самое позднее, к середине мая надо нам закончить сев.

Павел (Андрию). Сколько ты тракторов учитывал?

Андрий. Два, сколько же. Больше не дадите?

Павел. Дадим. Еще соберем. Тебе, Гаша, будет машина.

Стешенко. Вот бы еще дерноснимы к плугам приделать. Когда мы уже начнем пахать по всем правилам? Меньше посева осилим, так хоть бы лучше землю обработать.

Андрий. А этот со своими агроправилами! Где я тебе возьму кузнеца, чтоб поделал те дерноснимы? Сами бабы сеялки ремонтируют… Поп со своим, а черт со своим!

Кость Романович. Как, как? (На Стешенко.) Вы что тут — не ладите? Притесняет он науку? Это у него старая болезнь!..

Андрий. Он меня притесняет, а не я его. Хочет такие агроправила навязать бригадирам, что меня же первого придется судить за нарушения. А условий не учитывает. Перекрестный сев? Не могу. Два раза сеялку туда-сюда гонять — не могу. Яровизация? Делай, пожалуйста. Опыты? Бери, кого хочешь. Вот Катерина будет опытами заниматься. Удобрения нужны? Дадим, если колхозу дадут. Пусть собирают пока золу, куриный помет. Только кур у нас не осталось… Верите, Кость Романович, — лежу ночью, рассвет уже близко, а петухи в селе не поют.

Кость Романович. Насчет петухов есть пословица: «Хочь спивают пивни, хочь не спивают, а день будэ!»

Мусий Петрович опять затягивает: «Ще третьи пивни не спивалы».

Вера. Да бросьте вы! Вот дал бог голосу — скрипит, как немазаный журавель на колодце. Давайте мы, бабы, споем. Что они все про посевную? Собрание у нас продолжается или праздник? Какую споем? «На захид солнце»? Можно, Кость Романович?

Кость Романович. Давно хочу послушать.

Вера запевает: «На захид солнце похылылось…»

(Андрию.) В это нам не мешает поверить, что с меньшей площади посева, при хорошей агротехнике, можно больше урожая взять, чем раньше брали со всей площади… Вот товарищ Чумаков на фронте жил ненавистью. Ну что ж, война скоро кончится. А враги у нас есть. Надо быстрее богатеть, быстрее силы набираться!

Андрий (тихо). Я понимаю, Кость Романович, вам тут иначе и нельзя говорить. Начинать год — надо верить, что сделаем что-то. Такая ваша обязанность — подбадривать нас. А небось ночью, дома, и вам страшно становится?

Кость Романович. Что?.. Что ты мне шепчешь на ухо? На этот вопрос я и громко отвечу. Страшно бывает, да. И сегодня страшно стало, когда в трех колхозах в праздничный день песен не услышал… Пять сел спалили немцы дотла. Там еще хуже, чем у вас. И коровы ни одной не осталось. Чем пахать? А посеять надо. Что же делать? Вот к вам пришел за советом… Так бывает мне тяжело, будто первый год работаю секретарем райкома. Но я, когда мне тяжело, не прячусь от людей (на Павла), как вот Чумаков. Я в лесу привык все время проводить с бойцами.

Павел. Откуда вы это взяли, Кость Романович, что я от людей прячусь?

Кость Романович. Ну сторонишься как-то, мало с ними разговариваешь, весь ушел в свои переживания. Я был сегодня у вас в эмтээс. Ваши трактористки не знают даже, где сейчас фронт проходит, какие города вчера освободила Красная Армия. Никто сводку им не сообщил. Не нравится мне такая работа. Вас там с директором двое коммунистов.

Катерина (придвигает к Кость Романовичу тарелку с едой). Кушайте, Кость Романович!..

Кость Романович. Что ты там, товарищ Чумаков, затеял с теми тракторами, что во дворе у вас стоят?

Павел. Ничего такого… Хочу отремонтировать их.

Кость Романович. Но у них же задние мосты не годятся?

Павел. Не годятся… Мы их в сводке вам не показывали. Двадцать машин, которые комиссия приняла, — те на ходу, будут работать, не беспокойтесь. А эти пять я собрал из выбракованных деталей.

Кость Романович. Что же ты хочешь с ними сделать?

Павел. Хочу испробовать одну штуку… Вот шестеренки. (Вытаскивает из кармана шестеренку, показывает.) Это из коробки скоростей. Стерлись зубья с рабочей стороны, не берут, оскальзываются. И заменить их нечем. Самые дефицитные детали.

Кость Романович. Где же ты достанешь их?

Павел. Достать негде… Хочу повернуть их другой стороной. Чтоб это ребро было рабочим. Так они походят еще сезон. А повернуть можно. Всю коробку скоростей.

Кость Романович. Только всего? Просто.

Павел. Не так-то просто. Чтоб скорости не пошли назад, надо и мотору дать обороты в другую сторону. Не задом же наперед ездить?

Андрий. А ты сообрази чего-нибудь, Павло Тимофеевич.

Павел. Вот соображаю. Перестраиваю моторы под левые обороты.

Кость Романович. А нельзя там еще штук пять таких машин собрать?

Павел. Посмотрю… Но уж кто после меня будет работать в нашей эмтээс, тот из этого утиля больше ничего не выжмет. После меня — только на переплавку.

Андрий. После тебя? А ты что, уезжать собираешься?

Павел (ловит на себе взгляд Катерины). Нет, никуда не собираюсь уезжать. К слову пришлось…

Вера (Катерине, тихо). Береги свое счастье, Катерина!

Катерина. Как его убережешь…

Кость Романович. Так чего же ты молчал? Придумал такую штуку — и молчит!

Павел. Не кончил еще.

Кость Романович. Время идет! У нас же и другая эмтээс есть. Я сегодня ночью вызову оттуда директора, расскажу ему. У него восемь машин не собрано из-за коробок скоростей. На старые трактора ведь вся надежда. С заводов новые не скоро получим, танки нужны еще фронту. Эх ты, изобретатель!

Катерина. Запевай еще, Вера!

Мусий Петрович. Что ж никто не пьет, не подносит? Ну и компания собралась! У того живота нету, тот (на Павла) чего-то задумался, у того должность партейная. Наливай, Нюрка! Выпьем за наше соревнование.

Нюрка. Чтоб знамя за весенний сев первой бригаде досталось. Эге? (Выпивает.)

Ариша. Я тебе говорю, Андрий, — больше доверяй нам, бабам. Мы все вытянем, мы жилистые. Прямо тоску наводит он на меня своими думками. Ночью курит и курит и ворочается с боку на бок. Да что ты, говорю, так задумываешься. Посеем! Что мы вытерпели здесь без вас — одним нам только известно. Хуже было — пережили.

Андрий. Ну, за доверие бабам! (Выпивает.) Да оно уже немножко вроде проясняется. Если вот Павло Тимофеич еще тракторами поможет… Мне твоего сада жалко, Иван Назарович. Шел сегодня мимо двора — одни пеньки торчат.

Стешенко. Своими руками порубал… Откуда ни заедут немцы — все ко мне. Обозы, кухня — вода у меня лучшая на все село. И сад. Машины под деревья маскируют от наших самолетов. Да будь вы, думаю, прокляты! Для вас защиту делал? Наточил топор, вышел ночью, порубал все под корень. И подался в лес, к партизанам… А питомника не тронул. Я же мечтал всем колхозникам такие сады насадить.

Павел. У каждого своя мечта была в жизни…

Кость Романович. Была и есть. Ты, Андрий, пеньки видел, а я уже и ямки видел у него, между пеньками. Весной опять посадишь молодняк, Иван Назарович?

Стешенко. Обязательно… Хотя ямок-то я еще не копал… Понимаю, товарищ командир!..

Женщины поют.

Вера (после песни). Забудешься на час, а как вспомнишь, что в пустую хату идти… Я своего Мирона уже раз было похоронила. Он с финской два месяца не писал. Товарищи его, с которыми пошел, пишут, а от Мирона нет писем. Нет и нет. Потом приходит сам. В шинели, в шапке со звездочкой, черный, как цыган, не узнать. От морозов почернел, прямо опалило его всего. Живой. Только вот тут, на щеке, царапинка от пули… А теперь, должно быть, не дождусь ни беленького, ни черненького. (Плачет.)

Катерина (встает). Я, бабы, хочу выпить… Сегодня наш день. И праздник наш, и слезы наши, все — нам. И посевная будет наша, бабья, и лето будет наше. Нам, бабам, досталось в этой войне больше всех. Кто дальше живет, до тех хоть фронт не доходил. А мы фашистов повидали… Давно они тут жили? Вот за этим столом пили пиво, пели свои песни.

Нюрка. Ну и песни у них: «Ай, цвай, гав, гав!..»

Катерина. Сколько наших людей погубили проклятые! Разорили нас. Пришли вы ко мне в гости — посадить не на что. Пустая хата. Ну, это наживем опять. А вот молодость свою не вернем. Наша молодость короткая. Сорок лет — бабий век. Прошла она в труде, в войне. Строили, строили и опять строим… Ну что ж, на нас враги и так, и этак, пусть они что хотят, а мы — свое!.. Построим, бабы, снова все, как и было! Нерушимо, навеки! Нам — на здоровье, тем, кто зла нам желает, — на погибель. За детей ваших! За хорошую жизнь! (Выпивает, садится.)

Мусий Петрович. За хорошую жизнь!.. По всему свету!.. (Выпивает.)

Все немного захмелели, беседа становится беспорядочной.

Стешенко (Павлу). Четыре года пожил я всего с женой, Павло Тимофеевич. Двое ребят остались. И не женился. Вот ее сватал (на Марфу), она тогда еще девушкой была. Не пошла за вдовца… А сейчас сыны на фронте, сестра померла. Один душою живу… Посватать разве опять Марфушу?

Марфа , нагнув голову, теребит концы платка.

Катерина. Возьмите меня в свахи. Я ее уговорю.

Кость Романович. Андрий Степанович! Скоро подадут лошадей?

Андрий (смотрит на часы). Через двадцать минут. Вы же заказали к десяти. Подседлают, верхом поедете.

Марфа (Стешенко, который что-то говорил ей тихо). Не надо сейчас об этом, Иван Назарович… Вон Павлуша закурить у вас просит, сверните ему.

Кость Романович (задумчиво). А мы — свое… Хорошо сказала ты, Катерина!..

Вера (подходит к Кость Романовичу, обнимает его за плечи). Эх, товарищ секретарь, Кость Романович. Посеем! Все выполним!.. Нам бы еще гектара два мужиков таких, как вы, посеять!

Женщины поют.

Андрий (Мусию Петровичу). За все наступление от Сталинграда до Днепра ни одного дня не был полк без хлеба. Каждую неделю весь личный состав через походные бани пропускал. Так у меня ж там, дед, и народ был! И повара были — гвардейцы, и сапожники — гвардейцы. А что я тут с тобой, старым хреном, буду делать?

Мусий Петрович (не расслышав). Эге, правильно говоришь! Старый конь борозды не испортит.

Кость Романович встает, одевается.

Павел. Уезжаете? За что вы меня, Кость Романович, постыдили? Я тоже немало потрудился для народа. Не сторонился я людей. Пять премий получил от Наркомзема. Не за плохую работу я их получил…

Кость Романович. И еще придется нам потрудиться, Павел!.. В нашей жизни есть место большим чувствам. Врагам отплатим. Кто-то за нас дойдет до Берлина. Но одной ненавистью нельзя жить. И любить у нас есть кого… А горе — у всех… (Отходит к окну и до конца сцены стоит там, одетый в полушубок, смотрит в темное окно.)

Катерина (Павлу). Его сын был вместе с ним в партизанском отряде. Лет шестнадцати парень. Такой красивый, весь в отца, и ростом ровный с ним. Идут, бывало, рядом — не различишь издали, который отец, который сын.

Павел. Погиб?

Катерина. Ранило его тяжело. До сих пор в госпитале лежит. Врачи говорят — слепым останется.

Баба Галька. Катерина! Закуски не хватает. Вареники там остались?

Катерина идет к печке с чашкой.

Андрий (Арише). Хороший тост подсказала ты, Ариша. С таким тостом можно еще выпить… За доверие бабам! (Выпивает.)

Мусий Петрович. По всему свету!..

Вера запевает: «Теплый ветер дует, развезло дороги, и на Южном фронте оттепель опять, тает снег в Ростове, тает в Таганроге, эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать…» Павел сидит, опустив голову.

Затемнение.

Картина третья

Когда сцена освещается вновь, гостей уже нет. Стол отодвинут в сторону. Павел с Катериной сидят на лавке.

Павел. Знаешь, Катя, что такое сальские степи?

Катерина. Я там не бывала, не знаю…

Павел. Море. Будто море замерзло — такая равнина. С кургана глянешь — на пятьдесят километров видны впереди села. Лесов у нас нет. Ковыль да камыш на Манычах. И ветер. Круглый год ветер. Ветру там простор. Летом песок несет из пустынь, мгла стоит над землей, солнце, как в дыму, всходит и заходит, а зимою снег метет.

Катерина. Что ж у вас там хорошего?

Павел. Что хорошего? Не знаю, Катя… А вот один боец из моей роты, тоже сальский, пока жив был, носил под гимнастеркой в ладанке щепотку нашей земли… Наш край — родина колхозов. Оттуда началось. У нас еще до сплошной коллективизации коммуны были. Мой колхоз с двадцать четвертого года существует, двадцать лет. Приходили отцы наши с гражданской войны и начинали социализм строить. Командира полка выбирали председателем коммуны, а сами за плуг становились… Наши места, Катя, знаменитые. О совхозе «Гигант» слыхала? Фабрика зерна. Это — у нас. Сколько мы хлеба давали! Идешь, идешь степью, пшеница шумит по обе стороны дороги, километров на двадцать.

Катерина. А послушать тебя — вроде пустыня там, сушь.

Павел. Сушь, да. А земли у нас очень плодородные. Там и была пустыня, до советской власти. Дикая степь, табуны ходили. Потому и дорого оно, Катя, что все нами построено. На глазах выросло. Я как стал трактористом, восемь лет в одном колхозе землю пахал. А зимою по хозяйству работал. Я много сделал для своего колхоза. Три водокачки-ветрянки сделал и движок для электростанции. Легкие были на ходу, от самого маленького ветерка крутились. Жил я как раз возле мэтэфэ, так, бывало, и засыпаешь под музыку — крутятся лопасти, как веретено жужжит, и просыпаешься рано утром, скотину уже поят, слышишь — работают мои движки… Механики называют ветер — голубой уголь.

Катерина. Почему — голубой уголь?

Павел. Ну, уголь, потому что заменяет горючее для машин, а голубой — с воздуха, с неба… Я учиться хотел, собирался, парнем еще, в город ехать, да так как-то жизнь сложилась, не пришлось. (Достает из кармана гимнастерки фотокарточки, показывает Катерине). Наш колхоз… Это наши фермы. Это клуб, правление… Сад. Видишь, какой сад был? А раньше считалось, что в нашей местности сады не могут расти… У нас был и виноградник. И в степи сажали лесополосы у дорог, чтобы защитить посевы от суховея… Это — эмтээс. Моя бригада в полном составе. Хорошие ребята! Этот, писали мне, — командир танковой роты. Этот Героя получил за Днепр. Этот погиб… А это мое семейство… В последний день снялись. Меня двадцать третьего июня взяли в армию…

Катерина (долго рассматривает карточку). Маленький — сын?

Павел. Сын. Сына мало помню, не успел к нему привыкнуть, а дочка все стоит перед глазами — как она в Сальске на вокзале прощалась со мной. Дочке двенадцать лет было.

Катерина. На тебя похожа. Плакала, слезинки на глазах… А у жены лицо суровое. Красивая… Брови нахмурила… А может, чуяло сердце муки впереди… Как ее было звать?

Павел. Наташа.

Катерина. Ты ее очень любил?

Павел. Любил… Первое время мы хорошо с нею жили. А потом профессия моя не понравилась ей. Не нравилось, что все лето в степи живу, домой грязным прихожу. Она, когда я еще комсомольцем был, хотела, чтобы я в сельсовет поступил или в кооперацию, на должность, чтоб и ей в колхозе не работать… Ну и трактористы разно жили. Иной парень прославится выработкой, глядишь — дом ему сельсовет строит новый, усадьбу большую отводит. Я ни у кого ничего не просил. Плохим был хозяином. А ей хотелось хорошую обстановку купить, цветы любила. Цветов у нас в хате полно было, на всех столах, подоконниках, мне со своими чертежами и примоститься было негде. Случалось даже — скандалили с ней из-за этого. Я ее цветы — за окно, а она мои чертежи — в печку. Ну да что теперь вспоминать это… (Прячет карточки в карман, свертывает одной рукой папиросу, достает из кармана зажигалку — зажигалка не горит.)

Катерина. Постой, у меня где-то кресало было. (Находит на припечке кресало.) Только я кресалить не умею. Это бойцы у меня забыли.

Павел. Вместе выкрешем. (Дает ей трут и кремень.) Держи так, а я буду кресать. (Крешет, трут долго не загорается.) Тоже — техника…

Катерина. Ой! (Подносит палец к губам.)

Павел. По пальцу? Больно? Вот беда тебе со мной! Прости, Катя, это я с левши, еще не научился. (Обнимает ее).

Катерина. Ничего. Прикуривай, загорелось. (Машет трутом, раздувая искру.)

Павел прикуривает.

Павел. Нелегко, Катя, забыть родные места. Сколько мы вложили труда в свою землю! У нас природа немилостивая. У нас там дуром ничто не вырастет. Посадил деревцо — поливай все лето, только тогда примется. Я на сорок первый год намечал и в степи построить водокачки. Хотел ветром поднять воду, насосами. Пустить ее на поля, в сады…

Катерина. Ты хочешь уехать, Паша? (Обнимает Павла). Чтоб опять я осталась тут одна?.. Не рви ты мне сердце. Я твою боль, как свою, чувствую.

Павел. Нет, я тебя не покину… Если уедем, Катя, так вместе. А?

Катерина (долго молчит). А я Украину не видела в крови, в пожарищах? Не хочется разве мне увидеть ее опять счастливой?.. Вот так вы, мужчины, всегда. Свое… вам — дороже…

Павел. Сердишься, Катя?

Катерина. Нет…

Павел. Не уеду я…

Катерина. Да?.. Паша, я всю жизнь одна. Я еще и жить не начинала. Дура-баба, два раза замужем была, а говорит — жить не начинала. Нет, Паша, правда.

Павел. Верю…

Катерина. Знаешь, как я выходила за Матвея? За первого, которого бросила? Тебе, может, говорили уже: «Муж у нее кулак был…» Когда наш отец умер, мать осталась одна, братишка, сестренки маленькие, хозяйства нет, нечем нам жить, и тут посватал он меня. Он вдовец был, ему хозяйка была нужна. Крепко жил, скотом торговал, сеял много, и жена его как раз в жнива померла от заражения крови, косой порезалась. А мы голодали… Мать говорит: «Иди, хоть сама не будешь голодать, а может, и нам пособишь». Подумала, подумала, деваться некуда — пошла. Как чужие жили мы с ним. Он свое, я свое. Первый год при колхозе он кладовщиком был. Каждую ночь у него банда собирается, водку пьют, власть ругают. Я от него еще до высылки ушла. Все люди скажут. Первой бабой была я на селе такой, что мужа бросила нелюбимого… Загубила только молодость свою.

Павел. Долго прожила с ним?

Катерина. Три года. Как сон страшный вспоминается то время… А второй, Василь, тот хороший был человек. Работал в колхозе неплохо, не совестно было за него перед людьми. Только тихий, робкий. На людях чтоб ему выступить, слово сказать — ни за что! Спору, крику, как огня, боялся. Пасечником он работал. А в армию его взяли, как оно называется, в пэвэо, что ли, вот те лебедки крутить, что воздушный шар поднимают… Когда передали мне люди, что он в лагере под Черкассами, в плен попал, я все продала, что было, тряпки, какие оставались, продала, телку продала — заплатить начальнику лагеря, чтоб выпустил. Пришла туда, смотрю: ходят за проволокой не люди — тени. Вызывают Василя Дорошенко. Вышел он за ворота — если б встретила на улице, не узнала бы. Потому и выпустили, что уже помирал. Черный, худой, волосы клочьями, штаны, оборванные до колен, а рубахи совсем нет, дерюжка на плечах. А был мужчина полный, видный такой. И не улыбнулся мне. Довела я его до речки, обмыла, надела чистую рубаху, стала его кормить — не ест. «Не могу, говорит, глотать, в середке все побито». Пятнадцать километров прошли до хутора, тут нас одна старуха пустила переночевать, он как лег, два дня пролежал и скончался там…

Павел. Сын от первого мужа был?

Катерина. От первого был сынок, Ваня, семи лет утонул в озере. И больше не было детей… Видишь, Паша, какая у меня жизнь!

Павел свертывает папиросу.

Опять кресать будем? Нет, уж теперь ты держи, а я буду кресать. (Выкрешивает огонь, Павел прикуривает.)

Павел. Не пара я тебе, Катя. Тебе муж нужен, хозяин в доме нужен. А какой я хозяин без руки? В эмтээс я работаю — трактористы мне помогают. А тут я что ж, по теории буду тебе рассказывать, как плетень починить или крышу перекрыть? Колодезь вон завалился, к соседям по воду ходишь. Телка растет, сарай надо строить. А я и папиросу прикурить сам не могу.

Катерина. Паша, глупый ты! Мне не хозяин нужен — человек, ласка твоя. У меня руки здоровые, я сама все сделаю. Мы за войну все научились сами делать. Полюбила я тебя, привыкла к тебе, будто мы с тобой век живем. Не уходи от меня. Я вижу — томишься ты. Не бросай меня одну. Я такого, как ты, всю жизнь ждала. Не уходи, Паша!..

Павел. Ждала?.. (Долго, чуть отстранив ее от себя, смотрит в лицо Катерине, осторожно приглаживает ее волосы.) Нет, не уйду…

Занавес.

 

Действие второе

Картина четвертая

Тихий вечер в поле. Солнце на закате. Степь местами черная, недавно вспаханная, местами покрытая зелеными всходами. На заднем плане — Горюнова балка, место расстрела звена Ольги Хромченко. У братской могилы памятник — кирпичный, побеленный известью, украшенный свежей зеленью обелиск. Где-то вдали гудит трактор. Слышна песня — идут с поля женщины. Время — канун Первого мая. Дорогою проходят Андрий и Мусий Петрович , поднимаются на курганчик у дороги — старый дзот.

Андрий. Первые всходы хороши. Уже ворона спрячется. Пошло все в рост… А жито какое на той высотке! А мы ж там и не пахали.

Мусий Петрович. Жито? Доброе жито будет.

Сзади к Мусию Петровичу и Андрию подходит Максим Трохимец с топором и пилой.

Максим. Пáдалица. То мы при немцах там сеяли жито и не убрали его. Осыпалось и выросло опять само.

Андрий. Сколько его там?

Мусий Петрович. Сколько? Да гектара два будет. Пудов сто возьмем… Только кого туда пошлешь косить, когда поспеет? Тот бугор раз десять из рук в руки переходил, по нем и наши лупили и немцы. Там неразорвавшихся мин — как на бахче кавунов в урожайный год.

Андрий. Саперов бы туда сначала…

Максим. Однолично убрал бы хозяин. По колоску бы повыдергал осторожненько.

Андрий. Одна у тебя песня, Максим… Где был?

Максим. У бабы Гальки на огороде.

Андрий. Что там?

Максим. Рассаду поливают. Чигирь наладил им. Крутится…

Андрий. А тут видал, как крутится? Колосовые кончаем. А ты что говорил?

Максим. Что я говорил? Ничего не говорил… Посеем, конечно. Для того и земля, чтоб пахать ее и сеять… Только если б единолично работали, я бы вон там огреха не бросил. (Показывает рукой.) Ишь, какой просев! От края до края порожней сеялкой проехали… Хлеборобы!..

Мусий Петрович. Какой просев! Присмотрись лучше. То там окоп, траншея. Объехали ее. Ты мою бригаду не позорь.

Идут Нюрка с девчатами . Тарахтят повозки, слышно: «Гей, гей! Цоб, цоб, лыса! Цобе!»

Нюрка. Дальше объезжайте, девчата! Туда, аж за курган.

Андрий. Куда направляешься, Нюра?

Нюрка. Идем вторую бригаду на буксир брать.

Андрий (Мусию Петровичу). Слышишь, Мусий Петрович? Тебя — на буксир.

Мусий Петрович. Меня? Дида своего лысого пусть возьмут на буксир! Я еще вчера кончил.

Андрий. Как — вчера?

Мусий Петрович. Вчера. А то что ж, прохлаждался бы тут с вами? Бригада там, а я тут.

Нюрка. Кончили? А то чьи люди работают? (Показывает вдаль.)

Мусий Петрович. Люди? Мои люди. То они сверх плана сеют.

Первая девушка. Ой, пойдем, диду, перемеряем!

Вторая девушка. Плохо наше дело, Нюрка! Пропало знамя…

Андрий. А говорил вчера — восемь гектаров осталось?

Мусий Петрович. Сбрехал, Андрий Степанович. Согрешил на старости лет.

Андрий. Усыплял бдительность противника?

Мусий Петрович. Эге, напускал туману, чтоб эти сороки не пронюхали, что кончаем.

Первая девушка. Нечестно, диду!

Мусий Петрович. Эх вы, первая бригада! Названием только первая!

Нюрка. Ничего, диду Мусий. Еще посмотрим. Еще пропашные впереди.

Мусий Петрович. Чтоб я им поддался — да никогда! Я ж тебе говорил, Андрий Степанович: старый конь борозды не испортит.

Нюрка. Ну, довольно, расхвастались… Так что будем делать, девчата? Назад ехать? (Одной из девушек.) Санька! Сколько у нас ячменя осталось? До вечера высеем? Андрий Степанович! Можно тут загон отмерить?.. (Кричит поехавшим на коровах.) Эй, девчата! (Свистит.) Стой! Заворачивайте сюда! (Девчатам.) Посеем и мы сверх плана, в фонд Красной Армии. А?

Первая девушка. Да уж от них не отстанем.

Нюрка (за сцену). Загоняйте отсюда все плуги в одну борозду, вон на тот кустик. А ты, Санька, налаживай сеялку.

Мусий Петрович. Не так, не так, Нюрка! Нельзя пахать на гору. Пойдет дождь, и вся вода стечет по бороздам. Надо так, поперек косогора. Эх вы, пахари!

Нюрка. Ну, хватит вам, диду Мусий, не дразните, а то заплачу. Тут так хотелось на первой посевной прославиться!..

Первая девушка. Мы и чехол сшили для того знамени от дождя, чтоб брать его с собой в поле…

Андрий. Дид Мусий поставит его у себя на высоком кургане, и вам будет видно.

Вторая девушка. Говорили тебе, Нюрка: пошли кого-нибудь к ним в разведку, чтоб в точности узнать, когда они кончать собираются. Мы бы и домой не пошли, ночью бы досеяли. Ночь была такая месячная.

Нюрка. Говорили, говорили!.. У тебя мать во второй бригаде работает, не могла у матери выпытать. (Плачет.)

Мусий Петрович. Верно — плачет! Перегнули немножко, Андрий Степанович!.. Вот так всегда: пошумят, покричат — и в слезы. Морока с ними!.. Ну, пойдемте, девчата! Не падай духом, Нюрка! Сама же говоришь — еще пропашные впереди. Пошли! Помогу вам обойти загон. Как шнуром отобьем! Пойдем, Максим, с нами. Станешь за маяка посреди загона, на тебя будем держать направление. Здоровый маяк, далеко видно! (Уходит с девчатами и Максимом.)

Андрий (уходящим). Работать до темноты, а потом сюда все собирайтесь. Проведем митинг, и будете заступать по очереди в почетный караул.

Подходят Катерина , Вера , Марфа с сыном , Павел .

Кончили ранние колосовые, Павло Тимофеевич.

Павел. А нам подарок к Первому мая — четыре новых трактора получили. С Алтайского завода. Вон откуда идут машины к вам на Украину!

Андрий. И трактора гудят, и коровы мычат, и лопатами землю копаем — такой посевной на моей памяти еще не было.

Марфа. Не было, не было такого… Ой, болят рученьки-ноженьки! (Садится на землю.)

Павел. Здесь будет митинг?

Андрий. Здесь. Кость Романович обещал приехать.

Катерина (Павлу). Вот в этой балке расстреляли девчат… И пятеро бойцов тут лежат. Освободители наши… И Михайло Стеблицкий.

Павел (отводит Андрия в сторону, приглашает взглядом и Катерину подойти к ним). Андрий Степанович! Почему ты в тракторной бригаде одной только Бабичевой сказал, чтоб пришла сюда в почетный караул? Там еще есть достойные.

Андрий. Кто?

Павел. Первая ударница — Гаша Пономаренко. Незнакомую машину освоила, трофейную. Одна, без напарника, вспахала за посевную больше всех.

Андрий. Она и до войны была хорошая трактористка. Я помню.

Павел. Обиделась она на тебя. У нее сестра здесь лежит…

Андрий. Знаю. А что делать? Вот давай посоветуемся… Если по работе ее ценить, то, конечно, заслуживает…

Павел. А в чем же дело?

Андрий. Муж ее — дезертир. Замаранная семья.

Катерина. Кто вам говорил?

Андрий. Да рассказывали люди…

Катерина. Не тех людей вы спрашивали, Андрий Степанович. Видно, тех спросили, которые, может, даже радуются, когда заметят на человеке пятнышко.

Андрий. Не знаю, я здесь не был тогда. Но это же правда, Катерина, что Митька от своей части отстал, когда мы отступали, и тут при немцах занимался хозяйством, крупорушку завел? Люди головы лишались, а он богатеть собирался. Так?

Катерина. Так… Когда Красная Армия вернулась, его расстрелять хотели, а потом взяли опять в солдаты.

Павел. Это она мне рассказывала.

Катерина. По мужу ее не суди, Андрий Степанович. Я знаю, как они жили. Она была стахановкой, а он ее премии пропивал да ревновал к трактористам. Все ходил вокруг вагончика, подслушивал, с кем она разговаривает… Она, может, и сама не рада была ему, когда он вернулся. Но все-таки муж, дети от него, жалко.

Павел. А как она раненых спасла?

Катерина. Двух раненых красноармейцев выходила. В клуне прятала под соломой, кормила, перевязывала. И Митька не знал. Потом баба Галька вывела их к партизанам…

Андрий. О раненых я не слыхал…

Катерина. Я же и говорю — не тех людей спрашивали… Опорочить ее не трудно, да трудно будет потом ей жить.

Павел. Если к ней тут такое отношение, я ее пошлю в другой колхоз.

Андрий (долго молчит). Прибавили проклятые фрицы работенки председателям колхозов. Кто как прожил без нас это время — и это все надо теперь разобрать… Где она? В бригаде?

Павел. Там.

Андрий. Ну иди за нею, зови ее. Вон уже знамя несут.

Павел уходит. К Андрию подходят Нюрка и девушка из ее бригады.

Ну что? Обошли загон?

Нюрка. Пашут. Кончат к вечеру…

Девушка (смотрит на дорогу). Знамя несут.

Нюрка (оборачивается). Уже?.. Здесь будете вручать?.. А знамя какое дорогое! Старое знамя… (Умоляюще). Дядя Андрий! Вы бы качество посмотрели. Ни одного огреха. Углы все распахали. По-над дорогами прошли сеялкой поперек. И на сколько мы там отстали от дида Мусия — на один день!

Андрий. Сегодня, Нюра, не будем вручать знамя никому. Подождем до полного окончания посевной. Управитесь со всеми культурами, тогда уж подведем итоги.

Нюрка. Да? Ну тогда мы нагоним свое! Санька, слышишь? Еще потягаемся со второй бригадой. Беги, скажи девчатам. А то расхлюпались все. Одной рукой коров погоняют, другой слезы утирают.

Андрий. С бригадира пример взяли.

Нюрка. Это я дома такая слабая на сердце стала. Свои люди — и поймут, и пожалеют. А в Неметчине, верите, дядя Андрий, как было тяжело, а не плакала. Там над моими слезами только посмеялись бы.

Андрий. Не вспоминай ту Неметчину сегодня, будь она проклята. Смотри вон — поля зеленеют. Наши поля. А солнце какое красное… Как там на фронте бойцы наши встретят Первое мая? Какие города еще возьмут?..

Нюрка. И рада бы не вспоминать, да подружки мои там остались… На ветер заря горит… А может, к дождю.

Андрий. К дождю, к дождю. К урожаю!..

Затемнение.

Картина пятая

Через минуту, когда загорается опять свет, на сцене те же декорации. Вокруг памятника и на переднем плане много колхозников. Луна и фонарь освещают развернутое под обелиском красное знамя.

Андрий (стоит на возвышенности у памятника, заканчивает речь). Мы честно потрудились, чтоб приблизить победу над врагом. Ко дню Первого мая закончили сев колосовых. И мы пришли встретить этот светлый праздник к нашим братьям и сестрам, которые лежат здесь… У этого старого знамени будут стоять в почетном карауле те, кто крепко держит его сегодня и несет вперед. (Сходит вниз, делает знак Мусию Петровичу и одной женщине, чтоб подошли.) Становись, Мусий Петрович. А ты, Трофимовна, сюда. (Подает им винтовки, взятые у кого-то из толпы.) Возьмите оружие.

Мусий Петрович (тихо). Сказать надо что-то?.. (Взяв винтовку, громко.) Служу Советскому Союзу! (Становится у памятника с винтовкой к ноге).

Колхозники стоят вокруг в молчании. На переднем плане — баба Галька с женщинами.

Баба Галька (тихо). На веку — как на долгой ниве. Я, бабы, и девятьсот пятый год помню… Вот тут собирал мой Иван Маркович мужиков на Первое мая, в этой самой балке. Еще только начиналось. Листовки читали. Бой был с полицией. Семь человек наших засудили на каторгу в Сибирь. Один говорил на суде: «Все ж таки одолеет трудящий народ ворогов. Может, не скоро, еще не все к полному сознанию пришли, но одолеет». А оно вон как обернулось — через малое время опять революция. И я дожила…

Андрий делает знак Мусию Петровичу и женщине, они отходят от памятника.

Андрий (передает винтовку другой женщине). Становись, мать. (Вторую винтовку передает Вере).

Женщина (тихо). О чем они думали, когда вели их сюда? Уже пушки гремели за бугром… Оля, детка, не дождалась ты светлого дня… (Берет задрожавшей рукой винтовку, становится на место Мусия Петровича. У другого угла памятника становится Вера).

Слышен шум подъехавшей автомашины. К толпе подходят Гаша , Павел и Кость Романович . Андрий и Катерина выходят на передний план .

Кость Романович (Андрию). Провели уже митинг? Опоздал я.

Андрий. В тракторной бригаде были?

Кость Романович. Где я только не был сегодня! Вот их (на Гашу и Павла) подвез… Она мне по дороге рассказывала о себе.

Гаша (Андрию). Здравствуйте.

Андрий. Здравствуй, Гаша… Тебе заступать в почетный караул.

Гаша. Так, может, домой сбегать, переодеться?

Андрий. Не надо, не успеешь.

Гаша. Я, Андрий Степанович, хотела вам сказать… И вам, Кость Романович…

Андрий. Скажи.

Гаша. Дети у меня, двое… Что я им про отца буду говорить, когда вырастут?

Кость Романович. У них и мать есть.

Гаша. Вот. Я за все должна ответить. Но за детей больше — моя кровь. Вырастут, вот тогда спросите меня: «Каких защитников родины ты воспитала?»

Кость Романович. Спросим.

Гаша. Как сама люблю эту нашу землю, так и их научу любить!.. (Отходит к памятнику в толпу.)

Павел (смотрит ей вслед). Этим словам верь, Андрий. (Отходит.)

Андрий (Кость Романовичу и Катерине). Забывает свое, стал о людях думать… Это ты ему душу отогрела.

Катерина. Не знаю… Все вспоминает свои сальские степи…

Андрий уходит к памятнику, ставит в почетный караул Гашу.

Гаша (принимая винтовку). Поклон тебе, сестричка, первомайский… И вам, девчата… И вам, товарищи дорогие, незнакомые…

Кость Романович. Незнакомые… Написали родственникам этих бойцов, что похоронены здесь?

Катерина. О четырех известили. Один родом из Канева, зимою мать приходила сюда. А у одного так залило кровью документы, что не узнали, как и зовут.

Андрий возвращается к Кость Романовичу. Павел и Катерина отходят в сторону. В степи, за людьми, собравшимися у памятника, — тихая лунная ночь. Изредка налетает ветер, качает высокую траву у дороги.

Кость Романович. В зареченских колхозах плохо дело. Придется тебе, Андрий, послать в Сосновку одну бригаду с плугами на помощь. Сам знаешь, какое там положение. Тут трудно, а там — вдесятеро.

Андрий. Ну, что ж, пошлем человек двадцать из разных бригад. И Катерину пошлем туда.

Кость Романович. Да, да. Туда таких запевал, как она, нужно!..

Отходят, разговаривая.

Катерина. Хорошо здесь ночью. Дышится вольно…

Павел. Я люблю степь. По лесу идешь, идешь, и все стена перед тобою, не видно, что впереди. А тут — простор…

Катерина. Жить будем, Паша. Погибшим — вечная память, а живым — жить… Ты и для нашего колхоза много сделаешь. Построим все, как и до войны было, зацветет колхоз — хорошо будет у нас…

К Павлу и Катерине подходят Марфа Стеблицкая и Стешенко .

Стешенко. Марфа Ивановна сказать тебе что-то хочет.

Марфа. Я плохо работала на посевной или хорошо?

Катерина. Хорошо, Марфуша.

Марфа. Так чего ж Андрий меня не выкликает? Почему я не могу возле памятника постоять?

Катерина. Мы думали, тебе тяжело будет.

Андрий (подходит к Марфе). Разволнуешь ты людей. Тут матери, сестры…

Марфа. Я не буду кричать, Андрий Степанович. Я уже столько выплакала!.. Не встанет он на мой голос…

Андрий. С Ганной Архиповной тебя поставлю.

Марфа отходит.

(Стешенко.) Заступай, Иван Назарович.

Стешенко подходит к памятнику, берет у Гаши винтовку и становится на пост по всем правилам — подтянувшись, одернув рубаху, с солдатским поворотом через левое плечо. На место женщины становится Вася Стеблицкий . Кость Романович стоит возле Павла и Катерины. В группе женщин, в стороне, слышен разговор.

Женщина. Осенью, как покончаем работы в поле, разобьем тут сад. Цветов насажаем вокруг памятника. А памятник сделаем другой, высокий, чтоб далеко было видно. Их могилы здесь, а наши, может, где-то под Курском или в Белоруссии лежат. Там тоже люди память о них берегут…

Кость Романович. Во всех колхозах митинги проводят в поле. В селах нет, все вышли на сев, старый и малый. Как работают люди!.. Ведь посеем! Теперь уж видно, что посеем (Павлу). Сколько тракторов освобождается здесь?

Павел. Две машины можно уже снять.

Кость Романович. Посылай их сегодня же ночью в зареченские колхозы. Чтоб с утра начали там пахать.

Марфа (подходит). Вам из райкома, Павло Тимофеевич, звонили сегодня утром в правление.

Павел. Кто звонил?

Марфа. Не знаю, машинистка, что ли. Письма там какие-то вам.

Кость Романович. Да, я и забыл! Я их захватил. (Ищет в карманах пиджака). Письма тебе пришли на райком. Два письма.

Павел. Откуда?

Кость Романович. Одно — с московским штампом… Вероятно, писал в бюро, что дает справки насчет эвакуированных?

Павел. Я оттуда получил ответ. (Берет письма).

Марфа (Катерине, тихо). Зачем я сказала? Может, там что плохое для тебя?

Павел (разорвал конверт, читает. Андрий присвечивает ему карманным фонариком). Из Наркомзема…

Андрий. Из Наркомзема?..

Павел (читает про себя. Катерина, придвинувшись к нему, заглядывает через плечо). Из отдела кадров… Предлагают ехать в Ростовскую область, в нашу эмтээс…

Марфа отходит.

А, это наш председатель райисполкома постарался. Побывал в Москве. Вот и от него записка. (Читает про себя.) Да… О районе пишет. Один он остался там из старого руководства…

Кость Романович. Предписание Наркомзема — это еще не все. Ты член партии, на учете у нас состоишь. Другая республика. Без решения ЦК не отпустим.

Павел (перечитывает письмо). Никифор Степанович… Хороший мужик. Давно он там… Они могут и через ЦК подтвердить, Кость Романович, если я дам согласие… А может, поедем, Катя? А?

Катерина. Не знаю, Паша. Дай подумать… И нашли же они тебя!..

У памятника, по знаку Андрия, Стешенко и Васю Стеблицкого сменяют Нюрка с одной девушкой . Они успели сплести большой венок из полевых цветов. Поклонившись могиле, Нюрка кладет венок на памятник, хочет что-то сказать, но волнуется, не находит слов, молча берет винтовку у Стешенко и становится на его место.

Павел. А второе, должно быть, с фронта. (Разворачивает второе письмо-треуголку.) От дочки!

Катерина вздрагивает.

(Жадно читает). Живы дочка и жена!..

Катерина отстраняется от Павла, будто ее толкнули в грудь. Павел быстро пробегает глазами строчки, взглядывает на Катерину, опять опускает голову, читает.

Коля умер в лагере. Маленький… А они спаслись. (Читает.) «Из лагеря нас повезли эшелоном на Кавказ строить укрепления, а мы не захотели помогать немцам против Красной Армии и убежали от них, ходили по лесам и встретили партизан, и они взяли нас в свой отряд». В партизанах были… «Папа, если ты живой, приезжай к нам, я очень скучаю по тебе, и мама плачет… Мы приехали домой, а дома нашего нет, мы живем в землянке, нашу хату спалили фашисты… А Колю, когда он умер в лагере, они у нас взяли, и мы не знаем, где его похоронили… А мама тебе не пишет, потому что ты там женился… Мама лежала в госпитале раненая, ее ранило в ногу, а сейчас ходит на костылях, но резать ногу ей не будут, доктор говорит, заживет… Маму медалью наградили…» (Перечитывает про себя письмо.) Живы, дома!..

Катерина встает. Павел смотрит на нее. Она идет по дороге в поле.

Катя!..

Кость Романович. Погоди. Тебе сейчас ей нечего сказать… Э-эх!.. Катерина! (Андрию.) Она еще не стояла в карауле? Иди сюда!

Катерина медленно подходит.

Куда же ты уходишь? Тебе заступать в почетный караул.

Катерина умоляюще взглядывает на Кость Романовича. Она бы сейчас ушла в поле, выплакалась бы где-нибудь в одиночестве. Кость Романович , не замечая ее немой мольбы, крепко берет ее за руку.

Кто с нею станет? (Андрию.) Идите вдвоем. Тебе надо было первому стать. Председатель! Службы не знаешь.

Андрий и Катерина идут к памятнику. Она приостанавливается на минуту, оглядывает женщин, будто ищет на их лицах сочувствие или хочет сказать что-то. Но у каждой свое горе, каждая думает о своем, и никто еще не знает, что случилось с нею. Кость Романович возвращается к Павлу, отошедшему в сторону.

Что решаешь, Павло Тимофеевич?

Павел молчит.

Занавес.

Картина шестая

Поле у лесной опушки. Видны ровные ряды невысоких подсолнухов. Вера , Марфа Стеблицкая и другие женщины из бригады Катерины рыхлят тяпками междурядья. Через межу — поле первой бригады, рядки сахарной свеклы. Там работают, тоже с тяпками, Нюрка со своими девчатами. Женщины сходятся на меже, отдыхают.

Нюрка. А еще такую песню сложили мы с Маринкой. Вот послушайте. Будто пишем мы оттуда письмо домой. (Поет.)

Я вже, мамочка роднáя, Дуже постарла, Здесь работа вся труднáя И богато дила. Як простылася я з вами, Вже пройшов годочек, Передай нам, ридна мамо, Хочь хлиба кусочек.

Вера, уловив мотив, без слов вторит Нюрке.

Марфа. Такая коротенькая?

Нюрка. Я с середины начала. Она длинная. Там вначале и про то, как нас в эшелоне везли… И еще одну песню мы сложили. Это уже будто нам прислали письмо с Украины, от наших родных, и мы с Маринкой читаем его. (Поет.)

Давно мы вас бачили тай на Украини, Шлем привит вам свий горячий в далеку чужбину. Мы теж в ридний своий хати живем, не спиваем, Бо теж ворогив жестоких — нимцив проклынаем. Хай дрибненьки слезы тай покынуть очи, Сберигайте косы, стрункий стан дивόчий, Воно ще на дáли для вас пригодытся, Не треба, дивчаточки, плакать, журыться.

Сами себя утешали. Как выйдем в поле, так и запоем. Послушаешь: там поют девчата, наши русские голоса, там ноют, как в колхозе на Украине. А оглянешься кругом — нет, чужая земля…

Вера. Вы у хозяина работали?

Нюрка. У хозяина. Восемь коров доили с Маринкой, десять свиней было на наших руках, и еще в поле гоняли нас каждый день. Три часа в сутки спали.

Девушка. А жених твой не бросит тебя, Нюрка, за то, что в Германии побывала? Скажет — гуляла там с фрицами.

Нюрка. Если б хотела с ними гулять, так не сбежала бы… Идут поезда, а на вагонах надпись: «Нах Сталинград» — в нашу сторону. И на платформах ехала под брезентом, с какими-то ящиками, что под Сталинград они отправляли, и в вагоны забиралась. Зима, морозы, а я в одной стеганке, той, что из дому взяла, и в шлерах немецких на босу ногу.

Вера. Если умный, то не бросит.

Нюрка. Вроде умный был…

Девушка. Пишет тебе Петро?

Нюрка. Пишет. В последнем письме писал, что до каких-то больших гор дошли они, город там один взяли, а какой — не назвал.

Девушка. Это им не разрешается — место называть.

Марфа (смотрит на дорогу). Чей это солдат идет к нам? К нам или в Степановку?

Вера. А вот дойдет до поворота — узнаем.

Женщина. Такое время настало — как увидишь военного, так и сердце замрет: может, наш?..

Некоторое время все смотрят на дорогу, затем опять принимаются полоть.

А ты, Нюрка, невеста справная будешь. Трудодней, небось, много заработала.

Марфа. Ну, пошло — о невестах, о женихах!..

К полольщицам подходит баба Галька.

Баба Галька. Здравствуйте, девчата. Какие у вас тут подсолнушки? Хвалитесь.

Вера. Хорошие, Архиповна! Только вот чего-то листочки стали желтеть. Не червяк ли какой подъедает? Посмотрите.

Баба Галька (нагибается над кустом, разворачивает листья, подкапывает пальцем корни). Никакого червяка нет. Сушь немножко прихватила их.

Марфа (смотрит на дорогу). Вроде к нам повернул… Раненый, хромает. С палочкой. Всё калеки и калеки идут. Вчера в Глафировку прошли трое.

Женщина. Война ж еще не кончилась. Одних раненых только и отпускают. А кончится — пойдут и здоровые.

Нюрка. К нам идет!

Девушка. К нам, да. Чей же это? А ну, кто скорее угадает?

Марфа. К нам!

Вера (смотрит, хватается за сердце). Ох!..

Идет солдат , пожилой, без погон, с орденом Красной Звезды и партизанской медалью.

Марфа. Узнаешь, Верка?

Вера (идет навстречу). Мирон!..

Нюрка. Дядька Мирон!.. А Грицько до речки по воду пошел. Надо завернуть его. (Свистит.) Грицько! А ну, сюда беги, скорей! Да брось цыбарку, беги так!

Мирон (бросает вещевой мешок на землю). Дома, пришел! (Обнимает Веру.) Вижу — люди наши. Может, и она, думаю, здесь…

Вера. Да откуда ты взялся, Мирон? Ни одного письма не написал.

Вбегает Грицько , бросается к Мирону.

Грицько. Батя! Батя!

Мирон. Сынок!.. (Обнимает Грицько.)

Вера. Я ж тебя уже не чаяла дождаться… Сынок! Да ты смотри, это ж батько! Батько твой пришел. (Плачет.)

Мирон (ласкает жену и Грицько). В таком месте был, Вера, откуда не мог и написать. В брянских лесах партизанил.

Грицько. А я тебе что, мамо, говорил? Я говорил: если он в плен попал, все равно уйдет к партизанам.

Мирон. Я одно письмо из госпиталя написал, когда нас вывезли, раненых, самолетами.

Грицько. Мамо, у него орден. И медаль.

Мирон. Писал из госпиталя. Значит, еще не дошло, получите.

Вера. Да на что оно мне теперь, письмо, когда ты сам пришел?

Женщина. Совсем домой, Мирон Федотович, или в отпуск?

Мирон. В отпуск, на три месяца.

Нюрка. Ранение?

Мирон. Ходовая часть немножко подбита.

Женщина. А моего Дениса не встречали там?

Мирон. Дениса? Нет, не встречал. Мы только до военкомата с ним тогда доехали, а потом ему дали направление в другую часть. Я ж танкистом был, а он в пехоту попал.

Женщина. Ну где там, фронт большой! Разве всех встретишь…

Мирон (оглядывает Грицько, берет его за руку). Здоровый хлопец вырос! А что ж это у тебя, сынок, пальцы засмоленные? Табачок уже куришь? Рано научился.

Вера. Скажи ему еще ты. Я его уже ругала, а он мне отвечает: «А гектар с четвертью пахать — не рано?» Он у нас стахановец, Мирон. И пахал, и сеял, а теперь полоть нам помогает. Девяносто трудодней за посевную заработал.

Мирон. Это хорошо, но курить не надо.

Грицько. Я, батя, только ночью курю, когда коров пасу, чтоб спать не хотелось.

Мирон. Нельзя.

Грицько. Ну, я мундштук сделаю, чтоб пальцы не засмаливались.

Мирон. Какой языкатый стал, безбатченко! Отставить! Рано еще, говорю, малόй.

Грицько. А сам сказал — здоровый вырос.

Вера. Вот и поговори с таким! Цыть, Грицько, бессовестный! Батько пришел, радость какая, а он с ним спорит!

Мирон (оглядывает женщин, степь). Посеяли?.. Кто у вас бригадиром?

Вера. У нас Катерина Григорьевна, а в ихней бригаде — Нюрка.

Мирон. А председателем кто сейчас?

Марфа. Председатель старый, Андрий Степанович.

Мирон. Вернулся?

Вера. Пойдем в село, увидишь его. Он в правлении сейчас. Только посидим немножко (садится на камень у дороги), отдохну. Я как узнала тебя, сомлела вся.

Баба Галька. Да чего сидеть тут? Иди домой, корми его, за водкой посылай. И нас зови в гости.

Вера. Ну, пойдем. Так вы, девчата, скажите Катерине, когда придет, что я домой ушла. Сегодня уж не выйду… Такой день… Ох, Мирон, Мирон, да неужели это ты? Дай я тебя еще поцелую. (Обнимает его.) Разве ж можно так? Ни письма не написал, ни телеграмму не отбил. Идет — прямо как из мертвых воскрес. У меня сердце заколотилось, и крикнуть не могу. Ну, что если б померла от радости?..

Мирон и Вера идут по дороге к селу. Грицько бежит вперед. Женщины смотрят вслед уходящим, затем принимаются полоть.

Нюрка. Хромает. А танцор был какой, Мирон Федотович…

Марфа. Постарел, худой стал.

Женщина. Вот уже одна и дождалась…

Нюрка. А то кто сюда идет?

Смотрят на дорогу.

Баба Галька. Катерина идет с Павлом. Провожает…

Нюрка. Идут другой дорогой и не видят тех, за курганом. Окликнуть их?

Баба Галька. Не надо. Им сейчас — каждой до себя. Вы идите, бабы, туда дальше…

Продолжая полоть, женщины удаляются за сцену. За ними уходит и баба Галька . От села другой дорогой идут Павел и Катерина .

Павел (бросает на землю шинель и вещевой мешок). Здесь подождем. (Смотрит на часы.) Директор в три часа будет ехать из Степановки на станцию. (Садится на камень, усаживает рядом с собой Катерину.) Не надолго мы встретились с тобой, Катя…

Катерина. А все-таки встретились… И жил ты далеко от нас, не знала я тебя, что есть такой на свете, и воевал где-то под Польшей, а пришел ко мне… О чем ты думаешь?

Павел (смотрит на Катерину). Думаю — увидимся ли еще когда-нибудь?

Катерина. Вряд ли. Далеко ваш край. Тебе к нам не будет случая приехать, да и мне туда дела нет. Ты сейчас станешь на место, столько хлопот на тебя свалится, забудешь меня?

Павел. Не забуду, Катя…

Катерина. Не пожалеешь, что уехал от меня?

Павел. Не знаю…

Катерина. А радовался, когда получил письмо.

Павел. Что ты говоришь, Катя! Ведь родные же. Дочка…

Катерина. И зачем ты приехал? Разбудил мое сердце. Не знала любви-печали, так бы и жить. (Обнимает Павла).

Павел. Прости.

Катерина. За что? За что?.. (Долго молчит, прижавшись к Павлу.) Когда стала я собирать тебя в дорогу, все вспоминалось мне мое девичество. Знаешь, бывает так: останется в памяти один день на всю жизнь… Лет семнадцать мне было. Пошли мы с девчатами в лес по грибы осенью. Осенью у нас в лесу хорошо, солнце греет не жарко, трава на полянах пробивается после дождей молодая, как весною. Ягод много поздних, ежевики. Крупные такие ягоды, как малина, только черные. В сосновом лесу совсем незаметно, что осень наступила, а в лиственный зайдешь — там видно, на дубах лист краснеет. Теплый был день, бабье лето. Мы даже в озере выкупались, в Бирючьем яру… И там я отбилась от девчат. Они пошли дальше в лес, а я села на полянке, стала волосы сушить. У меня коса была длинная. Села спиной к солнцу, распустила косу, стала грибы перебирать. И сморил меня сон, заснула я на зеленой траве. Долго я там спала, чего-чего только не наснилось, вот ведь сколько времени прошло, а до сих пор помню. И маленькой девчонкой видела себя во сне. Пасу гусят с подружками на выгоне, а коршун украл одного гусенка, я гонюсь за ним и кричу: «Отдай, отдай, это мой!» Потом приснилось, будто у нас во дворе возле хаты яблоня выросла, и на ней маленькие яблочки. Я вышла из хаты, стала те яблочки рвать и есть. А они кислые — аж дух захватывает. Бабья примета, знаешь: если перед замужеством кислицы приснятся — не будет счастья… Ну, не то важно, что снилось, а как я проснулась. Солнце заходит за соснами, а мне показалось — еще только утро. Забыла даже, как в лес попала — так мне сон заморочил голову. Потом пришла к памяти. Но не совсем. Выбралась на дорожку, иду домой, а сама все-таки думаю, что утро. Пришла, говорю матери: «Мамо! Почему коров гонят обратно в село? Мамо! Почему солнце сегодня не там всходит?» Мать смотрит на меня: «Ты что, дочка, очумела? Оно не всходит, оно уже заходит…» Вот и сейчас со мною, Паша, как тогда в лесу. Проснулась — и солнце увидела, думала — утро. А оно — заходит…

Большая пауза.

Что жена тебе писала? Ты еще письмо получил?

Павел. Получил, когда послал ей телеграмму. Гордая. Не хотела первой писать мне. Что пишет? О колхозе пишет. О себе, как жила… Их гестапо забрало в первые же дни, как пришли немцы… Мне было радостно не только потому, что жива она и дочку спасла, а что хорошо прожила это время… Много я передумал о ней на фронте. Я самого худшего боялся. Думал, не дорого ценила все наше, легко с ним и расстанется. А она в партизанах была, воевала.

Катерина. Значит, и ее коснулось… Не надо, не рассказывай. Не думай о ней сейчас, Паша! Смотри на меня… Душу она из меня вынула!.. Вот говорю так, а если бы остался ты, не знаю, как бы мы жили. Все стояла бы перед глазами та, которую ты бросил, раненую… Вон машина уже едет…

Павел (смотрит на дорогу). Наша машина… Остановилась. Зовут. (Встает.)

Катерина (встает). Обними последний раз.

Долгая пауза.

Павел. Мне нелегко без тебя будет…

Катерина. Знаю… (Словами песни.) «Полетила б за тобою, та крылэць нэ маю…»

Павел. Чего тебе пожелать, Катя, на прощанье?

Катерина. Ничего не желай. Что было, то прошло, что будет — увидим. Прощай, иди… Прощай, Паша, сердце мое! (Плачет, еще раз обнимает и отталкивает его от себя.)

Павел уходит, оглядываясь. Катерина смотрит туда, куда удалился Павел, на машину, увозящую его, на степную дорогу — смотрит, застыв неподвижно на месте.

Занавес.

 

Действие третье

Картина седьмая

Двор Марфы Стеблицкой. Слева крыльцо хаты с вывеской: «Правлiния колгоспу «Ленiнский шлях». На середине двора большая яблоня, под ней летняя печка с высокой железной трубой, стол, скамейки. Справа плетень, отгораживающий усадьбу Стеблицкой от хозяйственного двора. На земле, под плетнем, валяется немецкая каска — можно догадаться, что Марфа приспособила ее под какие-то домашние нужды, наливает в нее воду курам или кормит поросенка. На хозяйственном дворе, под навесом, виден разный уборочный инвентарь. В глубине сцены — панорама села. Кое-где на обгорелых стенах хат уже новые стропила. Под яблоней собрались: Марфа Стеблицкая , Вера , Катерина , женщины из других бригад, Явдоха и Мирон . За плетнем, облокотившись на него, стоит Максим . Он, видимо, починял инвентарь на хозяйственном дворе — в руках у него молоток и большой гаечный ключ. Женщин интересуют ящики, сваленные под яблоней. В них — товары, привезенные из района.

Вера. Ну, покажи, Мирон, что там за товары привезли нам?

Мирон. Нельзя. Это вот все у Марфы Ивановны под отчетом будет. Пусть в хату снесет и под замок. А в воскресенье откроем распродажу — под трудодни. Я уже вам говорил: это район выделил нам, как передовому колхозу.

Вера. Хоть один ящик открой!

Мирон. Вот пристали! (Открывает крышку одного ящика). Смотрите.

Женщины заглядывают в ящик. Вера достает оттуда сапоги огромных размеров.

Вера. Или они думают, что мы тут рыболовством занимаемся? (Роется в ящике). Нет, только одна пара на верблюда, а то все на людей. И калоши есть.

Мирон. Посмотрели? (Заколачивает ящик.)

Женщина. А там что?

Мирон открывает крышку другого ящика, там мануфактура.

Вот этого возьму себе на костюм! Давно хотела пошить костюм.

Марфа (достает кусок материи). А мне этого рябенького на блузку.

Мирон. Вам тут товаров отвалили — вагон!

Вера. О, девки, заживем! Будет из чего пошить и летное, и зимнее, и кровати будет чем застлать.

Явдоха. Одним дуже жирно, а другим — ничего.

Вторая женщина. Ничего, как трудодней в табеле ничего. А трудодни есть — получишь.

Явдоха. Что получу?

Первая женщина. На собрании скажут.

Мирон. А, Явдоха заговорила!.. У тебя-то с получкой, пожалуй, плохо будет. Сколько у тебя трудодней?

Явдоха Тринадцать, чи шо, подсчитывал бригадир.

Мирон. Несчастливое число. За месяц?

Вторая женщина. Какое за месяц! С самой зимы, как и восстановили колхоз.

Мирон (заколотил ящик, сел за стол). Ну, давай тогда, Явдоха Семеновна, поговорим официально. Мне Андрий Степанович поручил, как временному завхозу, выяснить, что ты дальше думаешь делать. Тринадцать трудодней за полгода! За такие достижения и до войны из колхозов выгоняли.

Явдоха. А я, Мирон Федотыч, справку имею от фершала.

Мирон. Покажи. (Берет у Явдохи бумажку, читает.) «Выдана гражданке Явдохе Семеновне Марченко…» Так… «растяжение жил на правой задней ноге и воспаление ратиц…» Ничего не понимаю. Это у тебя растяжение жил на правой задней?..

Явдоха. Ох, не ту дала! То на корову! У меня еще есть. (Ищет за пазухой.)

Марфа. Ты брось свои справки, а скажи человеку прямо: огороды мешают тебе о колхозе подумать.

Женщина (загибает пальцы). На своем плану — один огород. Корниенковых план захватила — два. В лесу три поляны распахала…

Явдоха. Две.

Женщина. Брешешь, три, и за лесниковой хатой есть, сама видела, как ты картошку там полола. Сколько? Пять? Да у Савченковых сирот пополам взяла. Шесть огородов!

Марфа. Гектара три нахватала.

Катерина. Есть от чего жилам растянуться.

Мирон. Кто ж ей разрешил?

Вера. Староста разрешил, так и пользуется с тех пор.

Мирон. За какие заслуги?

Явдоха. Староста, да. По тому времени он начальником был. Я не самоправно. Мне власть дала. Хочь поганая, да власть. А вот ваши бригадиры самоправно колхозное жито косят.

Катерина. Кого властью называешь? Что плетешь?

Марфа. Палач он был, а не власть.

Мирон. Погоди. Кто косит жито? Где?

Явдоха. Дид Мусий косит.

Вера. Какое жито? То, что постановили бросить горобцам на пропитание.

Явдоха. Я себе хотела нажать там снопов двадцать, так дид Мусий прогнал меня оттуда. А сам косит, ему можно — бригадир!

Марфа. Да брешешь ты!

Явдоха. Чтоб мне провалиться! И Иван Назарович с ним. Поделили пополам. Должно быть, уже кончают, если не разбомбило их там. Сама видела.

Марфа. Иван Назарович? На минах?..

Мирон. Неужели соблазнились?..

Максим. А чего ж? Жито хорошее, колхоз отказывается — чего ему пропадать! У хозяина бы не пропало.

Явдоха. Огороды мои глаза им колют! Корову им отдай, сама на работу иди, а получать что? Им и калоши, и ситчики, а мне — ничего.

Максим. Значит, жито косят? Та-ак!.. Первые активисты пример показывают. На словах только за колхоз, а у каждого думка — волчья.

Мирон. Чего, чего ты, Максим? Куда ты гнешь?

Первая женщина. Гнет не паримши. Все ходит, зудит: «Если б однолично, если б однолично!..» Натаскал добра полные каморы, вот оно и не дает ему покоя. Думает: «Эх, кабы все это в хозяйство пустить, помещиком бы стал!» Кому — война, кому — растащиловка.

Максим. Что я тащил? Ты видела?

Марфа. Как первый раз фронт проходил, тут страсть такая — пули свистят, бомбы рвутся, а он, смотрим, катит бочонок масла с фермы прямо по улице.

Вера. А когда мы с дидом Мусием на пожаре семенное зерно спасали, всё возле обозов крутился, тех, что на летняку застряли. Трофеи какие-то носил оттуда. Там и сахар был, и одёжа, и чемоданы офицерские.

Максим. Ничего я оттуда не носил. Чтоб я там взял, когда по летняку «катюши» раз за разом били?

Первая женщина. Да тебя и «катюшей» от трофеев не отгонишь, такого долгорукого.

Катерина. Максим Гнатович! Слышишь! А у тебя дома не ладно.

Максим. Что там?

Катерина. Да видела, когда шла сюда: хлопцы там что-то безобразничают, солому раскидывают, ящики какие-то вытащили из-под скирды.

Максим (как ужаленный). Что ж ты мне раньше не сказала? Чего их ко мне черти принесли? Там той соломы — жменя, берег для коровы в зиму, и ту перепакостят. (Поспешно уходит.)

Все поражены действием слов Катерины.

Мирон. Верно?

Катерина. Да я так сказала, наобум, чтоб прогнать его отсюда.

Первая женщина. Побежал, как на пожар.

Вера. Надо заявить в сельсовет. Что там у него за трофеи?

Мирон. А ты куда, Явдоха? Подожди, с тобой еще не кончили. Иди сюда… Так что ты нам ответишь? Уборочная настает, самое трудное время. Урожай — уже вот он, в руках. Женщины наши вырастили хлеб, пока мы воевали. А кто ж убирать его будет?

Явдоха. Кому получать его, тому и убирать.

Марфа. У нее своя уборка.

Явдоха. Где ж она, ваша правда? Земля — народу!

Катерина. Земля — народу. А народ — в колхозе. Тут, Мирон Федотович, и говорить много нечего. Огороды у нее надо отрезать. Сколько положено — оставить, а лишнее — в колхоз.

Явдоха. Отрезать? Мой труд, мои семена? (Кричит.) Да я вам тут (замахивается на Катерину палкой, выдернутой из плетня) головы всем поразбиваю!

Мирон (перехватывает палку). Тише, тише!

Явдоха. Кто отрежет? Ты? Я тебя и слухать не желаю!

Катерина. Нет, послушаешь. Я слушала, когда ты говорила: «Ты же, Катька, стахановкой раньше была, горело все у тебя в руках, премии получала за свою работу, чего ж ты теперь ходишь, как мертвая?» Как мертвая ходила, да. Не я одна. А ты радовалась, хвостом перед старостой вертела.

Явдоха. Каждый свою выгоду ищет. А ты сейчас перед правлением выслуживаешься. То звеньевой была, теперь бригадиршей заделалась. Поменьше работать — побольше получать.

Катерина. Только для того и стараюсь?..

Мирон. Тише!.. Дело ясное… Слушай сюда, Явдоха! Мы, фронтовики, народ сердитый. Мы под пулями, под снарядами были, а товарищи наши и сейчас еще кровь проливают. Не за то они ее проливают, чтоб терпеть нам здесь опять таких паразитов. Я тебя и до войны помню. Показали свое нутро, хватит! (Кричит.) И не смей ты, стерва, замахиваться на наших людей! Не дадим мы таких, как она (на Катерину), в обиду. На них все держится. Мы за них воевали. Придут фронтовики — земно поклонятся им за их работу. Верно говорю. А ты загудишь из колхоза на первом же собрании. Выгоним в три шеи, чтоб и духом твоим здесь не воняло!

Катерина. Не волнуйся, Мирон Федотович, не кричи, успокойся. (Берет у него палку, отнятую у Явдохи, переламывает ее о колено, отбрасывает куски в сторону.) Э, какие у вас, у фронтовиков, нервы слабые!

Мирон. Я ж контуженый, Катерина. Справки мне показывает!.. Пойдем-ка, Явдоха, в сельсовет, чего тут время терять! Посмотрим там, сколько у тебя огородов числится. Кто знает, где ее огороды?

Первая женщина. Да я знаю.

Мирон. Ну, пойдем с нами. Не боишься, что тяпкой зарубает?

Первая женщина. Не такое лихо видали.

Присмиревшая Явдоха , бормоча что-то про себя, идет со двора, за нею Мирон с женщиной.

Марфа. На кого руку подняла? На колхоз замахивается. Не подумает, безмозглая голова: что б мы делали сейчас, бабы, после такой войны, если б не колхоз? Сидела бы каждая в пустой хате, хоть кричи, хоть головой об стену бейся — кому ты нужна со своими злыднями?..

Третья женщина. Ох, бабы, не одна Явдоха дело нам поганит! У моей соседки тоже справка от фершала, а на базар такие оклунки носит на себе — с земли не поднимешь.

Вторая женщина. Ну, покажи, Марфуша, что там еще есть.

Марфа открывает крышку ящика.

Вера (вынимает из мешка мануфактуру). Вот сатинчик хороший! Такого бы Мирону на рубаху.

Третья женщина. Зачем ему такая рубаха? И в казенной походит. Он же не насовсем пришел.

Марфа (поглядывает тревожно за село, Катерине, тихо). То жито — во второй бригаде. Что ж их не видно? Уже вечер… Вон машина чья-то едет.

Вера. А ну, Марфуша, примеряй. Мужское или бабское? (Надевает на нее дамский жакет.) Нет, бабское, тут и юбка к нему есть. А ваты намостили! Для чего столько?

Вторая женщина. Это нам, в первую бригаду. Может, еще придется носить семена из Глафировки, так чтоб плечи не давило.

Марфа. А это нашей бригадирше. (Накидывает Катерине на плечи красивую материю.) Сошьем ей платье по моде. Вот тут так, тут подобрать, тут припустить. Ну, Катя, ты в этом платье прямо на артистку будешь похожа.

Катерина прихорашивается, мельком взглядывает, как в зеркало, в кадушку с водой, вздохнув, снимает и сворачивает отрез. Через хозяйственный двор к правлению идет Андрий . Женщины поспешно заколачивают ящик. В другой стороне, за хатой, слышен шум подъехавшей машины. Одновременно к женщинам подходят: с одной стороны — Андрий, с другой — Мусий Петрович и Стешенко с косами, за ними — Кость Романович . Мусий Петрович в чистой белой рубахе.

Кость Романович. Здравствуйте! А, и председатель тут! У него контрабандой жито косят, а он и не знает.

Мусий Петрович идет с косой, задевает ею ветки яблони, сваливает железную трубу летней печки.

Мусий Петрович (возбужденно). Есть почин! Андрий Степанович, ставь магарыч. Два гектара скосили.

Стешенко. Куда ж ты, Мусий Петрович, с косой на людей лезешь! Поставь ее.

Мусий Петрович ставит косу у плетня.

Это он от страху ошалел. До него только сейчас страх дошел. Нестроевик!

Кость Романович. Нарушителей обязательного постановления привел. Захватил на месте преступления.

Андрий. Где вы были?

Стешенко. На передовой были, товарищ председатель.

Андрий. Жито косили?

Мусий Петрович. Эге!

Андрий. На минах? Кто вас туда послал?

Мусий Петрович. Что спрашивает?

Стешенко. Спрашивает, кто нас послал.

Мусий Петрович. А! Я послал. Я же все-таки бригадир, имею власть над людьми. Ты не шуми, Андрий. Нам уже и от Кость Романовича влетело. Это же не по-хозяйски — такое жито бросать. Подумал я, подумал — жито второй бригаде принадлежит, Нюрка косить его не обязана. А кто в нашей бригаде больше всех на свете пожил? Дид Мусий. Ну и пошел, богу помолясь. Встретил его (на Стешенко), и он за мной увязался.

Марфа. Значит, вы не себе?

Стешенко. Как — не себе? А кому ж? Гитлеру, что ли?

Андрий. Ну, понятно… Если б имел я права, как в армии, я бы вам сейчас по трое суток гауптвахты пленил.

Мусий Петрович. На губвахту? Нет, я домой пойду, старухе надо показаться.

Андрий. Да будь оно неладно, и жито это самое, как нам из-за него людей терять!

Стешенко. А мы, Андрий Степанович, оберегались. Мы не в куче были. Мы, как это говорится, рассредоточились. Он с одного края косил, а я с другого, на случай, если рванет, так чтоб не обоих сразу побило.

Катерина. Вот Явдохе и показалось, что они поделили жито.

Марфа (ставит на стол кувшин с молоком, режет хлеб). Выпейте молока, Кость Романович! Вы, должно быть, целый день ездите? А Андрий Степанович, я знаю, — как уйдут из дому на зорьке, так аж вечером обедают. Иван Назарович! Вам далеко до дому идти. Диду Мусий!

Кость Романович. Молока выпить? Можно. (Садится к столу.)

Мусий Петрович. Спасибо, Марфуша, я пойду. Моя соседка видела, где мы косили, — должно быть, рассказала старухе. Мне и дома попадет. Она еще утром посмотрела на меня с подозрением: «Чего это ты, говорит, чистую рубаху надел?» Пойду я. До свидания! (Берет косу, уходит.)

Андрий и Стешенко садятся за стол.

Кость Романович. Счастье твое, Андрий, что так обошлось. А то бы угодил под суд.

Андрий. Да, председателю за все отвечать, это известно…

Кость Романович. Было же приказано строго-настрого: пока саперы не прошли по таким участкам, и близко никого туда не допускать. И этот хорош! (На Стешенко.) Три агротехника в колхозах осталось на весь район, а он на мины прется. Герой какой!

Стешенко. Пейте молоко, Кость Романович. Холодное!..

Андрий. Если меня судить, Кость Романович, так и вас надо судить. В моем колхозе, а в вашем районе случилось… А и так подумать: за что же нам в тюрьму садиться? За то, что люди у нас такие?..

Пауза. Мужчины пьют молоко.

Кость Романович. Люди… Теперь ты понял, Андрий, что не чудом мы землю подняли? Никакого чуда нет. Это чудо люди сделали. (Катерине). Тебя, Катерина Григорьевна, в Сосновке до сих пор вспоминают за твою помощь на весеннем севе.

Катерина. Председатель там слабый человек. Совсем упал духом.

Кость Романович. Да, председателя туда надо искать другого.

Во двор правления входит баба Галька.

Баба Галька. Здравствуйте, приятного аппетиту! Не помешаю вашей беседе? Здравствуйте, Кость Романович! (Присела к столу.) Андрий Степанович! Должно быть, я картошке уже не буду ничего делать. И пололи ее, и подкармливали — пусть теперь растет, до самой уборки. А куда пошлете мое звено?

Андрий. Пойдете снопы вязать. Все — на вязку снопов.

Кость Романович (смотрит на бабу Гальку). Ну, как у тебя, Ганна Архиповна, с картошкой?

Баба Галька. Да ничего. Боюсь, Андрий Степанович заругает, как начнем копать: транспорту не хватит возить.

Кость Романович. Значит, опять пятисотницей будешь?.. Люди, люди… Знаешь, Ганна Архиповна, что я подумывал о тебе при немцах?

Баба Галька. Ну, ну, скажите… А чего — при немцах? Я для них не дуже старалась.

Кость Романович. Когда пришлось в лесу пожить и перебрать мысленно каждого человека в нашем районе, я и о тебе вспоминал. Что, думаю, заставляло ее, эту нашу знатную звеньевую Архиповну, так трудиться на старости лет? Может, просто жадность одолела бабку? Получала дополнительной оплаты вагон картошки, продавала ее и деньги в чулок прятала.

Баба Галька. Да, не без того. И в сберкассу клала, и в чулок ховала на мелкие расходы.

Кость Романович. Хвалили старую на районных слетах передовиков, ей это, конечно, лестно было, а что она понимает в нашем строительстве? Ей если бы вернулось то время, когда аршин ситца двадцать копеек стоил…

Баба Галька. И дешевле было, Кость Романович. По восемнадцать продавали у Мишки Шпака в лавке, если берешь, бывало, аршин тридцать.

Кость Романович. А что, думаю, наша баба Галька не переквалифицируется ли теперь на святую?

Баба Галька. На кого?

Кость Романович. На святую.

Баба Галька. Да с чего ж это вам такое подумалось про меня? Я и водку пью, и черным словом, бывает, ругаюсь.

Кость Романович. А у тебя все данные для святой пророчицы. Грамотная, Священное писание можешь прочитать людям, сама на живые мощи похожа. Травы всякие знаешь. Если бы ты начала ворожить солдаткам на мужей да предсказывать будущее, нашлись бы такие, что за сорок километров ходили бы к тебе.

Баба Галька. Что ж вы мне раньше не подсоветовали, товарищ секретарь? Может, хоть кувшин молока заработала бы. Я при немцах без коровы страдала.

Кость Романович. Вот так я на тебя грешил. Но потом слышу — нет. Слышу, вы тут с Катериной Григорьевной оружие начали нам заготавливать. Потом ты в лес приходила, гранаты нам приносила. Мы подумали, подумали — лучшей связной нам не найти: ходит по дорогам нищенка оборванная, кто там ее будет обыскивать? — и стали передавать с тобой сводки, которые по радио принимали.

Баба Галька. Так, так… (Помолчала). Ты, Кость Романович, сынок, с какого года партейный?

Кость Романович. С тридцатого года.

Баба Галька. Значит, уже когда колхозы были, вступил в партию. Молодой ты, молодой… Ну, а я сынок, хоть и беспартейная, а про революцию и про Ленина слыхала, когда тебя еще и на свете не было. Моего первого мужа жандармы убили. Кто начинал тут панскую землю делить? Мой Иван Маркович… Давно мы ждали ее, советскую власть, только не было еще тогда этого названия, не знали мы, как она будет называться, наша власть. Еще в пятом году носила я в церковь листовки под яблоками. Вон с каких пор я этот опыт взяла. А ты мне тут какую-то юренду про святую городишь!

Женщины смеются.

Кость Романович. Вот этого всего я о тебе и не знал раньше!

Баба Галька. Многого вы еще не знаете о наших людях!.. Чего ж вы тут одно молоко пьете? Может, сходить домой, принести борща с грибами?

Кость Романович. Не надо. Червячка заморил, а поужинаю где-нибудь у трактористов на поле.

Катерина. Кость Романович! Понимаем мы всё. Знаем, что на нас свет держится. Такое уж выпало на нашу долю. И для тех работаем, которые еще не научились сами за свое счастье бороться… А вот когда всем-всем людям хорошо будет жить — вспомнят ли они, кто это все начинал? Не забудут нас?..

Кость Романович. Не забудут!.. (Встает.) Спасибо за угощение… (Андрию.) Так что ж, выходит — начали уборку?

Андрий. Это падалицу скосили, самое раннее, не в счет. Озимые еще зеленые, Кость Романович. Объехал сегодня все поля. С воскресенья начнем.

Кость Романович. Ну, в добрый час. Начать — да не зимою кончить. Комбайн уже в поле?

Андрий. Там, в тракторной бригаде.

Катерина (Стешенко). А мы успеем сегодня вам виноградники прополоть. Девчата, пойдемте? Сейчас луна, немножко, может, вечера прихватим. А это (на ящики) берите, занесем в хату.

Женщины и Стешенко прощаются с Кость Романовичем, идут со двора.

Стешенко (Катерине, тихо). Почти договорились мы с Марфушей жить вместе, да никак не решим — кому до кого переселяться. У нее хата — жалко бросать, и у меня хата, сад посадил молодой. Рассуди нас, Катерина Григорьевна.

Катерина. Если полюбит, переедет с улицы на улицу…

Уходят. Кость Романович и Андрий остаются вдвоем.

Кость Романович. Знаешь, чему меня больше всего научила война?

Андрий. Чему?

Кость Романович. Искать героев среди таких незаметных людей, которые, может, даже никогда в жизни и на собрании не выступали.

Андрий. Наука правильная.

Кость Романович (долго молчит). Мы у вас Катерину заберем.

Андрий. Куда? Зачем?

Кость Романович. Будем рекомендовать ее в Сосновку председателем колхоза.

Андрий. Ну вот! Лучшего бригадира отдай вам!

Кость Романович. Больше всех пострадал у нас этот колхоз. Очень тяжелое там положение. Знаешь, что там было? Три раза расстреливали немцы каждого десятого. Туда нужен именно такой человек, как Катерина. Сумела свое горе перебороть и людям поможет… Только ей сейчас не говори. Пусть еще поработает, закончит уборку.

Андрий. Нет, это мне никак не нравится, что вы хотите Катерину забрать.

Кость Романович. Я к ней давно присматриваюсь. Пора ее выдвигать. Если может она для советской власти делать больше, чем сейчас делает, — почему не так? Пусть растет.

Андрий. А я, Кость Романович, когда вырасту? Седьмой год работаю председателем колхоза. И капитана заслужил, а все председатель.

Кость Романович. А я, Андрий Степанович, когда вырасту? Восьмой год работаю секретарем райкома… О нас другая речь. Мы с тобой, может быть, на своем месте, а она еще не взяла в руки такого дела, чтоб было ей как раз по плечу… Расти можно по-всякому, Андрий. Разве рост только в том, чтобы по служебной лестнице вверх подниматься? Каждый год надо работать лучше, чем работал в прошлом году, — вот тебе и рост. Чтобы сам себе удивлялся: откуда сила набирается?.. А сила — вот она. Народ нам силы придаст. Если не отрываться от него.

Занавес.

Картина восьмая

Хата Андрия. Стол, кровать, несколько стульев, топчан в углу. Ночь. Ариша лежит на неразобранной кровати, одетая, на топчане снят дети. Андрий сидит возле открытого окна, курит. Днем прошел дождь, гроза еще не утихла, изредка поблескивают далекие молнии.

Ариша. Да ложись, пожалуйста, и закрывай окно. Сколько можно курить?

Андрий. Воздух хороший, Ариша, после дождика.

Ариша. А ты его и чуешь, тот воздух, за своим табачищем!

Андрий. Славный дождик прошел, на огороды, на бахчи. А теперь, если бы недельки две и не было его совсем, чтоб косовицу нам не испортил… (Курит.) Ох, и времечко настает! И косить, и молотить, и скирдовать. Если выдержу я, Ариша, эту уборочную, значит, еще поживу на свете.

Ариша. Не выдержишь, помрешь. От бессонницы помрешь.

Андрий. Ничего, я на свежем воздухе буду спать, в поле. Не увидишь меня дома, пока не закончим молотьбу.

Ариша. Так на что ты тогда и вернулся домой, если мне тебя не видеть?

Андрий. А что, может, уехать обратно на фронт?

Ариша. Поезжай. Не заплачу.

Андрий. Адреса не знаю. Далеко мой полк ушел. За Карпаты, должно быть, уже перевалили.

Ариша. А сегодня тебе от кого письмо принесли?

Андрий. От Чумакова, от Павла.

Ариша. От того, что у Катерины жил? Что он пишет?

Андрий. Вот память у вас, баб, кособокая! Только тем и вспоминаете его: «Что у Катерины жил?» А что человек для нас машины делал, колхоз выручил, то уже забыли.

Ариша. Не забыли и то, почему так думаешь! Ну, ну, что пишет?

Андрий. Работает. Только не на свою должность попал. В райком взяли… Жена, пишет, поправляется… Спрашивает, как Катерина Григорьевна живет.

С улицы слышно — где-то поют девчата.

(Курит.) Я вот все думаю, Ариша, о завтрашнем собрании.

Ариша. Завтра собрание, а он мне сегодня спать не дает…

Андрий. Нет, верно. Ты же знаешь, какой это щекотливый вопрос — премирование. Хочется и не пропустить никого, кто достоин, и средств у нас еще мало. Завтра будем премировать всех отличившихся на прополке. Я специально приурочил это дело к началу уборочной, для зарядки. Но чем премировать? То, что промтовары дадим, то не в счет, то люди за свой заработок получат. Еще бы надо чего-то. Семь штук поросят отчислили, три телочки есть. Мало. А деньги у нас пока только те, что за клубнику выручили. Жиденькие премии получаются. Пятьдесят, сто рублей — что на них купишь?

Ариша. Чем давать человеку пятьдесят рублей, так лучше просто сказать: «Спасибо тебе за честную работу».

Андрий. А работают люди как! Видела у Нюрки в бригаде подсолнухи? Три раза пропололи, чистота, как у хорошей хозяйки в хате… Ты не возражаешь, Ариша, если я добавлю Нюре к колхозной премии флакон духов трофейных от себя? Из тех, что привез тебе с фронта.

Ариша. Добавляй. Для кого мне душиться, если ты обещаешь всю уборочную дома не жить?

Андрий. Того, что делают сейчас эти люди, Ариша, ни в какие суммы не оценишь…

Ариша. Разве у нас только три телочки?

Андрий. Три, а то — бычки, рабочий скот… Я, Ариша, может, и через десять лет буду председателем, если не прогоните меня. Переживем все трудности, подрастет молодежь, будут у нас новые передовики, будем мы их в торжественные дни премировать хорошими подарками, на Доску почета выставлять. Но тех, с которыми я начинал этот тяжелый год, я бы над всем возвеличил…

Большая пауза.

Я вот думаю: есть у нас гвардии полковники, гвардии сержанты. За боевые подвиги награждают этим званием. А наших людей нельзя разве поставить в ряд с фронтовиками?.. Если бы я мог складно описать наши дела, знаешь, Ариша, что бы я сделал?

Ариша. Что?

Слышна песня девчат.

Андрий. Написал бы в Верховный Совет о наших людях. И попросил бы правительство добавить к нашим бедным премиям свое слово. Дать гвардейское звание нашим стахановцам, как бойцам на фронте дают. И диду Мусию, и бабе Гальке, и Катерине, и Нюрке, и Гаше. И чтоб так они и звались: гвардии бригадир, гвардии трактористка. Они этого заслужили… А там как посмотрят: если весь колхоз достоин, то чтоб весь колхоз наименовали гвардейским. И чтоб из Москвы привезли нам знамя. Мы бы на коленях целовали его, свое колхозное гвардейское знамя…

Ариша. Рано еще, Андрий. Урожай надо убрать, хлеб надо дать Красной Армии.

Андрий. Сумели вырастить урожай, сумеем и убрать. Сама же говорила — доверяй нам, бабам.

Стук в окно со двора.

(К окну.) Кто стучит?

Голос за окном: «Это мы, Андрий Степанович!»

Андрий. Катерина и еще кто-то с нею.

Ариша. Про письмо, должно быть, узнала.

Андрий зажигает лампу, открывает дверь. Входят Катерина , Вера и Марфа Стеблицкая.

Катерина. Здравствуйте, извиняйте, что побеспокоили. От меня вышли — светился еще у вас огонек, а стали подходить ближе — погасло. И назад не хотелось возвращаться.

Ариша. Ничего, он еще не ложился.

Андрий и женщины садятся у стола. Ариша присела на кровати.

Катерина. Завтра у нас будет общее собрание, Андрий Степанович?

Андрий. Да, надо собрание провести перед уборкой.

Пауза.

Катерина. Мы вот о чем говорили… Надо бы нам как-то, Андрий Степанович, подумать уже и о строительстве. Поставить, может, завтра этот вопрос на собрании? У нас еще двадцать семей без крыши. Живут в обгорелых стенах, набросали бурьяну на потолок. А пойдут дожди, снег?

Андрий. Думай не думай — до зимы всех в новые дома не вселим. Ни лесу нет, ни кирпича, ни свободных рабочих рук.

Ариша. Мы на зиму впустим к себе семьи две, как и в прошлом году пускали.

Катерина. Да и я набрала жильцов. Но это все же не выход… Вы как сказали мне днем про письмо, сразу с поля домой пошли или куда? Дождь вас не захватил?

Андрий. У трактористов в блиндаже пересидел.

Катерина. А нас сполоснул. Пока добежали до лесника в сарай, сухой нитки не осталось. И наша бригада там вся собралась, и Нюркина, и огородная. Ну, и всё больше о строительстве говорили… А письмо тут Андрий Степанович, или в правлении?

Андрий. Тут, домой принес.

Катерина. Мне можно прочитать?

Андрий. Можно. (Находит письмо на подоконнике). На, читай.

Катерина (долго держит письмо-треуголку, не разворачивая). Почерк лучше стал, ровнее. Научился уже писать левой. (Разворачивает письмо, читает про себя.)

Вера. Что пишет?..

Марфа. Не приедет обратно к нам?

Катерина качает головой.

Андрий. О своей работе пишет.

Катерина. Жив, здоров… Всем поклоны. И тебе, Ариша, и вам (Марфе и Вере). Нет, не приедет, Марфуша, я об этом и не думала… (Кладет письмо на стол, минуту молчит.) Нет, неправда, думала. (Берет опять письмо.) Думала, дура-баба. Чего-чего только не передумала за день!.. (Перечитывает письмо про себя.)

Андрий. На районную работу выдвинули его. В райком партии, вторым секретарем.

Вера. Да?.. А не хуже будет ему там? Он же к машинам привычен.

Андрий. Ничего, сможет и людьми руководить. Справится.

Катерина. Как с женой живет — не пишет. Пишет только, что поправляется она. Дочка болела у них… Обо мне спрашивает. А мне не написал… (Читает.) «Жалею, что не поехал из госпиталя сразу домой…» Жалеет… «Очень разорен район, нужны люди, работы много…»

Марфа. Может, у него душа болит по тебе, Катя? Жалеет, что жизнь у него раскололась? Тоскует?

Катерина (помолчав). А я, бабы, не жалею. Что было — то мое. И забывать его не хочу. (Еще раз перечитывает про себя письмо.) Может, написать ему?.. Ростовская область… (Сворачивает письмо, кладет на стол.)

Большая пауза.

Так вот, Андрий Степанович… Расскажи, Вера, что там предлагали женщины насчет строительства.

Вера. Да что предлагали… Вот, говорят, посмотришь по селу — та баба что-то лепит сама, какие-то дрючки соломой укрывает, та что-то городит, последние доски портит. Ну что из этого получится? Что мы понимаем по строительной части? Налепим таких курятников, что через год опять их сносить придется. Надо создать колхозную строительную бригаду, и пусть она строит подряд новые хаты всем, у кого сгорели, и такие уж, чтоб потом их не ломать.

Андрий. Из кого — бригаду? Мужики где?

Вера. Да из нас же бригаду. Из баб.

Андрий. Чего-чего, но плотников баб еще не видал!..

Марфа. А! Научимся и топором тюкать! Двадцать баб да одного мужика плотника, чтоб руководил — вот и бригада. Сами и лесу нарубим, и распилим его на доски, и обтешем — было бы кому учить да показывать. Пусть сначала, может, день провозимся над тем, что мастер за час сделал бы, — ничего, наловчимся со временем.

Андрий. Максима Трохимца — вам? Больше некого.

Вера. Да хоть и Максима! Наплевать на то, что он такой вредный! Лишь бы учил! Нам его специальность нужна, а не он сам.

Марфа. Злой ходит Максим, как черт! Не может забыть того мотоцикла, что нашли у него под соломой. Вот баламут! Как стали у нас трактора появляться, все против техники агитировал. «Деды наши на волах аж в Крым ездили, цоб-цобе, двадцать верст за день, да зато жили по сто лет. А теперь всё спешим куда-то, спешим! Оттого и жизнь человеческая сократилась». А сам мотоцикл военный заховал в солому. Зачем он ему понадобился? Молоко на базар думал возить?

Ариша. Конечно. Чтоб побыстрее. Деды из Крыма на волах соль возили, ту вези хоть целый год — не испортится. А молоко — прокиснет.

Катерина. Вот за этим мы к тебе и пришли, Андрий Степанович.

Андрий. Ладно. Если народ вносит такое предложение… Поговорим завтра на собрании.

Катерина (встает). Пойдемте, девчата. (Смотрит в темное окно.) Уже ночь. Темно. Нигде и огня не видно… В одной хате засветилось. То у вас, Марфуша. Иван Назарович с поля пришел… (Берет письмо, присаживается к Арише на кровать, читает.) «Езжу по колхозам, провожу собрания насчет строительства межколхозной электростанции на Маныче. Рассчитываем построить ее года за три…» И мы тут о строительстве толкуем, и он там — о строительстве. Вот жизнь какая. И погоревать некогда… Не надо ему писать? А?

Ариша. Не надо. Дело семейное, зачем тревожить.

Катерина. Не надо… Что было, то прошло… Ну, пойдемте. (Андрию — на письмо.) Можно взять?

Андрий. Возьми. Только дай адрес спишу. (Списывает адрес в блокнот.)

Вера. До свиданья, Ариша.

Марфа. До свиданья, отдыхайте.

Ариша. До свиданья.

Катерина (на пороге, поглядев еще на письмо). Об одном думаю — чтоб ему там было хорошо. А я… Чего мы не пережили!..

Вера. Эх, Катя! Людям счастья желай и от своего не отказывайся.

Катерина. Ну что ж, не уберегла свое. На ваше порадуюсь. До свиданья.

Уходят. Андрий закрывает за ними дверь.

Андрий. Что было, то прошло… Может, на выставке когда-нибудь увидимся с Павлом? Я думаю, лет через несколько выставку опять откроют. Спишемся, чтоб разом приехать в Москву, и встретимся там.

Ариша. Надо еще заслужить, чтоб на выставку вас послали.

Андрий. Заслужим… (Раскрывает окно.) Что ж, покурить еще да ложиться? (Закуривает, садится у окна). Ариша!

Ариша. Что?

Слышна песня девчат на улице. Выделяется Нюркин голос.

Андрий. Я тебе не говорил еще, Ариша, это пока под секретом…

Ариша. Ну-ну!

Андрий. Кость Романович хочет забрать у нас Катерину.

Ариша. Куда?

Андрий. В Сосновку, председателем колхоза.

Ариша. В Сосновку? А что там своих баб мало?

Андрий. Мало…

Ариша. Ох, тяжело ей там будет! Что ж она, согласна?

Андрий. Она еще не знает, не говорили ей.

Ариша. Жалко отдавать ее в другой колхоз. Тебе здесь тоже помощники нужны.

Андрий. Меня не спрашивают… Да я, Ариша, и не очень возражал. Конечно, жалко ее отпускать, это так, но и о ней подумаешь: может, на новой работе просторнее будет ей? Ведь она иной раз такое подметит насчет людей или хозяйства, что мне оно и в голову не приходило… Она, может, и сама еще своих сил не знает, на какое дело способна. Пусть себя испытает.

Улицей, близко, проходят девчата, громко поют.

(Высовывается из окна). Эй, девчата! Пора по домам, спать людям не даете!

Ариша. Чего кричишь? Детей перепугаешь.

Андрий. Девчата поют, Ариша!

Ариша. А что им делать, как не петь. На то они и девчата.

Нюркин голос за сценой: «Не гоните домой, Андрий Степанович, завтра воскресенье, выспимся». Девчата: «Спать да спать, а когда же погулять?», «Идите к нам, подтяните, басов не хватает».

(Вздохнув.) Басов не хватает… Приятный у Нюрки голос… Что они поют? Какую-то новую песню, я еще этой песни не слыхала.

Андрий. Дело молодое. Поют… Жить будем, Ариша!.. А вот и знакомую запели.

Девушки поют.

Теплый ветер дует. Развезло дороги, И на Южном фронте оттепель опять. Тает снег в Ростове, тает в Таганроге, — Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать… И когда врагов не будет и в помине, И к своим любимым мы придем опять, Вспомним, как на запад шли по Украине, — Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать.

Занавес.

1947

 

Настя Колосова

 

Пьеса в 3-х действиях,

4-х картинах

Действующие лица

Настя Колосова — знатная колхозница, мастер высоких урожаев, 35 лет.

Прокоп Прокопыч Шавров — председатель колхоза, 50 лет.

Василий Павлович Черных — директор МТС, 40 лет.

Федосья Андреевна Голубова — бригадир, 45 лет.

Денис Григорьевич Тимошин — секретарь райкома партии, 45 лет.

Лука Демьянович Силкин — председатель райисполкома, 50 лет.

Андрей Ефимович Голышев — композитор, 50 лет.

Игнат Седов — демобилизованный лейтенант, 25 лет.

Иван Гаврилович Лыков — колхозник, 60 лет.

Савелий Маркович — колхозник, садовод, 70 лет.

Фрося Любченко — девушка

Колхозницы из звена Насти Колосовой:

  Дуня Батракова — девушка

  Марфа Семеновна — старуха

  Дарья

  Алена

Колхозницы из бригады Федосьи:

  Наталья — подруга Насти

  Ксюша

  Мария

  Луша

Люба — девушка, секретарь Насти.

Степан Агеев — 30 лет.

Жуков — приезжий колхозник, 40 лет.

Действие происходит в одной из центральных областей, года через три после Отечественной войны.

 

Действие первое

Картина первая

Поле. Светлая ночь. Небо затянуто тучами, но за ними — луна. Между посевами пролегла дорога, спускающаяся к речке, что течет где-то в глубине, под крутым обрывом, — там видны верхушки камышей. У берега — ракиты. На земле у дороги лежат Фрося Любченко , Дуня , Дарья , Алена . Вокруг разбросаны ведра, коромысла. На пригорке сидят Иван Гаврилович Лыков и Марфа Семеновна . Женщины носили воду из речки к водовозке, уехавшей на участок полива. Начало лета, но полям уже угрожает засуха. Много недель не было дождя, очень жарко, вянут, желтеют молодые хлеба, трескается земля от зноя. Колхозниц собрали ночью на поле поливать вручную посевы на рекордном участке Насти Колосовой.

Иван Гаврилович (прислушивается). Что это прогремело? Не гром ли?.. Нет, самолет пролетел. (Смотрит в небо.) Наш или чужой?

Марфа Семеновна. О, вспомнил! Три года уже чужие не летают.

Иван Гаврилович. Самолет. А мне послышалось — будто гром, далеко… Неужто не будет дождя? Очень уж с вечера запохаживалось на дождь.

Марфа Семеновна. Надо, надо дождя!

Иван Гаврилович громко зевнул.

Ты-то чего, Иван Гаврилыч, страдаешь здесь, не спишь? Шел бы домой. Тебе небось завтра с утра опять ехать на станцию за лесом?

Иван Гаврилович. Либо за лесом, либо торф на мельницу возить. Куда-нибудь поеду. Должность такая — старший, куда пошлют… Все одно, что здесь не спать, что придешь домой, ляжешь — не спится. С людьми веселее.

Марфа Семеновна (помолчав). Что ж ты так живешь, бобылем? Женился бы на вдове, не дюже молодой. Невесты у нас есть подходящие.

Иван Гаврилович. Какой я жених!..

Марфа Семеновна. Помогли бы тебе хату построить.

Иван Гаврилович. На что она мне, одинокому… Вот дождусь сына из армии. Ежели останется у вас в колхозе, тогда уж с ним построим хату. Женится, может…

Марфа Семеновна. Пишет сын?

Иван Гаврилович. Пишет, не забывает. В немецком городе Ней-бран-ден-бурге службу несет.

Марфа Семеновна. Принеси бельишко, какое есть, постираю.

Иван Гаврилович. Не нужно, спасибо. Мне Марья стирает, хозяйка. Не обижает… Ничего, проживу. Много ли мне надо? Приютили люди — живу… Колхоза жалко! Все село сничтожили, изверги! А колхоз какой был у нас в Ракитном!

Марфа Семеновна. Хозяйственно жили, да. И наши ездили к вам ума-разума подзанять.

Иван Гаврилович. Мало заняли, не помогло вам… Э, наш председатель, Василий Павлович Черных — орел был! Майором, слышь, войну закончил… А не едет в родные края.

Марфа Семеновна. До кого ему ехать сюда?..

Алена (подняла голову). Не вернулась водовозка?

Марфа Семеновна. Нет еще.

Алена. Задремала… А что тут делать без бочек?

Дарья (повернулась на другой бок). Нечего делать, так спи и другим не мешай.

Иван Гаврилович. Что хозяйственно жили, то не диво. И про ваш колхоз, кто в дело не вникнет, скажет — неплохо вроде живут. Опять же, Настя у вас славится своими рекордами. А работаете недружно, неровно, с хитростью.

Дуня (пошевелилась). Не все — с хитростью.

Дарья. Дед, как приезжий прокурор, все наш колхоз критикует.

Алена. Опять свое Ракитное вспомнил.

Иван Гаврилович. Как его забудешь… Вот я, бабы, когда-то думал: сошлись люди в колхоз, прогнали кулаков, сообща пашут, сеют — ну чего еще надо? И жить должны согласно, как одна семья. Нет, то не все, что сошлись в кучу. Ведь и семьи разные бывают. В иной семье такое творится! Отец за сынами — с дубиной, сыны друг дружку — по зубам!.. Ваш Прокопыч хитер, да не шибко грамотен. Неуверенный человек. А Черных свою линию вел твердо. Культурно, спокойно расскажет, докажет, уговорит человека, а все же настоит на своем. Вот ть — руководитель! (Помолчав.) А про богатство что говорить! Жили-поживали. Мотоциклов было у колхозников десять штук. Велосипедов — не счесть. Идешь, бывало, смотришь — лежат в пшенице штуки три дамских. Чьи? Да из первой бригады, говорят, пололи тут утром девчата, они, должно быть, бросили. Стали уже терять их в степи, как бороны.

Марфа Семеновна. Ну такого не было, прибавил?

Иван Гаврилович. Может, и не было еще, но — подходило к этому.

Дуня. Ой, душно! И ночью нет прохлады.

Фрося (приподнялась). Жарко, как в молотьбу. А лето только начинается. Июнь месяц. Что ж оно будет? Печет и печет.

Дарья. Что будет? Опять засуха будет, погорит хлеб.

Алена. Пошли, девки, купаться?

Фрося. Там гадюки в камышах.

Дуня. Вроде молния блеснула. Может, дождик таки соберется?

Дарья. И вчера гремело там. (Бьет комара на шее). У людей дожди идут, а у нас только комары кусаются!

Фрося. Сейчас тетка Настя с председателем пригонят бочки. С пожарки снимут… Прилетит, разругает нас, что не работаем.

Алена. За что? Сама видит — бочек не хватает.

Дарья. Что ж нам, на коромысле носить воду аж туда? Расшаби их!..

Алена. А будет ли, бабы, толк из нашей работы, что поливаем тут?

Марфа Семеновна. А чего ж. Ночью полить не вредно. В такую сушь только ночью и можно поливать.

Дарья. Толк будет. Настя урожай соберет, Героя получит. Ее девчатам ордена дадут.

Иван Гаврилович. Наплевать, бабы, на вашу работу, тьфу! Пять гектаров спасете, а еще тыща гектаров! Вон степь-матушка!..

Фрося. Так это же гектары какие!

Иван Гаврилович. А какие?

Дарья (с усмешкой). Показательные!..

Иван Гаврилович (помолчав). У моего дядьки Романа, гончара, что горшки лепил на Куликовском, штаны были показательные. Одни на будень и на праздник. Спереди посмотреть, вроде одетый человек, а повернется…

Алена. Сейчас дед отмочит!

Иван Гаврилович. Сидячая работа, протер. А новые купить — капиталу не хватало. Однако же и в церковь ходил, дюже был религиозный. Станет к стенке спиной — оно и незаметно… Ваш Прокопыч тоже знает, каким боком начальству показаться.

Алена. Едут!..

За сценой слышно — разворачиваются повозки, ездовые покрикивают на лошадей. К женщинам подходят председатель колхоза Прокоп Прокопыч Шавров и Настя Колосова.

Настя. Водовозки пришли. Поднимайтесь! Выспались? Живее! Ну-ну!

Дарья (приподнимаясь). Чего нукаешь? Не запрягла…

Шавров. Еще ночку, девки! Завтра отдохнете.

Дарья. Ох, сколько уж мы ночей здесь околачиваемся! А наше полоть кто за нас будет?

Шавров. Чего?

Фрося. Ночь — поливать, днем — отдыхать, а на своих участках когда работать?

Шавров. Потерпят.

Алена. Наше все терпит.

Шавров. Наше, ваше — что за разговоры? Поделили колхоз, что ли?

Дуня. Да ведь государство со всех нас урожай спрашивает!

Настя. Какой с вас спрос! Вы таких обязательств не брали, как я. Вставайте, вставайте! Рады языки почесать. Пока и ночь за разговорами пройдет.

Алена (потягивается). Ох, спать хочется!..

Марфа Семеновна. Да хоть бы уж по-хорошему, без крику…

Дарья. А верно — чего ты, Настя, нами командуешь? Иди в свое звено и командуй там.

Настя. Мои работают.

Дарья. Где?

Настя. Там, поливают.

Дарья. А на горку ведра таскать им нежелательно?

Настя. Вам ту работу нельзя доверить. Там у меня новые сорта, те, что академик Лысенко прислал нам. Мои девчата приучены. Они каждый кустик как маленького ребенка выходили. А вы впотьмах всё затопчете. Носите ведра, это дело проще.

Дуня. Только на это и способны?.. Нам доверить нельзя?..

Полем идет к берегу речки Федосья Голубова.

Федосья. Опять моих людей забрали без спросу!.. Да когда ж это кончится? Прокопыч!

Шавров. А? Что?

Федосья. Я бригадир своим людям или нет?

Шавров. На то и колхоз, Федосья, чтобы помогать друг дружке.

Федосья. Э-э, не то говоришь, председатель! Мы тоже понимаем, что такое колхоз. А наша бригада — не колхоз? Там на полях чье — не наше? Кто будет полоть? Я им завтра наряд дам на работу, а они скажут: мы уж ночь работали, отдохнем.

Алена. Конечно, отдохнем. Не железные!

Фрося. Да еще, слышите, что говорят про нас: нам и поливку нельзя доверить, только ведра способны таскать.

Федосья. Ах, так!.. Идите, девки, домой спать! Довольно!

Дарья. Расшаби их! Пошли!..

Дуня. Своей работы по горло.

Шавров. Куда вы? Федосья Андреевна! Бабы, нельзя! За что вы обиделись? Ну, может, Никитишна не так слово сказала, а вы уж и хвосты распушили.

Настя. Какие горячие!

Шавров. Чего вы такие злые стали?

Алена. Того злые, что засуха!

Дарья. Хлеб погибает!

Шавров. А зачем кулаки мне под нос суешь? Я, что ли, погодой заведую? Нету дождика — значит, полить надо.

Дуня. Сколько мы тут ведрами польем!

Марфа Семеновна. Этим мир не накормишь.

Фрося. Мы за колхоз болеем, дядя Прокоп. Там больше потеряем, чем здесь спасем.

Шавров. Товарищи женщины! Много не прошу. По силе возможности. Еще ночку-две!

Настя. Чего ты их просишь?..

Федосья. Хоть просите, хоть приказывайте — не будем! Это уж ты хочешь, Настя, чужими руками жар загребать.

Настя. Глупые слова говоришь. Сама рассуди: всё не польем? Нет, не успеем. Что же спасать в первую очередь? Где лучше посев. Был бы у вас лучше — к вам пошли бы… Да вы и не додумались первыми начать поливать! (С силой.) А я ночей не посплю, а спасу свой участок!

Шавров. Бестолковые вы, бабы! Разве можно допустить, чтоб такие посевы стихия погубила? Не берете во внимание, что у нее тут на делянках. Можно сказать, целая научно-опытная академия. Так и в газетах писали.

Федосья. Знаем, хорошие посевы. (К Насте). Так ты и удобрения все себе забрала. Сколько дали но наряду на колхоз — все забрала!

Дарья. На твои рекорды — всё, а нам — ничего!

Фрося. У вас лучше посевы, а у нас их больше!

Дуня. И мы бы сделали лучше — дайте нам возможности!

Настя (приложив руку ко лбу). Вот они — возможности.

Дарья (возмущенно). Умом хвалится, милыи-и!.. (Насте). А не советская ли власть тебя образовала?..

Алена. В нашей бригаде в прошлом году на двух участках урожай уже был не хуже твоего, Настя!

Федосья. Слышишь, Прокопыч? Не можешь ты этим людям препятствовать!

Шавров. Все в рекорды удариться хотите? Болячка на мою голову! Да знаете ли вы, что Настасья Никитишна тут делала? И… стра-ти-фи-кацию, и гра-ну-ляцию, и опыляцию.

Дуня (презрительно). Опыляция!..

Фрося. Зачем такими словами пугаете? Просто — опыление дополнительное. Читали в газетах, знаем, как оно делается.

Федосья. И читали, и лекции слушали, и сами уже разные опыты делаем не один год. Мы весь колхоз хотим поднять, а не одно звено!

Шавров. Да я не возражаю…

Крики: «Весь колхоз!», «Нам урожай нужен, а не рекорды!», «Не имеете права заставлять на нее работать!».

(Хватил кепкой оземь.) А ну вас! Голова от вашего крику пухнет! Отойдите!.. Вас много, я — один!..

Настя. Договорились!.. Что мне с вами тут время терять? Говорите прямо: будете носить воду?

Дарья. Чтой-то не охота, милая-я… (К Федосье). Как, бригадир?

Федосья. Для колхоза работали и будем работать, а для твоей выгоды — нет!

Настя. Для моей выгоды? Эх, ты!.. Опять народ против меня настраиваешь?

Федосья. Не мы против тебя — ты против нас пошла!

Дарья. Пойдемте, бабы!

Дуня (тормошит девушку, заснувшую в кустах). Нюрка, проснись! Вот спать здорова! Хоть стреляй — не услышит. А Верка где?

Фрося. Собирай всех, а то еще кого-нибудь потеряем здесь.

Марфа Семеновна. Вроде бы и нехорошо самовольно работу бросать, и работа такая дурная… Порядку нет!

Фрося берет коромысло на плечо, с вызовом оглянувшись на Настю, запевает: «По долинам и по взгорьям шла дивизия вперед…» Женщины уходят. Остаются Шавров , Иван Гаврилович и Настя .

Настя. Вот тебе — «по силе возможности»! Эх ты, председатель! Церковным старостой тебе служить, на храм божий копейки собирать!.. Водовозки не отпускай. Своих девчат приведу! (Уходит.)

Шавров (садится на пригорке, тихо напевает). «Развевалися знамена-а…» Ну, дела, дед! Одна такая, да сколько крику из-за нее. А кабы десять, двадцать?..

Иван Гаврилович. Да, незавидное твое положение…

Шавров. И ей надобно угодить, — человек знаменитый, ее в Москве знают, — и других не обидеть…

Иван Гаврилович. Комары заели. Костер развести, что ли? (Разводит костер.)

Шавров. Болячка на мою голову! Спать хочется. Вчера в райкоме на бюро до утра продержали… Ждать ее здесь или домой ехать?..

Иван Гаврилович. Обожди, от греха… А все же, Прокопыч, неправильно ты рассудил.

Шавров. Чего?

Иван Гаврилович. «А кабы десять таких, кабы двадцать?» Да хоть бы и сто! Лишь бы не врозь тянули. Колхозу — прибыль, больше урожая, да и тебе — почет. Будет весь колхоз на виду — гляди, может, и тебе какую награду дадут.

Шавров. За этот год награды не жди.

Иван Гаврилович. А чего? Еще не все пропало. Вон тучки собираются. Ежели дожди пройдут — поправятся хлеба.

Шавров. Да, тучки… Звезды затянуло. И росы нет на траве. Вроде — к дождю… Эх, жизнь наша деревенская! Всё на тучки поглядываем. Крестьянское хозяйство, дед, — картежная игра… А все ж — нынче мордой в грязь, а завтра — князь! И такого урожая дождемся, что закромов не хватит!

Иван Гаврилович. Бывает, бывает… Выдастся год: нужно растению тепло — тепло, ветерок мягкий; нужен сегодня дождь — идет дождь, как по заказу. Все растет, как из воды, дуром растет. (Поднимает чье-то брошенное в траве коромысло.) Коромысло вот это воткни в землю — ветки пустит! От бога урожай, как говорится.

Шавров. От бога ли, от черта — дождемся. Мне не к спеху. Да вот как раз в последний год перед войной и случился у нас такой урожай. Почти по тридцать центнеров на круг собрали. Кабы по теперешнему времени — вот и звездочка мне!.. Я, дед, слышь, восемь лет тут председательствую. Во Франции за это время сорок премьер-министров сменилось, а я — недвижим…

Иван Гаврилович. Укоренился?

Шавров. Выдержал! Почему? Нервы берегу. И голову не перегружаю. А кабы в думки ударился — пропал бы! Мне ко всем болячкам только опыляции не хватает. Да что я, агроном, что ли? Я — по административной части. По научной я — не мастак.

Иван Гаврилович. Не мастак, верно…

Шавров (серьезно). Для дела берегу себя, не для пустяков. Для них же, для таких крикух. Насте — что? Только о том забота, чтоб свои рекорды показать. А у меня — хозяйство, махина!.. Меня, дед, колхозники любят не за опыляцию.

Иван Гаврилович. А любят-таки?..

Шавров. В прошлом году засуха маленько помешала. А в позапрошлом — война только кончилась — полмиллиона нажил!

Иван Гаврилович. Не нажил — наторговал. Потому и наторговал, что война только кончилась, цены на рынках были высокие… Давеча Силкин тут проезжал, председатель райисполкома.

Шавров. Ну?..

Иван Гаврилович. Вечером, часов в восемь. Тебя спрашивал.

Шавров. На чем ехал?

Иван Гаврилович. На тачанке. «Газик», говорит, на ремонт поставил. На вороных ехал, на этих самых припадочных, что ты ему всучил. Клял тебя — на чем свет стоит!

Шавров. Ну вот! А где ж его глаза были, когда покупал? Я и не хотел ему продавать их, от скандалу. Пристал, как репей — понравились мастью.

Полевой дорогой идет к костру Василий Черных , с вещевым мешком за плечами.

Черных. Что за люди? Пастухи? Здравствуйте.

Шавров. Здорόво. Не пастухи… А ты кто таков? Куда путь держишь?

Черных. Со станции иду, в район. (Осматривается.) Колхоз «Труд»; Его земля, да. Речка… Здесь был поворот на «Парижскую коммуну»… Где же дорога на Ракитное?..

Шавров. На Ракитное? Запахали ее, никто туда не ездит нынче… Здешний?

Черных. Здешний… Давно не был здесь. С двадцать второго июня сорок первого года… Огонька можно? (Сбрасывает с плеч вещевой мешок, присаживается к костру, прикуривает.)

Иван Гаврилович (обходит костер, всматривается). Василий Павлович!.. Товарищ Черных!.. Ты ли это?

Черных (встает). Кто?.. Дед Лыков!

Иван Гаврилович. Пришел… Эх! (Припал к плечу Черных.)

Шавров. Вон кто! (Подходит, подает руку.) Черных! Какими судьбами?

Черных. Шавров? Жив? На старом месте?

Шавров. Как дуб!

Иван Гаврилович. Василий Павлович, голубчик! Вася! Тебя ли вижу?..

Черных. А писали мне — никого нет…

Иван Гаврилович. Один остался… Пришел… Эх! Только что говорили тут с бабами о тебе. Марфа говорит: к кому он придет сюда?.. Решил навестить родные края? А может, на работу к нам, Василий Павлович? Насовсем?.. Далече жил?

Черных. На Кубани.

Иван Гаврилович. Что ж, не понравилось?

Черных. Сторона богаче нашей…

Иван Гаврилович. А потянуло на родину?

Черных. Как узнал, что у вас тут уже второй год засуха… (Указывает на вещевой мешок.) Весь — с движимым и недвижимым.

Иван Гаврилович. Совсем?.. Верно, верно, Василий Павлович! Это же твой дом. Здесь ты родился и вырос. Не только в «Парижской коммуне» люди тебя знали.

Черных (садится у костра, долго молчит). Что там сейчас?..

Иван Гаврилович. Нету нашего села… В логу, где расстреливали, — братская могила… Тебе-то, скажи, что писали? Все знаешь?

Черных. Всё…

Шавров. Где спалили села да люди остались, там уже все заново отстроили. А у вас же — строить некому. Землю вашу бывшую совхозу прирезали… В район тебе уж сегодня поздно. У нас в колхозе заночуй… Мне вот надо еще тут баб дождаться.

Иван Гаврилович. Ко мне пойдем, хозяйка пустит… Я теперь здесь живу, Василий Павлович.

Черных. У них?

Иван Гаврилович. Да, куда денешься… Хоть оно, может, и не учтиво, приютили они меня, но прямо скажу тебе, вот (на Шаврова) при нем: не то, не то! Не наш ракитинский колхоз!

Черных. О чем спорите?

Иван Гаврилович. Обо всем… О направлении жизни!

Шавров. Язва старик! Хлебом не корми, дай только кого-нибудь облаять. Ты его больше знаешь, товарищ Черных, скажи: чего он такой прилипчивый?

Черных. Председателем ревизионной комиссии был у нас, три года.

Иван Гаврилович. По должности своей ни разу не мог сказать ему (на Черных) в глаза: «Хороший ты, Вася, председатель!» — обязан был критиковать. Но теперь, как повидал другие порядки, э-эх!..

Черных. А что вы тут делаете, ночью?

Шавров. Да вот же — с засухой боремся.

Черных. Как боретесь? (Встает, осматривается, задевает ногой брошенное коромысло.) Ведрами?..

Шавров. Это Насти Колосовой участок.

Иван Гаврилович. Понятно тебе? Показательный!

Черных. Колосовой?.. Жива она? Дома?

Шавров. Жива. В сорок втором была со мною в эвакуации. Если б осталась дома — гестаповцы ее не пощадили бы.

Черных. Как она сейчас?

Шавров. Воюет!

За сценой песня — издали, приближается.

В прошлом году еще орден заработала. А в этом году на Героя метит. Киносъемщики приезжали к нам. Скоро картину будем смотреть про себя. И меня (показывает, будто крутит ручку киноаппарата) засняли.

Иван Гаврилович. Вон — идет!..

Песня — ближе, голоса, звон ведер. Идут Настя , Наталья , Ксюша , Мария , Луша . Настя оборачивается, кричит за сцену возчикам: «Подъезжайте ближе!» Не замечая Черных, сидящего в тени, женщины проходят мимо костра к берегу речки.

Мария. Вот дед нам поможет.

Наталья. Давайте запишем его в свое звено.

Ксюша. Не согласна. Мой Петрович приревнует. Каждый день допрос мне делает: «А мужиков у вас в звене нету?»

Наталья. Так он не мужик.

Иван Гаврилович. А что ж я такое, по вашему мнению?

Луша. От мужика остатки.

Иван Гаврилович. Ой, бабы, бабы! Создал вас бог, посмотрел, да и нос высморкал!..

Женщины уходят к речке.

Настя. Не плескайте на тропинку, скользко, на гору не вылезешь! Прокопыч! Во второй бригаде народ в поле ночует. Ну-ка, пойди, уговори их, пусть придут, поработают. И бочки у них там есть.

Шавров. Сейчас, сейчас. (Встает.) Болячка на мою голову!..

Иван Гаврилович (с восхищением). Двужильная! И сама которую ночь уж на ногах!..

Черных (встает). Зря трудодни разбазариваешь, товарищ Шавров.

Настя (приостановилась). Что-то больно много у меня сегодня супротивников. Кто это тут еще объявился?

Черных. Не узнаёшь, Настасья Никитишна?

Настя. Вроде знакомый человек… Кто это?

Иван Гаврилович. Ракитинский председатель.

Настя. О!.. Черных? Василий…

Черных. Павлович. Забыла соседа? А приезжала к нам в гости, соревнование проверять. И не раз приезжала.

Настя. Не узнала. Простите, что накричала на вас.

Черных. Ничего. Вижу — под горячую руку попал.

Иван Гаврилович. Тут нынче все — горячие да нервенные.

Настя. Откуда вы?

Черных. Со станции иду.

Настя. Приехали к нам жить?.. Как это вы сказали: зря трудодни разбазариваем?

Черных. Обиделась?.. Ну, конечно, зря. Что вы здесь успеете полить вручную! Если уж бороться с засухой, то — по-настоящему.

Настя. А как — по-настоящему?

Черных. Прошел я, Настасья Никитишна, за войну много разных стран. И на Кубани вот жил, побывал там в хороших колхозах… Надо всю землю обрабатывать так, чтобы даже засуха не могла сильно повредить!

Настя. Всю? Ого! Кто ж ее у нас так обработает?

Черных. Люди.

Настя. Люди!..

Черных. А если уж поливать какие-то участки, то надо канал рыть. Помнишь, Иван Гаврилович, какое строительство мы планировали на сорок второй год?

Иван Гаврилович. Помню. В аккурат на последнем собрании перед войной обсуждали мы вопрос о Сухиновском водохранилище.

Черных. А в этой речке, я знаю, воробью по колено. Тут и ведрами не надолго хватит черпать. Дело пустое.

Настя. Нет, не пустое! И вы не хотите понять, чего нам стоит все, что здесь выросло! Здесь и слезы наши, и радости!.. Сколько трудов вложено!..

Черных. Так это же не выход из положения — десяток гектаров.

Настя. Конечно, лучше б на всей земле взять такой урожай, как мы берем. А с кем это сделать? Кабы вы да я, да все в одно думали. Не пришли вы часом раньше, послушали бы, какой тут крик был.

Иван Гаврилович. Из-за чего крик? Не греши, Настя, не наговаривай лишнего на людей! Они ж тебе сказали: от колхозной работы не отказываются.

Настя (не слушая). Эх, надоело мне здесь! Если б из возраста не вышла, поехала бы учиться в Тимирязевку. Что меня тут держит? Ни мужа, ни детей.

Черных. Надоело? Тебе? Странно слышать… Прости, что по старой памяти на «ты» зову.

Настя. Ничего. А потом куда-нибудь на опытную станцию поступила бы. Там дело государственное: приказ. А у нас в колхозе всё: «по силе возможности»!

За сценой голоса: «Готово, можно ехать!»

Сейчас иду!.. А поливать мы все же будем! (Оглянулась.) Прокопыч! Да чего ж ты стоишь? Ступай во вторую бригаду, давай еще бочек и людей. Да скорее, ночь проходит!

Шавров. Иду, иду!.. Прощай покуда, Черных. Увидимся еще?

Черных. Увидимся.

Шавров уходит.

Изменилась ты.

Настя. Постарела?

Черных. Нет…

Настя. Что ж вы так долго домой не ехали? Где скитались? Сказала — домой… Куда же вы пойдете?

Черных (на Ивана Гавриловича). Пока к нему.

Настя. А дед сам у чужих людей живет… Да, большое несчастье вас постигло, Василий Павлович. Приходили после войны фронтовики из вашего Ракитного — все разбрелись по другим колхозам. А кого нынче минуло горе?.. До свиданья. Устраивайтесь работать в нашем районе да приезжайте к нам в гости.

Черных. Приеду. До свиданья.

Настя уходит. Остаются Черных и Иван Гаврилович . Небо на востоке заметно посветлело.

Иван Гаврилович. Высказала! В колхозе неладно — на опытную станцию надо уходить!..

Черных. Что-то с нею случилось… Не такой я помню Настю Колосову.

Иван Гаврилович. Своя цель — Героя добивается. Для ее рекордов-то в этой речке воды хватит.

Черных (присаживается к костру). А кто у вас сейчас секретарем райкома?

Иван Гаврилович. Секретарь у нас новый, Тимошин Денис Григорьевич. Мужик вроде с понятием.

Черных. Работать приехал, дед, не в гости. Как думаешь, дадут мне другой колхоз?

Иван Гаврилович. Дадут! Тебе какую хошь должность дадут! Может, и в район возьмут.

Черных (смотрит на старика). Один остался… Ну, расскажи — как было.

Иван Гаврилович. Как было?.. Как сон было, Вася, — фашисты ходят по нашей земле!.. Три раза казнили они людей у нас, за помощь партизанам. А последний раз — Степанида Горева, ты ее помнишь, в сельпо работала, — отравила немецкого офицера. За сына. Сын ее в плену был, в Астаховских лагерях, замучили его. Вот тогда вышел приказ от ихнего командующего: уничтожить всех и село спалить. Приехали каратели на машинах… Что было, как было — никто тебе не расскажет. Нету тех, что видели, как было…

Черных. Ты как спасся?

Иван Гаврилович. Ходил с донесением в лес к партизанам. Дома меня не было, Вася!.. А твоих — не тогда, раньше…

Черных. Знаю.

Иван Гаврилович. Сынишка твой малой был. Чуть бы постарше — может, вместе бы воевали…

Черных. Как сон, говоришь, было? Нет, не сон… Надо большое что-то сделать всем нам на нашей земле, чтобы не повторилось такое никогда!..

Молния, удар грома. На степь налетает дождевой порывистый ветер.

Иван Гаврилович. А дождик таки собрался! Зря бабы в панику ударились.

(Пошел дождь.)

Так, так! Давай пуще, давай! Домой нам далеко, здесь переждем.

Уходят под ракиты. Черных достает из вещевого мешка плащ, укрывает им себя и Ивана Гавриловича.

А, ладно, укрывайся сам, ради такого дождя и промокнуть не беда!

К ракитам бегут Настя , Наталья , Ксюша , Мария , Луша .

Наталья. Пустите и нас под крышу. Боюсь грозы! (Тянет на себя плащ.) Ой, кто это? Незнакомый человек. Я думала — Прокопыч.

Иван Гаврилович. Ракитинский председатель.

Наталья. Товарищ Черных?.. Вот кто! Здравствуйте, Василий Павлович!

Черных здоровается с женщинами, отдает им плащ.

Настя (к Черных). Пришли и дождика нам принесли! Теперь каждая былинка в поле возрадуется!

Луша. Конец — ведрами поливать! Приду домой, как завалюсь спать! Отосплюсь за все дни-ночи!

Иван Гаврилович. Давай, давай пуще! Заждались! Всех теперь дождик ублажит, все добрыми станут! Давай пуще!

Мария. Наташка, отпусти плащ! Весь плащ на себя перетянула! А, ладно, не раскиснем, не сахарные! (Выбегает на открытое место.)

Луша (выбегает из-под ракит). Дождь, дождь, на дедову пшеницу, на бабкин лен, лей ведром!..

Иван Гаврилович. Благодать! Вот они, миллионы, с неба падают! Сто сот стоит в эту пору дождь!

Дождь — тише.

Ксюша. Что, уже и кончился?

Иван Гаврилович. Маленький кончился, большой начнется. Вон какая туча еще заходит!

Ксюша. А ветер какой холодный! Озябла! Мари я. Давно ли от жары страдали.

Наталья (запевает).

На заре было, на зореньке, На заре было, на утренней, Я рвала цветы лазоревы, Я кликала своего милого дружка…

Опять — ливень. Сильные удары грома.

Занавес.

 

Действие второе

Картина вторая

Дом Насти Колосовой. Декорации повернуты так, что видны и часть крыльца, и палисадник, кусты сирени под окнами. Намечена стена, перегораживающая внутренность дома как бы на две комнаты, горницу и прихожую. Две двери: из прихожей — в сени и из горницы — на кухню. В горнице: письменный стол, книжный шкаф, полки с принадлежностями агролаборатории — колбами, воронками и т. п. На стенах в прихожей и горнице снопы (образцы урожая), фотографии, диаграммы, монтажи, побывавшие в свое время на выставках в области и Москве. Крупные, бросающиеся в глаза надписи: «Мастер высоких урожаев Анастасия Колосова», «Наука и стахановский труд», «Достижения Анастасии Колосовой — всем колхозам!». Есть и плакат с большим портретом самой Колосовой. На диаграммах разные даты: 1939 год, 1940, 1945, 1946. У стены, разделяющей прихожую с горницей, — диван, тумбочка с графином и столик секретаря Любы. На столике Любы — телефон. Между первым и вторым действиями прошло три месяца. Колосова собрала высокий урожай, позволяющий ей надеяться на получение звания Героя Социалистического Труда. Воскресенье. Утро. Люба разбирает за своим столиком почту. В окно заглядывают Дуня и Фрося . Дуня — с баяном.

Фрося. Трудится. И в воскресенье — работа… Люба! Идем гулять с нами.

Люба. Да, гулять… Видите, сколько писем. Сейчас будем с Настасьей Никитишной ответы писать.

Дуня. Ну, трудись, трудись… А нам сегодня — отдыхать! Уборку кончили!..

Девушки отходят от окна. С минуту слышен удаляющийся баян… Люба , вздохнув, принимается за письма. Со двора входит Настя с ворохом чистого белья на плече, уносит белье на кухню, возвращается в горницу.

Настя. Опять — гора писем. (Садится за стол.) Нехорошо так долго не отвечать, люди ждут… А что делать? С поля придешь — и постирать надо, и чего-нибудь горяченького сготовить, устанешь, спать хочется… Ну, ничего, скоро осень придет, будем с тобой вечерами сидеть, отвечать… Пишут, пишут… Из Белоруссии… Из Саратовской области. (Разбирает письма). Это что? Не по-русски написано. На!

Люба (подходит). Это из Болгарии, тетя Настя, я уже разобрала. Одна вдова пишет. «Драги другари…» У них в деревне поделили помещичью землю и тридцать хозяев организовали кооператив, колхоз по-нашему. Читала о ваших урожаях в журнале и слушала но радио. Спрашивает… Ну, тут она много вопросов задает вам… У них буквы, как русские, и слов много схожих…

Настя. Надо помочь болгарке… Кем она там? Председателем?

Люба. Бригадиром. У них две женщины работают бригадирами.

Настя. То — дело! Напишем ей, что у нас так говорят: где баба бригадир, там мужикам и покурить некогда… Ох, молоко ушло! (Уходит на кухню.)

Люба. Вот еще вашу статью просят.

Настя (из кухни). Еще статью? (Входит.) Да когда же мне их писать?..

Люба. Как станете Героем — еще больше будут вас тревожить.

Настя (со смехом). Сама того боюсь!

Люба. А все же от заслуженного не откажетесь?.. Все документы по вашему награждению счетовод отвез позавчера в район. В двух экземплярах, как положено. Один в Москву пошлют… А Федосья Голубова опять спорила в правлении с Шавровым из-за вас. Недостойна, она, говорит, награды. Отвернулась от нас, о колхозе не болеет. Страшно даже в хату к ней зайти, секретаршу завела — это про меня.

Настя. Завела, да. Не из ее кармана плачу тебе, от своих трудодней отрываю. А кто же мне будет помогать? (Указывает на кучу писем.) Хотела бы я посмотреть, какой она была бы на моем месте!.. Ну давай, что еще у тебя?

Люба. Вот пригласительные билеты вам. (Читает.) «Анастасии Никитичне Колосовой, члену комитета по проведению юбилея сельскохозяйственного института имени Костычева…» На расширенное заседание комитета, на шестнадцатое. «Члену жюри областного смотра художественной самодеятельности…» В помещении драмтеатра. Тоже шестнадцатого. Смотр самодеятельности. Эх, я бы поехала за вас!.. «Знатному мастеру урожая А. Н. Колосовой…» Гостевой билет на открытие выставки местпрома. Ну, это такое, можно и не ехать… Из облисполкома, на сессию, семнадцатого, к десяти утра. Явка обязательна… Еще вот: «Члену шефского совета…» — не пойму, под копирку напечатано, неразборчиво. На семнадцатое, в район.

Настя. Сразу — в десять мест? Да что же мне — разорваться? Или они хотят, чтоб я больше не пахала и не сеяла?..

Входит Степан Агеев , при всех медалях, под хмельком. Люба, забрав письма, садится за свой столик.

Степан. Привет героиням колхозных полей!

Настя. Здравствуй.

Степан (садится). С чего начинать?

Настя. А не знаю, по каким делам пришел. Начинай с главного, только покороче.

Степан. Куда спешить? Может, мне желательно все двадцать четыре часа просидеть вот так с тобою?.. Эх, Настя! Когда тебя можно застать одну? И в поле ты с людьми, и тут (оглядывается на Любу) — дела.

Люба , продолжая разбирать письма, вопросительно взглядывает на Настю: не мешает ли она, может быть, ей уйти? Настя делает ей знак: «Сиди!»

Настя. Ты, кажется, выпил? Может, в другой раз зайдешь?

Степан. И в другой раз выпью!.. Настя! Ты говорила: остепенись, подыщи себе работу. Знаешь, какую работенку отхватил?

Настя. Слыхала. Что-то вроде утильсырья?

Степан. Какое утильсырье! Посмотри документы. Уполномоченный областной конторы «Автодизельремснабсбыт». На пять районов. По заготовке пищепродуктов.

Настя. О-о!.. Автодизель… А почему же — по заготовке пищепродуктов?

Степан. Для них. Поняла? Снабсбыт!.. У них на складах только птичьего молока нет. Легковую машину по частям можно собрать. Себе бы взял — автоинспекция прав не даст. А тебе дадут. Ты Героем будешь, тебе по районам надо ездить, выступать… Эх, Настя! Счастья своего не понимаешь! Да я бы для тебя — всё! Из-под земли бы достал!..

Настя (отдавая документы). Ты знал моего мужа?

Степан. Дмитрия Романыча? Как же!

Настя. Дмитрия Романыча…

Степан. Беспокойный был мужчина. (Жест — щелчок по галстуку.) Вроде меня.

Настя. А, помолчи!.. Может, ему хотелось Дворцы Советов в городах строить! Рубаху, бывало, рвет на себе: «Почему меня, Настёнка, не учили?..» Лучший мастер был на весь район. Какие мельницы строил! А как пять дворов подряд сгорело у нас — кто за месяц людям новые дома поставил? Ненасытные руки. Все мало работы было ему. Тебе этого не понять… И зачем я это тебе рассказываю?

Степан. Верно. Неприлично рассказывать о первом муже человеку, который в тебя влюбленный.

Настя. Что? Влюбленный?.. Счастья, говоришь, своего не понимаю? Было такое счастье у Кати Федоровой, трактористки. До войны еще, помнишь? Подписывал записки: «Муж знатной стахановки-орденоноски Ефим Федоров». А записки — в сельпо. То отрез ему на костюм оставьте, то выдайте пол-литра в кредит.

Степан. Ошибешься, Настя! Такими женихами нынче не пренебрегают. За меня любая девушка пойдет.

Настя. Вот и ищи себе девушку. Я на пять лет старше тебя… Слава моя нужна тебе, а не я.

Степан (искренне возмутившись). Слава? Своей хватает. Это что? (Указывает на свои медали.) Всю Европу прошел! Берлин брал! (Мечтательно.) Будет что детишкам рассказывать…

Настя. Берлин взял, а меня не возьмешь.

Входит Савелий Маркович .

Савелий Маркович. Здравствуйте! (Подходит к Любе, неодобрительно оглядывает ее столик.)

Люба. Вам что, Савелий Маркович?

Савелий Маркович. Чего уселась поперек дороги? Можно к ней?

Люба. Проходите.

Савелий Маркович (войдя в горницу). Здравствуй, Никитишна. (Садится у стола, Степан отходит к окну.)

Настя. Здравствуйте, Савелий Маркович.

Савелий Маркович. Настасья Никитишна! С жалобой к тебе пришел. Как к нашему депутату, и вообще…

Настя (просматривая бумаги). Да, да…

Савелий Маркович. Ты большой человек, тебя Шавров боится, должна нагреметь на него. Ни копейки не дает на обработку сада! Культиваторов нету, химикаты не закупили, опрыскивателей нету. Как можно доход от сада требовать, а расходу не делать? Ведь это только дикарь думает, что дерево само растет. Не овес, не пшеница, не надо, мол, пахать-сеять.

Настя. Люба! Статью в «Соцземледелие» послала?

Люба. Послала.

Савелий Маркович. Вот я сам составил смету, чего нужно в обязательном порядке купить для нашего сада. Посмотри. Надо заставить его, толстосума, раскошелиться! (Подает бумагу, Настя читает.) Пшеничка, урожай. Конечно, хлеб — всему голова. Но все же и до хлеба много кой-чего нужно человеку. Небось сам Шавров с похмелья как-то жинку ко мне за мочеными яблоками присылал…

Настя. Хорошо, Савелий Маркович. (Отдает ему смету.) Я тоже — за культурный сад. Приходите вечером на заседание правления, разберем этот вопрос. Люба! С опытной станции — напоминание. Просят не задерживать отчет.

Люба. Сегодня пошлем.

Савелий Маркович. Он меня на смех поднимает. «Тебе, говорит, нельзя садоводство доверить, ты ненормальный человек, посадил персики во дворе, а они померзли».

Люба (подходит). Я вот тут сама написала. Посмотрите, так ли? Большой вопросник прислали. Обо всех сортах, какие вы у них брали, запрашивают: какой дали урожай, по сравнению с местными, сколько раз пололи, подкармливали, когда, чем. Я из ваших рабочих дневников выбрала.

Настя. Хорошо, проверю.

Савелий Маркович. Что же, говорю, каждый по своей линии с ума сходит. Где я посадил персики? У себя во дворе. Мой опыт — мой убыток… (Видит, что Настя слушает его невнимательно.) Ну, ладно, приду на правление. До свиданья. Извиняй, что побеспокоил.

Настя. До свиданья, Савелий Маркович.

Савелий Маркович, махнув рукой, сердито крякнув на пороге, уходит.

Степан. Окончательно, Настя?

Настя. Окончательно.

Степан. Кого же ты ждешь? Года уходят. Настя. Никого… А может, и жду. Не такого, как ты, Степа, не прими в обиду. Прощай.

Уходит на кухню. Степан выходит в прихожую, постояв немного в раздумье, садится на диван. Люба , сложив письма стопкой, достает из ящика стола сильно потрепанную книгу, погружается в чтение.

Входит Алена , одетая по-домашнему, в калошах на босу ногу, с большим глиняным кувшином.

Алена (Любе). Никитишна дома? (Степану.) И чего ты к ней ходишь, время отнимаешь? Не раз уж было тебе сказано: понапрасну ножки бьешь.

Степан. Не твое дело. Ты-то чего шныряешь тут? Алена. Соли хотела маленько занять у соседки. Огурцы солю, а лавка закрылась на переучет.

В сенях — стук.

Еще кого-то черт несет. (В сени.) Женщина всю неделю в поле работала, отдохнуть бы надо в воскресенье, а вас тут нелегкая…

Входят приезжий колхозник и Савелий Маркович.

Ох, это не наши!..

Приезжий колхозник. Приезжий я. Из Куйбышевской области.

Алена. Здравствуйте! Извиняюсь! Вы к Настасье Никитишне?

Приезжий колхозник. К ней, да. Привет вам от колхозников Куйбышевской области! Я — Сергей Петрович Жуков, из колхоза «Верный путь», животновод. (Здоровается за руку с Аленой и Степаном.)

Степан. Здравствуйте. Агеев.

Алена. Сорокина. Елена.

Люба (сухо). А по какому делу, товарищ Жуков?

Приезжий колхозник. Был в соседнем районе у вашего Героя, животновода Кравченко, — мы с ним соревнуемся, — да решил по пути и к Анастасии Колосовой заглянуть, чтоб уж рассказать дома колхозникам и про нее, какие она тут рекордные урожаи выращивает. Вот папаша (к Савелию Марковичу) мне дорогу показал.

Люба. Садитесь, товарищ Жуков, подождите немножко. Настасья Никитишна сейчас выйдет.

Жуков и Савелий Маркович садятся на диван.

Алена. И я посижу, отдохну. Дома все работа да работа. Вот почитаю журналы, газетки. Может, и я стану такая грамотная да разумная, что делегации ко мне будут приезжать. (Садится, улыбнувшись Жукову, дает ему журнал, сама берет другой, перелистывает.)

Пауза… Где-то далеко по улице прошли с баяном девушки. Песня. Алена негромко подтягивает, Люба строго взглянула на нее. Тишина… Люба опять зачиталась книжкой.

Входят Тимошин , Черных и композитор Голышев .

Тимошин. Здравствуйте! О, да тут народу, как у министра в приемной!

Приезжий колхозник (встает). Приезжий я, из Куйбышевской области.

Тимошин. Познакомимся. (Подает руку.) Тимошин.

Приезжий колхозник. Жуков, животновод.

Люба (вскакивает). Здравствуйте! Вы — к Настасье Никитишне? Сейчас позову!

Тимошин. Сиди, сиди, не волнуйся. А где она? (Заглядывает в горницу.) На кухне, должно быть? Пирожками пахнет. Подождем. Вот знакомьтесь (к Жукову). Товарищ Черных, наш директор МТС, а это (ко всем) наш гость, композитор Андрей Ефимович Голышев.

Голышев (раскланивается и жмет всем по очереди руку). Будем, будем знакомы! Приехал пожить у вас в колхозе. Очень рад!..

Алена (Жукову, тихо). Композитор приехал. Таких еще не было у Насти. Писатели были, художники были, киносъемщики были…

Степан (подходит). Денис Григорьевич!..

Тимошин. Опять навеселе?

Степан. Извиняюсь, товарищ секретарь. Ради праздника воскресенья… Я уже при новой должности.

Тимошин. Что за должность?

Степан. А вот — посмотрите документы.

Тимошин (посмотрел). Так, так… Пищепродукты? Для автоснаба? (Возвратил документы Степану.) Важная должность. Это значит — мы колхозам запасные части без нарядов, а они нам — баранчиков, гусей?.. Какой же это жулик выдумал там такую должность? Не к лицу тебе этими вещами заниматься. Завтра наш уполномоченный министерства заготовок отберет у тебя твои мандаты.

Степан. Денис Григорьевич!..

Тимошин. Посиди, отдохни.

Степан отходит к дивану, садится.

Голышев. Итак, я в доме знаменитой Анастасии Колосовой. (Осматривается, обращает внимание на диаграммы и снопы на стенах.) О-о! Это что же — всё ее урожаи?

Черных. Да, ее урожаи.

Голышев. Помнится, Анастасия Никитишна впервые прославилась своими урожаями в те же годы, как и Мария Демченко?

Черных. Немного позже. Но писали о ней во всех газетах не меньше, как о Демченко.

Голышев. Интересно, интересно! (Рассматривает диаграммы.) Иному человеку эти цифры, может быть, ничего не скажут, а мне скажут много. Я ведь сам из крестьян, помню еще соху и трехполку.

Тимошин. Тут у нее целый музей.

Черных (разглядывает с Голышевым диаграммы, плакат с портретом Насти). Да, музей… Вечным передовиком стала.

Тимошин. Как ты сказал?.. Вечным передовиком?..

Черных. Да вот — все так же у нее, как и до войны было…

Тимошин. Одна — впереди, и никого с нею рядом?..

Черных. И как она это сберегла? Увозила на Урал, что ли?.. Плакаты пожелтели от давности.

Входит Настя .

Настя. Ох!.. И Денис Григорьич здесь! И Василий Павлович! Здравствуйте! (Вопросительно взглядывает на Голышева и Жукова).

Приезжий колхозник. Сергей Петрович Жуков, животновод из Куйбышевской области.

Настя. Давно ждете? Что ж ты не сказала, Люба?

Тимошин. Подкачала твоя секретарша. Нет, мы сами не пустили ее с докладом. Ничего, ничего. Познакомьтесь: композитор Андрей Ефимович Голышев.

Голышев. Очень рад приветствовать вас в вашем доме, Анастасия Никитишна! Между прочим, мы знакомы. Помните, нас познакомили в Москве на сессии, когда вы рассказывали там о ваших рекордных урожаях? Я тогда же решил обязательно приехать когда-нибудь к вам.

Настя. Помню, помню!

Фрося и Дуня с баяном подошли к открытому окну.

Садитесь. (Подает всем стулья.) Не я одна знакома с вами, Андрей Ефимыч. У нас колхозницы ваши песни поют. Алена! Как это: «Где ты, лето знойное?..» Люба! Дуня!

Люба. Ой, что вы!..

Алена. Что ты, Настя!.. Да я сегодня маленько и не в голосе. Вчера у сестры на именинах гуляла.

Тимошин. Спойте, спойте, не церемоньтесь.

Дуня заиграла, Алена и Люба поют:

Где ты, лето знойное, Радость беспокойная, Голова курчавая, Рощи да сады?.. Белая метелица За окошком стелется, Белая метелица Замела следы…

Оборвали песню, засмеялись.

Настя. Ну-ну? Что же вы?..

Люба и Алена переглянулись, запевают другую:

На горе белым-бела Утром вишня расцвела. Полюбила я парнишку, А открыться не могла. Я по улицам хожу, Об одном о нем тужу… [1]

Смех, аплодисменты. Фрося и Дуня отошли от окна. Все сели по местам.

Голышев (вздохнув). Настасья Никитишна! Я уж два года не пишу песен.

Настя. Почему?

Голышев. Заседания, комитеты, доклады… Вот — вырвался. И то — как вырвался! Сердце. Пять врачей в один голос сказали: немедленно отдыхать. Путевка в Мацесту в кармане, на два месяца. А я по дороге передумал. Отошлю путевку назад. Дачи, санатории — все не то. Лучше проживу эти два месяца в деревне, вот с вами, вашими колхозниками. Оперу, может быть, о вас напишу.

Приезжий колхозник (Савелию Марковичу). Папаша! Пойдем, проводишь меня по колхозу. Фермы посмотрим. А сюда позже зайдем. Хозяйка занята.

Савелий Маркович. Занята! Она всегда занята!..

Тимошин. Ты чего такой сердитый, Савелий Маркович?

Савелий Маркович. Да я уж, Денис Григорьич, рассказывал. Опыты делаю, как в нашей местности побольше разных деревьев развести. А на мою работу — никакого внимания!

Неловкая пауза.

Алена. Папаша у нас — любитель! Все чего-нибудь доискивается. И на детях опыты делал. Детей у него было восемь душ. Семерых крестил, а восьмого оставил так, некрещеным, для опыта — что получится, горбатое или кривое?

Тимошин. И что ж получилось?

Савелий Маркович. Полковник получился!.. Вот так всегда меня на смех поднимают! Пойдем, гражданин!

Тимошин. Я заеду к тебе домой, Савелий Маркович, там поговорим.

Савелий Маркович. Заезжайте, милости просим!

Приезжий колхозник и Савелий Маркович уходят.

Настя. Чудак! Таким способом хочет акклиматизировать южные деревья, от которого Мичурин еще в молодости отказался.

Тимошин. А чего ж не поможешь ему другой способ найти? Ты, вероятно, больше читала и Мичурина и о Мичурине.

Черных. У старика возраст уже не тот, чтоб бесплодно терять годы.

Тимошин. Да. Как же это у вас так — врозь? В одном колхозе живете.

Настя. Люба! Собирай на стол.

Тимошин. Нет, нет, не хлопочите! Мы не надолго, сейчас поедем. Андрей Ефимович хочет остаться у вас, а мы поедем дальше. К нему (на Черных) в МТС. И на водохранилище. (Голышеву.) А может быть, и вы с нами? Покажем вам нашу стройку.

Настя. На водохранилище?

Черных. Под Сухиновку. Там уже работают. Начали.

Тимошин. А ему (на Черных) поручили шефствовать над стройкой. Как инициатору. Да и техника — у него.

Настя. В добрый час.

Тимошин. Пяти колхозам дадим воду на огороды. Поливные помидоры, стригуновский лук, баклажаны, капуста. Завалим город овощами! (К Насте). А ваш колхоз, говорят, плохо там работает.

Черных. Там надо сейчас и живой силой помочь, Настасья Никитишна. Упустим сухую погоду — осенью в дожди придется копать.

Настя. Я за колхоз не отвечаю. Шаврова спрашивайте.

Тимошин. И Шаврова спросим. Ты сама-то выходила со своими девчатами?

Настя. Нет еще, не управилась.

Тимошин. Ясно. Пример подаешь?

Настя. Все я да я. Пусть еще кто-нибудь подаст пример… Я думала, вы с чем хорошим приехали, а вы шумите на меня… Да, может, закусите с дороги? Я живо соберу. Пирожков напекла!

Тимошин. Нет, не надо, мы уже завтракали.

Голышев. Машинно-тракторные станции, колхозы, безмежные поля… Я сам из деревни Голыши Смоленской области. Название-то какое — Голыши! Отсюда и фамилия моя — Голышев. В избах топили по-черному. Хлеб пополам с лебедой… Нет, вы не представляете, как это замечательно все, что вы делаете здесь!

Тимошин (с теплой усмешкой). Немножко представляем, Андрей Ефимыч.

Голышев. Вы не смейтесь. У вас это все на глазах, каждый день, примелькалось… То, что творит народ, словами не опишешь. Тут нужна именно музыка! О таких (на Настю) героях нашего времени… Вы меня растрогали. Вы поете мои песни и помните, кто их сочинил. А я — то, в каком я долгу перед народом!.. Если так будет продолжаться… Слушайте. Я — член четырех юбилейных комитетов, я редактор радиоальманаха, член художественного совета двух театров, я принимаю все музыкальные спектакли, чествую, заседаю, выступаю…

Люба. Ох, товарищ Голышев! Здесь, кажется, есть ваши друзья по несчастью.

Голышев. Кто? Вы?

Люба. Нет, пока…

Настя показывает Голышеву свои пригласительные билеты.

Голышев. Что это?.. (Читает.) «Члену юбилейного комитета Анастасии Никитичне Колосовой…» Так… «Члену жюри областного смотра…», «Члену областной…» Гм… Но вы же в поле работаете, как же вам успеть всюду?

Настя (усмехается). Вот так и успеваю, Андрей Ефимыч. Трудно!.. Как написали обо мне во всех газетах, — давно, еще до войны, — так и началось. Сколько меня по банкетам повозили! И чем больше хорошего наговорят обо мне на банкете, тем страшнее ночью сны снятся: а вдруг в будущем году провалюсь с урожаем!.. Куда только не выбирали меня! Даже почетным пожарником в районе выбрали. В военное время не так допекали, не до того было. А теперь — опять… У Марины Дорониной, кубанской доярки знаменитой, у той и муж — дояр. Уедет на сессию или с делегацией куда-нибудь — муж за нее коров доит. А у меня дело такое, некому поручить.

Голышев (задумался). А скажите, наш брат, писатели, художники — тоже докучают вам?

Настя. Честно сказать, Андрей Ефимыч? Не обидитесь? Докучают. Всё к нам да к нам едут. Один за другим.

Тимошин. По проторенной дорожке. Это же легче, чем искать новых интересных людей.

Настя. В прошлом году все лето кинооператоры у нас жили. Тут работы по горло, сорняк лезет, полоть надо, а они — и так повернись, и этак. По десять раз на дню переодевалась в разные платья. Прямо в актрису превратилась. Так завертели меня, что из-за моего недогляда полгектара свеклы лучшего сорта, который мы сами вывели, долгоносик чуть не съел.

Тимошин. Это тебе, Настя, всё за то, что ты, как вот Василий Павлович говорит, стала вечным передовиком.

Настя. Не понимаю… Плохо это? Осадить надо назад?

Тимошин. Нет, не осадить. Подумай — поймешь… О многом тебе надо подумать крепко. (Оглядывает комнату.) Давно я был у тебя последний раз?

Настя. Когда вы заезжали?.. Погодите, припомню… Да весною. Вы-то не часто нас посещаете.

Тимошин. У меня в районе не один колхоз… Этого (указывает на столик Любы, графин с водой) у тебя тогда еще не было. (Любе). А звоночка у вас нет такого? (Показывает, нажимает пальцем в стол, делает страшное лицо.) «А подать сюда Ляпкина-Тяпкина!»

Люба. Нету… Нужно провести?

Тимошин. Не нужно… Чем зачиталась? (Перелистывает книгу.) «Спартак». Хорошая книга.

С улицы — шум подъехавшей автомашины.

(Выглянув в окно, шоферу.) Заправился, Вася? Полный бак? Сейчас поедем.

Настя. Уезжаете? Не хотите погостить у меня?.. Да хоть бы сказали что-нибудь. Как же так: здравствуй-прощай? Мои девчата спросят: чего секретарь райкома приезжал? — а я и не знаю… Мы свое обязательство выполнили, Денис Григорьич, дали урожай. Теперь за вами слово.

Степан (подходит). Эх! Золотую звездочку ей — вот сюда! (Показывает.)

Тимошин (отстраняет Степана, в тон ему). Эх, кабы вас, таких, меньше возле нее вертелось!.. За урожай — спасибо, Настасья Никитишна. Поработали крепко, молодцы!.. Но эту героиню нашего времени, Андрей Ефимыч, надо кой за что и поругать.

Голышев. Не знаю, не знаю… Вижу — какие-то семейные споры застал у вас.

Тимошин. Да, да, вот именно — семейные.

Голышев. Мне лучше уехать?

Тимошин. Нет, мы вас из нашего района не выпустим! У нас много колхозов, и люди всюду замечательные. Вот поедете с нами, посмотрите. Понравится так, что еще на два месяца возьмете путевку в Мацесту. Напишете здесь чудесную оперу о наших людях. А ее (на Настю) я бы вам посоветовал оставить в покое. Хватит ей пока славы. Мы-то ее в покое не оставим, но это уж — по другой линии. Из другой оперы, как говорится.

Голышев (прощаясь с Настей). Простите, Настасья Никитишна. Очень вы мне понравились, там еще, в Москве, но…

Настя. Да что ж вы так уезжаете? Люба! Скажи шоферу, пусть загонит машину во двор.

Люба бросилась к двери, наткнулась на свой столик, чуть не опрокинула его.

Тимошин. Не надо… Прямо как у нас в райкоме. (Берет столик Любы, отодвигает его в сторону, освобождая проход в горницу во всю ширину двери.) Вот так лучше. (Насте). Приезжай завтра в райком, ко мне. И Федосье Андреевне Голубовой передай, чтоб приехала. Да! Девчата у вас есть, Фрося Любченко и Дуня Батракова, комсомолки, кажется? Пусть тоже приедут. (Щелкает пальцем по графину, смеется.) Ну, точно, как у нас в приемных! Пейте кипяченую водичку в ожидании очереди и не скучайте.

Настя смущена. Она не понимает причины смеха и почему Тимошин уезжает, не поговорив ни о чем с нею, зачем вызывает ее и других колхозниц в райком.

(Ко всем.) До свидания! (Увидел у двери Степана). Агеев! А ты не хочешь проехаться с нами по полям? Эх, плечи богатырские, зря пропадают! На водохранилище бы тебе поработать, а? Там свежим ветерком живо хмель продует. Да, ведь ты сапер! Нам нужны будут подрывники. Как, Василий Павлович? Считай, Агеев, что должности у тебя уже нет. Другая будет. Поехали! (Подталкивает его к двери, Насте). До завтра!

Настя , Люба и Алена провожают уезжающих. Минуту сцена пуста. Прошумела на улице отъехавшая машина… Настя возвращается.

Настя. Уехали… Смеются надо мною… Вечный передовик…

Занавес.

Картина третья

Кабинет Тимошина в райкоме. В кабинете: Тимошин , председатель райисполкома Силкин и Черных . Солнечное утро. Сильный ветер хлопает раскрытыми створками окон. Районный центр — небольшое село при железной дороге. За окнами и широкой застекленной дверью — открытая летняя веранда. Видны степь, дорога, ветряная водокачка с вертящимися лопастями. А в степи уже голо, хлеба убраны. Поля побуревшего жнивья перерезаны черными полосами зяби.

Тимошин. Бить нас нужно, Лука Демьяныч! Бить и плакать не давать! (Прикрывает распахнувшееся окно.) Разбушевался с утра. Опять буря поднимется.

Силкин. Насчет осенних ветров у стариков такая примета: если на третий день не утихнет — девять дней будет дуть, на девятый не утихнет — восемнадцать.

Тимошин. В восемнадцать не уложится — тридцать шесть? Ну тебя с твоими приметами! (Прошел к столу, продолжает прерванный ветром разговор.) Бить и плакать не давать! Потерять такого человека!

Черных. Я ведь ее давно знаю, лет двенадцать. И товарищ Силкин знает. Хорошая женщина была. Простая, умная.

Силкин (крутит, задумавшись, шнур телефона). Ум-то от нее и сейчас не ушел…

Тимошин (Силкину). Десять лет здесь сидишь!

Силкин. Вот, вот! Я всегда за все в ответе!.. Ты, Денис Григорьич, тоже не вчера приехал, не оправдывайся. Мы все в армии служили, знаем военные порядки. Принял командир часть ночью на походе, а утром — в бой. И никаких нет ему оправданий, что, мол, я новый человек, личный состав еще не изучил.

Тимошин. Да, да… Не крути шнур. (Берет со стола письмо.) Прислали мне колхозницы письмо из колхоза «Труд». Протестуют против представления Колосовой к званию Героя Социалистического Труда. Вот слушайте. (Читает, пропустив начало.) «Было время, когда мы согласны были все ей уступить. Дают колхозу удобрения, разные химикаты, а что с ними делать, по скольку чего в землю сыпать, как тот анализ сделать, чтобы определить, — не знаем. Даже рады были, что нашлась такая охотница, добровольно соглашается возиться с ними. А нынче и нас советская власть образовала… Мы Колосову не хулим, она нам дорогу пробивала. Большой труд приняла она на себя. Но зачем же она заняла эту дорогу во всю ширину, а других не допускает? Всем колхозом стала командовать. Кто у нас председатель — Шавров или она? Подсчитали бы вы трудодни, во что нам ее рекорды обходятся!.. Если получит она такую большую награду — от этого пользы делу не будет, это уже не показательно, а другим людям даже обидно. Это не хитро — на маленьком участке урожай собрать. Стоять над каждым стебельком с зонтиком, чтоб ему не пекло, не дуло. Если она мастер урожая — пусть покажет, как на всех полях его добиться…»

Силкин (перелистывает письмо). Толковое письмо… (Читает подписи.) «Федосья Голубова, Батракова Евдокия, Фрося Любченко…»

Тимошин. Толковое, да.

Черных (взял письмо, перечитывает). «А нынче и нас советская власть образовала… Но зачем же она заняла дорогу во всю ширину, а других не допускает?.. Мы обязательство давали за весь колхоз…»

Тимошин. Видимо, Голубова — организатор. Она — бригадир, кандидат партии. Вон в конце ее приписка. Читай.

Черных (читает). «Товарищ Тимошин, когда вы будете меня в члены партии принимать, вы же меня спросите не только по теории, как ты готовилась коммунисткой быть, какие книги прочитала, но и за Настю спросите, и за колхоз, чем ты колхозу помогала, и что я вам отвечу, если наш колхоз не в гору, а вниз пойдет?..»

Тимошин. Как мы не заметили, что с Настей происходит!.. Тут и я проглядел, маху дал. Принимаю твою критику, товарищ Силкин.

Силкин. А Шавров? Денис Григорьевич! Присмотритесь к нему. Вот еще штучка!

Тимошин. Шавров по легкому пути пошел. Как поторговать прибыльно на базаре, этому крестьянина учить не нужно. Это занятие ему привычное, милое. И при Иване Грозном торговал, и при царе Горохе торговал. А давно ли узнала деревня о бактериальных удобрениях, перекрестном севе?..

Черных. Что же решаете о Насте?

Тимошин. Вот колхозный отчет об урожайности. Сам знаешь, что у них делается, твои комбайнеры там хлеб убирали. Колхоз деньгами богат от всяких побочных доходов, а плана урожайности не выполнил. Мы, правда, установили им повышенный план. Учли, что колхоз крепкий, председатель старый, опытный. И Настя Колосова у них — мастер урожая. Есть с кого спросить.

Силкин. Я расскажу тебе, Денис Григорьич, как это с нею получилось. Мы сами к зазнайству ее толкали! Это еще до войны началось… Твой предшественник был другой породы человек, не такой, как ты. Вот Василий Павлович его помнит.

Тимошин. К чему завели речь о нем?

Силкин. Да не для того, чтоб тебе польстить — старого секретаря поругать, тебя похвалить… Говорун был, краснобай. И умел пустить пыль в глаза начальству. Ох, как умел!

Тимошин. Ну и довольно о нем! Ты-то что тут делал, советская власть?

Силкин (озлившись). Я, Денис Григорьевич, в вэпэша не учился, не посылали меня. Я, можно сказать, самородок.

Тимошин. Ишь ты!.. Самородок!

Силкин. Ну, не так выразился — самоучка. От пастуха до председателя райисполкома дошел своим умом. Стану проситься на учебу, не пускают. «Подожди, поработай еще, ты тут старожил, все знаешь, на тебя опора». А случись что в районе, опять же: «Силкин тут старожил, больше всех сидит, недоглядел, проглядел!..» На меня каждый день телеграммы, как на Макара шишки, сыпятся: то выполнить в срок, другое выполнить. А что главное? Насчет политики и мне надо помогать. Кто должен помогать? Секретарь райкома, первая голова в районе.

Тимошин. Да, да, бывает, и на первую голову затмение находит…

Силкин (спокойнее). Так вот, говорю, у нас в районе тогда так поняли стахановское движение: нужно, дескать, и нам заводить своих рекордсменов, чтоб было чем похвалиться — есть, мол, в районе футбольная команда, есть самодеятельный театр, все, как у порядочных людей, и знатных стахановцев имеем полдюжины, или сколько их там положено иметь. Оно-то никем ничего не положено, нормы тут нам не устанавливали, но знаешь же как…

Тимошин. Для витрины нужна была Настя?

Силкин. Вот именно! Как прославилась Колосова — все внимание стали ей уделять. Ведь детишки в школах по хрестоматиям учили, кто такая Колосова и что она сделала. А откуда она родом? Где живет, работает? В нашем районе. Вот уж нам и отдушина! Район-то вообще не важнецкий, а попробуй, возьми нас голыми руками, когда у нас вот такая звезда сияет! Мы за Настиными рекордами, как у бога за пазухой жили. И, конечно, она о себе только и слышала: наша гордость, наша слава, вечная намять, прямо святые мощи из нее сделали. А если только хвалить да хвалить за старое — живой человек испортиться может.

Входит Настя .

Настя. Можно?

Тимошин. Можно.

Силкин. Легка на помине.

Тимошин. Здравствуй, Настасья Никитишна.

Настя здоровается со всеми за руку, садится у стола.

(Долго смотрит на нее, улыбаясь.) Эх, Настя, Настя!..

Настя. Чего, Денис Григорьич? Тридцать пять лет — Настя.

Тимошин. Только? Еще молодая! Найдешь себе хорошего мужа.

Настя. О чем это вы речь завели?

Тимошин. Да нет, не сватать тебя будем, что ты!.. (Серьезно.) Плохи дела, Настасья Никитишна.

Настя. У кого?

Тимошин. У тебя.

Настя. У меня? По-моему — хороши… Да о чем говорите-то?

Тимошин. Об урожае… Прислали нам акты по твоему звену. И по колхозу. Смотрели мы их, подсчитывали…

Настя. Ну?..

Тимошин. Не будем представлять тебя к званию Героя Социалистического Труда.

Настя. Дело ваше. Вам виднее… А почему?

Тимошин. Потому, что передовиков надо бы награждать, когда и колхоз в целом не хромает.

Настя. Наш колхоз план урожайности выполнил.

Тимошин. Среднерайонный.

Настя. А это и требуется.

Тимошин. Не мало ли для вас? Забыла, что мы вам повысили план?

Силкин. С теми колхозами равняетесь, где земли — пески да солончаки?

Настя. Не я равняюсь. Кто равняется, с того и спрашивайте.

Тимошин. Это уж я слышал от тебя: «Я за колхоз не отвечаю…» Все приехали?

Настя. Все, кого звали.

Силкин (смотрит в окно). Вон они, в саду.

Тимошин. Зови их, Лука Демьяныч.

Силкин (раскрывает дверь на веранду — сильный порыв ветра, сквозняк, хлопают двери и окна где-то в других комнатах в райкоме). Товарищ Голубова! Федосья Андреевна! Девушки! Идите сюда!

Входят Федосья Голубова , Фрося Любченко , Дуня , здороваются со всеми за руку.

Тимошин. Здравствуйте, здравствуйте! Садитесь. Ближе, вот сюда. Закрой дверь, Василий Павлович. Дует… Расскажите нам, товарищ Голубова, и вы, девушки: почему ваш колхоз не выполнил плана урожайности?

Пауза. Девушки переглядываются.

Дуня (Фросе, тихо). Как бы не попало нам за наше письмо…

Фрося (тихо). Не о письме спрашивают…

Тимошин. Ну-ну?

Фрося. Не выполнили…

Тимошин. А почему? Стихия? Засуха?

Фрося (толкнула Дуню, чтоб та налила ей воды из графина, выпила стакан воды). Немного напортила засуха. С весны. А потом прошли дождики, хорошие.

Тимошин. Семена, может, плохие были?

Дуня. Нет, хорошие.

Тимошин. Трактора вам не пахали?

Фрося. Пахать-то пахали… Вот бригадира спросите, она вам все расскажет, что у нас делается.

Федосья. Ни засуха не виновата, Денис Григорьич, ни семена. Сами плохо работали.

Силкин. Кто плохо работал?

Федосья. Да разве сразу назовешь. У нас три бригады. Всякий народ есть.

Тимошин. Вот вы подвели свою знатную стахановку. Она заслужила звание Героя Социалистического Труда. А колхоз не выполнил плана урожайности. Не можем ее представить. Нехорошо получается.

Федосья (взглянув на Настю). Мы — подвели? Жалуется?.. (С жаром.) Ну, Денис Григорьич, у нас в колхозе такое творится, что без пол-литра не разберешь, кто кого подвел!..

Тимошин. Ругаетесь?

Дуня. Настасья Никитишна с нами не ругается. Она нас просто не замечает.

Федосья. На такую высоту поднялась, что прочие люди оттуда ей маленькими козявками показываются.

Силкин. Это ты, Федосья Андреевна, бунт против нее учинила весною?

Федосья. Я! Как сказала она, что мои девчата способны только воду таскать на ее рекорды, я говорю им: «Бросайте! Пошли домой, спать!»

Фрося. И мы говорили там разные слова. Не отказываемся. Хоть судите нас! Не боимся!

Тимошин. Тш-ш!.. За что судить тебя, дочка?

Федосья. Не мы ее подвели, сама себя подвела. Примирилась, что рядом с нею другие хуже работают. Как ножом отрезано: это Настин участок, а это — других-прочих. Даже называть стали так: то показательный посев, а то, мол, — хозяйственный… А еще я скажу — вот что у нас делается. (Встала). На рекорды — всё, а для нас Шавров лишний раз и трактора в эмтэесе не попросит. «Чего? Еще и стерню вам лущить тракторами? Запрягайте лошадей». А где ж они, лошади, когда в ту пору все тягло на уборке занято? Боится лишних сто пудов натуроплаты хлебом заплатить, а тысячи пудов урожая — теряем. И ей оно — не болит.

Настя. Не болит?.. Это ты мне говоришь?

Федосья (твердо). Я.

Настя (встала). Да как ты можешь?.. Товарищи! Вы же не знаете. Ведь эта самая Фенька Голубова, сколько она мне крови испортила! От нее ли слышу: «Не болит»? Давно ты стала бригадиром? В военное время выдвинули… Когда я первый раз выступила на собрании — давно это было, еще до войны: «Дайте, говорю, мне участок, покажу, на что способна наша земля!» — все смеялись надо мною, а она — пуще всех. Не говорила ты: «Крестьянское дело — не завод, тут про пуды нечего наперед загадывать, что уродит, то и соберешь»?

Федосья. Говорила. Как думала тогда, так и говорила.

Настя. Когда помет птичий собирала я по дворам — не дразнила меня всякими дурацкими прозвищами? А когда ячмень но весне бороновала? Никогда не забуду! Гнали меня палками с поля! «Не позволим наш хлеб губить!..» И в колхоз вступила позже других. Два года раздумывала!

Федосья. Зачем, Настя, старое тревожить? Разное понятие у нас было. Ты раньше поняла про колхоз, да. Ну что ж, гордись этим. Я — позже. Но теперь я с этой дороги никуда не сверну!.. Знаешь, какой у меня был Фомич, покойник. Вот уж сколько раз решали с ним: вступим в колхоз. Как станет отвязывать быков, чтоб вести на общий двор, да как заплачет над ними, как дитё, — сердце разрывается. Не чужой ведь — муж. Думаешь: «А будь он неладен, ваш колхоз, как из-за него человек убивается!» Мы ж только перед самой коллективизацией тех быков нажили… Так же и агрономам не сразу поверила я. Век сеяли хлеб, с дедов, с прадедов, а они говорят: не так сеяли, вот так надо. А может, он вредитель какой, что заставляет яровые весною боронить? Ты на курсах была не раз, ты моложе меня, тебя и в Москву посылали. Ну, ладно, я — старая дура, виновата перед тобой. А вот — девчата. Молодежь. Им ни богами, ни чертями голову не забивали. Покажи, поучи их и — сделают. Всё сделают!.. Только не учи их своевольничать по-твоему.

Настя. Я вас учила, учила, да и рукой махнула. Десять лет учила!

Федосья. Вот, слышите?.. Опять стародавнее вспоминаешь! Вспомнила бы ты, Настя, что недавно было. Когда вернулась ты с Урала. Не вместе ли с тобой мы колхоз из пепла подняли? Мы — народ… Мы натерпелись здесь такого, что другим оно и во сне не привидится! Мне дай теперь простор, хочу для государства делать больше! Хочу нашу силу так укрепить, чтобы никогда больше никакой враг не пришел на нашу землю!.. (Разволновалась, ищет рукой сзади стул. Черных подал ей стул. Села).

Фрося (простодушно). А может, вы, тетя Настенька, боитесь, что мы вас обгоним?

Настя. Вы?..

Тимошин. Не может Колосова этого бояться! Она советский человек, коммунизм строит. Знает, что для коммунизма одних ее рекордов мало.

Настя. Ну, ладно, пусть вы такими сознательными стали. А еще у нас сколько людей! (К Тимошину и Силкину.) С теми что делать? И за тех мне отвечать?

Силкин. Да. Тебе — за них отвечать, им — за тебя.

Настя. А по-моему, уже каждый показал себя достаточно — на что он способен.

Тимошин. Настя!.. Тяжелое это слово — «бюрократ», да и не клеится оно к тебе, труженице. Но ты оторвалась от народа.

Настя. Я — бюрократка? Заработала. Мало терпела там, еще и от вас…

Тимошин. Десять лет учила! А как же? Будем учить, пока всех не научим. Для того и существуем!.. Да и кому ты это говоришь: «учила», «учила»? Эти девчата тогда еще под стол пешком ходили.

Силкин. Другие, может, подкачали, а они работают хорошо. Они — наша опора.

Тимошин. Да, да. Она этого не хочет видеть… Что у тебя дома делается? Не то музей, не то канцелярия. Приемная мастера высоких урожаев. Знатный человек, Настя, это — не чин, не должность.

Настя. Канцелярия, да! И секретаршу завела! А что же мне делать? Идут, едут, письма пишут. Во все газеты статьи просят.

Тимошин (помолчав). Слишком резко бросается всем в глаза разница между твоими урожаями и средними, вот ты и на виду, и едут к тебе все.

Настя. Ладно… Значит — не заслужила? Работала, здоровья не жалела… Ехать домой и так и сказать всем: «Не заслужила»? Пусть насмехаются?

Силкин. Над чем же насмехаться?

Настя. Эх, товарищ Силкин, товарищ Тимошин! Не знаете вы всего, что делается у нас. Думаете, нет таких, что скажут: «Ну что, наградили тебя за твое старание?» (Сдерживая слезы, идет к двери.)

Тимошин. Погоди! Не то говоришь.

Черных. Настасья Никитишна!.. (Идет за нею.)

Настя уходит.

Вернуть ее?

Тимошин. Не надо. Пусть у нее перекипит… Она, может быть, впервые выслушала здесь такое.

Федосья (встала). Ох, уедет она на линейке, а нам пешком идти придется!

Тимошин. Не уедет… Нам надо бы с вами еще поговорить.

Силкин. На машине отвезем вас. Я дам машину, мой «газик» вышел из ремонта. Садитесь.

Все уселись опять по местам. Пауза.

Федосья. А это она верно сказала, Денис Григорьич: есть и такие людишки у нас, что посмеются над нею.

Тимошин. А письмо — ваше? (Показывает письмо.)

Фрося. Наше. Мы писали. Дуня конверт клеила, я писала, а тетя Федосья подсказывала. Разве можем мы молчать, когда в колхозе непорядки?.. Денис Григорьич! Мы с Дуней комсомолки, нам молодежь приходится убеждать. А нам отвечают: «Довольно на Колосову указывать! Потому она всегда с урожаем, что ей условия особые создают!»

Дуня. Приезжайте к нам, Денис Григорьич, да поживите подольше — сами всё увидите, что у нас делается!

Тимошин. Приеду, обязательно. (К Черных.) И Василия Павловича попросим почаще к вам приезжать. Он не только за МТС — и за ваш колхоз отвечает.

Федосья. Мы не худа ей желали, а добра. Как бы нам хотелось, чтоб она могла по-прежнему, с чистой совестью, от каждого человека требовать: «Почему ты не работаешь так, как я?» Да мы бы первые на ее звездочку порадовались!.. Простая женщина, весь ее род — мужики простые. А чего достигла? В Кремле была! Мы смотрим на нее и думаем: наша плоть, и мы такие, всё сможем! Ее удача — и нам радость. А как ошибется она, не то говорит, не то делает — это нам нож в сердце!..

Силкин. А ведь — дорогой человек! Талант!

Федосья. Что говорить!..

Тимошин. Только некому у вас этот талант держать в руках.

Федосья. Вам с горы виднее, кто кого у нас прибрал к рукам.

Тимошин. Придется начинать с головы, с председателя. (Испытующе смотрит на Федосью.) Нам нужны в руководстве колхозов не оборотистые мужички, а воспитатели народа, широкой души люди.

Федосья подошла к окну, посмотрела.

Не уехала?

Федосья. Нет, ждет… Что нам деляночки, Денис Григорьич. Показательными гектарами народ не накормишь. И вам бы надо как-то иначе руководить. Довольно одним звеном звенеть!.. Война кончилась, люди должны почувствовать, что мирная жизнь наступила. Много хлеба надо, чтоб досыта всех и в городах накормить, и чтоб сами колхозники богато зажили. Нам на тысячах гектаров нужно брать то, что Настя на своих делянках берет!

Тимошин. Верно говоришь, Федосья Андреевна. Именно это и нужно нам!.. Ну, поезжайте домой. Займемся вашим колхозом. Поправим дело! Подумаем и о Шаврове… Жизнь — штука беспощадная, идет и идет вперед, как колонна на марше, не останавливаясь из-за одного-двух отставших… До свиданья! (Пожимает руки Федосье и девушкам.) Спасибо за науку. Письмо ваше — правильное.

Федосья. До свиданья, Денис Григорьич! Ждем в гости!

Фрося. Приезжайте, Денис Григорьич!

Федосья и девушки , попрощавшись со всеми, уходят.

Тимошин. Ну?.. Маленькая картинка для выяснения больших вопросов… Чего загрустил, Василий Павлович? Жалко Настю? А народ-то какой!

Силкин. Одну Настю потеряли — десять взамен ее нашли!

Черных. Потеряли Настю?..

Тимошин. Погоди, не торопись ее терять! Если потеряем ее, то и нам с тобой надо подавать в отставку. Для чего мы здесь сидим? Бумажки только писать или таких людей находить, поднимать? Находить, а не терять!..

Силкин. Ох, и женщина! Огонь с перцем! Но как она землю любит, как работает! Были и раньше в деревнях вот такие хлеборобы, у которых урожай всегда раза в три больше, чем у других. Колдунами их называли. А по-моему, просто талант.

Тимошин. Затвердил: талант, талант!.. Талант — это обязанность, Лука Демьяныч! Не помню, чьи слова. Настоящий талант тот, который сам творит и другим дорогу дает. Радуется, когда видит рядом с собой новые таланты. Не завидует, не боится, что его славу, может, затмят.

Черных. Зависти у нее нет, Денис Григорьич. Не думаю, чтобы она сознательно людей обижала. Просто очень она натерпелась в свое время в колхозе от таких, которым в коммунизм не к спеху.

Тимошин. Может быть, может быть… (К Силкину.) Да не крути ты шнур! Ну что за человек, что за привычка! Придет, сядет и крутит его, крутит. Опять у меня телефон заикается! Три шнура уже перекрутил! Вот — самородок!

Силкин. Засёк! Теперь так и будет меня звать!..

Тимошин распахивает широкую двустворчатую дверь на веранду. Ветра нет. Все вышли на веранду.

Тимошин. Утихла буря. А ты на восемнадцать дней пророчил. Погодка какая чудесная!

Силкин. Хорошая осень стоит. Сухо, тепло. Много зяби напашем.

Тимошин. Люблю осень, время плодов, зрелых мыслей, новых планов… Поезжай к ней, Василий Павлович. Сегодня же поезжай.

Черных. Сейчас заеду в МТС, там у меня еще дело есть. А вечером — к ним в колхоз.

Тимошин. Поезжай. Нельзя ее теперь оставлять одну. Помоги ей понять все.

Занавес.

 

Действие третье

Четвертая картина

Дом Насти. Вечерние сумерки. Настя , вернувшись из района, лежит, не зажигая огня, накрывшись шалью, на диване в прихожей. Столик, за которым сидела Люба, отодвинут к стене. Посреди комнаты валяется стул.

Стук в дверь. Входит Черных .

Черных. Можно войти?

Настя , чуть пошевелившись, что-то невнятно отвечает ему.

Темно… Кто-то будто есть. Хозяйка дома?

Настя. Дома.

Черных (подходит). Здравствуй еще раз. Чего лежишь? Захворала?

Настя. Нет…

Черных. С вечера спать легла… Свет зажечь? (Находит выключатель. На секунду комната освещается.)

Настя. Не надо…

Черных (гасит свет, поднимает стул, садится). А я к вам в колхоз приехал.

Настя. Правление — рядом.

Черных. Знаю я, где ваше правление. Там никого нет… Давно вернулась? Ты сразу из райкома домой поехала?

Настя. Да… (Помолчала). А Шаврова хата — напротив, за колодцем.

Черных (удивленно). Гонишь? Не вовремя зашел?

Настя. Устала я сегодня. Люди, люди, разговоры…

Черных. Хорошо, я уйду. (Встает.) А может, ты обиделась на меня, что не заступился в райкоме?

Настя. Кто я вам такая, чтоб за меня заступаться. И не ждала от вас защиты. Сама себе защита.

Черных (немного смущенно). Не ждала? Ну, конечно… (Делает шаг к двери.)

Настя приподнимается.

Настя. Чего мне так холодно?.. Что там на дворе?

Черных. На дворе тепло.

Настя. А меня знобит.

Черных. Перенервничала.

Настя. Ну, мои нервы ко всему привычны… Что это вы за кличку мне придумали: «вечный передовик»?

Черных. А… Я не в насмешку сказал. (Садится.) Неужели тебе нравится, что другие из года в год отстают?

Настя. Я не возражаю — пусть обгоняют.

Черных. Опять не то говоришь! Помоги другим с тобою поравняться, а сама — дальше вперед, если не хочешь потерять славы. Больше жизни было бы! Больше тебе беспокойства!

Настя (усмехнувшись). Вот чего вы мне желаете.

Черных. Самого лучшего!.. А разве от того, что ты успокоилась — легче тебе?

Настя. Успокоилась?..

Черных. Вожаком была ты, Настя, за то и любили тебя… Что ты сказала, помнишь, в ту ночь, когда я пришел: с кем строить?..

Настя. Я не про всех сказала — про наш колхоз.

Черных. Чем же ваш колхоз хуже других?

Настя. Не знаю… Может, я сама хуже стала… Я ли не хотела хорошей жизни всем на свете?..

Черных (оглядел комнату). Одна живешь? Никого больше нет у тебя?

Настя. Одна… Сестренка была со мною в эвакуации, на Урале, — замуж вышла там… Ох, война! Верите, Василий Павлович, за войну и за эти годы, чувствую, будто на двадцать лет постарела.

Черных. Еще бы! Что пережили…

Настя. Устала я. И поддержки нет.

Черных. Ну, это неправда! Сегодня тебе хотели от души помочь. Зачем убежала? Куда? В пустую хату. Стены тебе помогут здесь?

Настя. Стены… Насмотрюсь еще на них за зиму… Пока работы в поле — редко бываю дома. А вот зима придет, холодная, снег белый, вьюги…

Черных. Устала?.. Мы в первых рядах идем. И слава нам, и тяжесть — все на наши плечи… Но так уж мы привыкли строить, что без этого жить не можем.

Настя. Это верно, не можем… Может быть, я что-то перестала понимать… Бабы, бабы. Нам бы человека посильнее нас. Трудно нам!.. Вас Тимошин прислал со мною поговорить?

Черных. Нет… Я бы и сам приехал… Знаешь, что Тимошин еще сказал о тебе, когда ты ушла?

Настя. Что?

Черных. Что ты заболела чистоплюйством.

Настя. Что?.. (Засмеялась.) Это еще что такое?

Черных. Это… как бы тебе сказать… ну, не прощаешь другим их недостатки. А сама тоже была когда-то такой.

Настя. Нет! Никогда я против колхоза и в мыслях плохого не подумала!.. Мой муж рвался отсюда в город, нравилось ему, как рабочие живут культурно, дружно. А я ему говорила: уехать — легче всего. Надо сделать, чтоб и здесь было все, как в городе!

Черных. Тимошину тоже, конечно, не все равно, как ты дальше будешь…

Настя. Работать?

Черных. И работать, и жить… Если бы ты просто зазналась — ну что ж, пустой человек. Не так жалко было бы.

Настя. А вам меня жалко?

Черных (помолчав). Я, Настя, давно в партии. Это всегда было главным нашим делом — собирать лучших людей. Беспокойных, настойчивых. Как золотые самородки искали мы их. Случалось — ошибались. Блеснет что-то красивое в человеке, рассмотришь — нет, не золото. Настойчивость тоже разная бывает — чего и как добиваться…

Настя. Может, в вашем колхозе иначе относились к стахановцам. А у нас… В район поедешь — почет тебе, выбирают в президиум, все такое, в области тоже душевно принимают, в Москве — еще лучше. А дома, где каждый день трудишься, — и сплетни, и злоба, и насмешки. От тех самых, для которых трудишься!..

Черных. Не много чести передовикам, если бы им легко было.

Настя. Не то трудно, что трудно, а то трудно, что… (Улыбнулась.) Наговорила!.. Ну, почему бы не понять всем, всем: сегодня больше поработаем — скорее наступит то время, когда всем нам легче станет!

Черных. Все, может быть, еще не поняли, а многие — поняли. Что сказала Голубова: «Чтоб никогда больше никакой враг не пришел на нашу землю!» Это — клятва, верь таким словам!.. А об усталости ты мне не говори. Я тоже будто одну жизнь уже прожил… Поддался было горю, чуть оно меня не сломило. Не хотел на родину возвращаться. А потом посмотрел, как людям трудно. Не мне одному. Нет, поддаваться нельзя!..

Песня на улице. Настя встает, раскрывает окно.

Настя (слушает песню). Мои девчата. С поля идут… Без меня сегодня работали.

Черных. Хорошо поют…

Настя. Раньше всех на работу, позже всех домой. Сколько лет уже я с ними!.. (Срывает с куста под окном веточку сирени.)

Черных. Что это?

Настя. Сирень.

Черных. Почему она в это время цветет?

Настя. Второй раз в нынешнем году зацвели у меня эти кусты. Бывает так… Осенний цвет.

Песня приближается.

(Распахивает все окна). А луна какая! Все видно, как днем. Вон на речке гуси белые спят… Вот поют! (Оборачивается к Черных.) Загулять, что ли, товарищ Черных?

Черных. По какому случаю?

Настя. Но случаю, что не заслужила Героя. Русские люди зовут к столу и на именины и на поминки… Да просто так — вечер хороший. (Кричит в окно.) Эй, девчата! Наташа! Поди сюда!

К окну подходит Наталья .

Чего распелись на улице? Заходите в хату. Тут у меня гость скучает, послушал бы вас.

Наталья (вглядывается). Кто? А мы смотрим, у тебя света нет, думали — спишь.

Настя. Василий Павлович! Зажгите свет.

Черных зажигает свет.

Наталья. Здравствуйте, товарищ Черных.

Черных. Здравствуйте.

Настя. Где были?

Наталья. За большой дорогой.

Настя. Кончили?

Наталья. Кончили.

Настя (дает Наталье деньги). Беги в лавку. Если уже закрыто — со двора пройди, постучи.

Наталья. Зачем в лавку?.. А-а… Да мы еще и дома не были… На все?

Настя. На все. Федосью позови. Шаврова… Кого встретишь — всех зови!

Наталья уходит. Настя начинает наводить порядок в комнате, застилает стол, ставит посуду.

Верно, невежа я какая! Отсылаю гостя к председателю, будто уполномоченного какого-то по контрактации телят.

Входят Ксюша , Мария , Луша , Люба .

Ксюша. Здравствуйте, Василий Павлович… Куда ж это Наташка побежала?.. О, тут вот что затевается! Хлеб-соль на столе.

Мария. Здравствуйте… Не на сговоры ли позвала нас?

Черных. Песни ваши послушать захотелось ей. Хорошо поете.

Мария. Наши-то песни она каждый день слышит!..

Луша. А что? Давайте, девчата, споем. Какую еще?

Ксюша. Погоди, отдохни. От твоего голоса тут стекла посыпятся, как от бомбежки.

Все принимаются помогать Насте собирать на стол. Настя говорит что-то шепотом женщинам — речь идет о добавке к ужину. Женщины уходят, через некоторое время возвращаются, неся кто помидоры в фартуке, кто арбуз, кто блюдо, накрытое полотенцем.

Настя. Люба! Давай подвинем стол на середину. Убери книжки на полку.

Люба. Стульев еще надо.

Настя. Принеси лавку со двора.

Наталья (входит). Ваше приказание выполнила! (Ставит на стол бутылки, консервные банки.) В аккурат подогнала, без сдачи. Народу много придет. Игнат с Фроськой придут, Федосья, Шавров обещал.

Ксюша. А верно — с чего это ты, Никитишна, надумала?

Наталья. Да, да, с какой радости? Может, хорошее известие из района привезла?..

Входит Дуня — рослая, медлительная, спокойная в движениях девушка, — деловито несет на ремне через плечо баян.

Люба. Вот и гости!

Дуня. Добрый вечер!

Наталья (к Черных, указывает на Дунин баян). Перешли на самообслуживание, Василий Павлович. Баянистов еще не хватает, а попеть, потанцевать девушкам хочется.

Луша. Теперь под баян споем. Давай, Дуня! Дуня. Я еще не все умею, только учусь.

Садится, начинает перебирать басы баяна, наконец, берет правильно и громко аккорды, играет «Вишню». Женщины поют:

На горе белым-бела Утром вишня расцвела. Полюбила я парнишку, А открыться не могла. Я по улице хожу, Об одном о нем тужу, Но ни разу он не спросит, Что на сердце я ношу. Только спросит — как живу, Скоро ль в гости позову…

На пороге — Федосья Голубова , Дарья , Алена , Марфа Семеновна . Пауза. Дарья и Алена, переглянувшись, подхватывают затихшую при их появлении песню:

Не желает он, наверно, Говорить по существу.

Настя. Люба! Давай еще тот столик. Приставь сюда. Наташа! Принимай гостей, будь За хозяйку. (Села за стол, задумалась.)

Наталья (рассаживает гостей). Кто хочет сыт быть — садись ближе к хозяйке, кто выпить хочет — к хозяину… А хозяина-то и нет… Василий Павлович! А ну-ка — за хозяина! Разливайте. Девчатам вот в эти, маленькие!

Луша. Вот попали вы, товарищ Черных, в женскую компанию!

Черных. Хоть бы пришел кто-нибудь на помощь.

Наталья. Придет парень. Вы его знаете, воевали вместе.

Черных. Кто?

Наталья. Да я уж говорила: Игнат Седов.

Черных. Седов?.. Командиром отделения у меня был. Так он мне писал, что до сих пор служит в оккупационных войсках.

Наталья. Пришел недавно, на прошлой неделе.

Ксюша. Настя! Так за что выпьем?

Луша. Тише! Чапай думает…

Федосья. Мы-то званые пришли на ваш пир или нет? Наталья говорит: «Идите вон туда, где огонь светится». А может, по другому делу?

Настя (поднимает голову). Званые… За ваши успехи, Василий Павлович!

Черных. А за ваши?

Луша. Дойдет черед и до наших.

Настя. Закусывайте, Ксюша! Передай хлеб на тот край… Ой, соль рассыпала!

Марфа Семеновна. Кинь щепотку через левое плечо!

Настя. Зачем?

Марфа. А то поругаешься с кем-то.

Настя. Еще поругаюсь?..

Федосья. Может, теперь, бог даст, с кем нужно…

Входят Игнат Седов и Фрося .

Игнат. Разрешите присутствовать?

Наталья. Пожалуйста. Только тут мы вас разлучим. Фрося! Садись к девушкам. А ты, Игнат Трофимыч, сюда, к своему командиру.

Черных (встает). Сержант Седов!

Игнат. Никак нет — гвардии лейтенант.

Целуются.

Товарищ капитан!.. Василий Павлович!

Черных. Майор… Где же ты потом воевал?

Игнат. О, до самой Эльбы!

Черных. Долго тебя продержали в армии!

Игнат. По молодости. Тебе, холостому, говорят, не к кому домой спешить.

Отходят от стола, разговаривают.

Дуня. Пусть поговорят. Фронтовые друзья встретились. А мне что делать? Я дома ужинала… Ну, я вам сыграю. Кушайте, как в ресторане, под музыку.

Играет вальс.

Федосья. Выпьем, Настя?..

Дуня перестает играть. Настя , молча взглянув на Федосью, наливает ей.

Ты такой была, как эти (на Фросю) девчата, когда колхоз зачинался. Нам, пожилым, труднее от старого отвыкать. Молодая да бедовая была… Мириться будем или браниться?

Фрося (вскакивает). Не миритесь!

Настя (удивленно). Почему?

Фрося. Да вот вы, тетя Настя, и с председателем нашим мирно стали жить, а нам-то от этого какая польза?

Настя (смеется). Занозистая девчонка!

Федосья. И ты такой была.

Настя (серьезно). За что ты меня, Фрося, не любишь?

Фрося. Я — не люблю?

Настя. Да.

Фрося. Как сказать… (Подошла к Насте).

Настя. Ну-ну, за что не любишь?

Фрося. За то, что загордились своею славой. К вам и на козе не подъедешь, такие всегда важные да сердитые.

Настя. Загордилась? Врешь… А любишь за что?

Фрося. Тетя Настя! У меня матери нет. Папанька на фронте погиб. А сестра ушла из колхоза, на станции в буфете квасом торгует. Легкой работы ищет. Разве она меня научит как жить? Я бы к вам пришла, как к сестре старшей, за помощью, за лаской…

Настя молча обнимает Фросю.

Наталья (к Черных, который, разговаривая с Игнатом, прислушивается и к разговору Насти с Фросей). Василий Павлович, что ж вы ушли? Садитесь за стол. Не в эмтээс ли сманываете Игната Трофимыча? Не надо! Нам такие офицеры и в колхозе нужны.

Игнат (идет с Черных к столу). Нет, я хочу в колхозе остаться… А все же — трудное мое положение!

Черных. Почему?

Игнат. Сразу из десятилетки на фронт пошел. Воевать научился, а больше никакой специальности не приобрел. Полгода только после школы поработал помощником машиниста на мельнице… Но я ведь на фронте последнее время ротой командовал. Вот с такими бородами были у меня бойцы-сибиряки. Слушались.

Черных. Да вижу (указывает на орденские колодки Игната), что слушались… Коммунист?

Игнат. Да. В армии вступил.

Черных. Хорошо! Одним членом партии в колхозе прибавится.

Игнат. Хотел вот еще с Настасьей Никитишной посоветоваться. Здесь в третьей бригаде с дисциплиной плохо. Бригадир добровольно мне должность уступает. Говорит: «Просись на мое место, а я по инвалидности — на покой». Как-то неудобно самому набиваться. Доверят мне бригаду?.. Настасья Никитишна!

Федосья. А ты не ее одну спрашивай. Как народ скажет на собрании.

Игнат. Да… (Принял намек.) Вот военные уставы знаю, а колхозные — забыл… Подметил я в себе такое. Все вспоминается: какие города брал, какие реки форсировал, где бои были, за что награды получал. Очень люблю рассказывать про войну. И даже страшно стало, как подумал: может, еще пятьдесят лет проживу и все буду эти четыре военных года вспоминать? И ничего больше видного не сделаю?..

Черных (с удовольствием слушает молодого ветерана). Посиди, присмотрись, что здесь происходит.

Игнат. За ваше здоровье, Настасья Никитишна! (Чокается с Настей). Пол-России после этой войны с чинами, с орденами. Если каждый подумает: «Всё! Достиг своего!» — так и жизнь остановится.

Настя. Прости, Игнат Трофимыч. С тобою мы всегда поговорим. А людей-то я собрала зачем?..

Большая пауза.

Наталья (видя, что Настя еще не собралась с мыслями). Давайте станцуем что-нибудь. Дуня, сыграй!

Дуня играет вальс, женщины танцуют. Настя отошла, стоит у окна. На минуту гаснет свет. Музыка — тише. Поворот круга в темноте. Когда свет зажигается — Игнат и Фрося одни во дворе у крыльца Настиного дома. Видны два освещенных окна, из них доносится музыка.

Игнат. Фрося!.. Я что-то хочу сказать тебе.

Фрося. Что?

Игнат (берет Фросю за руку). Почему я тебя совсем не помню до войны?

Фрося. Гм… Не помнишь? А мы далеко от вас жили, на том краю, за школой вторая хата. Нашу хату немцы спалили, теперь я у тетки живу.

Игнат. Отца-то вашего я знал. Неужели у Степана Ильича Любченко была такая дочка?

Фрося. Вот — была…

Игнат. Нет, не помню!

Фрося. Так я была маленькая.

Игнат. Ты и сейчас маленькая.

Фрося. Мне сейчас девятнадцать, а тогда было двенадцать… А я тебя помню. Ты большой был, да…

Игнат. Ну-ну, какой, говори.

Фрося. Глупый. Тебя девушки не любили. Приглашают тебя потанцевать, а ты говоришь: «Работайте ногами, кто головой неспособен». Зачем ты так говорил?

Игнат. Да я стеснялся тогда девушек.

Фрося. А на меня ты и не смотрел. Конечно, не помнишь!.. Ты мотористом на мельнице работал. Важный такой ходил, как… индюк. Меня мама послала в кочегарку горячей воды набрать на стирку, а ты поймал меня за косичку, говоришь: «Будешь еще, выдра курносая, лазить сюда?» — и хотел мне на наждачном точиле нос подточить. Я испугалась!

Игнат. А, вспоминаю!.. Бегала к нам девчонка рыжая, такая оторвиголова! С мальчишками дралась. Это, значит, ты была?

Фрося. Я.

Игнат. Ничего похожего! Конопатая, рыжая, ноги худенькие, как палочки. И такая стала хорошенькая!

Фрося. А, не обманывай! Хорошенькая!..

Игнат. Верно, Фрося. Ты лучше всех девушек.

Фрося. Скажешь!.. Вот ты — какой стал! Офицер. Раненый был. Бедненький!.. Зачем ты погоны снял? Тебе с ними красивее.

Игнат. Не положено в запасе носить.

Фрося. И ордена не надел… Мне девчата завидуют, что ты все со мною гуляешь. Я тебя издали слышу, когда проходишь вечером по нашему переулку: идешь — и медали звенят.

Игнат. Фрося!..

Фрося. Что?..

Игнат обнимает ее, хочет поцеловать.

Ой, не надо! (Вытирает быстро рукавом губы.) Увидят. (Оглядывается на окна).

Игнат. Не увидят.

Фрося. Еще придет кто-нибудь сюда…

Игнат. Пока придет… (Целует Фросю.)

Фрося (после поцелуя, растерянно). Спасибо… Игнат. Что?.. (Рассмеялся.) Что ты сказала? Фрося. Не надо, не смейся!.. Игнат! Я еще никогда ни с кем не целовалась. Я не знаю, что надо…

Игнат нежно привлекает к себе Фросю и еще раз целует ее. Гаснет свет. Поворот круга. Свет. Дом Насти. Дуня играет, женщины танцуют. Игнат с Фросей стоят у двери. Настя делает знак Дуне, чтоб перестала играть, возвращается от окна к столу.

Настя. Ну, вот что, бабы! Я вас не на девишник позвала… Василий Павлович! Что на фронте делают, когда войско неудачу потерпело?

Черных. Командир сначала садится, берется за голову руками и думает. Ты это уже сделала.

Игнат. Подсчитывает убитых и раненых.

Луша. Ну, у нас все живы-здоровы.

Федосья. Одна Фроська с Игнатом собираются, кажется, опять пропасть без вести.

Фрося. Нет, тетя Федосья, мы не уходим!

Черных. А перед новым наступлением в штабе разрабатывается план.

Настя. Вот! Думайте, бабы, думайте!

Алена. Кому думать-то? Вам или нам?

Мария. Погоди, не чуди.

Федосья. Тут дело серьезное. Всем надо подумать.

Настя. Сегодня меня в райком вызывали… Не будет нашему звену в этом году наград.

Наталья. Почему?

Настя. Не выполнил колхоз плана урожайности.

Наталья. Ну, и как теперь?

Настя. Ну, и нам — ничего… Сказал товарищ Тимошин спасибо за наши труды… Досталось мне за то, что колхоз плана урожайности не выполнил. (Усмехнулась.) Вот как пришлось! На других лютовала, что на поводке надо их тянуть вперед, а и меня самое легонько подтолкнули в шею. Так легонько, что в глазах потемнело. Ну, ничего, мы к нежностям и непривычны.

Ксюша. О, бабы, что ж это такое выходит?

Мария. Стало быть, не с радости решила кутнуть?

Настя. Да и не с горя!..

Луша. Значит — за всех мы в ответе?

Настя. За всех… А что же нужно сделать, чтоб колхоз поднять?..

Наталья. Как же заставить всех по-нашему работать? Свои руки всем не приделаешь.

Черных. У рук есть помощники — машины. Надо такую агротехнику показывать людям, чтоб на всех полях можно было ее применить. Думаю об урожаях, но забывать о машинах, это все равно как, ну вот на фронте, — поставить задачу только пехоте и забыть об артиллерии, «катюшах», танках.

Фрося чихнула.

Игнат. Правильно!

Все смеются.

Дарья. Эх, Василий Павлович! «Не сама машина ходит, человек машину водит». Есть у нас такие людишки, что — ни так, ни этак. Хоть в мягком кресле поедет с сеялкой по полю — все равно наделает огрехов. Давно надо перед всем народом ответа от них потребовать: как они думают дальше жить с нами?

Луша. А кто им дал послабление? Сам председатель.

Фрося. И нашим и вашим! Всем угодить хочет!

Настя. Насчет Шаврова я вам так скажу, бабы: надо нам, не надеясь на него, самим во все вмешаться.

Федосья. Давно, Настя, ждем мы от тебя этих слов!..

Входит Шавров .

Шавров. Хлеб-соль!

Наталья. Милости просим к нам!

Шавров. Чего это вы загуляли?.. (Кланяется Черных.) Василию Павловичу! (Садится на диван, подзывает Настю. Вид у него озабоченный.) Слышь, Настасья Никитишна! Звонил мне сейчас Тимошин. Нашумел, накричал!..

Настя. За что?

Шавров. Говорит: «Наступила осень, люди в это время уже наперед планы составляют. У нас, хлеборобов, говорит, год с осени начинается. Какой у тебя генеральный план борьбы за урожай в будущем году?..» Да… А какой он, генеральный?.. «Ну о чем, говорит, ты, председатель, лично думаешь сейчас, когда зябь пашешь, озимку сеешь?» — «Да много, говорю, всяких мыслей в голову лезет…»

На пороге — Иван Гаврилович.

Иван Гаврилович. Нашел, у кого мысли спрашивать! У Прокопа нынче одна мысля: кому бы негодный мотор с крупорушки продать.

Шавров. А, помолчи, дед!..

Иван Гаврилович. Почтение женскому синоду!

Марфа Семеновна. Садись, Иван Гаврилыч! Желанный гость! Садись!..

Шавров. Напиши, Настя, Тимошину. Обмозгуй чего-нибудь. Какую там опыляцию сможем будущим летом во всех бригадах сделать? А?

Настя. Много кой-чего можно уже во всех бригадах делать, да кто заставит их?..

Федосья. «Настя, обмозгуй». Ничего больше умного не скажешь нам?

Алена. Прокопыч! Отвечай: наш колхоз передовой или нет?

Шавров. У отсталых полмиллиона доходу не бывает.

Ксюша. Вот ты как понимаешь!.. А почему плана урожайности не выполнили?

Шавров. Да вы что? Отчета требуете прежде срока? Хоть до нового года подождите. Болячка на мою голову! Нету нигде спасения! Я думал, они меня выпить-закусить позвали.

Наталья. Дадим еще и выпить, и закусить!

Марфа Семеновна. Садись, Прокопыч, к столу. Вот тебе местечко.

Луша. Посовестился бы! Прибежал: «Настя, обмозгуй!»

Люба. Барышами хвалитесь, а куда ни глянь — прорехи да упущения!

Дуня. Клуба хорошего до сих пор не построили!

Фрося. Кировцы звуковое кино уже купили. Артисты из города к ним приезжают. А нам и передвижку некуда пустить!

Алена. Полмиллиона! Похвалился!.. А мы вот давеча читали про один сибирский колхоз «Заря коммунизма». Пять миллионов доходу. Урожай на всех полях такой, как у нас одна Настя собирает. Электричеством пашут. Водопровод в каждый дом провели!

Шавров. Еще чего? Водопровода захотели! Да сами же и пожалеете. Посмотришь утром, как сойдетесь возле колодца — целый час языки чешете, все новости друг дружке перескажете. А как потечет вода прямо в горшки в хате — и с соседкой за целый день не повидаешься!

Женщины смеются.

Федосья. Ой, трудно будет нам с тобою, Прокопыч, двигаться дальше вперед!..

Шавров (сел за стол). Так, так… (К Насте). Тебе тоже досталось сегодня от Тимошина? Аварию потерпела? Слыхал… Так по какому случаю вы тут собрались? (К Насте и Федосье). Мировую, что ли, пьете? Поладили?.. Теперь я вам неугоден стал?.. Ну-ну, наступайте общими силами!.. Председателя переизбираете? Кого же наметили?.. Тебя, что ли, Настя?

Настя. О перевыборах пока речи не было.

Шавров (на Черных). Этот — при месте. А может, тебя, Игнат? Не выдюжишь! У вас, фронтовиков, нервы потрепанные. Тут, знаешь, как нужно держать оборону против этих лиходеек? На три сажени в землю закопаться и бронею сверху покрыться!..

Иван Гаврилович. А ежели не на мужчин, а на женщин глаз кинуть? Может, из женского полу есть подходящая кандидатура?.. (Поглядел на Федосью.)

Настя. Легче было бы нам с тобой договориться, Прокопыч, если бы ты сам свою отсталость сознавал.

Дуня. Опыляция!.. Как же вы людей заставите по-научному за урожай бороться, когда сами не знаете, что и как? Гибридизацию от стратификации не отличаете!

Дарья. Мы-то поможем таким, что отстают. Придем, посоветуем чего-нибудь, пристыдим. А все же мы люди маленькие. Ежели нету в колхозе головы-ы!..

Шавров. Да вы что — всерьез?

Луша. Всерьез, Прокопыч.

Шавров (встает). Так, так… Надоел? Намозолил глаза за восемь лет? Перемены захотелось?.. За что же вы меня будете снимать? За пьянство, за буянство? А?.. А может, лодырь я? За что — старика?.. Может, припомните такой случай, хоть раз, чтоб меня, председателя, солнышко в постели застало?

Мария. Такого не было, ты не лежебока, знаем…

Шавров. А может, перед ревизией когда-нибудь хоть на копейку не отчитался?

Алена. Лишнего не скажем про тебя, Прокопыч.

Шавров. Коров давали колхозникам, которые в войну хозяйства лишились, — себе последним взял, телочку маленькую…

Марфа Семеновна смахнула со щеки слезу. И Наталья с Дарьей готовы расплакаться.

Хату мою спалили. Приехал с Урала — в землянке жил до последнего дня, пока всем новые хаты построили… А может, лишний пуд зерна себе выписал, когда с хлебом было плохо?..

Федосья. Знаем! Все знаем мы, Прокопыч! Еще больше, может, хорошего про тебя знаем, чем ты сам рассказал. Не грубиян, не безобразник. И за хозяйством болеешь, как можешь. Да, видишь ли, моготы твоей по нынешним временам — недостаточно. Мы хотим свой колхоз так поднять, чтоб вот тот колхоз «Заря коммунизма», про который Алена говорила, приезжал к нам поучиться!.. Кабы втрое больше урожая собирали — кому хуже! И государству польза, и нам. Вон молодежь, слышь, чего требует? Им и театры подай, и радио в каждую хату. А ты спокойной жизнью прожить хочешь. Нашел середину, где и за отсталость не бьют, и похвалиться вроде есть чем. Так ведь не для того колхозы, чтоб председателям удобно и покойно было жить. Нам серединки мало!

Иван Гаврилович. Мало, Прокопыч!..

Зазвонил телефон. Настя ушла к нему.

Настя. Слушаю… Слушаю! Здравствуйте, Денис Григорьич!.. Да, виделись уже сегодня. Сегодня день большой… Осердилась? Нет, только начинаю… Товарищ Черных? У меня. Позвать? Василий Павлович! Тимошин вас зовет.

Шавров. Ага! Еще одному, может, за что-нибудь всыпет!..

Черных (в трубку). Я слушаю, Денис Григорьич!.. Ваша машина? Нет, не было. За мною послали?.. Да, на моей агроном уехал на селекционную станцию… Этой ночью?.. Поезд в три с минутами. Успею, конечно… А, вон что… Хорошо, поеду…

Пока Черных , с большими паузами, говорит по телефону, Шавров делает последнюю попытку разрядить шуткой напряженную атмосферу.

Шавров (к Ивану Гавриловичу, громко). Планы, планы, комплексы!.. Оттого, дед, и трудно работать в сельском хозяйстве, что не угадаешь наперед, что случится. Надумал, скажем, скирдовать, утром встаешь — дождь обложной, погода такая, что только сидеть в хате да чай пить. Пошлешь в лавку — нету ни четвертинки, не завезли с базы. В другой раз — и завезли, и компания хорошая собралась, только сядешь за стол — бежит рассыльный с телефонограммой: «Езжай немедленно в район с отчетом по мобилизации средств». Вот тут и планируй!.. От климата зависим. Можно и по пятьдесят центнеров наобещать, да возьмешь ли столько? Как климат дозволит.

Иван Гаврилович. Ну, давай по одной. Пока климат дозволяет…

Женщины смеются.

Черных (в трубку). Хорошо, хорошо… Заехать к вам? В райкоме будете?.. Хорошо, заеду. Расскажу. (Положил трубку.) Вызывают меня в Москву.

Настя. Зачем?

Черных. Завтра начинаются там испытания тракторов новых марок, что выпустила наша промышленность. И новых прицепных орудий. Принимать их будет комиссия. В той комиссии несколько директоров МТС. Меня тоже включили. Не знаю, кто включил, вероятно, обком. Надо ехать.

Настя. Так срочно? Сейчас на станцию?..

Черных. К двенадцати дня надо быть в министерстве. (Садится.) Посижу еще немного, пока машина придет… Ну что придумала, Настасья Никитишна?..

Настя. Ох, целый день думаю — мало придумала… Бабы! Вот что нам нужно сделать. Мы тут, в своем передовом звене, верно, вроде как святые от грешных в монастырь отделились. Собрались все ретивые на работу, по характеру схожие, душа в душу. А других кто будет подтягивать?.. Наташа! Ксюша! Мария! Десять лет вместе работаем, не хотелось бы разлучаться, а может, пришло время разойтись нам?..

Наталья. Разойтись?..

Настя. Да еще, может, по разным бригадам. Вот и дадим свои руки всем!.. А я себе наберу новеньких. Я этих новеньких буду учить, а вы там — других.

Иван Гаврилович. Вот и случится, Прокопыч, чего боялся — двадцать будет таких, как Настя.

Шавров. Шуток не понимаешь…

Черных. Самое дорогое отдаешь? Девчат своих?.. (Ко всем.) В субботу к вам приедет Денис Григорьич. Он просил продолжать обсуждение вашего (шутливо) генерального плана. А в воскресенье он хочет созвать у вас общее собрание. Придется тебе, товарищ Шавров, отчитаться перед колхозниками, не дожидаясь нового года. Слышишь?

Шавров. Слышу. Отчитаемся… (Подает руку Черных.) Ну, что ж, Василий Павлович, поезжай в Москву, в министерство. А я пойду на элеватор, в пожарную охрану наниматься. Пока вакансия есть. У них вчера старший пожарник помер… Либо на амбары — сторожем… Настя! Я ли тебе не помогал?

Настя. Помогал, Прокопыч, так, что лучше бы и не надо. От нашего согласия колхозу пользы было мало.

Шавров. Эх, бабы, бабы!.. (Собрался уходить, надел кепку.)

Марфа Семеновна. Да куда ж ты уходишь, Прокопыч? Посиди с нами, нехорошо! В кои века собрались!

Черных. Погоди, товарищ Шавров. Денис Григорьич просил передать тебе: решено послать тебя на курсы. В школу председателей. На три года. Вот сейчас сказал мне по телефону.

Шавров. Чего-о? В школу?..

Фрося. Правильно! Поучиться вам нужно, дядя Прокоп!

Шавров. На три года?!

Иван Гаврилович. Не возражай, Прокоп. Без позору, по-хорошему — не снимают, на учебу посылают.

Шавров. Возраст мой не тот, чтоб за парту садиться. Своих школьников дома полно.

Черных. Ну не старик!.. Сколько меньшому, которого я за внука твоего принял?

Шавров. Восемь месяцев… Васька Ненашев из «Красного Октября» учился на этих курсах. Говорит: столько предметов проходят, и по политике, и по грамматике!..

Иван Гаврилович. Как раз то самое, чего тебе не хватает.

Наталья. Одну книжку прочитал за эти годы, и то забыл как называется. Шолохова сочинение, говорит, «Поднятая зябь».

Шавров. До книжек ли мне было? Что принял после оккупации? Три лошадиных хвоста! Сами знаете, чем сеяли, как убирали? Эх!.. Да там, на этих курсах, может, и пища такая, что мое деревенское брюхо не выдержит?..

Луша. А ты возьми из дому мешок сала, яичек побольше, бидон меду — не отощаешь.

Наталья. Передачу будем возить тебе, по старой дружбе.

Иван Гаврилович. Соглашайся, Прокоп, не отказывайся!.. Сдашь экзамен на пятерки — вернешься профессором!

Шавров (озлившись). А что, пятерка такая уж недостижимая цифра?.. (Снял кепку, сел опять за стол.) Ежели на то пошло — нажму на науку!..

Смех, молодежь аплодирует Шаврову .

Марфа Семеновна. Ух!.. (Перекрестилась.) Ну, слава богу!.. Поучись, Прокопыч, еще возьмешь свое! А то такое сгородил — в сторожа! Ходить мимо амбаров да плакать, на тебя глядя?..

Гудок машины на улице.

Дуня. Машина пришла.

Настя. В такую минуту нас покидаете…

Иван Гаврилович. Я думал — посидим, поговорим с тобою… Посошок на дорогу, Вася! (Шаврову.) Наливай, студент!..

Черных. (Насте). Так решила — отдать девчат, набрать новеньких?.. Нет, думаю, этого тебе мало — сызнова начинать на десяти гектарах. Бригаду тебе надо бы взять.

Настя. Бригаду?.. Хорошо, пусть мне дадут бригаду… Вот Федосью Андреевну выберем председателем…

Федосья. Что ты, Настя?..

Дарья. А мы уж давно решили, Федосья: как будет собрание, тебя будем кричать!

Фрося. Вас, тетя Федосья, вас!

Настя. Что ты — не поведешь за собою людей? Не сможешь доказать, что хорошо, что плохо?.. Тому трудно доказывать, у кого у самого за душою ничего нет.

Федосья. Меня — в председатели?.. Настя! Ты это как говоришь? С чистым сердцем?..

Настя. Даю тебе слово, Федосья Андреевна, вот при людях: буду помогать. Колхоз — наш дом, нам с тобою в нем жить… Ты двух сыновей отдала за нашу победу.

Федосья. Настя! Вот это мне дороже всего. Спасибо, что сыновей помянула… (Разволновалась.) Ну, ежели не шутите… Дайте хоть подумать! Как я это все охвачу?..

Черных. Думай, Федосья Андреевна, до самого воскресенья.

Настя. Вот, говорю, она примет колхоз, а на ее место бригадиром назначим (на Игната) его. А третью бригаду, куда ты просился, Игнат Трофимыч, дайте уж мне. Самую отсталую… А может, еще чего-нибудь, потруднее?.. Вот тот участок у нас, за Глубокой балкой, сто гектаров. Нам его не засчитывают в план. Негодная, говорят, земля, солончаки. Дайте мне и ту землю! В год — не ручаюсь, а года через три — посмотрите, какой там будет урожай!.. Все равно первенства не уступлю!..

Федосья. Черт в юбке!..

Все смеются. Гудок машины.

Черных. Ничего не поделаешь, приходится в такую минуту уезжать от вас. Мне еще надо домой заехать, документы захватить. До свиданья! Спасибо за хлеб-соль, за песни!

Наталья. Гостинцев привезите нам из Москвы!

Фрося. Да спросите — скоро ли там выставка откроется опять? Может, за наши труды и нас пригласят на выставку? До войны я девчонкой была, не работала еще, теперь выросла, могу заслужить — выставку не открывают. А Москву посмотреть хочется!

Игнат , Фрося и Настя провожают Черных .

Черных (Игнату). Видал, какой народ?

Игнат. Да, с ними держи ухо востро!

Черных. Боишься, еще пятьдесят лет проживешь и ничем больше не прославишься? Они заставят прославиться!

Настя. И от меня, Василий Павлович, поклонитесь Москве. Я свой первый орден в Кремле получала. Никогда не забуду тот день!.. (Улыбнулась.) А носила я его знаете как? Вот с Наташкой по очереди. Неделю я носила, неделю она. Дуры были обе, молодые, не знали еще тогда, что нельзя так.

Гудок машины. Игнат и Фрося отошли.

Недолго вы у меня гостили…

Черных. Я приеду еще, когда вернусь из Москвы. В тот же день приеду. Хорошо?

Настя. Приезжайте…

Черных. Вот ты и ожила. А когда я пришел…

Настя. Нет, жалеть меня не надо! Еще увидите, что сделаю!

Черных. Настя!..

Настя. Что?

Черных. Я тебе — никто?

Настя. А… Я про себя сказала: кто я вам такая, чтоб заступаться за меня.

Черных. Чуть не выгнала…

Настя. Ну, не надо… Приедете еще — не буду гнать.

Черных. Да?..

Настя. Нельзя на пороге прощаться.

Черных. Пойдем, проводи меня.

Уходят. Все посмотрели вслед им. Насти долго нет. Наталья , лукаво улыбнувшись, запевает: «Ох!.. Люди добрые, поверьте, расставанье хуже смерти…» Женщины вполголоса подхватывают песню: «Он увлек меня речами, я не стала спать ночами… До свиданья милый скажет, а на сердце камень ляжет…»

Настя (входит). Бросьте!..

Женщины со смехом оборвали песню. Настя подошла к открытому окну… Гудок, блеснули фары — машина, развернувшись, ушла.

Дуня! Сыграй мою любимую.

Дуня играет, женщины поют. Настя стоит у окна.

Где ты, лето знойное, Радость беспокойная, Голова курчавая, Рощи да сады?.. Белая метелица За окошком стелется, Белая метелица Замела следы.

(Сорвала с куста за окном веточку сирени.) Наташа, поди сюда! Смотри. Сирень у меня зацвела второй раз. К чему это?

Наталья (подошла, обняла Настю). А ты лучше меня знаешь, про всякие растения — отчего такое с ними случается?..

Женщины поют:

Были дни покосные, Были ночи росные, Гнулись ивы тонкие К светлому ручью. На лугу нескошенном, На лугу заброшенном Встретила я молодость, Молодость свою…

Занавес.

1949–1950

 

Навстречу ветру

 

Пьеса в 3-х действиях,

6-ти картинах

Действующие лица

Андрей Николаевич Глебов — главный инженер МТС, 27 лет.

Степан Романович — бригадир тракторной бригады, 48 лет.

Вера Сергеевна — агроном, 28 лет.

Григорий Софронович Лошаков — пенсионер, 60 лет.

Семен Ильич — почтальон, 50 лет.

Федор Алексеевич Карасев — тракторист, 25 лет.

Павел Арефьевич Шубин — директор МТС, 48 лет.

Виктор Петрович Соловьев — секретарь партбюро МТС, 40 лет.

Татьяна Ивановна — бухгалтер МТС, 38 лет.

Дарья Мироновна — жена Степана Романовича, 45 лет.

Трактористы, их жены, парни, девушки.

 

Действие первое

Картина первая

Поле. Вдали небольшой лесок. Солнечный весенний день. Стан тракторной бригады. Полевой вагончик, бочки с горючим, водовозка, пустые ящики, банки, за кустами трактор со снятым радиатором. Бригадир Степан Романович сносит к вагону инструмент и разбросанные вокруг вещи. Почтальон Семен Ильич починяет свой велосипед. В вагоне на топчане спит Федор , из открытой двери видны его ноги.

Семен Ильич. Значит, кончаете сегодня, Степан Романыч?

Степан Романович. Да, к вечеру добьем посевную. Завтра начнем пахать пары.

Семен Ильич. Вот хорошо. И мне ближе будет почту вам возить… Романыч! Где у тебя тут ненужные железки? Мне надо одну штучку, на мой вездеход.

Степан Романович. Чего доброго, железок у нас хватает. Вон (повел рукой вокруг) ищи.

Семен Ильич. Два болтика мне надо на мою машину, а то скоро совсем рассыплется. На бечевочках езжу.

Степан Романович (посмотрел на велосипед). Да, машина у тебя того…

Семен Ильич. Казенная.

Степан Романович. Поищи в той куче, под вагоном.

Семен Ильич (порылся в куче старого железа). Вот, кажется, подходящие.

Степан Романович. Инструмент тебе? Ключи там, в ящике подбирай.

Семен Ильич (чинит велосипед). Казенная… До меня четыре почтальона ездили, я пятый. А на ремонт не дают ни копейки. Ты, говорит, мэтэес обслуживаешь, у тебя там сто приятелей, пусть починяют так, по дружбе, за хорошие письма.

Степан Романович. Что там чинить. Выкрасить его да выбросить.

Семен Ильич. Не слышно твоих тракторов. Далеко, что ли, работают?

Степан Романович. Далеко. За Фатеевской дорогой.

Семен Ильич (прислушивается). Вроде один гудит.

Степан Романович. Нет, то Федор храпит.

Федор (поднимается). А?..

Степан Романович. Я тебя не звал.

Семен Ильич. Ишь ты, как чутко спит! Заячий сон.

Степан Романович. Он думал, обедать зовут. Еще не привезли.

Федор (зевает). Ильич! Мне писем нет?

Семен Ильич. Нету. Пишет.

Федор. Ну, посплю еще. (Ложится.)

Степан Романович. В ночной смене работал. Отдыхает.

Семен Ильич. Пусть поспит.

Федор сильно захрапел.

О, опять храпит, слышь! Как будто и не просыпался. Счастливый народ — эта молодежь! Беззаботные ребята! Как ляжет — сразу храпит.

Степан Романович. А тебе что, плохо спится?

Семен Ильич. Да что-то стала мучить бессонница по ночам. Какие-то думки в голову лезут, все что-то вспоминается…

Степан Романович. Совесть нечиста. Нагрешил много, вот оно теперь и вспоминается.

Семен Ильич. Какие у меня грехи! Никого не убил, не ограбил.

Степан Романович. Знаем, какие. По женской части.

Семен Ильич. Ну, что ты, Романыч, давно уже прекратил. Выдумаешь!.. Ты вот что лучше скажи мне: как к нему (на велосипед) моторчик приделать? Вот такой, что в «Динамо» продаются. Все же облегчение труда — ногами не крутить.

Степан Романович. Я ж тебе говорю: ручку к нему надо приделать, чтоб покрепче взяться, и забросить его вон аж туда, в тот овраг.

Семен Ильич. Ну, ну, забросить! Еще поездим. (Кончил чинить велосипед.) Всё! Как новенький! Тарахтит, будто собаке к хвосту банку привязали, ну ничего. Километров пятьсот еще пройдет. (Порылся в сумке). Вот вам газетки. Три районных, подписчикам, и твоя, областная.

Степан Романович. Положи там. В обед почитаем.

Семен Ильич. Вот тут еще два письма вашему инженеру Андрею Николаичу. В конторе его не застал, в бригады, говорят, уехал. К тебе он не завернет? А то назад отвезу, в мэтэес.

Степан Романович (посмотрел на дорогу). А вон он сам идет.

Семен Ильич. Да, он. А с ним кто это?.. А, это агрономша из «Красного Октября», Верочка… забыл по отчеству. Ну, ей письма на колхоз идут, ежели кто ей пишет… Хорошенькая девушка, а вот почему-то до сих пор не замужем. А, Романыч?

Степан Романович. Хорошенькая, да. А почему не замужем — не знаю. Спроси ее.

Семен Ильич. Что ты! Это неприлично — спрашивать у девушек про такое.

Степан Романович. Ох, кум, кум! Все девушками интересуешься! Попадало тебе на орехи, да мало!..

Подходят Андрей и Вера .

Андрей (продолжая разговор). Нет, тот случай, Вера Сергеевна, нам в вину никак нельзя ставить! Трактор простоял, да, ну и что? В тот день рано было еще начинать там боронить. Грязь размазывать? Наш главный агроном сказал, что не подпишет акт, бросьте ерундить!

Вера. Да мне что, я хоть сейчас его порву, этот акт. Председатель нажимает!.. А вы там в дирекции порвите тот акт, что на нас составили, когда в третьей бригаде семена не вывезли в поле.

Андрей. Вот как! Вы нам простите наши грехи, мы — вам. Уже научились этим штучкам?..

Вера. Ох, эти проклятые акты, бумажки! Ни о чем другом и разговору нет, только о них! (Порвала акт.)

Андрей. Порвали? Ну, все! Больше не будем о бумажках!.. (Засмеялся.) Но мы тот акт у себя все же не порвем!.. Здравствуйте! (Задерживается возле разобранного трактора).

Вера. А я уж сегодня здесь была. Вас только не видела, Семен Ильич. Здравствуйте!

Семен Ильич. Добрый день!

Степан Романович. Здравствуйте!

Андрей. Степан Романыч!

Степан Романович. Ась?

Андрей. Пятый номер надо обязательно ставить на ремонт. Я вам дал два дня отсрочки, больше график ломать не буду. Да и мотор уже еле тянет, я был сейчас возле пятого, их председатель (к Вере) подвез меня туда. Он вам за неделю полтонны пережога сделает.

Степан Романович. Так и наметили, Андрей Николаич. До вечера работает, а ночью Мищенко отгонит его в мастерскую.

Андрей. Все в борозде, кроме (указывает на трактор) этого?

Степан Романович. Все.

Андрей. Радиатор для него еще не привезли?

Степан Романович. Нет. Я сказал нашему горючевозу, чтоб заехал за ним в мастерскую. Но у нас же не горючевоз, а чучело гороховое! Выделил колхоз облома — нá тебе, боже, что нам негоже! Вместо мастерской к закусочной подвернет и будет там за кружкой пива полдня язык мозолить с такими же пустобрехами!..

Федор (вылезает из вагончика). Привет начальству!

Вера. Здравствуй, трудящийся! Запух ты, Федор Алексеич.

Андрей. Здравствуй, Федя.

Федор. Да, маленько переспал. Сон хороший снился, жалко было просыпаться.

Вера. Какой же?

Федор. Будто вы, Вера Сергеевна, замуж за меня выходили.

Вера. А, интересный сон. Сон под воскресенье, говорят, сбывается к обеду. А сегодня вторник.

Федор. Какая жалость! (Идет к водовозке, умывается, расчесывает мокрые волосы, заглядывая, как в зеркало, в ведро с водой.)

Семен Ильич. Вам два письмеца, Андрей Николаич.

Андрей берет письма, садится на ящик, держит письма, не распечатывая, на коленях. Вера заглядывает через его плечо.

Вера. Как будто не от девушек письма. Хотя иногда бывает и у девушки такой твердый, мужской почерк.

Андрей. У девушки с твердым характером. Нет, это от друзей по институту.

Семен Ильич. Три друга у вас, я уж приметил по штемпелям. Один пишет с Дальнего Востока, другой — из Харьковской области, а третий без марок шлет, солдатские. Подтверждаю, Вера Сергеевна, от девушек он не получает, таких писем я ему не доставляю.

Вера. Мало же у вас друзей. Только трое?

Андрей. Зато хорошие друзья.

Вера. А хозяйка у вас хорошая?

Андрей. Что? Какая хозяйка?..

Вера. Ну та хозяйка, где вы на квартире живете. Вы же здесь в селе на квартире? Один? Без родных?

Андрей. У меня родных, кроме какой-то троюродной тетки, никого нет. Чем вас интересует моя хозяйка? Молодая ли? Старая? Лет пятидесяти. Я ее почти не вижу. Как уйдет на ферму, отдаст мне ключ от хаты, так неделю, две и не вижу ее.

Вера. А кто же вам готовит, стирает?

Андрей. Кто? Сам. Суп сварить — дело нехитрое. Молоко у соседки покупаю.

Вера. То-то, я вижу, у вас на рубахе пуговиц нет. Одна осталась, и та еле держится.

Андрей. Да? А вы пришейте.

Вера. С удовольствием. Что пришить? Нужны пуговицы.

Андрей. Пуговицы — вот они, в кармане.

Степан Романович. А иголка с ниткой у нас найдутся. Федя, подай-ка.

Федор выносит из вагончика нитки и иголку, Степан Романович передает их Вере .

Черные. Сойдут. Белых не держим, не по нашей одёже.

Вера пришивает Андрею пуговицы к рубахе.

Семен Ильич. Возьми, Андрей Николаич, чего-нибудь в зубы, а то она тебе память зашьет. (Поднимает с земли гаечный ключ.) Вот — ключ.

Андрей. У меня карандаш есть. (Берет в зубы карандаш.)

Степан Романович. Семен Ильич! Кум! Ты специалист по этой части, объясни-ка. Почему девушки любят пришивать пуговицы парням, особенно когда парень девушке нравится? А почему жены мужьям не любят пришивать?

Семен Ильич. Не любят!..

Вера. Неужели так, Степан Романыч?

Степан Романович. Верно! Вот я в субботу был дома. Пожалуйста, посмотрите! (Показывает — на рубахе недостает двух пуговиц.)

Вера. Ну, ничего, я и вам пришью.

Федор (просматривает пуговицы на своей рубахе). Все на месте. (Отрывает одну, слабо державшуюся пуговицу.) Нет, и у меня одной не хватает…

Вера. Ну, это уж вы бросьте! Я вам не портниха. Мне надо вон еще к тем сеялкам, в шестую бригаду, пройти.

Федор. Выходит, зря оторвал? Придется самому и пришивать? (Садится на корточки и пристально смотрит, как Вера пришивает пуговицу.) Товарищ агроном! Вера. А?

Федор. Вера Сергеевна!..

Вера. Ну?

Федор. Верочка!..

Вера. Ну говори же, что?

Федор. Не можете вы мне объяснить такое дело?.. Почему, когда я встречаю очень красивую девушку, меня всегда берет какое-то сомнение?

Вера. В чем — сомнение?

Федор. На меня находит робость, безнадежное настроение. Хороша Маша, да не наша. Очень уж красивая! Не может быть, чтоб такая девушка никем не была занята. Конечно, ее многие любят, не один ты восхищаешься ее красотой. И она уже кого-то полюбила. Тут твоя, Федор, не попляшет!.. И еще такая мысль приходит в голову: но почему же все-таки она, такая красавица, до сих пор не замужем?

Семен Ильич. Вот, вот!..

Федор. А может, ее все избегают, потому что у нее есть какой-то скрытый недостаток?

Вера. Что-о? Какой недостаток?

Андрей. Федор, ты бы полегче.

Федор. Я сейчас объясню. Мой отец был заядлый лошадник, очень любил лошадей и разбирался в них. И хотя я вырос уже при колхозах, единоличного хозяйства у нас не было, он все же давал мне такие советы. Если, говорит, будешь когда-нибудь покупать лошадь на базаре, не гонись за очень красивой и лощеной, у такой красавицы, может, под лоском какие-то скрытые пороки.

Андрей качает головой.

Погоди, погоди, Андрей Николаич, все будет прилично. Лошадь, говорит, надо выбирать в черном теле, лишь бы она была молодая и крепкая в кости. У такой все недостатки, ежели они есть, налицо.

Вера. Ну и сравнения же у тебя, Федя: девушки, лошади!..

Федор. Так это я только для примера. А может, у той девушки, насчет которой я сомневаюсь, просто очень плохой характер. Вот я о чем говорю! И все об этом ее недостатке знают, один я, дурак, не знаю, любуюсь ее красотой и поражаюсь — почему до сих нор не замужем?

Вера (помолчав). Ничего не могу тебе объяснить, Федя… Вот, может быть, в этом и несчастье мое. Все, как ты, робеют передо мной, впадают в уныние, думают, что опоздали, что я уже занята, и никто не предлагает мне руку и сердце.

Федор (изображая восторг). Да? Вера Сергеевна! Верочка! Это правда? Не занята?..

Вера. Правда.

Федор. И, значит, я могу?.. (Опускается на одно колено.)

Семен Ильич. Погоди, Федор, наивный ты человек! Тебе же глаза отводят. Тут, можно сказать, ухаживание идет полным ходом, а ты лезешь не в свои сани.

Андрей. Есть, Федя, такая игра: третий лишний. Знаешь, на сколько ты опоздал? Ровно на одну минуту. Мы только что с Верочкой сказали все друг другу глазами.

Вера , наклонившись к Андрею, перекусывает нитку у самой его груди.

Федор (хватается за сердце). Ох! (Встает, шатаясь идет к водовозке, берет ведро, где воды на донышке, и делает вид, будто выпивает целое ведро воды.)

Степан Романович (улыбается). Молодежь!..

Семен Ильич. Вот так, с шуток, может, и свадьбу сгуляем? А?

Вера. Давайте теперь вам, Степан Романыч.

Степан Романович. Спасибо, спасибо, не надо! У меня пуговиц нет, затерял. Потерплю до следующей субботы… Вы, Вера Сергеевна, если у вас время есть, прочитайте, пожалуйста, наш боевой листок. Вон на вагончике, на двери. Наш грамотей, Миша Павлов, заболел, я сам писал. Проверьте мое сочинение, может, ошибок наделал.

Вера отошла к вагончику, читает боевой листок.

Свадьбу, говоришь, кум, сгуляем? Что ж, свадьба — дело неплохое. Не все ж сеять и пахать, надо и свадьбы гулять. Я вот осенью приглашу вас всех к себе на серебряную. Двадцать пять лет отмучился! Сколько лет наша мэтэес существует, столько лет и я женатый… Два года ухаживал я за своей Дарьей Мироновной — ни в какую! И этот вот (на Семена Ильича) возле нее вертелся, сватов засылал. Отказ, обоим. На Гришку Козлова заглядывалась, на секретаря нашего сельсовета. А как пришел я с курсов, сел на новенький трактор, да как проехал мимо Дарьиного дома на третьей скорости два раза туда-сюда — не устояла! Тогда трактористы были в почете у девок!..

Федор. Не так, как сейчас.

Семен Ильич. Сейчас — уже не в диковину… Заговорился я с вами, а еще в три бригады надо почту развезти. (Встает.) Ничего нет на почту передать?

Федор. Погодите, кто-то из ребят написал письмо, видел в вагончике на столе. (Выносит из вагончика письмо.) Вот, бросьте там в ящик.

Семен Ильич. Куда — в ящик? Видишь написано: заказное. Еще шестьдесят копеек надо.

Федор дает ему монеты.

Ну, будьте здоровы, живите богато! Поехал!.. А отец правильный тебе дал совет, Федя! (Садится па велосипед и уезжает.)

Вера жестом подозвала Андрея, попросила у него карандаш, стала что-то исправлять в боевом листке.

Степан Романович (снимает с веревки, привязанной к дереву и вагончику, сушившиеся на ней майку, рубаху, трусы, полотенце, отдает их Федору). Твое хозяйство? Прибери в вагончик.

Федор. Так ночью снимаемся отсюда?

Степан Романович. Конечно, надо сниматься. Паровое поле под самым селом. Чего ж — пахать пары там, а жить нам — здесь?

Федор. Это дело! Ближе к селу — ближе к девчатам! (Стаскивает к вагончику ящики, ведра, бидоны, Андрей ему помогает.) А вагончик наш за весну полозьями в землю не врос? Стронем его трактором с места? (Пробует плечом.) Стронем!..

Вера. Прочитала, Степан Романович. Четыре ошибки было. И в заголовке пропустили буквы. Вместо «Передовики труда» у вас: «туда». Я поправила.

Степан Романович. Спасибочко!.. Переедем ночью, если вот этот не задержит. Вот незадача! Тут и сборки всего на час, был бы радиатор. Не видать там, не едет Николай?

Федор (смотрит на дорогу). Не видать.

Степан Романович. Черти б его съели с квасом!.. Сколько раз доказывал председателю: обязательно нужна нам при тракторной бригаде хорошая лошадь с повозкой, кроме тех, что горючее и воду возят! Для всякого такого случая. Вот надо быстро отвезти в мастерскую что-то или оттуда забрать. Рысака нужно! Чтоб за час туда и обратно смотаться! Не дает. То лошадь не подберут, то ездового нет, то повозки не находится. Покупайте, говорит, мотоцикл, вы много денег зарабатываете.

Андрей. А если б у них эти трактора были свои, колхозные, все бы нашлось — и лошадь, и повозка.

Степан Романович. О, тогда бы все нашлось! Свое — что говорить! Совсем другая забота!

Проселочной дорогой к стану подходит Лошаков с полевой сумкой через плечо.

Лошаков. Здравствуйте, товарищи!

Степан Романович. Здорово, товарищ Лошаков. Ходишь?

Лошаков. Хожу. (Осматривает трактор, разбросанные ящики, бочки.)

Андрей. Вот мы с Верой шли сюда и по дороге как раз об этом говорили. Все же как-то неладно у нас получается. Земля — колхозная, трактора, что ее обрабатывают, — государственные, трактористы — не то рабочие, не то колхозники… А не пришло время передать это все в одни руки?

Федор. Как — в одни руки? Совхоз, что ли, сделать? А что! Я и в совхоз пойду, мне все равно, где работать.

Вера. И я пошла бы в совхоз. Там агроному твердая зарплата.

Андрей. Может быть, на месте какой-то МТС надо и совхоз организовать, если колхозники согласятся. А может, просто продать колхозам все наши машины? И пусть они сами обрабатывают ими свою землю. А?.. Колхозы сейчас окрепли уже — что, они не справятся с этой техникой? А кадры — вот они, вы. Перейдете в колхоз и будете работать на этих же тракторах и комбайнах.

Лошаков. Интересно!..

Степан Романович толкает локтем Андрея, тот не понимает его знаков.

Андрей. Что интересно, товарищ Лошаков?

Лошаков. Главный инженер МТС вносит предложение о ликвидации МТС!

Андрей. Да уже многие председатели колхозов об этом поговаривают. Дайте, говорят, нам всю вашу технику, и мы сами управимся с нею не хуже вас.

Лошаков. Так то председатели говорят! У них свои цели. А вы — главный инженер государственной машинно-тракторной станции. Вы должны отстаивать интересы государства, а не колхозов.

Андрей. Разве у колхозов не те же интересы, что у государства?.. Я думаю, наш общий интерес сейчас — поднять больше урожайность в колхозах.

Лошаков. Вот и работайте в этом направлении! Улучшайте состояние тракторного парка, повышайте у каждого тракториста чувство ответственности за урожай! Влияйте на колхозы! Требуйте от правлений колхозов точного соблюдения договорных обязательств!

Андрей. Требуем, как же. Колхозы пишут на нас жалобы в райком, мы — на них. Если б по каждому случаю нарушения договоров затевать тяжбы, так директор из суда не вылезал бы.

Лошаков. Ваша священная обязанность, товарищ Глебов, всячески поднимать организующую роль МТС и укреплять ее авторитет в массах! А вы его подрываете!

Андрей. Чем подрываю?

Лошаков. Вот такими разговорчиками. Мы, МТС, не можем, не в состоянии навести порядок в колхозном производстве и обеспечить повышение урожайности — пусть передадут трактора колхозам. Расписываетесь в собственном бессилии. Хорошенькое дело! Конечно, если у самого главного инженера такое настроение!.. А может, вы просто хотели бы остаться не у дел, чтоб поскорее удрать, вернуться в город?

Андрей. Почему — вернуться? Я не горожанин. Я в городе жил только, пока в институте учился. Я сам из села, родился в селе, и десятилетку там кончал.

Лошаков. Из какого села?

Андрей. Из села Артюхово, Дубовецкого района.

Лошаков. Так… Если вы хоть немного знакомы с политэкономией, то должны бы знать, что высшей социалистической формой является государственная, общенародная собственность на орудия и средства производства. А колхоз — это только общественно-кооперативная форма. Так что же вы предлагаете — из высшей формы перейти в низшую?.. Может, и станки с крупных государственных заводов продать каким-нибудь артелям кустарей?

Андрей. Политэкономию-то я немножко знаю…

Лошаков. Вот именно — немножко!.. Да и что это вообще за слова: «свое», «не свое»! А чье же это все — эти поля, машины, заводы? Вы полагаете, что наша колхозная деревня до сих пор по уши сидит в старомужицких предрассудках, деля все сущее на «свое» и «чужое»? Колхозники, в лице лучшей своей части, думают широко, по-социалистически, по-государственному! Вы отстаете в развитии сознания от рядовых колхозников, товарищ главный инженер!.. (Поднимается по ступенькам в вагончик. Пока он там что-то осматривает, все продолжают молча работать. Выйдя из вагончика, достал из полевой сумки блокнот, что-то записал.) Опять не вижу свежего боевого листка.

Степан Романович. Вон он висит!

Вера закрывает дверь вагончика — показывает боевой листок.

Мы его снаружи пришпилили, чтоб виднее было. А стенгазета — там. (Указывает на стену вагончика, обращенную в глубь сцены.)

Федор. Даже моя персона там фигурирует.

Андрей. С какой стороны?

Федор. В стенгазете — с отрицательной, а в боевом листке — с положительной. В этом, говорят, мой главный недостаток: не выдерживаю ровного стиля в работе. Неделю назад заснул ночью на тракторе, в канаву заехал. А вчера полторы нормы дал.

Лошаков. А обязательства надо было в рамку завести, под стекло. Кто-то отполосовал уже кусок на цигарку.

Степан Романович. Заведем в рамку. У меня дома есть такая пустая рамка, принесу.

Лошаков. Да, интересное дело! До чего договорились: трактора надо колхозам продать! Мобилизуете механизаторов на успешное завершение весеннего сева?

Степан Романович. Мы сегодня заканчиваем сев, товарищ Лошаков. На пять дней раньше, чем в прошлом году.

Лошаков. Это вы во всех тракторных бригадах такие политбеседы проводите, товарищ Глебов? Или только начали с этой бригады?

Андрей. Только начал.

Лошаков. Не советую продолжать… А этот трактор почему стоит, не работает?

Степан Романович. Стоит, потому что мотор разобрали. Без мотора он не поедет. А мотор разобрали — на профилактику, срок подошел. К вечеру поедет.

Лошаков. Да? К вечеру поедет? Ну, хорошо. Работайте, работайте! (Увидел идущую по дороге машину, машет кепкой, кричит.) Э-эй! Стой! Наша машина. Стой! Федоренко, ты куда едешь? В Ушаковку? Погоди, меня подвезешь! (Перекидывает сумку через плечо.) До свиданья, товарищи! (Уходит по дороге быстрым шагом.)

Степан Романович. Прощайте!

Федор. Будьте здоровы!

Андрей. Чего вы меня толкали, Степан Романович?

Степан Романович (качает головой). Дернул тебя черт, Андрей Николаич, прости за выражение, при нем такие вещи говорить! Ты же не знаешь этого человека.

Андрей. Как не знаю? Знаю. Бывший секретарь партбюро МТС.

Степан Романович. Ох, не знаешь!.. Он где-то в другом районе работал секретарем райкома, не то вторым, не то третьим. Там его прокатили на конференции. Потом прислали его к нам. Два года сушил он нам мозги. А на прошлых выборах и мы его прокатили. Не прошел тайным голосованием в бюро. Но ему уже за пятьдесят, инвалид какой-то группы — в общем, вышел на пенсию. А живет здесь и на учете состоит в нашей парторганизации. Никак не можем от него отделаться! Вот видишь — берет партпоручения, ходит по бригадам, копается, как скорпион, в бумажках!

Вера. Какой ты неосторожный, Андрей!

Федор (грустно). Уже на «ты» перешли!..

Степан Романович. Когда он был у нас секретарем, не проходило партсобрания, чтоб он в заключительном слове не предложил либо исключить из партии кого-то, либо выговор ему записать. Только и видел одно средство, как помочь человеку, если он в чем-то ошибается или слабо работает: наказать его! Не собрания были, а судилища! И, знаешь, так заговорит всех, так подведет вопрос, как будто он и прав! Нельзя с ним не согласиться!

Вера. О политэкономии он верно говорит. Так и написано там о формах собственности.

Андрей. Только не написано, как выйти из такого положения, когда колхозной землей два хозяина распоряжаются! Наш главный агроном приказывает трактористам: «Так надо сеять!», а колхозный агроном говорит: «Нет! Не позволю, надо сеять так-то!» Кому-кому, Вера, а тебе это лучше, чем мне, известно. Разве это порядок?

Вера (пожала плечами). Не нами он установлен, не нам его и ломать. Надо просто договариваться как-то между собою.

Андрей. А если я говорю на черное — черное, а ты говоришь на черное — белое, сможем мы с тобой когда-нибудь договориться?

Вера (улыбнулась). Ну, может быть, сойдемся на том, что скажем на черное — серое.

Андрей. Нехорошо сказала. Не хочу слышать от тебя таких слов даже в шутку!..

Степан Романович. Нет, это тебе так не пройдет, Андрей Николаич, вот посмотришь! Он тут чего-нибудь раздует. Записал что-то в свою книжечку.

Андрей. Пусть пишет! Подумаешь, какие страхи!

Вера. Мальчишество!..

Андрей. Что я такого сделал? Что из этого можно раздуть? Я же не открыл тут распродажу тракторов. Не в моих это правах. Ты куда хотела идти, Вера? К сеялкам? Пойдем, провожу… Ты чего надулась? Разве я сказал что-нибудь обидное?.. Или ты, в самом деле, за меня боишься?

Вера. Да, боюсь…

Андрей. За меня?.. Почему?

Вера. Я много слышала хорошего о тебе, Андрей… Я позавчера была в райисполкоме. Наш председатель ездил отчитываться за посевную и меня взял. И секретарь райкома там был, и ваш директор. Секретарь спросил его: как там у вас работает молодой инженер? И директор ваш такую блестящую характеристику тебе дал! Энергичный, способный!.. Всего не буду рассказывать, а то еще зазнаешься… Зачем же давать возможность какому-то Лошакову на тебя капать?

Андрей (взял Веру под руку). Вера! Да при чем тут Лошаков? Я же вот это все, что сказал здесь, и самому секретарю райкома скажу! Ничего я не говорил такого, чтоб оглядываться — не слышит ли меня кто… Ну, пойдем, а то и посевная закончится, пока к твоим сеялкам доберемся. А я там, Степан Романыч, возьму у Савченко мотоцикл, добегу в Макаровку и позвоню оттуда в мастерскую. Может, там наша «походка» стоит — пусть привезут вам радиатор.

Степан Романович. Давай, давай, позвони! Чтоб не застрять нам тут до завтра.

Андрей. До свидания!

Степан Романович. Всего хорошего!

Федор. Будьте здоровы!

Вера и Андрей уходят.

Федор (сидя на ступеньках вагончика, смотрит им вслед). Инженер… Все-таки высшее образование украшает человека. А у меня — среднее, незаконченное… (Достал из вагончика бутылку молока, выпил.)

Степан Романович (кончая прибирать инструмент). Помню, нагрянул как-то Лошаков ко мне на полевой стан — это еще когда он секретарем работал. Осенью было дело, зябь пахали. Все машины пашут, никаких поломок, ну и я прилег отдохнуть. Как налетел Лошаков! «Что за безобразие! Трактора все в борозде, работают, а бригадир спит!» Здрасьте, говорю, Григорий Софроныч, мое вам почтение! А что же мне делать, когда трактора исправные и работают? Бегать вокруг вагончика, заголясь? Почему они исправные? Значит, я возле них потрудился, полазил, настроил всё! Теперь мне только и отдохнуть, пока они работают… Ох, и понятие же у человека! Ругает бригадира за то, что у него все трактора в борозде! И чем только такие люди думают!

Федор. Вот именно! Чем они думают!.. (Вынес из вагона гармошку, сел на ступеньки, играет и поет какую-то грустную песню. Оборвал песню, посмотрел на солнце). Когда же нам привезут обед?..

Занавес.

Картина вторая

Комната партбюро в конторе МТС. Обстановка в беспорядке — мебель только что перенесена из другого помещения. На полу связки книг, свернутые в трубку плакаты. Соловьев подвинул на место письменный стол, прибивает на стену диаграммы и плакаты. Входит Шубин .

Шубин. С добрым утром!

Соловьев. Привет!

Шубин (оглядывает комнату). Ну, тут тебе лучше будет, на новом месте?

Соловьев. Мне и там было неплохо, не обо мне речь, Павел Арефьич. Тесно было там. Придут три человека — и негде им сесть. А тут мы и партсобрания сможем проводить.

Шубин. Да, тут кубатура подходящая. Мебели надо добавить.

Соловьев. Десяток стульев надо еще поставить. Не таскать же всякий раз из твоего кабинета. И тот диван взять, что в бухгалтерии стоит.

Шубин. Да. А для книг стеллажи надо поделать. Ладно, пришлю к тебе столяра и выпишу десяток досок.

Соловьев (смотрит на стену). А сюда что прибьем?.. Еще можно один плакат. (Разворачивает плакаты.) Ну вот. «Соблюдайте правильный режим кормления грудного ребенка». Это нам не подходит. Не по нашей специальности. (Разворачивает другой плакат.) «День морского флота». Тоже к нам не относится, мы люди сухопутные… Да, слушай, Павел Арефьич! А День тракториста или День механизатора, как они тут называют, будем проводить? К воскресенью, пожалуй, закончим вспашку паров, трактора станут, люди свободные — самое подходящее время. Междупарье.

Шубин. Не знаю, как с этим Днем тракториста… Нет же Указа Верховного Совета насчет такого праздника.

Соловьев. Указа нет, но здесь люди сами издавна начали его проводить. Во всех МТС. Мы с тобой люди новые, а тут это уже в традицию вошло. Праздник проводят на вольном воздухе, в роще, на берегу реки. Выезжают туда машинами, пищепром вывозит мороженое, безалкогольные напитки. Самодеятельность выступает.

Шубин. В прошлом году тут, говорят, в День железнодорожника двое пьяных в речке утонуло.

Соловьев. Ну что ж, теперь из-за двух пьяных все праздники прикрыть? Ничего, Павел Арефьич, все будет аккуратно, беру ответственность на себя. Поговорим с бригадирами, с коммунистами. Жены трактористов приедут, тут же будут, с мужьями, присмотрят за порядком.

Шубин. Какая жена, а то еще больше мужа выпьет…

Соловьев. Нет, нет, нельзя, надо провести! Обидятся люди.

Шубин. Если проводить такой праздник, то надо бы как-то отметить на нем передовиков весеннего сева. Я-то вообще не против. Это, конечно, поднимает дух. Премии бы дать ребятам, подарочки хорошие, кому часы, кому велосипед. Но денег на это дело у нас, кажется, ни гроша. Сейчас узнаем. (Открывает дверь в соседнюю комнату, зовет.) Татьяна Ивановна! Зайдите на минутку!

Входит Татьяна Ивановна , бухгалтер МТС.

Татьяна Ивановна. Слушаю вас, Павел Арефьич.

Шубин. Татьяна Ивановна! Будем проводить День механизатора.

Татьяна Ивановна. Очень хорошо! Я в прошлом году выступала на этом празднике в самодеятельности. Кажется, имела успех. Подготовлю новый репертуар.

Шубин. Вот и прекрасно. А деньжата на премии у нас найдутся?

Татьяна Ивановна. Деньжата?.. Нет ничего.

Шубин. Директорский?..

Татьяна Ивановна. Пусто.

Шубин. Я вчера договорился с райпотребсоюзом. Они покупают у нас…

Татьяна Ивановна. Что бы они ни купили у нас, Павел Орехович, все такие суммы поступают на соответствующие счета, и на премии оттуда мы не можем взять ни копейки.

Шубин. Какой я вам Орехович?

Татьяна Ивановна. Простите, пожалуйста! Слышу часто, как вас другие называют, и сама обмолвилась.

Шубин. Но у нас же есть всякие экономии! Неужели нельзя там несколько тысчонок выкроить? Для святого дела! Для премирования передовиков весеннего сева и вспашки паров!

Татьяна Ивановна. Перечисления из статьи в статью категорически воспрещены.

Шубин. А я вот возьму у вас под отчет пять тысяч, куплю подарки передовикам, а вы потом в какую хотите статью заносите их!

Татьяна Ивановна. Ну что ж, это уже будет уголовная статья. Растрата.

Шубин. Ушлю вас в отпуск, без вас сделаю. С Иваном Никифоровичем!

Татьяна Ивановна. Только через мой труп.

Шубин. Да… Тяжелая вы женщина, Татьяна Ивановна!

Татьяна Ивановна. Вы хотели сказать — тяжелый у меня характер?

Шубин. Да, да! Именно — характер!

Татьяна Ивановна. (пожала плечами). Какой есть.

Соловьев. Но можно у вас взять хотя бы диван из бухгалтерии для этого кабинета?

Татьяна Ивановна. Пожалуйста! С удовольствием отдам. Только обейте его заново. Его так замаслили трактористы своими стеганками. Я на него никогда не сажусь… Можно идти?

Шубин. Можно.

Татьяна Ивановна уходит.

Все ясно. Кремень! Ни копейки из нее не выжмешь!..

Соловьев. Ну, ничего, Павел Арефьич, и без премий проведем. Отметишь передовиков в приказе, объявишь им благодарность, отпечатаем в типографии грамоты, вручим их принародно. Знаешь, есть пословица: не дорого пиво, дорого диво. Наши механизаторы не так уж мало зарабатывают, что им стоит самим купить те часы. Важно внимание проявить к людям!

Шубин. Ну ладно, договорились. Посмотри по календарю, какой там будет подходящий день, в конце месяца.

Соловьев. Да вот не помню, куда я девал календарь. (Ищет календарь между книгами на столе, открывает ящик стола, находит бумажку.) Да! Вот еще дело!.. Поступило заявление в партбюро, Павел Арефьич, на нашего молодого инженера, на Глебова.

Шубин. Какое заявление? О чем?

Соловьев. Разлагает массы, ведет агитацию…

Шубин. Что? Какую агитацию?..

Соловьев. Агитацию против МТС. Короче сказать, завел в одной тракторной бригаде разговор с трактористами о том, что МТС не нужны и что надо бы продать наши трактора колхозам. А заявление на него написал при сем присутствовавший товарищ Лошаков.

Шубин. Лошаков! Он везде присутствует! Ну-ка, дай заявление. (Прочитал заявление, повертел его в руках, положил на стол.) Да, продать трактора колхозам… Не знаю, как бы оно получилось… Конечно, колхозы наши выросли, есть уже такие, что справятся с этой техникой не хуже нас. Умному председателю дай машины в руки — он с ними еще больше поумнеет. А дай машины дураку!.. Все же есть у нас еще председатели, которые потому только и держатся, что кто-то за них пашет, сеет, убирает хлеб. Да вот взять по нашей зоне… (Задумывается, перебирает в уме). Семь колхозов таких, что можно смело продать им машины, и это им пойдет только на пользу. А три колхоза — я не знаю, там надо что-то делать. Вот этот наш знаменитый очковтиратель, передовик по взятым обязательствам товарищ Бубликов. Это же барышник, шибай, а не председатель! Он будет на тракторах картошку в Донбасс возить продавать! Или — Сидоркин. Называется — тридцатитысячник! Приехал поднимать колхоз «своими руками», а с первого дня поглядывает, как бы «своими ногами» назад удрать!.. Если передавать машины колхозам, то надо тогда еще раз пересмотреть кадры председателей. Тут уж нельзя нигде оставлять разгильдяев или таких, что ни рыба, ни мясо, ни богу свечка…

Соловьев. Погоди, Павел Арефьич, ты вроде как уж всерьез начал обсуждать предложение Андрея. Не в этом же дело. Тут о самом Андрее речь. Надо что-то решать.

Шубин. А что — об Андрее?

Соловьев. Вот те и раз! Да вот же — заявление на него!

Шубин. Не знаю, что тут решать…

Входит Лошаков с кипой книг под мышкой. Из книг торчат длинные закладки.

Лошаков. Здравствуйте, товарищи!

Шубин. День добрый… Вот счастливый человек! В бессрочном отпуску! Я бы на твоем месте, Григорий Софроныч, справил ружьишко, удочки, сети и целыми днями из речки не вылезал! Погода-то какая стоит! А сомята, говорят, как берутся сейчас на подпуска!

Соловьев. Между прочим, Григорий Софроныч, наш рабочком открыл лодочную станцию на реке. Три лодки там у них, двухвесельные. Они, правда, за деньги дают их, напрокат, по рублю за час, что ли, но тебе, как почетному пенсионеру, можно и бесплатно. Мы договоримся. Бери лодку хоть на целый день и плыви куда-нибудь подальше!..

Лошаков. Как — подальше?

Соловьев. Ну — по реке туда, к самым красивым местам, под Гремячее или под Любимовку. Вот там-то, Павел Арефьич, и сомят берут — под Любимовкой, где белая гора. Знаешь то место? Возле парома. Да не сомят, а сомов! Вот таких! (Показывает.) По пуду!

Лошаков. Я этими делами не занимаюсь.

Шубин. Не любишь природу? Зря! Переночевал бы хоть раз у лесного озера или на речке, у костра, послушал бы, как птицы восход солнца встречают, как под утренним ветерком лес просыпается, травка на полянах шелестит. Это, знаешь, так очищает душу!..

Лошаков. Я восход солнца каждый день в своем дворе вижу. И птиц у нас хватает на тополях, грачей особенно. Чуть станет рассветать — орут, проклятые, спать не дают… Заявление мое еще не разбирали?

Соловьев. Да нет еще. Бюро было три дня назад, а партсобрание по плану двадцать девятого.

Лошаков (кладет книги на стол). Вот я здесь подобрал все решения о машинно-тракторных станциях, начиная с первой МТС, что была организована у нас в Советском Союзе в 1928 году. Шевченковская МТС Одесской области. Слыхали про такую? (Раскрывает книги перед Соловьевым.) Вот одно решение. Вот другое решение. Вот третье развернутое решение. Вот еще. Вот еще. Везде, где закладки, это об МТС. И во всех решениях подчеркивается, что МТС являются не только хозяйственными организациями, но и политическими. Им принадлежит организующая, направляющая роль. Я оставлю все это у вас. Прочтите внимательно.

Соловьев. Зачем? У меня есть все эти сборники. Я только не привел еще в порядок библиотеку.

Лошаков. Ничего, ничего. Там вы будете искать, а здесь я уже все нашел и отметил. Прочтите. Вот, пожалуйста. (Читает.) «Машинно-тракторные станции осуществляют организующую роль и являются крупными государственными предприятиями…» А вот как сказано: «МТС — это важнейшие опорные пункты в руководстве колхозами со стороны Советского государства». Понятно? И после этого говорить, что МТС нам не нужны, что их надо ликвидировать, а трактора продать колхозам! Это же оппортунизм!

Шубин. Я пошел, товарищи! Меня ждут во дворе. Посылаю машины на станцию за шифером.

Соловьев. Павел Орехович!.. Тьфу, прости… ради бога! Если увидишь там Андрея, скажи ему — пусть зайдет сюда.

Шубин. Скажу. (Раскрывает дверь в бухгалтерию.) Уже увидел. Вот он сам пришел. (Пропускает Андрея в дверь.) Заходи, ты… ликвидатор!

Андрей входит, Шубин уходит.

Андрей. Вы звали меня, Виктор Петрович?

Соловьев. Да. Садись.

Андрей и Лошаков сидят, Соловьев продолжает развешивать плакаты и диаграммы.

Что ты там натворил, Андрей Николаич?

Андрей. Где? Чего натворил?

Соловьев. А вон возьми (указывает на заявление, лежащее на столе), прочти.

Андрей взял заявление, прочитал, поглядел на Лошакова, пожал плечами.

Андрей. Да, был такой разговор с трактористами.

Соловьев. Не отрицаешь?

Андрей. Чего ж отрицать, если было.

Соловьев. Как же ты до этого додумался? Почему ты считаешь, что МТС не справляются со своими задачами? И что их нужно ликвидировать?

Андрей. Не то что не справляются. Но все же много у нас неладного… С первых дней, как стал работать в МТС, я все время, Виктор Петрович, об этом думаю. Ведь фактически мы, работники МТС, держим в своих руках судьбу колхозного урожая. Но если мы вырастили плохой урожай, плохо пахали, плохо убирали хлеб — кто от этого страдает? Только колхоз. Ни с вас не вычтут из зарплаты ни копейки, ни с меня, ни с тракториста. А у колхозников трудодень — лопнул!.. Тракторист с гектара вспашки получает, а не от центнера урожая. Это все равно, как если бы на заводе рабочему платили за количество оборотов его станка, а не за продукцию, что он выпустил на этом станке… Работники МТС обрабатывают колхозные поля, и оказывается, что они меньше всего заинтересованы материально в повышении урожайности! Что же это такое? Так же нельзя дальше жить! Все время думаю об этом.

Лошаков. Он думает! А больше об этом некому подумать? Вы приехали сюда работать, товарищ, Глебов, а не думать!

Андрей. Человек так устроен, что у него есть голова. Вот он ею и думает.

Соловьев. Что-то ты не то сказал, Григорий Софроныч. Работать — значит не думать, что ли?..

Лошаков. О какой заинтересованности вы говорите, товарищ Глебов? Вы считаете, что наших людей можно увлечь только рублем на достижение новых побед в социалистическом строительстве? Этот только вид заинтересованности признаете — брюхо? Вы забываете, что все наши трактористы — советские люди, и им колхозные интересы должны быть дороги, как свои собственные! И мыс вами обязаны не покладая рук трудиться над воспитанием коммунистического сознания у наших механизаторов, вести среди них упорную, повседневную, кропотливую массовую работу!.. Но если мне память не изменяет, в тракторной бригаде не об этом был разговор — не о материальной заинтересованности. Вы что-то начинаете тут крутить!

Андрей. Одно с другим связано. Я и об этом думал: если уж оставлять МТС, то надо как-то перестраивать зарплату механизаторов.

Лошаков. «Думал», «думал»! Мыслитель какой! Сократ!.. Да кому нужны ваши политически вредные путаные мысли? Предлагает от государственной собственности идти назад, к кустарщине. Если у вас зашевелилась там какая-то недозрелая мыслишка — совсем не обязательно выносить ее в массы. Держите ее при себе! (Встает, расхаживает по кабинету, потом, увлекшись, садится по-хозяйски на секретарское место за стол, продолжая разговор, машинально переставляет по-своему на столе чернильный прибор, пепельницу, графин, складывает книги одна на другую.) Ваш разговор в тракторной бригаде — это, по существу, выступление против решений партии! Вы отдавали отчет своим словам? Ликвидировать МТС! Вот, смотрите, что партия говорит об МТС! (Резким жестом подвигает к Андрею через стол стопу книг.) Вам знакомы эти книги? Или только по обложкам?..

Андрей берет книгу, раскрывает на закладке.

Чему вас учили там, в институте! Монпонсапом, вероятно, зачитывались, а решения партии и правительства не изучали!..

Соловьев , кончив прибивать плакат, обернулся, увидел Лошакова на своем месте, усмехнувшись, переглянулся с Андреем. Лошаков не спеша поднялся с кресла, отошел от стола.

Соловьев. Григорий Софроныч! Мне все ясно. Ты оставь заявление, а когда у нас будет бюро или собрание, я тебя, конечно, извещу. Без тебя не будем разбирать. Там расскажешь все, что имеешь сообщить по этому делу. Идет? Что у тебя еще ко мне?.. Ты просил у Шубина машину, дров привезти из лесу. Давали тебе машину? Привез?

Лошаков. Привез.

Соловьев. Очень хорошо!

Лошаков вынимает из полевой сумки бумагу.

А это что у тебя? (Берет бумагу.) А, итоги проверки соцсоревнования бригад на весеннем севе. Я уже имею эти сведения, наш рабочий комитет проводил проверку. И ты тоже провел? По собственной инициативе? Ну ничего, маслом каши не испортишь. Оставь мне. (Посмотрел цифры.) У Полякова пережог больше тонны. Но это не по их вине, там их этот старый дизель подводит. Гроб — не машина. Верно, Андрей Николаич?

Андрей. В этот дизель на восстановительный ремонт надо всадить столько денег, сколько и новая машина не стоит. Его давно пора выбраковать.

Соловьев. Не знаю, разрешат ли нам его выбраковать, а норму горючего для него надо пересмотреть обязательно, иначе у тракториста и зарплаты не хватит за пережог рассчитаться. Я поговорю с Шубиным… Ну, все?

Лошаков. Пока все. (На книги.) Оставить?

Соловьев. Нет, не надо.

Лошаков забирает книги, уходит. Соловьев идет за ним к двери, плотно ее прикрывает, возвращается на середину комнаты, берется за живот, хохочет.

«Монпонсаном зачитывались!» Ой, не могу!..

Андрей. Вам смешно, Виктор Петрович, а мне не очень… Будете обсуждать меня на партсобрании?

Соловьев. Ну, раз уж поступило такое заявление, то не подошьешь же его просто к делу. Придется разобрать. Ты, конечно, сделал глупость. У тебя могут быть всякие личные соображения насчет структуры МТС и наших взаимоотношений с колхозами, но зачем высказывать их трактористам? Ты не учел, что являешься представителем дирекции МТС и должен всячески укреплять у наших сотрудников чувство любви к своей МТС и ответственности за свой участок работы. Не с трактористами, конечно, обсуждать такие проблематичные вопросы.

Андрей. Почему же не с трактористами? Кто больше тракториста знает о всех наших неурядицах?

Соловьев. Ну, ладно. Я могу быть не согласен с тобою, могу и буду спорить по самому существу вопроса — о передаче тракторов, но я, в общем, не считаю, что ты сделал большое преступление и что тебя надо казнить. Ничего, как-нибудь отпишемся. Но впредь — будь осторожнее.

Во дворе загудел трактор. Стучат топоры на строительстве новой мастерской, вызванивают молотки в кузнице — шум рабочего дня на усадьбе МТС. В окно со двора заглядывает Шубин .

Шубин. Андрей!

Андрей. Что, Павел Арефьич?

Шубин. Ты собирался в Любимовку ехать? Машина сейчас отправляется.

Андрей. Еду, еду! Пусть подождет минутку!

Шубин отходит от окна.

Соловьев. Ты — к Максимову?

Андрей. Да. Он звонил утром. Два дня как взяли трактор из ремонта и — планетарка полетела.

Соловьев. Для таких случаев у нас есть разъездные механики.

Андрей. Нет, я сам хочу проверить, кто тут виноват: мастерская или трактористы. Это у Максимова при мне уже вторая авария.

Соловьев. Поеду и я с тобой! А здесь вечером порядок наведу. (Свертывает в трубку оставшиеся плакаты, складывает книги в одну кучу в угол.) Вчера в райкоме целый день продержали, позавчера с этими сведениями по кадрам возился — три дня в поле не был.

Соловьев и Андрей идут к двери. Соловьев хлопает Андрея по спине, хохочет.

«Кому нужны ваши недозрелые мысли, товарищ Глебов? Вы приехали сюда работать, а не думать!..»

Андрей у порога пропускает Соловьева вперед, сам на минуту задерживается. В окно заглядывает Вера .

Вера. Андрюша! Зачем они тебя вызывали сюда? Чего Лошаков приходил?

Андрей. Приехала?.. (Подошел к окну.) Здравствуй!

Вера. Здравствуй! Приехала на совещание. Всех агрономов из колхозов вызвали. По севооборотам. А у вас что тут было?

Андрей. Лошаков написал на меня заявление. Вера. Написал-таки? Вот видишь! Я же тебе говорила!.. Ну и что теперь?

Андрей. Не знаю. Будут обсуждать.

Вера. Вот тип! Какой противный!.. А Соловьев что сказал?

Андрей. Соловьев смеется.

Вера. Ну, смеется — это ничего!

Голос Шубина из соседней комнаты: «Андрей!»

Андрей. Сейчас, одну минутку!

Вера. Ты уезжаешь, Андрей? (Села на подоконник.) Как неудачно! Я могла бы сегодня остаться здесь, в колхоз поеду утром. Погуляли бы вечером в парке…

Андрей. Оставайся, Вера! Я скоро вернусь. Посмотрю аварийный трактор в бригаде и к вечеру вернусь.

Вера. Взять билеты в кино?

Андрей. А тебе очень хочется в кино?

Вера. Нет, не очень. Там плохая картина идет.

Андрей. Просто походим, погуляем. А? Сегодня ночь будет хорошая, луна. К старой мельнице пойдем.

Вера. Где девушки на троицу венки по воде пускали? Пойдем!

Андрей. А где я тебя найду вечером?

Вера. Я остановилась у подруги. Их дом напротив почты. Угловой, под красной черепицей. Запомнишь?

Андрей (повторяет). Угловой, под красной черепицей.

Вера. Постучи в то окошко, что с переулка. Во двор не заходи, у них злые собаки.

Андрей. Меня собаки не рвут. Любого цепняка отвяжу, и он будет ласкаться, пойдет за мной, как щенок.

Вера. Не хвали сам себя! Я где-то читала: хорошего человека любят женщины, дети и собаки.

Андрей. Не знаю, не читал такого. Значит, я нехороший. Девушки меня не любят.

Вера. Много ты понимаешь в девушках!.. Ты хочешь, чтобы девушка первая тебе сказала?..

Андрей. Вера!.. (Взял ее за плечи, повернул лицом к себе).

Входит Шубин .

Шубин. Андрей! Ох!.. (Отворачивается.) Да ты едешь или нет? Сколько может машина ждать?

Вера исчезает.

Андрей. Еду, еду! (Бежит к двери.)

Занавес.

 

Действие второе

Картина третья

Сельская улица. Светлая лунная ночь. За сценой шум подъезжающих и отъезжающих машин, голоса, песни, музыка — трактористы, колхозники возвращаются с гулянья, что было где-то за селом в роще по случаю Дня механизатора.

Прошли улицей девушки и парни — с баяном, с песнями. Спустя некоторое время идут Соловьев , Шубин , Татьяна Ивановна , Федор , Степан Романович , трактористы , девушки .

Соловьев. Ну вот и отметили День тракториста!

Шубин. Повеселились! Хорошо прошел праздник!.. А ночь какая! И домой идти не хочется. Степан Романыч! Где наши двадцать лет!..

Степан Романович. Эх, кабы вернулись наши двадцать лет!

Шубин. Я парнем был здоровый, как битюг, выносливый! Прогуляешь ночь до рассвета, доберешься до постели, чуть вздремнешь — отец будит: вставай, запрягай пахать. Пашешь, еле ноги по борозде волочишь, думаешь: ну, будь оно неладно, эту ночь отосплюсь. А как услышал вечером: гармошка заиграла — пошел опять к девчатам! Неделями без сна — как на фронте!.. Ишь ты, слушай, баянист что выделывает! С переборами! Ноги на месте не стоят!

Соловьев. Понравилась тебе наша самодеятельность?

Шубин. Понравилась! Хорошо, молодцы! Не знал я, что у нас столько талантов! Ты, Федя, на баяне лучше даже, чем на тракторе, откалываешь. И «Теркина» хорошо декламировал, сам Твардовский остался бы доволен. Артист!.. Но лучше всех Татьяна Ивановна спела! Вот бы никогда не подумал! Не ожидал!

Татьяна Ивановна. Чего не ожидали?

Шубин. Что у вас такой чудесный голос. И что вообще вы способны…

Татьяна Ивановна. А мне рассказывали, как вы на Первое мая в парке лазили на макушку дуба и достали грачиные яйца из гнезда. Тоже никогда бы не подумала.

Шубин (смутившись). То меня там раззадорили. Не поверили, что я в тридцать восьмом году на паруснике «Товарищ» плавал фок-марсовым.

Федор. Матросом были? По мачтам лазили?

Шубин. Не по мачтам, а по вантам.

Федор (оглядел тучную фигуру Шубина). Не верится что-то.

Татьяна Ивановна. Не верится, Павел Арефьич!

Девушки. Не верится, не верится!

Шубин. Бросьте! Тут нет такого дуба.

Федор. Татьяна Ивановна! Когда вы пели, я лег под кустом на спину, закрыл глаза, и мне представилось, что я не на земле, а где-то на небесах. Какой голосок! Это же ангел божий пел, а не человек!.. (К трактористам.) Но попробуйте вы у этого ангела выпросить аванс, когда у вас не сойдутся концы с концами!

Трактористы. Да, выпросишь, как нее! Держи карман пошире!

Татьяна Ивановна. Дорогой Федор Алексеевич! Авансы очень вредное явление в нашей жизни и финансовой политике. Не стройте свое благополучие на авансах. Бюджет каждого трудящегося должен быть рассчитан так, чтобы не прибегать к авансам. Ведь и вам самим неприятно, когда в получку остается только расписаться за то, что было получено раньше.

Федор. Ой-ой-ой! Что я слышу! Те же уста, тот же голос и такие слова!..

Шубин. Да, ребята, если бы не эта… не этот ангел, вы бы получили сегодня по случаю Дня механизатора еще кое-что, кроме похвальных грамот.

Татьяна Ивановна. Павел Арефьич! Это нечестно — выдавать наши деловые секреты! Мало ли чего не бывает у нас в конторе! Жалуйтесь на меня на производственном совещании, но не здесь!

Шубин. Да не сердитесь! Вас хвалят, а вы ерепенитесь! Молодец! Прекрасно пели! Можно вас за это поцеловать в щечку?

Татьяна Ивановна. Нельзя. У вас жена есть.

Шубин. Ну нельзя, так нельзя… Жена в гости уехала к родным в Ленинград.

Федор уходит с девушками и парнями, подхватив под руку Татьяну Ивановну .

Степан Романович. Ваша жена в Ленинграде, а моя жена куда девалась? (Оглядывается.) Где ж это она отстала? Ехали на одной машине, а как слезли возле моста, больше я ее и не видел. Ох, и заводная она у меня! Выпьет полстопочки и пошла куролесить, гляди да гляди за нею!.. И кума нет.

Шубин. Какого кума?

Степан Романович. Да Семена Ильича, почтальона нашего. Он тоже с нами был в роще. (Прислушивается к песне женщин за сценой.) Вроде ее голос.

Все слушают песню, присев на лавочке у забора.

Шубин. Хорошо поют!..

Идет Лошаков , на минуту задерживается возле сидящих.

Лошаков. Отдыхаете? Ну, отдыхайте, отдыхайте. Спокойной ночи!

Шубин. Спокойной ночи.

Лошаков ушел в переулок.

Степан Романович. Тоже был на гулянье.

Шубин. За порядком наблюдал.

Соловьев. Испортил мне этот Лошаков весь праздник!

Шубин. Про статью говоришь?

Соловьев. Ну да. Ведь сказал я ему: двадцать девятого партсобрание, разберем ваше заявление на Глебова. Так не дождался собрания, еще и в газету послал статейку!

Шубин. Разрисовал он тебя там!

Соловьев. Разрисовал. Главный инженер ведет агитацию против МТС, а секретарь партбюро не борется с его антигосударственными выпадами. Попустительство, укрывательство, гнилой либерализм!

Степан Романович. Ну ты, Виктор Петрович, человек бывалый, выпутаешься. А вот этого молодого парня жалко! Говорил я ему, Андрею Николаичу: бойся этого Лошакова, обязательно какую-нибудь пакость сотворит!

Соловьев. С Андреем — дело хуже. Еще поступил на него материал.

Степан Романович. Ну-у? Какой материал? Откуда?

Соловьев. Письмо пришло вчера на партком. Павел Арефьич знает. Анонимное, правда. Но когда ехали утром в рощу на праздник, я показал его Андрею — не отрицает. Пишет о нем кто-то из Каменевского района, что его исключали из института; что он строгий выговор имел, когда работал на практике в Каменевской МТС, и что он бросил девушку с ребенком. Там, где учился в институте. Только ребенка не признает Андрей, а об остальном сказал: было.

Степан Романович. Что ты говоришь! Из института исключали?..

Подходят трактористы и женщины , среди них Дарья Мироновна и баянист .

Шубин. Да, брат, Виктор Петрович, какая ерунда получается. Я поначалу не придал значения, а, видно, придется все это разбирать.

Степан Романович. Ага! Вот моя отставшая супруга.

Дарья Мироновна. Куда ж ты запропал? Я думала, ты той улицей домой пошел. Я тебя там искала.

Степан Романович. Вот, вот! Я запропал! Чего б это я давал такого кругу по то-о-ой улице? Я прямо домой пошел. А Семена Ильича где потеряли? Не остался в роще?

Дарья Мироновна. Доедет! Он на своем велосипеде.

Степан Романович. Не очень-то доедет. Он там малость лишку хватил.

Женщина (к Шубину и Соловьеву). Ну чего вы тут загрустили? Опять про какие-то дела разговаривают! А мы не догуляли! Нам еще попеть, потанцевать хочется!

Вторая женщина. День тракториста раз в году бывает!

Заиграл баянист.

Женщина (поет и пританцовывает).

Сколько раз я зарекалась Под гармошку песни петь. Как гармошка заиграет, Разве сердцу утерпеть?

Дарья Мироновна.

Пойду подою Черную коровушку; Молоко — теленочку, Сливочки — миленочку.

Степан Романович. Какому миленочку? Мне, что ли, или кому другому?

Дарья Мироновна. Тебе, тебе, Степа!

Женщины обступают Степана Романовича.

Женщина. Вам, Степан Романович, вам!

Степан Романович (на женщин). Это, Павел Арефьич, моя бывшая женская непобедимая тракторная бригада. Кроме жены. Жена не работала трактористкой.

Женщина. Да, да, наш бригадир!

Вторая женщина. Старый наш бригадир, Степан Романыч! Дядя Степа!

Степан Романович. Старый? Это теперь он старый стал, а тогда был еще ничего!.. Вот с ними я тут, Павел Арефьич, после немцев мэтэес восстанавливал. Натерпелся лиха!..

Третья женщина. Слышите? Лиха с нами, говорит, натерпелся!

Степан Романович. Пришел я домой по ранению в сорок четвертом, а военкомат меня — на бронь: иди на старое место, бригадиром в мэтэес. И подсудобили мне бригадку — семь девчат. Как в песне поется: семь девок, один я. Все только с курсов, да и курсы-то были какие — месяц всего поучились… Машины — утильсырье, из выбракованных деталей собраны. Один трактор там остановится, за три километра, другой там — еще дальше. Язык на плечо, и бегаешь по всему полю, ни днем, ни ночью тебе отдыха. Она ж сама и мотор не заведет, и ручку ту с места не стронет, и случись какая-нибудь ерунда, свеча забарахлит, уже ревет: «Ой, машину поломала!..» Слабосердная команда! Хлебнул я горя с ними!

Женщина. Кто — с кем…

Степан Романович. Чего?..

Третья женщина. А мы не водили тебя, немощного, под руки по полям? Как разболятся у него раны, скрючит его всего!.. Без нас он бы пропал!

Вторая женщина. Носили его от вагончика к трактору, чтобы только посмотрел, в чем там причина, почему мотор заглох.

Степан Романович. Было, было!.. Вот так и работали. На карачках! А все же за весну семьсот гектаров весновспашки подняли. Три колхоза на ноги поставили!.. Вот эти все девчата у меня в бригаде были. Зина была, Настя была, Мария была. Это, Павел Арефьич, учтите, всё — трактористки. А потом повыходили замуж, детишки у них пошли — побросали машины. Теперь у них мужья зарабатывают, а они, как барыни. И на колхозную работу не ходят.

Женщины зашумели: «Не все! Которые не ходят, а которые и ходят!», «Это ты брось, Степан Романыч, на нас наговаривать!», «Когда по двадцать копеек на трудодень платили, тогда не ходили, а теперь ходим!», «У нас только одна Кузьменчиха не работает, так у нее справки от врачей!».

(Схватился за голову.) Затронул! Застрекотали, как сороки!.. Вот так, Павел Арефьич, я с ними и работал! Им — слово, а они тебе — двадцать! Да мне за то время, что я с ними мучился, за сорок четвертый год, надо бы все ордена, какие есть в Советском Союзе, присудить!..

Тракторист. Сейчас смеемся, а тогда не до смеху было. Я в другой бригаде работал. Хуже было, чем на передовой. У нас тракторист — Миша Скворцов — с фронта пришел живой, а дома на мине подорвался. Трактор — в куски, и ему два осколка вот сюда, в грудь. Насмерть…

Второй тракторист. А читал, Степан Романыч, в газете про нашего главного инженера Глебова? Пишут, что он будто выступал против мэтэес? Не нужны, мол, теперь мэтэес, без них колхозам лучше будет.

Степан Романович. Читал, знаю. Как раз в моей бригаде он это говорил… Конечно, сейчас время другое, колхозы уже не те. А тогда, после немцев, на голой земле! Что бы они сделали, колхозы, без нас? Хоть и мало было тракторов, а все же помогли всем колхозам! Всюду наши советские люди, все хотят жить! Без мэтэес не вылезли бы из разрухи. Где и коров немцы угнали до единой — там чем пахали бы землю?.. Теперь-то, конечно, не то…

Шубин. Теперь — не то…

Степан Романович. Пусть нам, кто это все зачинал, поставят памятник вот такой, от земли до неба! А потом можно и колхозам отдать трактора.

Выходит из-за угла Лошаков в пиджаке внакидку и пижамных штанах.

Соловьев. И этот туда же — отдать трактора! Оглянись! (Кивает на Лошакова).

Степан Романович (увидел Лошакова). Ох, мать честная! Черт его поднес! Не спит, ходит. Он в той хате живет на квартире.

Заиграл баянист.

Женщина (поет и пляшет).

Я иду, а трактор пашет, Тракторист платочком машет. Ты платочком не маши, Ты поглубже зябь паши!

Лошаков. Товарищи! А не пора ли расходиться по домам? До самого утра, что ли, будет шум на улице?

Дарья Мироновна. Так праздник же сегодня, товарищ Лошаков.

Лошаков. Праздник был вчера, в воскресенье. (Посмотрел на часы.) А сейчас уже времени — час тридцать четыре минуты. Уже другой день пошел, понедельник.

Тракторист. Точно, как на железной дороге.

Подходят еще два парня .

Парень (поет).

Председатель блины пек, Бригадир подмазывал,

Второй парень (поет).

Кладовщик муку таскал, Счетовод не сказывал.

Лошаков. Что за песни у вас? Кто это сочинил? К чему такие слова?

Парень. А в нашем колхозе, товарищ Лошаков, точно так и было, пока другого председателя не выбрали.

Дарья Мироновна (к женщинам). Вот есть люди: как войдет в хату, поведет глазами — и молоко в кувшинах скисает.

Лошаков. Улица — это общественное место, товарищи. Довольно вам тут глотки драть. В каждом доме живут трудящиеся люди, которым ночью надо отдохнуть.

Дарья Мироновна. Никто там сейчас еще не отдыхает! Все были с нами на гулянье.

Лошаков. Вот вы уже не молоденькая женщина, а кричите громче всех. Это вам даже как-то неприлично.

Дарья Мироновна. А разве только молодым повеселиться хочется? (Поет и пляшет.)

Ой, пол, провались, Потолок, обвались! На доске остануся, С милым не расстануся!

Женщина. Вот это любовь! (Повторяет.)

На доске остануся, С милым не расстануся!

Девушка (к Лошакову).

Лягу спать, глаза закрою, Ох, не дает любовь покою!

Вторая девушка (к первой девушке).

Болит сердце — так и надо, Не люби, кого не надо.

Третья женщина. Пойдемте, бабы! Ну его!.. Вон там, возле моей хаты, посидим еще. Оттуда не прогонит!

Женщины , трактористы , баянист уходят в одну сторону, Соловьев , Шубин и Лошаков направились в другую сторону, в переулок. Дарья Мироновна хотела было идти с женщинами — Степан Романович удержал ее.

Степан Романович. Хватит! Пора домой.

Дарья Мироновна. Ты тоже, как Лошаков!.. Степан Романович. Довольно, говорю! Ишь, разгулялась! А завтра буду тебе поясницу горячим утюгом растирать?.. Пойдем туда, кума встретим вон там еще какая-то машина подошла. И — домой!

Дарья Мироновна (уходя).

Мой миленок невелик, В ноги кланяться велит. Поклониться не беда, Куда деться от стыда?

Уходят.

Соловьев. Не утерпели, товарищ Лошаков? И статейку в газету написали!.. Я же вам сказал, что двадцать девятого будет партсобрание и мы ваше заявление разберем.

Лошаков. Я почувствовал по вашему несерьезному настроению, что вы склонны замять это дело. Вы не дали должной политической оценки поведению Глебова. И даже когда я посоветовал вам прочитать постановления партии и правительства об МТС, то вы мне ответили: зачем?

Соловьев. Что?.. Я сказал: зачем оставлять мне книги, они у меня есть.

Лошаков. Я вас так понял.

Шубин (оглядел опустевшую улицу). Эх! Навели порядок, разогнали людей! Нехорошо!.. Так довольны были все! Провели весело время. Никто не напился, не безобразничал.

Лошаков. Вот и пусть идут по домам, пока — без происшествий.

Шубин. Ты прямо как тот унтер!

Соловьев. Пришибеев.

Лошаков. Не знаю никаких унтеров. Ни в царской, ни в белой армиях не служил.

Уходят. Минуту улица пуста. Слышны вдали песни и музыка.

Идут Андрей и Вера .

Андрей. Ну вот, я тебе все и рассказал… Что молчишь?

Вера. Трудная будет у тебя жизнь, Андрей.

Андрей. Почему так думаешь?

Вера. Сужу по началу.

Андрей. Что, плохое начало?

Вера. Я не говорю — плохое. Трудное.

Андрей (помолчав). Посидим здесь?

Вера. Давай посидим немножко.

Садятся на лавочку у забора.

Вон еще машины едут. Должно быть, последние.

Слышны песни, баян.

Молодежь не расходится, ей еще бы погулять. А неплохо прошел праздник. Да?

Андрей. Неплохо…

Долгая пауза.

Вера. Ну что ж, Андрей, я думаю, что все эти обвинения отпадут, если ты мне правду рассказал об институте и об этой девушке. Останется только этот разговор о продаже тракторов. А по этому вопросу тебе надо будет сказать, что вот, мол, я обдумал все, осознал, я тогда ошибался, а сейчас перечитал все постановления и признаю свою ошибку. И ничего тебе не будет.

Андрей. Я тебе целый день толкую, почему я пришел к такому убеждению, а ты мне: обдумал, осознал. Да ничего я не осознал!

Вера (сухо). Ну, тем хуже для тебя.

Пауза.

Андрей. Вера! Ты немногим больше меня работаешь здесь. Но откуда у тебя такая зрелая житейская мудрость?

Вера. Мудрой я себя не считаю, а просто — не дура.

Андрей. Просто — не дура…

Вера. Живи просто, проживешь лет до ста.

Андрей. Ты другой смысл в эту пословицу вкладываешь. Рано вставай, рано спать ложись, ешь простую пищу — будешь здоров и долго проживешь. Вот как наши деды говорили.

Вера (смеется). Ну и я тоже рано встаю, рано ложусь, целый день провожу на воздухе.

Андрей. Не хитри. Я тебя, кажется, начинаю понимать… Сколько еще неустройства в колхозах! Как бы все хорошо жили, если бы все-все делалось по-умному! Сколько есть еще таких людей, что ради сводки, ради того, чтоб сегодня им чем-то щегольнуть, готовы рубить и тот сук, на котором сидят! А ты как-то смотришь на все равнодушно… Вот ты, Вера, всего три года работаешь агрономом, а успела уже за это время и отречься от тех авторитетов, которым поклонялась в институте, и опять признать их. Успела и распахать в колхозе клевера и опять их посеять.

Вера. Чего меня стыдишь? Покрупнее меня специалисты, академики, и те отрекались.

Андрей. У академика своя совесть, у тебя своя. Не надо прятаться ни за кого.

Вера. Что я могла сделать? Как сказано было про травопольщиков, что их систему нельзя применять шаблонно, так и получили мы директиву из района: распахать клевер, весь до гектара, и на семена не оставлять.

Андрей. Что могла сделать? Лечь перед трактором! «Не пущу плуги на клеверные поля! Не позволю!»

Вера. Ох, какой героизм! Лечь под трактор!

Андрей. Можно было, конечно, под трактор и не ложиться. Но ты даже не возмущалась, когда рассказывала мне это. Другой агроном просто плакал, с ума бы сходил, что собственными руками сделал преступление! А ты — ничего. Рассказывала и смеялась: распахали, мол, а теперь, когда разобрались, что эти слова насчет шаблона не к нашей зоне относились — опять рекомендуют нам сеять клевер.

Вера. Чего еще недоставало, чтоб мне с ума сходить из-за клевера! Если все так переживать, как ты говоришь, так мне нервов и на пять лет жизни не хватит.

Андрей. Знаю, знаю, слышал уже: живи просто. Очень ты себя бережешь… Зачем же выбрала такую беспокойную профессию? Почему ты стала агрономом?

Вера. А я тоже, как и ты, люблю село. Я не горожанка и не очень гонюсь за всякими там театрами, музеями. У меня мать в Березниках живет, у нас там и дом свой. Если не переведут меня в тот колхоз, мы тот дом продадим, а здесь купим. Я очень люблю, когда во дворе есть сад, хозяйство. На городской квартире, где-то на седьмом этаже, я бы просто зачахла с тоски… А в общем, довольно меня допрашивать: почему я агроном, почему я так делаю, а не так. (Встала).

Андрей (удерживает ее). Обиделась?

Вера. Не любовь, а какая-то самокритика!

Андрей. Погоди, сядь.

Вера садится.

Поговорим еще… Больше всего мне хотелось, чтобы ты была согласна с моими мыслями, чтобы ты меня поняла!..

Вера (мягче). Ты — хороший, Андрей. (Положила руку ему на плечо.) Только ты немножко похож на тех старичков, что когда-то правду искали. А чего ее искать? Правда сама возьмет свое, пробьется, если она правда.

Андрей. Да? Сама возьмет свое?..

Вера. Нравлюсь я тебе?

Андрей. Чего бы я сидел здесь с тобою, если б я тебя не любил! (Обнял Веру.)

Вера. Какие у тебя сильные руки. Большие руки, как у кузнеца… (Поцеловала Андрея.) Тебе было бы со мною хорошо, да?.. Эх, Андрей, Андрей! Все я знаю, все понимаю, и меня жизнь уже кой-чему научила. С тобою жить — и дня не будешь спокойной. Не за себя, так за тебя будешь душою болеть. Да и не уживешься ты долго на одном месте. Такие не уживаются. Вот снимут тебя здесь с работы и погонят куда-нибудь на целину. А оттуда на Камчатку. А там еще куда-нибудь. А я не большая охотница до таких переездов… Боюсь я неудачников. Очень боюсь!

Андрей (отстранился). Это еще неизвестно, неудачник я или удачник.

Вера (помолчав). Значит, не принимаешь моего совета?

Андрей упрямо покрутил головой.

Не хочешь вот так на собрании сказать, что ошибся?.. Все не правы, один ты прав?.. Слово скажи — и отвяжутся от тебя… Не хочешь? Беды себе нажить хочешь? Очень жаль… (Встала). Ну что ж, пойдем… Только не верь ты, пожалуйста, этой болтовне Федьки Карасева, будто меня женихи избегают. Я не такая уж старуха. Не тороплюсь — как-нибудь, лишь бы выскочить замуж.

Андрей (встал). Мне, Вера, что-то расхотелось провожать тебя домой.

Вера. Да?..

Андрей. Ночь светлая, народ на улицах, собак не слышно — дойдешь одна благополучно. Идти недалеко… Напротив почты угловой дом под черепицей, окошко с переулка…

Вера. Даже не проводишь?

Андрей. Нет.

Вера отошла на несколько шагов

Вера!..

Вера (остановилась). Что?

Андрей. Нет, ничего… Иди.

Вера. Ну что ж… (Уходит.)

Андрей стоит один посреди улицы. Идут Степан Романович , Семен Ильич и Дарья Мироновна .

Семен Ильич. Ну вот и я на вашем празднике погулял!.. А ты, кума, небось уже подумала, что я в Семеновку на улицу к девчатам подался?

Дарья Мироновна. Так и подумала. Там в Семеновке девчата тебя ждут не дождутся. Как же! Такой кавалер!..

Степан Романович. Кавалер!.. Сел за кустом переобуться и заснул!

Семен Ильич. Заснул, да. Кабы шофер фарами туда не посветил, я бы и сейчас там спал… И машина моя там осталась, под кустом.

Степан Романович. Никто ее не украдет, твою машину. Завтра найдешь на том же месте.

Семен Ильич. А если и украдет, далеко не уедет на ней. (Увидел Андрея.) А, товарищ инженер! Наше вам!

Дарья Мироновна. Виделись уже в роще, который раз здороваешься.

Степан Романович (поглядел вслед уходящей Вере). Чего ж, Андрей Николаевич, девушку не провожаешь?

Семен Ильич. Да, да! Пошла одна домой. Нехорошо!..

Андрей. Пусть идет.

Степан Романович. Чего так строго?.. Должно быть, из-за того письма?

Андрей. Нет… Вам Соловьев показывал письмо?

Степан Романович. Рассказывал.

Андрей. Не все там правда, в том письме.

Дарья Мироновна. А что, Андрюша, говорят про вас, будто вы девушку с ребенком где-то бросили?

Семен Ильич. Кого что, а женщин больше всего это интересует!

Андрей. Никакого ребенка у меня нет, Дарья Мироновна! Это выдумки!

Дарья Мироновна. А девушка была?

Андрей. Девушка была…

Семен Ильич. А у кого их не было?

Дарья Мироновна. И где же та девушка осталась? Почему не поженились?

Андрей. Осталась в городе. Вышла замуж там.

Семен Ильич (поглядел в ту сторону, куда ушла Вера). Значит, это тебе уже со второй девушкой не повезло?

Андрей. Со второй…

Степан Романович. Ну ничего, может, с третьей повезет!

Семен Ильич. А вообще, Андрей Николаич, насчет удачной женитьбы — вот мы со Степаном люди старые, бывалые, — я тебе такой пример приведу, не при куме Дарье будь сказано. Возьми ты — что? (пошарил в карманах) — вот этот орех, расколи на две половинки и брось эти половинки — ну куда? — в Черное море, одну с нашего берега, а другую с турецкого, и ежели эти две половинки сплывутся на середине моря, вот это значит — удачно женился, счастливый брак!.. (Отдал половинки расколотого ореха Андрею.)

Андрей. Спасибо, утешили…

Дарья Мироновна. Ну ты, Семен Ильич, в самом деле, как скажешь! Человек в расстройстве, а ты еще печали ему придаешь! Не верьте ему, Андрюша! Много есть хороших девушек!

Семен Ильич. Все девушки хороши, а откуда злые жены берутся?..

Дарья Мироновна. Себя спрашивайте! Берете хороших, а почему плохими делаемся?

Степан Романович. Когда я на тебе женился, в тебе и трех с половиной пудов не было. С чего ж это ты так раздобрела? Муж виноват?

Дарья Мироновна. А, мужья! Вот — каков гусь, полюбуйтесь! (На Семена Ильича). Уехал один на праздник гулять, а жену дома бросил!

Семен Ильич. У меня, кума, сегодня выходной. Понятно? Вы-ход-ной! Могу, стало быть, выйти из дому и — куда глаза глядят!.. Ну пойдем, Степан Романыч, по домам. Надо и ангелам покой дать.

Дарья Мироновна. Каким таким еще ангелам?

Семен Ильич. Ну, знаешь же, по Священному писанию — у каждого человека есть свой ангел-телохранитель. И вот пока тот человек не спит, колобродит, и ангел ходит за ним следом, оберегает его от всякого греха…

Дарья Мироновна. То-то вы, смотрю, такие береженые, не грешные, прямо святые!

Семен Ильич. Да. А когда человек уснет, то, значит, и ангел-телохранитель ложится отдыхать.

Степан Романович. А у Андрея тоже ангел есть?

Семен Ильич. Андрей человек молодой, у него и ангел молодой. Пусть со своим ангелом еще погуляют!

Улицей идут Федор , баянист , парни , девушки . Музыка, песни.

Вон сколько их! Одна другой краше!..

Степан Романович (приосанился). Где наши двадцать лет!..

Дарья Мироновна. Ну вы, старые пеньки! Пошли, пошли! Вам тут нечего делать. Они (на девушек) лучше нас Андрюшу развеселят.

Степан Романович , Семен Ильич и Дарья Мироновна уходят. Девушки, парни окружают Андрея. «Пойдем с нами, Андрей Николаич!», «До старой мельницы пойдем!», «Эту ночь никому спать не дадим!», «Гулять так гулять — до утра!», «И день тракториста и ночь тракториста!», «Пойдем, инженер, догуливать!».

Федор (берет Андрея под руку, отводит в сторону, декламирует). «Эх, товарищ, и ты, видно, горе видал, коли плачешь от песни веселой!..» Чего ж она пошла одна?

Андрей. Не по пути нам.

Федор. Не по пути?..

Андрей. Боится, что на моем пути кочек будет много.

Федор. Вон что!.. Верно я подметил, Андрей Николаич: есть какой-то скрытый недостаток!

Андрей. Не пойду я сейчас с вами гулять, Федя. Не могу. Мне что-то совсем невесело.

Федор. Да не горюй ты! Не только свету, что в окне! Полюбуйся, сколько их! Глаза разбегаются! И вообще не смотри ты на это высшее образование, не избегай наших колхозных девушек, сам же колхозником был! Образование — дело наживное, подучится заочно и такая ж будет культурная, как и ты. А вот когда у нее вместо сердца кусок вареной свеклы…

Андрей. Не надо, не говори так.

Федор. «Ка-ак мно-ого-о де-евушек хоро-оших!..»

Андрей. Не так просто. Одну — потерял, другую — нашел…

Федор. Да ты что, всерьез?.. Хорошо, что вовремя ее раскусил! А то женись, а потом разводись! Так лучше, меньше волокиты!

Андрей. Брось, Федя, балагурить. Верно говорю — мне сейчас очень тяжело.

Федор отходит к своей притихшей компании, делает знак, чтобы удалялись .

Федор. Пойдемте. Человеку не до нас. Бывает такое.

Уходят, баянист тихо наигрывает. Андрей садится на лавочку. Через минуту к нему возвращается Федор , садится рядом, трогает Андрея за плечо.

Пусть идут без меня. Я уже нагулялся… А она там сидит, Андрей, за углом, возле парка… Одна.

Андрей сделал движение, будто хотел встать, но остался сидеть.

Андрей. Я, кажется, грубо с нею поступил…

Федор. Что? Обидел?.. Ну пойди, извинись.

Андрей. Нет… Она меня больнее обидела. Ничего не поняла!.. Говорит: неудачник я.

Федор. У меня, Андрей, тоже плохо вышло с девушкой. Вот смеюсь, смеюсь, а иной раз, как схватит за сердце тоска!.. Ну, у меня другое — сам виноват… Папиросы у тебя есть?

Андрей достает пачку, дает Федору, сам берет папиросу. Не закуривают.

Шурой зовут ее. Из нашего села. Сейчас в Ленинграде учится на врача. Договаривались, что будем ждать друг друга, пока она институт закончит. И дернул меня черт тут с одной вдовушкой!.. В город съездил с нею на областную выставку, два раза. Сообщили ей — полгода не пишет мне. Домой шлет письма, а мне — ни слова… Эх! Вот она какая, проклятая любовь! Полюбишь — сам не знаешь за что. Шурочка и не очень красивая, худенькая, росточком не вышла, но так она мне в душу запала! Умненькая, ласковая… А там, в институте, небось много ребят почище меня. Образованные! Чего я жду, на что надеюсь?.. Мне бы самому учиться поехать, да вот беда — не пошла наука. Два года сидел в седьмом, так в восьмой и не перелез. По математике совсем никаких способностей, одни двойки да колы носил. Поступить бы в какое-нибудь театральное училище в Ленинграде, где на артистов учат, — и там, говорят, на экзаменах за десятилетку спрашивают… А спички есть?

Андрей достает спички.

Не горюй, Андрюша! Давай закурим по одной!

Закурили, сидят молча, слушают баян и песню.

Занавес.

 

Действие третье

Картина четвертая

Те же декорации, что во второй картине — комната партбюро, но уже обжитая, все развешено, расставлено в порядке. Соловьев и Андрей то присаживаются к столу, то ходят по комнате, то останавливаются у раскрытого окна.

Соловьев. Ты еще совсем молодой коммунист. Нельзя, слушай, Андрей, так легкомысленно относиться к своему положению члена партии! Запачкать партбилет, заработать взыскание — это в самом начале жизненного пути! Партбилетом надо дорожить.

Андрей. Простите, Виктор Петрович, я что-то не совсем вас понимаю. Как я должен, по-вашему, дорожить партбилетом?.. Чтобы не запачкать партбилет, я должен, значит, на собрании выступить и сказать, что я не я и хата не моя? Вчера я думал так, но я ошибался, а сегодня я уже все пересмотрел, думаю совсем иначе. Так? То есть должен обмануть партийную организацию? Чему вы меня учите?..

Соловьев. Но ты же теперь небось прочитал решения об МТС? Те материалы, что я тебе дал? Вдумался в них? В самом деле, о чем в них говорится? О какой роли МТС? А «Экономические проблемы социализма» читал?

Зазвонил телефон на столе.

Андрей. То все было написано и сказано в свое время. Но жизнь движется вперед. Нельзя превращать в догмы то, что было сказано о вчерашнем дне.

Соловьев. Ну и нельзя также открыто осуждать те решения партии, которые пока что не отменены!

Андрей. Вот и вы уже так говорите: осуждать решения партии. Да ничего я не осуждал!..

Соловьев. Ну как же! Раз ты считаешь, что МТС не нужны, значит, этим самым ты ставишь под сомнение правильность самой идеи создания машинно-тракторных станций!.. Кажется, телефон звонил? (Снял трубку, послушал, положил трубку.)

Андрей. Все было правильно, Виктор Петрович, для своего времени. Что вы мне говорите! Я же в колхозе вырос, жил, все видел. Сам прицепщиком работал с одиннадцати лет. Было время — на МТС все держалось. Но теперь нам эта двойственность в руководстве колхозами уже сильно мешает. Колхозы-то уже выросли. Зачем кормить ребенка с рук, когда он сам умеет держать ложку!..

Соловьев. Конечно, МТС не является раз навсегда застывшей формой. Но почему ты убежден, что именно в этом направлении пойдет их перестройка? А может быть, начнем преобразовывать их в совхозы? Все-таки высшая, последовательно социалистическая форма — это совхоз! Завод на земле, сельскохозяйственный завод!

Андрей. Совхоз — это дело добровольное. Нужно согласие колхозников.

Соловьев. А мы в руководстве деревней никогда не полагались на самотек. Мы — организаторы. Выдвигаем идею и мобилизуем массы, боремся за ее претворение в жизнь!.. Нет, все же надо бы признать, что ошибся, не разобрался, наболтал лишнего и это послужит тебе уроком на будущее: не заниматься отсебятиной в таких серьезных вопросах, в каких ты еще слабо подкован и теоретически и практически.

Андрей (вздохнув). Отсебятина… А есть еще слово — инициатива…

Опять зазвонил телефон. Соловьев не берет трубку .

Соловьев. Инициатива?.. Ну, не всякая инициатива нам на пользу.

Андрей. Ленин говорил, что нам надо научить каждую кухарку управлять государством… Виктор Петрович! Может быть, и на совхозы дело повернет, может, еще иначе как-либо решится. Но я могу свои предложения высказать? Неужели у Ленина про кухарку — это только художественный образ?..

Соловьев. Нет, конечно, не только образ.

Андрей. А как же мне их высказать, свои предложения?.. Я бы написал статью, послал в газету, но ведь не напечатают. И там скажут так же: пересмотр старых решений.

Соловьев. Не знаю. Напиши, пошли… Значит, упорствуешь? Хочешь, чтобы осложнилось дело? (Помолчав.) Я же не могу просто порвать это заявление!

Андрей. А я этого и не прошу.

Соловьев. Понимаешь, Андрей, как все складывается… Если ничего тебе не записать, представляешь, какая заварится каша! Этот же Лошаков будет писать в райком, в обком, в ЦК! Тогда уж он не одного меня обвинит в попустительстве и либерализме, а всю парторганизацию! Нам придется возвращаться к твоему делу еще сто раз!.. (Садится за стол, перебирает бумаги.)

Андрей. Виктор Петрович! Меня ждут в мастерской. Там привезли с завода станки с каким-то браком. Надо составить акт. Я могу идти?

Соловьев. Иди. В шесть часов — партсобрание.

Андрей уходит.

(Один, задумчиво.) Чему вы, говорит, меня учите?..

На минуту гаснет свет.

Картина пятая

Те же декорации. Партсобрание. За столом, на диване, на стульях у стены сидят: Соловьев , Шубин , Степан Романович , Татьяна Ивановна , Лошаков , еще человек шесть-семь коммунистов . Андрей стоит у окна.

Андрей (продолжает давать объяснение). Насчет института я уже рассказывал Виктору Петровичу. Да, исключали меня. В пятьдесят третьем году. Я тогда учился на втором курсе. Меня послали на практику в Касиновский район. Там мне пришлось поработать и в колхозах и в МТС. Ну, вы знаете Касиновский район, сколько лет он был отстающим. Очень тяжелое положение было там в колхозах. На трудодни давали граммы, копейки, трактористы разбегались, на уборке работали одни мобилизованные, колхозники сидели дома. Вернулся я в институт и в своем отчете показал все, как оно было. Это не относилось к теме моей работы, но я описал подробно, что видел там в колхозах. Думаю, может, по моей записке все же примут какие-то меры. Ну вот тогда меня и исключили из института — за клевету на нашу колхозную действительность. Комсомольская организация меня поддерживала, но дирекция — ни в какую! «Что он врет, где он видел в наших колхозах такие страсти-мордасти?» Ровно десять дней не ходил я на лекции. Учебный год начался первого сентября, а седьмого открылся Пленум ЦК, сентябрьский Пленум. А на том Пленуме тогда было все сказано откровенно о положении в сельском хозяйстве: и насколько сократилось поголовье скота, и что с зерном у нас плохо, и что убита материальная заинтересованность колхозников. Я как прочитал газету, сейчас же побежал в институт. Ну а там товарищи тоже уже поняли, что перегнули палку. Через два дня директор отменил приказ о моем исключении, и я стал опять учиться.

Шубин. Так, ясно…

Андрей. Можете написать в институт, проверить.

Татьяна Ивановна. А что у вас, товарищ Глебов, было в Каменевской МТС?

Андрей. Так. В Каменевской МТС. Там у меня было другое. Туда я ездил уже с четвертого курса. Тоже на уборку. Ну, там меня использовали не как специалиста, а просто прикрепили уполномоченным к комбайну. Убирали мы сортовой участок, семена. И вот налетел один толкач из района. Завтра пятидневная сводка, ночью надо как можно больше зерна отправить на элеватор — заставляет колхозников везти эту сортовую пшеницу. Два года колхоз выводил свои семена, сорт признали очень хорошим, высокоурожайным, и — гони его на элеватор, сыпь в общую кучу! Я не дал. «Вы, говорю, уполномоченный, и я здесь тоже уполномоченный, и не позволю такими глупостями заниматься!» А тут и агроном разволновался, подъехал председатель, тоже набрался храбрости. В общем, не дали мы ту сортовую пшеницу пустить в хлебозаготовку. Ночью нам подбросили еще один комбайн, переключили всё на другие участки и оттуда возили зерно на элеватор. Не знаю, что потом этот человек рассказал обо мне в районе. В письме написано, что мне там строгий выговор объявили. Это неправда. Никакого выговора не было, но дали мне такую характеристику с практики, что хоть не появляйся с нею в институте. Волчий билет. Я пошел в обком. Несколько раз ходил, потом меня принял секретарь обкома. Я рассказал ему все, как было. Он звонил в Каменевку, а те ничем не могут подтвердить характеристику. Не дал вывезти сортовые семена — только всего. Он страшно возмутился, порвал ее на моих глазах, ругался. В общем, дня через три я получил по почте совсем другую характеристику. Вот что было в Каменевской МТС.

Молчание.

Шубин. А все-таки ты, Андрей Николаич, скрыл это, не написал в автобиографии, когда поступал к нам.

Андрей пожимает плечами.

А, впрочем, чего ж писать, самому на себя пятно класть, поскольку все это другим концом обернулось? (Оглядывает собрание). А?..

Андрей. И я так подумал. Ведь отменено же все.

Степан Романович. А расскажи, товарищ Глебов, кто это написал на тебя анонимку из Каменевского района? Что за приятель такой?

Андрей. Я не могу точно утверждать, что именно он, но догадываюсь. Больше некому. Был такой парень, вместе с ним учились, сейчас он в Каменевской МТС работает, на такой же должности, как и я здесь. Вот он прочитал в областной газете статью товарища Лошакова, узнал мой адрес, видит, что у меня тут большие неприятности, решил еще добавить… Что за человек? Очень грязный человек. Получал повышенную стипендию по подложным справкам, живого отца сделал покойником по документам. Брал у наших студенток деньги и не отдавал. Одну зиму я жил с ним в общежитии в одной комнате. Дня не проходило, чтоб не поругались. Только и разговору было: деньги, деньги, деньги. Кто как устроился, кто выгодно женился, кто сколько зарабатывает.

Шубин. Это вы с ним девушку не поделили?

Андрей. С ним. Но за девушку он никак не может на меня обижаться. Она же не вышла за меня… О ребенке еще раз говорю: не бросал я нигде никаких детей. Это уж он просто из пальца высосал. Решил — гадить так гадить. Я дам адрес этой девушки, напишите ей. Она уже замужем. Не я виноват, что она не захотела со мной регистрироваться, не поехала в село. Она хоть и немножко такая, легкомысленная, но совесть у нее есть, напишет вам правду, врать не будет.

Пауза. Андрей сел.

Коммунист. Да… Такие-то дела…

Лошаков (поднимает руку). Разрешите, товарищ Соловьев? (Встает.) Для меня это все новость — письмо, исключение из института, брошенные дети. Меня перед собранием никто об этом не информировал. Пусть не все было так, как объяснил нам сейчас товарищ Глебов, но в данный момент нам не представляется возможность проверить его утверждения. Это нужно было раньше сделать, товарищ Соловьев, такую проверочку! Написать в институт, в Каменевскую МТС, той девушке или женщине, о которой здесь говорилось, а потом уж выносить все на широкое обсуждение. Ну ладно, оставим это пока. Меня удивляет, почему товарищ Глебов ни слова не сказал о самом главном?

Андрей. А что самое главное?

Лошаков (развернув газету, указывает на свою статью). Вот. Ваша агитация против МТС. Об этом пишет областная газета. Не обращайте внимания на подпись. Тут могла бы стоять подпись и не «Лошаков», а, скажем, «Сидоров» или «Иванов». Пока статья или заметка только написана, она является личным достоянием автора, выражает только его личное мнение. Но с той минуты, как она напечатана в газете, это уже слово органа областного комитета партии. Что вы на это ответите?

Коммунист. Да что ему об этом говорить! Он написал объяснение, мы его все читали, и вашу статью, товарищ Лошаков, мы читали. Что двадцать раз об одном и том же! Давайте прямо обсуждать!

Лошаков. Правильно. Давайте обсуждать. (Сел.)

Соловьев. Кто хочет взять слово?

Длинная, очень длинная пауза. Кто-то закашлялся, кто-то вытащил папиросы, ищет по карманам спички, кто-то пересел с места на место, кто-то налил в стакан воды из графина, но не пьет.

Кому дать слово?.. Никто не хочет?.. Так что, перерыв, что ли, объявить?..

Степан Романович. Можно, Виктор Петрович? (Встает.) Я хочу сказать о нашем главном инженере, о товарище Глебове… Я на тракторах работаю уже двадцать пятый год, ну, если фронт откинуть, три года, значит, двадцать второй. Не могу сказать, чтобы мне, как старому практику, очень уж помогал наш главный инженер.

Коммунист с удивлением взглянул на Степана Романовича, громко крякнул.

Да, да! Такого не было, чтоб какая-то там техническая причина, и вот товарищ Глебов пришел, указал мне на мою ошибку, и я понял, что вот этого я, старый тракторист, до сих пор не знал. Как он учился в институте, силен ли он по теории, не знаю, но практики у него маловато. Был даже случай, когда они с Михаилом Кравченко полдня с новым дизелем возились, не могли его запустить, а я видел, в чем там дело, но не могу же я подрывать авторитет главного инженера перед трактористами. Я отвел его в сторонку и шепнул: загляни вон туда. И он пошел, сделал это, и сразу запустили мотор. Как инженер, он еще, конечно, слабоват… Ну ладно, что ж. Раз прислали нам молодого инженера, будем работать с молодым. Но я вот скажу, как товарищ Глебов к делу относится. Очень хорошо относится! И к делу своему и к людям. Были мы на ремонте — не вылезал из мастерской, вместе с нами с начала и до конца. Не из тех начальников, что даст команду и пошел или что боятся руки об грязное железо запачкать. Опять же, придет на поле — и в вагончике с нами заночует, а не то и под копной, и книжку ребятам прочитает, и поговорит с ними, пошутит. Душевный парень, простой. И еще скажу. Вот я пожилой человек, он мой начальник. Ни разу мне не «тыкнул», всегда: Степан Романович, вы. Это тоже приятно — вот такое отношение. Не зазнается. В общем, мое мнение: главный инженер у нас на месте, свою должность оправдывает. (Сел.)

Коммунист. Разрешите, товарищ Соловьев? (Встает.) Что ты, Степан Романович, тут сморозил: главный инженер он не очень знающий, слабый инженер. Да ведь он всего год как из института! Разве большие специалисты так сразу ими и родятся? А ты сам сразу, что ли, стал таким передовым бригадиром? Не вместе ли мы с тобой на курсах учились? Не варил ты в радиаторе картошку? Помнишь, как я тебя застукал на этом деле, а ты говоришь: «Ну что ж такого, не пропаду, туда керосин не проходит». Изучил уже технику, узнал, что в радиатор керосин не попадает! Да не о тебе, говорю, печаль, твоему луженому брюху, может, и от керосина ничего не станется, так соты, трубочки забьет картошкой разваренной! Так же и я всякие штуки откалывал. Однажды так подтянул подшипники, что как дал хорошие обороты, так сразу все четыре шатунных и сгорели!.. Специалисты были! А сейчас вот уже ничего, кой-чего смыслим… Неопытность, молодость, Степан Романович, — это не грех. Этого недостатка в человеке с каждым днем убывает. (Сел.)

Степан Романович. Да ты меня не понял, Кузьма Филиппыч! Я не говорю: плохой он инженер, я говорю: опыта нет.

Коммунист. А! Это дело наживное!

Степан Романович. Ну, конечно, наживное! И я ж тебе об этом толкую!..

Соловьев (стучит карандашом по столу). Ясно!.. Кто еще хочет сказать?.. Прошу все-таки говорить по существу вопроса: о статье товарища Лошакова. В статье обвиняются два человека: товарищ Глебов — в агитации против МТС и я — в попустительстве. Так вы уж о нас обоих и говорите.

Шубин. Разреши, Виктор Петрович. (Встает.) Я тоже не против молодых специалистов. Каждый старый человек был в свое время молодым, каждый молодой станет стариком. Конечно, много у нас всяких ненормальностей. Колхозы на нас обижаются, что мы не болеем об урожае и гонимся зачастую только за голыми гектарами, за выработкой. Что ж, обижаются, надо сказать, правильно. Но опять же, с этим вопросом надо разобраться! Не от хорошей жизни мы гектары нагоняли, планирование было такое!.. Я шестнадцатый год работаю директором МТС. Здесь я недавно, но общие порядки знаю. И у вас было то же самое.

Голоса: «Было, было!», «И сейчас еще есть!», «Никак те порядки не изживем!».

Очень много неувязок и в самой нашей системе, и в наших взаимоотношениях с колхозами. И дело так дальше не пойдет, если мы…

Соловьев (постукивает карандашом). Павел Арефьич! Ты говори о Глебове.

Шубин. А что я могу сказать о Глебове? Человек и года еще не работает. Но вижу — берется за дело неплохо, старается. У меня, как директора, никаких претензий к нему нет. Есть кое-что, но об этом мы с ним в рабочем порядке поговорим. (Сел.)

Лошаков. Товарищи умышленно уходят от существа дела! И Глебов молчит!

Второй коммунист. Это верно вы сказали, Павел Арефьич: Глебов и года у нас еще не работает. И вообще — человек молодой. Не он это все строил. Потому так легко и рассуждает: мэтэесы не нужны! А я здесь с первого дня! Один дом стоял кулацкий — контора, да два станочка в сарае вертелось. А теперь — вон какое хозяйство! Тут нашего пота пролито!..

Степан Романович. Ну что ж, Макарыч, и я — с первого дня. Но если видим мы, что…

Соловьев. Просите слова!

Лошаков. Вопрос ставится ребром: говорили вы, товарищ Глебов, что трактора надо продать колхозам?

Андрей. Говорил.

Лошаков. И как вы сами это расцениваете?

Татьяна Ивановна (начинает возмущаться). Прямо как на суде: «Признаете себя виновным?..»

Андрей (встал). Нет, не признаю… Я только в том виноват, что позволил себе думать о вещах, которые не входят в мои обязанности, как главного инженера. Мне надо бы думать только о запчастях, горючем, ремонте, а я осмелился подумать и о завтрашнем дне нашей деревни. Если это можно назвать моей виной, называйте… Но я все-таки иначе смотрю на вещи. У нас еще много непорядков. Надо всем нам об этом думать — как быстрее двинуть вперед сельское хозяйство!.. Я маленький человек, рядовой коммунист, к тому же молодой коммунист. Но я отвечаю за будущее своей родины, за все, что мы делаем и что должны сделать, не меньше больших руководителей.

Лошаков. Что-о? Договорился! (К собранию.) Слышали? Какое зазнайство! Он отвечает за сельское хозяйство не меньше министра! Вот куда вас потянуло — на министерское кресло!

Соловьев (разозлился). Глебов правильно сказал, товарищ Лошаков, не передергивайте! У нас каждый, самый маленький человек — строитель коммунизма. При чем тут кресло?..

Шубин. Все бы вот так сознавали ответственность: не по должности, а по совести!..

Третий коммунист. Можно мне, товарищ Соловьев? (Встал.) Чтоб товарищ Лошаков не говорил, что мы уклоняемся… Вот я тоже бригадир тракторной бригады, как и Степан Романыч. На своей шкуре, можно сказать, все испытал. Пока директор мэтэес с председателем колхоза в ладу живут — и нам все же легче работать. А вдруг что-нибудь повздорили, черная кошка между ними пробежала — ну тогда пошло! Директор приезжает, приказывает мне: «Делай то-то!» Председатель налетит: «Ваш директор ничего не понимает — делай то-то!» Один: «Запрягай!», другой: «Выпрягай!» Я на службе в мэтэес, мог бы председателя и послать подальше, так у меня семейство в колхозе. Не потрафлю ему — сена не даст, корова без корму подохнет, лошади не даст на базар съездить. Так и крутишься между мэтэесом и колхозом, как тот наш разъездной механик Сенька Хваткин, у которого две жены было: одна в Любимовке, а другая в Теткином.

Коммунист. Правильно говорит!

Третий коммунист. Я согласен с товарищем Глебовым. Пора все это дело в одни руки передавать. Как, в чьи руки — не знаю, но в одни. Либо, чтоб директор был хозяином над всем, либо машины отдать колхозам. А вопрос о товарище Глебове я предлагаю вообще закрыть. Никаких решений не выносить. Вроде как и не было этой статейки. (Сел.)

Соловьев. Как же не было, когда есть она!..

Лошаков. Какие смелые заявления: «Я согласен!», «Надо передать в одни руки!». Да кто у вас вообще спрашивает, с кем и с чем вы согласны? Что за дискуссия здесь такая открылась? Кто вам разрешил ее проводить?..

Шум: «Эк, куда гнет!», «Что за человек!», «Никому слова сказать не дает!».

Андрей. Мне, товарищи, нетрудно было бы сейчас сказать здесь, что я, перечитав старые решения об МТС, убедился, что говорил тогда в бригаде у Степана Романовича глупости и теперь от тех слов отказываюсь. Мне и в институте тогда говорили: пойди к директору, возьми назад свою записку, скажи, что ошибся, не разобрался. Язык без костей, повернется куда хочешь. Все признать можно… Но трудно мне будет потом жить!.. Не хотелось бы мне смолоду учиться врать. Это, знаете, как на болоте: идешь и бережешься, пока не набрал в сапоги через голенища. А как набрал — тогда пошел по грязи смело, хоть по пояс.

Коммунист. Я думаю, товарищи, на такого человека больше надежи, который твердо стоит на своем.

Второй коммунист. Смотря на чем стоит! В чем упорствует!

Третий коммунист. Товарищ Глебов стоит на том, что старые решения о машинно-тракторных станциях вроде как бы отживают. И мы все это чувствуем. А какие новые будут решения — не знаем. Но слово свое об этом сказать можем.

Молодой коммунист. А мне можно, Виктор Петрович?

Соловьев. Почему же нельзя.

Молодой коммунист. Так я кандидат.

Соловьев. Можно, можно, давай.

Молодой коммунист (встал). Я хочу рассказать, почему я подал заявление в партию. Там у нас есть в бригаде ребята, говорят: «Ты что, Егор, начальником большим хочешь стать?» Нет, в начальство я не лезу, не для того вступал. Мне нравится на тракторе работать, я с этой работы — никуда. А для того я вступал, чтоб не ходить посторонним человеком по-за окнами, когда вот тут соберутся коммунисты и решают что-то об нашей жизни. От того, как партия поведет дело, вся наша жизнь зависит. И я хочу тоже — во все вникать, за все отвечать… Я не бригадир, но как стал кандидатом партии, что случится у нас в бригаде нехорошее — мне уже совестно перед людьми. Я же теперь коммунист, как я допустил, не помог бригадиру, товарищам?.. Вот это все, что говорил здесь товарищ Глебов, это мне — очень по душе. Ни на какое министерское кресло он не лезет, и я туда не лезу, но если мы что-то дельное говорим — хочется, чтобы к нам прислушивались… А вам, Виктор Петрович, надо бы как-то покрепче выразиться… не то говорю… ну, в общем, надо как-то яснее свою точку высказать. За кого вы — за товарища Глебова или за товарища Лошакова? Вы же секретарь, воспитываете нас, молодых коммунистов. (Сел.)

Соловьев. За Лошакова? Нет, я не за Лошакова. Такие… с толку нас сбивают! Когда он заходит сюда, в этот кабинет, я чувствую, как у меня голова чугунеет, и по нервам бьет, как током… Я перед собранием советовал Глебову отказаться от своих слов. Переубедить его не сумел, не смог, а требовал, чтоб он покривил душой. Сделай, мол, вид, что все понял. Плохому учил. Жалеючи его… Забудь, Андрей, о том разговоре! (К секретарю собрания.) Товарищ Плотников! Можешь записать в протокол: я не считаю поведение товарища Глебова антипартийным.

Коммунист. Вот, давно бы так!

Андрей. Я должен еще заявить партийной организации, что все свои мысли о наших отношениях с колхозами, все, что слышал от людей и что сам видел, я не буду таить про себя. Я напишу большое письмо, с фактами, с цифрами, возьму из колхозов материалы и пошлю это письмо в Центральный Комитет. (Сел.)

Лошаков. Сказал! В Центральный Комитет пошлет! ЦК без вас не знает, что ему делать? Там люди сидят и ждут, прямо изнывают от нетерпения: когда же товарищ Глебов пришлет нам свои руководящие указания!..

Татьяна Ивановна (вскочила). Ох, какой вы страшный человек, товарищ Лошаков!.. Товарищ Соловьев! Разрешите?.. Простите, я волнуюсь…

Шубин налил ей стакан воды, подал, она отпила глоток.

Я хочу рассказать о товарище Лошакове, один штришок из его личной жизни…

Второй коммунист. Мы не обсуждаем сейчас товарища Лошакова.

Третий коммунист. А зря не обсуждаем! Может, надо бы обсудить?..

Татьяна Ивановна. Когда у него умерла жена — это было в пятьдесят пятом году, он тогда работал секретарем, — прошло несколько месяцев, я замечаю, что он начинает ухаживать за мной. То до квартиры проводит вечером, то билет в кино предложит. Дальше, больше — чувствую, что он скоро сделает мне предложение. И вдруг узнаю, что он ходил в эмвэдэ справляться, нет ли там каких-нибудь материалов на меня. Что ж это такое? Он коммунист, я коммунистка, он хочет жениться на мне и не может прямо спросить: кто были мои родители, жила ли я на оккупированной территории, нет ли у меня родственников за границей. Да я бы все ему сказала сама, зачем же ходить туда?.. Ах, какие люди бывают, какие люди!.. (Села).

Лошаков (к Соловьеву). Ответить? (Встает.) Что ж, товарищи, я действительно хотел провести такое мероприятие — жениться на Татьяне Ивановне. Но я знал ее всего каких-нибудь полгода, по совместной работе в МТС, и только. А как она жила раньше, что она вообще из себя представляет — это мне было неизвестно. Вполне естественно, что я пошел к авторитетным товарищам выяснить некоторые вопросы, посоветоваться. Вы тогда совершенно напрасно обиделись на меня, Татьяна Ивановна. Сказано: доверяй, но проверяй! (Сел.)

Татьяна Ивановна. Я не обиделась на вас. Я послала вас к черту!

Под окном знакомые звуки — дребезжание велосипеда почтальона. Семен Ильич заглядывает в окно.

Семен Ильич. Товарищи, можно беспартийному зайти на минутку?

Второй коммунист. У нас собрание.

Семен Ильич. Я знаю, читал здесь утром объявление. Я на одну минутку. Очень важное дело! (Исчезает, через минуту входит в дверь. Без сумки, несколько газет в руках.) Вот у нас на почте только что получили газеты. Это мне завтра надо развозить, но я, как прочитал, вижу, кажись, то самое, что вы обсуждаете на собрании. Об Андрее Николаиче решаете? Ну вот, прочитайте, тут как раз об этом сказано.

Газеты расходятся по рукам, все встают, читают в одиночку и группами. Семен Ильич указывает пальцем отчеркнутые места. Слышны только короткие замечания: «Так!», «Вот это самое!», «Так-так!», «Здорово!». Лошаков закашлялся.

Коммунист. Что, товарищ Лошаков?

Лошаков. Ничего.

Степан Романович. Читай, читай, товарищ Лошаков!

Лошаков. Что?

Степан Романович. Да вот, что держишь в руках. Вслух читай!

Лошаков (читает). «Районным работникам надо заботливо воспитывать людей, работать с ними. У нас иной раз встречаются на посту председателей колхозов люди…»

Шубин. Не то читаешь.

Коммунист. Я прочитаю, послушайте. (Читает отдельные места). «МТС перестали играть ту политическую роль, которую они играли на первом этапе колхозного строительства…», «Не лучше ли машины продать колхозам, пусть они сами используют технику в интересах хозяйства…», «Эти вопросы Центральный Комитет и Совет Министров тщательно изучают…». Что скажешь, товарищ Лошаков?

Лошаков. Ничего. Я читаю… Ну да, конечно, вот слушайте. (Читает.) «Машинно-тракторные станции сыграли историческую роль в утверждении новой, социалистической системы хозяйства в деревне…», «МТС помогли колхозам окрепнуть в организационно-хозяйственном отношении…». Ну ясно! На определенном историческом этапе нужна была такая форма, а сейчас изменившаяся обстановка требует принятия других решений.

Степан Романович. Но ты-то что говорил?!

Лошаков. Да вот и говорю: тогда была такая форма, а теперь — другая.

Третий коммунист. Ну как его назвать?.. Что это такое? Как это называется?..

Соловьев (хлопает ладонью по газете, лежащей на столе). Черт побери! Век живи, век учись!.. (И опять углубляется в чтение).

Семен Ильич. Ну что, хороша газета? Вовремя доставил?

Степан Романович. Вовремя! Молодец, кум!

Андрей молча читает газету, отойдя с нею к окну.

Второй коммунист. Так у нас что, перерыв или совсем закрыли собрание?

Лошаков. Товарищи! Я вношу предложение об изменении повестки дня! Давайте зачитаем полностью этот исторический документ и примем его к неуклонному исполнению.

Третий коммунист. Так это пока еще проект.

Лошаков. Проекты даются не для обсуждения, а для выполнения!

Коммунист. Зарапортовался!..

Шум. Каждый по-своему переживает происшедшее.

Лошаков. Товарищи! Что за шум? Как вы себя ведете? Вы где находитесь, на собрании или на базаре?.. Так что вы со своим письмом в ЦК опоздали, товарищ Глебов! Видите, и без вас там обошлись. Вы, конечно, оказались, в общем, на высоте, но ценность ваших предложений возросла бы во много раз, если бы вы выступили с ними года два назад. (Заходит за стол, стучит об графин стеклянной пробкой.) Товарищи! Поскольку мы имеем сейчас на руках этот важнейший документ, близко касающийся нас, работников МТС, мы обязаны…

Соловьев отбирает у Лошакова пробку, затыкает ею графин, легонько, плечом, выталкивает его из-за стола. Шум.

Занавес.

Картина шестая

Околица. Дорога из МТС в село. Берег реки. Скамейка у автобусной остановки. Лунная ночь.

Андрей и Вера встретились на дороге. Долгий поцелуй.

Вера (вырвалась из объятий Андрея). Ух!.. Воздуху не хватило! Ну и поцелуй! Как затяжной прыжок на парашюте.

Андрей (засмеялся). А ты прыгала с парашютом?

Вера. Нет. Видела, как наши студентки прыгали, когда учились в институте. Ну тебя! Чуть не задушил! Что-то хрустнуло здесь. (Щупает.) Не ключицу ли сломал?.. Нет, целая. Медведь! Вот за это тебя девушки и не любят, что ты кости им ломаешь.

Андрей. Не любят?..

Вера. Любят, любят!.. (Прижалась к Андрею.) Хороший ты мой!.. Мой?

Андрей , не отвечая, опять обнял ее.

Ой-ой-ой! Ты лучше словами скажи.

Андрей. Ты куда шла?

Вера. Так. Гуляла.

Андрей. За селом? Одна?..

Вера. А с кем же?.. Куда шла? Тебя встретить. Я была у подруги. Увидела из окна, что в конторе МТС свет погас — значит, кончилось у вас собрание. И ты этой дорожкой пойдешь домой… А ты, если бы не встретились, куда бы вот отсюда пошел сейчас? (Показывает.) Туда или туда?

Андрей (чуть поколебался, показал). Туда.

Вера. Домой?.. И не зашел бы к Аннушке узнать обо мне? Может, я приехала из колхоза, может, у нее сижу, жду тебя?..

Андрей. Честно сказать?.. Нет, сегодня бы не зашел к Аннушке… Может, после, потом…

Вера (чуть отодвинулась от Андрея). Не пойму я, Андрей, любишь ты меня или — только так…

Андрей. Люблю.

Вера. Любишь и не можешь мне простить?

Андрей. Мне нечего тебе прощать, Вера.

Вера. Тогда я что-то совсем тебя не пойму.

Большая пауза.

Я очень переживала за тебя.

Андрей. Да?.. (Осененный радостной догадкой.) Погоди! Но ты же еще не знаешь, чем кончилось собрание?

Вера. Не знаю.

Андрей. И все же пришла?

Вера. Пришла.

Андрей. Ох, Верка, молодец! (Обнял ее). Молодец!.. Пришла!.. Но почему ты такая… спокойная?.. Ведь меня исключили из партии.

Вера. Неправда, не пугай меня. За такое не исключают. Ну, выговор, может, записали или строгий. И все равно ничего тебе не будет! Завтра все отменят!

Андрей. Почему так думаешь?

Вера. Вот. (Подала Андрею свернутую в трубку газету.) Ты прав оказался, Андрей!

Андрей (развернул газету). А… (Увял.) Мы уже читали это. Там.

Вера. Как? Аннушка мне сказала, что эти газеты завтра разнесут. Она же на почте работает. Я только пришла к ней, и она прибежала домой с этой газетой… А я думала, что только мы с Аннушкой об этом знаем!..

Андрей. Еще днем прочитала?

Вера. Ну да. Часов в шесть.

Андрей. Как раз в шесть у нас началось собрание…

Вера. Я как прочитала, хотела прямо бежать к тебе в МТС!

Андрей. Чего ж не побежала?

Вера. Но меня бы не пустили на собрание, я же беспартийная.

Андрей. А Семена Ильича пустили…

Вера. А, вон кто вам ее принес!.. Ну и как он — успел?

Андрей. Успел. Еще никто никаких решений не предлагал…

Вера. Зачем же обманывать — исключи-или! Так я тебе и поверила! Я тебя услышала, когда ты еще вон за теми деревьями шел. Ты шел и насвистывал что-то веселое. Если б исключили — не насвистывал бы!

Большая пауза.

Ну что ты замолчал?.. А ночь еще светлее, чем тогда была. Когда мы с тобой гуляли последний раз. Луна больше стала. Видишь, вон под тем берегом далеко-далеко маленький огонек сверкнул? У самой воды. Что это такое? Погас.

Андрей пожал плечами.

Вероятно, рыбак сидит. Закуривал. Или на лодке кто-то катается. Вот бы сейчас на лодке покататься! А у Аннушкиного отца есть лодка, он рыбак. Я знаю, где они лодку прячут. Вон в тех камышах. Можно взять у Аннушки ключ… Чего замолчал? Вот ты какой! Значит, тебе нужны сочувствующие только когда тебе худо? А когда у тебя праздник, радость — никто не нужен, ни с кем не хочешь своею радостью делиться?.. Мне эти дни было очень плохо, Андрей, тоскливо. Как мы тогда глупо расстались! Вероятно, и я сказала тебе что-то не то. Прости! (Взяла Андрея за руку.) Я тебя тогда еще час ждала за углом, и ты не пришел. Ты, оказывается, злой!.. Ну не молчи! Расскажи, что было на собрании.

Андрей. Что там было… Что могло быть после газеты? Мне — ничего.

Вера. А Лошаков? Как он там крутился? Вероятно, смешно было?

Андрей. Да, смешно…

Вера. Победитель!.. Как все хорошо кончилось, Андрюша! Я так рада за тебя! Говорила я тебе: правда свое возьмет!

Андрей. Говорила… Трудно мне сейчас рассказывать о собрании, Вера.

Вера. Ну о чем-нибудь другом расскажи… Перебрался на другую квартиру?

Андрей. Да.

Вера. Рядом со старой, в том доме, что показывал мне?

Андрей. Да.

Вера. Лучше на новой квартире?

Андрей. Лучше.

Вера. Хозяева — хорошие люди?

Андрей. Хорошие.

Пауза.

Вера. Ты не хочешь со мною разговаривать. Я уйду. (Встала).

Андрей (удерживает ее). Нет, посиди.

Вера (садится). Так и будем сидеть? «Я нашла себе милого, он молчит, и я ни слова…» Нет, верно, Андрей, ты какой-то себялюб. Только своими мыслями и занят, все о себе думаешь, о своем… Ты меня не любишь и не любил. Просто я немножко приглянулась тебе.

Андрей. Нет, не немножко…

Вера. Раз ты все что-то взвешиваешь, оцениваешь, значит, не любишь. Любовь, говорят, слепа, не рассуждает… Если заметил у девушки в характере что-то плохое, значит, надо оттолкнуть ее от себя? Уходи, я — хороший, ты — плохая, не хочу с тобой знаться! Так? Конечно, это эгоизм!.. Я, может, не такая умная, как ты, чего-то недопонимаю. Ну что ж, перевоспитывай. В Китае вон даже капиталистов перевоспитывают.

Андрей. Ты испугалась, что тебе со мной будет трудная жизнь.

Вера. А, ты все о том же… Я попросила у тебя прощения за тот вечер, чего тебе еще надо. Девушка просит у тебя прощения.

Андрей. За что прощения просишь, Вера? Ты не на ногу мне наступила… (Взял Веру за руку.) А может, это все зря? Зачем мы здесь сидим с тобою? Ничто ведь не изменится. Я таким и останусь, какой есть.

Вера. Все течет, все изменяется. И люди меняются… Был один — ничего не боялся, рисковал. А будем вместе — семья, ответственность…

Андрей. Вон что!.. Нет, на это, Вера, не надейся. Нет, не надейся!..

Вера отняла руку. Большая пауза.

Я вот расскажу тебе одну человеческую историю. Послушай… Была у нас в институте преподаватель физики Надежда Николаевна Кириллова. Ее муж, летчик, отправился в тридцать шестом году добровольцем в Испанию. Там его самолет сбили. Воевал в пехоте, до конца. Ну, чем кончилось в Испании, ты знаешь. Франция дала убежище тем добровольцам, кто остался в живых. Только называлось — убежище, на самом деле — тюрьма, каторга. Попал он в Африку, в Алжир, на рудники. Потом работал во Франции на заводах. Потом — война, оккупация. Забрали его немцы в лагерь. Из лагеря он бежал, добрался до горных районов, встретил французских партизан. Они приняли его в отряд. Пришли американцы, других, кто был с ним, распустили по домам, его, как русского, — в лагерь. И война кончилась, а он еще три года сидел за проволокой в американских лагерях. Вот жизнь у человека! Тринадцать лет не видела его Надежда Николаевна. За все время три письма она получила от него — каким-то чудом дошли. В письмах он ей одно писал: я на чужой земле, но родине своей не изменил, ты знаешь меня, каким я был, верь, что я и сейчас такой. И она верила. Могла бы отречься. Не знаю, мол, что он там делает за границей, может, в иностранное подданство уже перешел. Не хочу быть связанной с подозрительным человеком, жизнь себе портить из-за него. Ее ведь и с преподавательской работы снимали, за мужа. Нет, верила и ждала. Когда передали его американцы нашим пограничникам — что ж, опять взяли его в лагерь, для проверки. Голый человек, на лбу ничего не написано, говорит, что был там-то и там-то, доказательств никаких. А может, власовец? Или завербованный? И вот оттуда же, в сорок девятом, сообщили Надежде Николаевне, где находится ее муж. Поехала к нему. Он дал ей имена, кого мог вспомнить, кто был с ним в Испании и в лагерях. Одни имена, без адреса. Помнил только, из какого города тот человек, из Амстердама или из Марселя. Она немножко знала со школы французский и английский, еще подучила. Писала письма и посылала в разные страны. Ездила в приморские города, просила моряков, которые уходили в дальнее плавание: вот вы будете стоять в таком-то порту — сходите в адресное бюро, узнайте адрес этого человека, напишите на открытке и киньте ее в почтовый ящик, и если он отзовется, придет к вам на корабль, запишите все, что он расскажет о муже и пришлите мне туда-то. И что ж ты думаешь, Вера! Получила много писем в ответ! Помогла ему подтвердить шаг за шагом всё. Так, может, много времени прошло бы — не один ведь он такой, — а с ее помощью быстро выяснилось… Восстановили его в партии, с прежним стажем. Я его видел. Еще не старый. Высокий такой, плечистый. Лицо в шрамах, одна рука повреждена, не сгибается в локте. Работает в гражданской авиации, на земле, диспетчером в аэропорту… Очень я их полюбил, и его, и Надежду Николаевну. Часто бывал у них. Учился у них жить…

Вера (долго молчит). Ну что ж, Андрей, такие жены редко встречаются. На десять тысяч, может, одна. Это — мечта.

Андрей. Мечта?.. (Встал.) Тогда — прощай, Вера. Иди.

Вера. Андрей!..

Андрей. Иди. Совсем.

Вера уходит.

Я найду свою мечту!..

Занавес.

1958