Немало тягот и лишений выпало на долю людей, шедших все дальше и дальше в поисках новых, лучших для жизни, земель. О делах тех времен не сложено преданий и песен, не осталось следов в народной памяти – слишком много снегов заметало те следы год за годом, в течение сотен лет.

Для древнего человека мир был неведом и исполнен опасностей – в лесах рыскало хищное зверье, болезни и голод уносили людские жизни без счёта, суровая зима на полгода укутывала землю мраком и холодом. Душами людей владел страх, тот самый, что воплотился в образах злых божеств – коварного Хийси и всепожирающей, ненасытной Сюэтар. В страхе люди проводили всю жизнь, и от этого делались жестокими и яростными.

Потомки народа, рвавшегося вперёд сильнее прочих и остановившегося лишь у границ лопарской тундры, считали Похъёлу своей прародиной и верили, что к северу от неё заканчивается мир живых. Уйдя в сторону полуночи, они оторвались от родственных племён, шедших следом; родство с южными соседями постепенно забылось. Домыслы о народе Сариолы нарастали на правдивое знание слой за слоем, точно лишайник на камни, и со временем он сделался для своих сородичей страшной сказкой. От предков похъёлане унаследовали свирепый нрав; они проявили его во всей красе, когда разбили в кровопролитной войне и загнали в тундру встречные племена саамов. Закалившись в преодолении невзгод, похъёлане взрастили в себе непомерную гордыню.

Жителей Похъи можно было назвать дикими. Они не преуспели ни в ремёслах, ни в искусствах, их хозяйство во многом уступало хозяйству южных соседей. Дома похъёлане строили самые простые – длинные и низкие, крытые дёрном, часто без окон и украшений. Вместо сеней при входе сооружали шалашкоти; в середине жилой части складывали очаг, над которым в крыше оставляли дыру для дыма. Только в доме Лоухи Антеро видел настоящую печь с трубой, выходящей на крышу – к высокому терему эманты приложили руку заморские умельцы. Они же возвели надёжные укрепления вокруг Корппитунтури, Вороньей Горы – так называли похъёлане свое главное селение.

Со дня прибытия ко двору Лоухи Антеро с друзьями поселились в одном из дружинных домов Корппитунтури. Став гостями, они до приближения зимы были предоставлены сами себе и могли заниматься чем душе угодно. Уно по целым дням пропадал в кузнице, Антеро, Тойво и Кауко Ахтинен убивали время на охоте в окрестных лесах. Местные поглядывали на них с опаской – среди них быстро разошёлся слух, что нежданный гость эманты – могучий колдун из Карьялы, способный зачаровать любого. Дружелюбия у похъёлан не прибавилось, освоиться среди них гостям не удалось. Никогда прежде не встречался друзьям народ более мрачный и неприветливый, чем хозяева Сариолы. Им не переставал удивляться даже Уно, выросший среди молчаливых хяме. Разделяя с гостями стол и кров, похъёлане избегали разговоров с ними, хотя не отказывали в беседе друг другу. Приглядевшись внимательно и перебросившись с местными парой-тройкой слов, друзья поняли, что виной тому не боязнь, а заносчивость северян.

Похъёлане жили в основном охотой и рыбной ловлей, да еще собирали в тайге грибы и ягоды. Подобно другим племенам Суоми и Карьялы, они держали коров и коз, овец и свиней, были у них и низкорослые лохматые лошади. Кое-где на открытых местах вблизи селений попадались на глаза небольшие поля и огороды. Однако работали похъёлане неохотно, не отдавая мирному труду должного почета. На пашнях и пастбищах Сариолы чаще встречались невольники-инородцы, свободные же люди предпочитали всем прочим делам охоту и воинские упражнения. Дикость похъёлан была родной сестрой их воинственного и злобного нрава.

– Зверьё! – весь день Уно молчал и выглядел мрачнее обычного, как будто был нездоров. Только к вечеру он произнёс первое слово.

– Ты о ком? – участливо спросил Кауко.

За два месяца жизни среди похъёлан саво и хяме успели привязаться друг к другу. Лесовик перестал подтрунивать над кузнецом и теперь заботился о нем, словно о младшем брате: Уно нашёл себе занятие в местной кузнице и погрузился в работу так, будто хотел спрятаться в ней от всего окружающего. Он почти не ел, порой забывал умываться и, не возись с ним Ахтинен, ходил бы круглыми сутками перемазанный в саже. Хяме же, хоть и не переставал ворчать, сделался гораздо добрее к лесовику: старался помочь во всем, всячески зазывал с собой в кузницу – надеялся приобщить товарища к кузнечному делу. Впрочем, в этой дружбе не было ничего удивительного – они вдвоем оказались в похъёльском селении – месте, лихом не только для чужаков, но и для своих уроженцев…

– Дикое зверьё! – повторил Уно.

С утра он, как обычно, взялся за работу, тут-то и приключилась ссора между двумя подмастерьями местного кузнеца.

– Стали спорить, как клинки закалять лучше, – понемногу разговорился Уно. – Я бы рассудил их, тоже кое-что умею. А эти долго разговаривать не захотели. Я глазом моргнуть не успел, как они ухватили по мечу и во двор. И давай рубиться – только искры полетели.

– А что кузнец? – удивился Кауко.

– Что кузнец? Он судил поединок. И зарубил один другого, – потупившись, закончил Уно. – Соседа убил, товарища своего. Только что закусывали вместе. Снёс голову. Да спокойно так… Кликнули родню убитого да снова за работу принялись. А родные тело забрали, как будто всё само собой. Брат убитого назначил убийце поединок после похорон и тризны. Это не люди! – закончил свой рассказ хяме.

Каждый свободный мужчина в Похъёле имел вдоволь боевых доспехов и оружия, обращению с которым учился с самого детства. За оружие хватались по малейшему поводу – похъёлане не боялись смерти, а может быть, просто не ценили жизнь – ни свою, ни чужую. Их излюбленным занятием была война, богатство измерялось количеством награбленного добра, сила и мужество – числом убитых в бою противников. Тем и другим при случае хвастались до хрипоты, стараясь перещеголять соперника; и в войне, и в бахвальстве ею люди Сариолы могли бы потягаться с викингами. И набеги из Похъёлы подобно набегам викингов уже давно бы сделались бедствием для всех окрестных земель, будь похъёлане чуть многочисленнее, а их край – чуть богаче. Но скудость окраины мира не позволяла своим обитателям надолго сорваться с места, поэтому похъёлане не давали спуску только своим ближайшим соседям – лопарям, едва не круглый год нападая на их стойбища, отбирая оленьи стада и угоняя в рабство людей. Они также набрасывались на случайных чужеземцев, которые на своё несчастье попадали во владения Лоухи, а когда подобных встреч и набегов не бывало подолгу, принимались друг за друга. Род вставал на род, сосед не щадил соседа. Сильный грабил и убивал слабого, и только узы крови, издревле считавшиеся священными, удерживали людей от распрей внутри родов. Одному Хийси известно, к чему бы привела народ Сариолы такая жизнь, если бы закон, провозглашённый Лоухи, не запрещал продолжать кровную месть после гибели первого убийцы-зачинщика ссоры. Слово эманты для похъёлан было непререкаемо, а трепет перед ней граничил с ужасом.

Почитая тех же богов, что и соседи в Суоми и Карьяле, похъёлане называли первым среди них не Небесного Хозяина Укко, а его завистливого соперника – злобного Хийси. Древний дух внушал людям страх и отвращение; у похъёлан эти чувства оборачивались оголтелым обожанием. Себя они считали созданиями Хийси, стражами границ Маналы. Знали также, что эманта Лоухи – родная дочь Хийси. Хозяина тьмы и холода прославляли в песнях, в священных рощах ему приносили обильные жертвы. Хийси покровительствовал злым чародеям, а таким в Похъёле был каждый второй.

Поклоняясь темным божествам, жители Похъи как будто нарочно подражали их внешности – все похъёлане без исключения выглядели звероподобно. Светлые, почти белые глаза смотрели сквозь длинные, не знавшие гребня, волосы, точно из леса; косматые бороды мужчин торчали во все стороны, и порой неясно было, где волосы хозяина, а где звериный мех одежды. Многие колдуны никогда не стриглись, а ногти на руках отращивали длинные, словно когти.

– По деревьям лазить ловчее, белок да куниц ловить? – пошутил как-то Ахтинен.

– Глупец! – огрызнулся в ответ северянин. – В ногтях и волосах – волшебная сила человека, дарованная Хийси! Этим нельзя разбрасываться! Даже обрезанные ногти следует собирать и хранить! У меня их целый чулок припасен.

– Да зачем?

– Чтобы по смерти не в Туони, а прямо к Хийси попасть, – пояснил похъёланин. – Вскарабкаться до самой вершины Маанэллы, туда, где Хийси восседает на престоле из оледенелых скал! Он и сам похож на ледяную гору, снеговая туча – его шапка, ночная темень – его плащ! Из снега его борода, изо льда его когти, мороз – его дыхание!

– И вы почитаете такое чудище? – поежился Ахтинен.

– Хийси достоин почитания! – похъёланин смотрел на саво снисходительно, словно на несмышлёное дитя. – Это у вас там его боятся, а у нас его уважают! За ним сила, за ним ужас! Он покровитель нашего доблестного народа, его дочь – наша владычица! Хозяин зимы всемогущ, и великая честь – попасть в его свиту!

Как ни странно, презиравшие мирный труд похъёлане неплохо владели кузнечным и кожевенным делом, с немалым усердием изготовляли брони и шлемы, мечи, топоры и копья. Правда, Уно, поработав с ними, остался разочарованным – ему не довелось обогатить свой опыт чем-либо новым, а сработать хорошую кольчугу местные кузнецы не умели: те, что носили дружинники Лоухи, оказались отобранными или купленными у викингов. Не было чуждо похъёланам и творчество, но все творения выходили безрадостными и страшными. Люди Сариолы как будто находили удовольствие в изображении злобных и уродливых существ, в пении мрачных песен про смерть и всевозможные горести. В этом Антеро убедился, когда неожиданно для себя встретил в Корппитунтури знаменитого на всю Похъёлу рунопевца.

Высокий старик с длинными узловатыми руками и надменным лицом нарочно пришел издалека, чтобы послушать искусное пение гостя.

– Встреча двух сказителей – дар для обоих! – обрадовался Антеро. – Вот если два человека подарят друг другу лосося, то у каждого будет по одной рыбине. А если они споют хотя бы по одной песне, то каждый сможет унести целых две!

– Складно, – только и произнёс похъёланин.

На дворе стояла промозглая северная осень. Антеро с товарищами, похъёльский рунопевец и десятка два его любопытствующих соплеменников собрались в зале дружинного дома. Пожарче разожгли очаг, принесли факелы и бочонки с пивом; повеяло домашним уютом, дикие похъёлане сейчас не казались высокомерными и злыми.

Антеро поставил кантеле на колени и тронул струны. Он пропел одну за другой несколько весёлых песен, которые с удовольствием поют и слушают карелы во время праздничных застолий. Северянин слушал молча, изредка качая седой головой, а потом важно объявил:

– Детский лепет. Не пристало мужу распевать о пирушках. И игрушка эта, – он указал на кантеле тёмным от грязи когтем, – ни к чему!

– О чем же пристало петь? – Антеро задел даже не заносчивый тон сказителя, а скорее то, что слушатели из местных все как один ждали его слов, будто боясь выразить свои чувства. Сейчас они одобрительно ворчали – поддерживали земляка.

– О битвах. О гибели. О страданиях. – Похъёланин осушал уже не первую кружку, но не пьянел. Его гордое лицо становилось злым, бесцветные глазки расширились и остекленели. – Случалось ли тебе, карьялайнен, видеть битву?

– Да. И петь о ней не хочу.

– И плохо. Храбрый всегда думает о битве! А мудрый думает ежечасно, что от страданий не скрыться! Мучаешься – крепнешь! Об этом должно слагать песни!

– Так горе вас не оставит! Горе, сложенное в руны, не перемелется со временем. Запечатлевать дрянное – много чести!

– Мне лучше знать! – взвился северянин. – Я много старше тебя, карьялайнен! Поживи с мое! Сложи столько же рун, сколько я! Я лучший рунопевец Сариолы, стыдно не знать моего имени!

– О волшебных жерновах что-нибудь знаешь? – внезапно спросил Антеро.

– Я знаю! – просипел злой старик.

Он вышел на видное место, раскинул руки и запел-застонал надрывно, словно кто-то растягивал его тело в разные стороны:

В тот вечер среди собравшихся был и военачальник Варкас – знатный муж, уважаемый в краю Сариолы, приближённый самой эманты.

Для стороннего человека мужчины Похъёлы смотрелись грозными и страшными. Варкас был страшен даже для соплеменников. Яростные воины, шумно бранящиеся между собой или громко похваляющиеся, они в один миг стихали, когда вблизи них появлялся этот необыкновенный, пугающий человек.

Не говоря ни слова, военачальник медленно проходил между людьми, ощупывая каждого пристальным, колючим взглядом. Бледное лицо Варкаса всегда оставалось неподвижным – по нему невозможно было угадать, что у военачальника на уме, на что обращено его безмолвное внимание. Высокий, с длинными ручищами, чуть сутуливший широкие плечи, Варкас нависал над человеком, заставляя того чувствовать себя маленьким и беззащитным. Говорил Варкас резким и сиплым голосом, а звук его шагов напоминал стук когтей крупного зверя. С волчьей шкурой, накинутой на плечи и голову, он не расставался, пожалуй, даже во сне. Вдобавок ко всему Варкас имел привычку постоянно вертеть в руках свой тяжёлый нож. Такие ножи с длинными, широкими на конце клинками были в ходу у охотников и оленеводов Лапландии и назывались леуку. Леуку Варкаса имел чёрный клинок, а навершие украшала резная голова волка.

Именно Варкасу велела Лоухи обустроить в Корппитунтури своих гостей, снабжать их всем необходимым и, когда придёт время, снарядить на охоту за Лосем Хийси. Военачальник исполнял волю госпожи старательно, однако в роли гостеприимного хозяина походил скорее на соглядатая. Даже спустя два месяца он по-прежнему зверем смотрел на тех, кто сумел выстоять против его заклинаний при первой встрече.

В горницу к гостям Варкас явился ближе к полуночи. Волчью шкуру густо облепил мокрый снег, и военачальник, переступив порог, совершенно по-звериному отряхнулся, разметав во все стороны подтаявшие хлопья. С вислых усов и заплетённой в косы бороды капала вода.

– Зима на пороге, – сухо сказал Варкас поднявшемуся навстречу Антеро. – Вам пора отправляться в сторону Нойдантало. Завтра утром вас ждут в доме эманты – вам выдадут лыжи, зимнюю одежду и все, что нужно для охоты за Лосем.

– Благодарю, – кивнул рунопевец в ответ. Он давно привык к тому, что похъёльский хозяин неразговорчив, и уже готов был попрощаться.

Однако Варкас не спешил уходить. Он неторопливо прошёлся по горнице, опустился на лавку и объявил:

– Я хочу говорить.

– Я слушаю, – Антеро уселся напротив. Он не был рад собеседнику, но желание того разговаривать вызывало интерес.

– Скоро уйдёте, потом спросить не доведется, – начал Варкас. – Отчего вы, южане, такие дети?

– Все мы чьи-то дети.

– Как маленькие дети, – пояснил похъёланин. – Радостные без причины. Веселитесь, поёте, ничем не озабочены. Или вы там у себя живёте на всём готовом?

– А с чего бы нам горевать в гостях у Хозяйки Севера?

– За время, пока вы прохлаждаетесь здесь, два отряда ушло в Лаппи и уже вернулось с богатой добычей. Они пригнали стадо оленей, принесли лопарскую мягкую рухлядь, захватили пленников! Ты и твои дружки не захотели пристать ни к одной из наших дружин, хотя никто бы вам не отказал. Копий много не бывает, а добычи в тундре хватило бы и на вашу долю!

– Нам этого не нужно. Ни мне, ни моим друзьям.

– Не нужно! Ты говоришь, не нужно! – обыкновенно бесстрастный, похъёланин вдруг разгорячился. Он встал и быстро заходил по горнице, отчего по стенам при дрожащем свете очага заметалась уродливая лохматая тень – не то человеческая, не то волчья. Леуку в руке военачальника описывал сверкающие круги. – В жизни мужчины всегда есть место подвигу, если он не трус и не лентяй! Я смотрел на вас, чужеземцы, так вам же не о чем говорить в кругу достойных людей, не о чем рассказывать! Ты за всю жизнь убил хоть одного человека? Случалось тебе забирать чужую силу? Я в твои годы возглавил дружину, мы поили мечи кровью норвежцев, да не здесь, а у них дома! И славы, и богатства добыли столько, что до сих пор вспоминают!

– Я видел ваши подвиги, – Антеро держался холодно. – От тех подвигов никто не желает с вами не то что дружбы – даже близкого соседства.

– Боятся – значит, уважают! – ухмыльнулся Варкас.

– Нет. О вас и не знает никто как следует. А уважать твой народ не за что. За то ли, что распугали от своих рубежей всех купцов и странников? Или за то, что разоряете лопарей, которые супротив вас беззащитны, а уйти подальше не могут – там земля кончается? Давеча один здешний мальчишка похвалялся обновкой, которую старшие принесли ему из Лаппи – они даже кровь от нее отстирать не потрудились!

– Лопари живут затем, чтобы их разорять! – похъёланин дернул серым усом, из-под которого блеснул длинный клык. – Они созданы, чтобы растить для нас вкусную оленину и добывать в лесах меха, которые мы затем отнимем!

– Могли бы торговать и жить в мире.

– Ещё чего! Лопари слабы. Их удел – быть нашей дичью, добычей сильных и смелых! Покорить их было бы слишком хлопотно – невольников пришлось бы кормить и стеречь, а так – пасутся сами! И никуда из тундры не денутся. Мы ведь забавляемся, выходя на охоту за ними! Наши юноши мужают на такой охоте, становятся доблестными воителями. Дело нелёгкое, но весёлое! Мы подстерегаем их в то время, когда они кочуют с места на место. Ночью ватага подбирается к стойбищу с подветренной стороны, чтобы не учуяли собаки. Самые сильные воины набрасывают арканы на верхушки кувакс и дружным рывком валят их. И докалывают копьями, секут мечами всё, что шевелится внутри и лезет наружу! А тем временем прочие воины уводят оленье стадо.

– Воры и убийцы беспомощных людей!

– Зваться людьми лопари недостойны – слишком дикие. А забрать у них то, что нам пригодится, не зазорно. Настоящие люди – мы, народ героев! Мы единственные хозяева в этих краях и берём в них все, что хотим!

– А вы сами-то не дикие? При вашем житье?

– Мы отважны! – Варкас говорил горячо, не обращая внимания на собеседника. – В жизни всегда должна быть страсть, жажда лучшего! Неукротимая страсть на каждый день, на каждый миг! Мы берём пример с викингов, мы учимся у них. Они сильные, хотя и чужие. Как становятся викингами, ты знаешь?

– Знаю. По-разному. Кто-то желает странствовать, кого-то гонит нужда, иных – природная злость. У каждого своё и у всех – все вместе.

– Так вот, викинг – не руотси и не норья. Викинг – мужчина. А мужчина – тот, кто видит то, что ему нравится, и мгновенно зажигается жаждой этого. Он говорит себе: «Хочу! Отниму! Куплю!».

– «Создам», – подсказал Антеро, однако Варкас пропустил его слова мимо ушей и продолжал:

– Их видно с детства. Иной младенец сидит, молчит и глазами хлопает – ждёт, что дальше. А другой вот, – похъёланин замахал руками и тоненько завизжал; беспокойное дитя в его изображении смотрелось мерзко. – Другой проявляет свою страсть. Требует лучшего. Вот будущий викинг, стяжатель, настоящий мужчина.

– Я видел, как викинги истязают пленных. Вырубают мечами рёбра из спин живых людей. Хвастаются, если получается с одного удара. У них это называется «красный ворон».

– Славное особое умение! Это красит мужчину! – ощерился Варкас. Разговор о зверствах явно веселил его. – Или вот викинг с девицами. Что делает финн, если она ему приглянулась?

– Подойдёт к ней, споёт песню или заведёт разговор для начала, как положено. Если девушка в конце концов не ответит взаимностью – оставит её. Насильно мил не будешь.

– Вот! Так возьмет и оставит! Потому что слабый. А викинг будет добиваться ее, и добьётся! Так и этак зайдёт, и золото под ноги бросит, и за меч схватится, а только будет она его, если он так решил! Потому что викинг всегда получает всё, чего ему хочется. Придёт время, когда викинги завладеют всем севером и всем миром!

– Вот этого допустить и не хочу, – Антеро наконец-то сумел прервать поток речей похъёланина. Отвращение к нему росло у рунопевца с каждым словом. – Я верю, что для этого пригодилась бы волшебная мельница Сампо. Я пытался донести это до эманты Лоухи. Если обратить её на пользу всем народам Суоми и Карьялы…

– Ничего не получится! – небрежно бросил Варкас в ответ.

– Я даже знаю, почему, – сказал Антеро. – Потому что никакого Сампо у вас в Похъёле нет. Пёстрая крышка, если верить рунам – неиссякаемый источник счастья. А в твоём краю, северянин, счастьем и не пахнет. Приходилось мне в жизни странствовать от родных мест до земель данов, бывал я и у венедов, и у руотси, и у норья, даже здесь я не впервые, хотя вряд ли кто меня вспомнит. И нигде не встречал я более несчастного народа, чем твои сородичи. Вы же друг друга пожрать готовы от злобы да зависти! Так ли жить хозяевам волшебной мельницы Сампо?

Варкас выслушал молча, затем скривил тонкие губы в презрительную ухмылку:

– Прежде добудьте Лося Хийси, – как-то странно проговорил он. – Не забудь, сувантолайнен, завтра вы уйдёте в сторону полуночи! – после чего распахнул дверь и растворился в рябой мгле дождя со снегом.

Непогода разыгралась не на шутку. Даже дым очага – и тот выходил наружу нехотя, задерживаясь у стропил возле дыры дымохода. Там, за бревенчатыми стенами, простирался враждебный край. В селении беспокойно спал хищный народ Лоухи, дальше заунывно скрипели и стонали под ветром непролазные дебри – обиталище волков да росомах, да злых духов, да косматых, мало похожих на людей, меньших хийси. Сейчас огонь в очаге казался единственным светом в этой холодной и неуютной земле.

Антеро сидел у очага, ворочал угли и смотрел на захлопнувшуюся дверь.

– Будь им пусто, этим похъёланам! – в сердцах произнёс он, обращаясь сам к себе. – А ведь так оно, пожалуй, и есть. Нет в Похъёле волшебной мельницы.

– Если и есть какая, – присел рядом Кауко, – то разве что та самая Кипумюллю, о которой давеча пел здешний сказитель.

– Эту даже искать не нужно. Она у похъёланина в голове и в сердце, причем у каждого своя. Так и мелют себе злость, не переставая. И сила у них, и отвага, а счастья нет. Нет бы им радоваться тому, что есть, вечно злятся оттого, что постоянно чего-то не хватает. Вот и жажда лучшего, о которой этот зверюга здесь разливался. Мне бы вспомнить вовремя, что в Похъёле за жители, так даже не подумал бы искать Сампо здесь. И досадно мне то, что до края мира дошли, считай, к самому подножию Маанэллы, а Сампо ни следа. Где станем искать Пёструю крышку, если здесь не сыщем?

– Сдаётся мне, не договаривает чего-то эманта Лоухи, – Кауко сплюнул в очаг. – У нас в Савонмаа о чудесах привирает каждый, только мы это для красного словца да смеху ради, а тут этого нет. За каким лешим возиться нам с её прихотями?

– Дня вам мало, чтобы поболтать всласть? – заворчал из дальнего угла Уно. Наработавшись за день в кузнице, к вечеру хяме засыпал как убитый.

– Ты же вроде спал? – отозвался Кауко.

– Да вы мёртвого разбудите! Что один, что второй, что этот, который бегал да железкой своей размахивал! – Уно усёлся на лежанке и шарил ногами в темноте в поисках башмаков. – Я вам вот что скажу, – наконец обувшись, он подошёл к очагу. – Нечего нам останавливаться на полдороге. Туманная Сариола хоть и край мира, да всё же не конец его. Сделаем, что обещали, а там пускай ведьма слово держит. Хочет-не хочет, а поделится своей тайной.

– Золотые слова, дружище! – улыбнулся в ответ рунопевец. – А усомнился я потому только, что здешним людям и волшебная мельница была бы не впрок. Даже не верится, что её сработали здесь.

* * *

Вяйнямёйнен направил лодку к берегу. Он широко улыбался и орудовал вёслами так, что не всякий молодой гребец в Сувантоле сумел бы за ним угнаться. Старец радовался от души – Сувантоярви нынче наградило его богатым уловом – хватит и домочадцев накормить, и впрок запасти. Блестит-переливается на солнышке чешуя, лодка наполнена рыбой, словно живым серебром, только вот серебро есть не станешь. Теперь самое время вырубить на мысу близ места удачного лова особое рыбацкое карсикко и отблагодарить ветихинена – Хозяина озера.

У пристани Вяйне заметил знакомую фигуру – высокого силача с огненно-рыжей бородой и волосами. Тот, завидев лодку, приветственно замахал рукой. Даже издалека Вяйнямёйнен разглядел, что Ильмаринен выглядит нерадостно.

– Здравствуй, брат! – воскликнул Вяйне, причаливая. – Что печалит тебя в ясный день? Уж не болезни ли пришли в твой край? Не медведь ли повадился драть коров, не зарятся ли на дом твой лихие люди? Сказывай, глядишь, помочь сумею!

– От болезней мази приготовлю да заговоры вспомню, – отвечал Ильмаринен. – На косолапого рогатину навострю, на двуногого злодея меч скую да секиру железную. Со всякой бедой могучий совладает своим трудом да с божьей помощью. Только видел я в Похъёле лихо, что в трудах моих начало берёт…

– Что там? – встревожился Вяйне.

– Сампо, – склонил голову кователь. – Оно не в помощь народу Сариолы.

– Разве не работает волшебная мельница?

– Ещё как работает! Только похъёлане от этого не лучше. Сейчас они всё время куют оружие и упражняются, как перед большой войной, бьются друг с другом чуть ли не каждый день.

– У похъёлан же теперь всего вдоволь, и им никто не грозит! К чему биться?

– Спроси у них! Раньше хоть на хозяйство отвлекались, а сейчас это ни к чему – Пёстрая крышка крутится день и ночь, стучат жернова волшебной мельницы. Лоухи скрыла Сампо в глубине утёса, за многопудовые железные двери, за семь стальных засовов. Народ теперь величает Лоухи Владычицей Сампо, и ей это льстит.

– Она скрыла Сампо от своего народа? – нахмурился старец.

– Скрыла недаром. Похъёлане как про Сампо прознали, так бросились к ней толпами. С мешками и туесами для дармового добра, а кто подогадливее – с мечами и копьями. И быть бы тогда побоищу, да только Лоухи наперёд видела – недаром колдунья. Она собрала народ и объявила, чтобы никто не смел приближаться к Сампо с оружием. «Меч осквернит Сампо», – сказала она. А потом отнесла волшебную мельницу в пещеру, за замки да засовы. Сама всех наделяет щедро и себя не забывает. Не голодают нынче похъёлане, не нуждаются. И не радуются.

– Не радуются? – переспросил Вяйнямёйнен, и на лицо его набежала тень. – Отчего же не радуются?

– Оттого что радость похъёлан в том, чтобы гордыню свою тешить да жадность. Чтобы зависть у остальных вызывать своими удачами. Только жадность ненасытна, сколько ей не скорми. И не рады похъёлане столько же, сколько живы. Я понял это лишь теперь. А раньше верил, что Сампо поможет людям стать счастливыми!

– Сампо, Сампо… Из конца пера лебёдки, молока коров нетёльных, вместе с шерстью от овечки и с зерном ячменным вместе… – медленно проговорил Вяйнямёйнен. – Ты помнишь, как создавал ее?

– Сначала в огне горнила появился превосходный лук – один из лучших луков, что я видел в жизни. Но едва я коснулся его, как почувствовал, насколько он кровожаден. Он требовал убийства каждый день, а по праздникам – вдвое больше. Я поспешил изломать его и бросить назад в горнило. В следующий раз вышла лодка с высокими бортами, сияющими медью. Но я сразу ощутил её разбойный нрав – она готова была идти только на битву. До сих пор помню оскаленную морду на её носу… Затем была корова с серебряной шерстью и золотыми рогами – прекрасная с виду, но дикая и свирепая, наконец – плуг с сошником из чистого золота. Но даже это мирное орудие оказалось хищным – рвалось бороздить чужое поле.

– Вещи разные, а исход один. И нрав один, а главное в нём – алчность! Алчность и гордыня толкают похъёлан на то, что сами они считают подвигами, алчность подсказала Лоухи мысль о некоем Сампо, бесконечно дарящем всевозможные блага. Увы, далеко не каждый видит счастье в созидании и изменении к лучшему…

– Стало быть, алчность легла в основу нашей волшебной мельницы? – с горечью спросил кователь.

– Да, – жёстко ответил Вяйне. – Подспудно, помимо нашей с тобой воли. Как я мог не заметить этого раньше! Изначально Сампо мыслилось мне чудом, что принадлежит целому миру, подобно солнцу и луне, но разве можно спрятать под замок луну или солнце? Это даже Лоухи в голову не придет! Разве можно делить то, что предназначено для всех? Ведь и Сампо было задумано как мельница, богатая и щедрая, как этот мир…

– Постой-постой! – воскликнул Ильмаринен. – А ведь и правда! Если нижний жёрнов – земная твердь, верхний – воздушное пространство, все накрыто крышкой небосвода, усыпанной звёздами, ось увенчана Северной звездой! Ветры раздували огонь в моем горниле, теперь их сила непрерывно вращает верхний жёрнов, и Сампо работает!

– Сампо недаром похоже на ручную мельницу. Устройство мельницы подобно устройству мира, – Вяйнямёйнен умолк, размышляя, и заговорил нескоро. – Ильмо, а что станет с нашим миром, если сливать его богатства вовне, а взамен не оставлять ничего – ни трудов, ни благодарности, ни доброй души? Закон сотворения таков, что если где-то прибывает, то в другом месте убывает столько же. Огради, Создатель, увидеть то, что будет с миром, если нарушить закон! Голых камней, холодного праха – и тех не останется!

– Я перекую Сампо, – твёрдо сказал Ильмаринен.

– На что?

– Пока не знаю. Но я разобью ее на куски и брошу в огонь, как бросил все, что получилось раньше неё. Буду колотить молотом дни и ночи, пока не выбью из руды все негодное, что там осталось, пока не добьюсь совершенства. Я поспешил выносить её к людям – и ошибся.

– Мы оба ошиблись, брат. И исправлять ошибку нам обоим. Я отправлюсь в Похъёлу с тобой – Лоухи не захочет отдать Сампо по-хорошему. Я попробую убедить ее.

* * *

– С-скотина! – Тойво уже в который раз за ночь просыпался от собственной ругани. Впрочем, он и не засыпал толком – крутился и вертелся с боку на бок, даже глаза закрыть не удавалось.

В ушах по-прежнему звучала самодовольная речь Варкаса. Она оставила в душе Тойво гадливый осадок; теперь в ней нарастало и бурлило возмущение, не дающее заснуть и рвущееся наружу бранными словами.

– Ты чего? – Антеро присел на край лежанки – ему тоже не спалось.

– Антти, этот разбойник, который недавно ушёл – настоящий воин? – Тойво уселся, зябко кутаясь в овчину.

– Самый настоящий, – кивнул Антеро. – И не простой – знатный воин. Он командует дружиной, всегда сражается, да, может быть, ворожит впридачу.

– И те воины, о которых поётся в рунах…

– Могли быть такими же. Кто же теперь проверит!

– В рунах воины добрые и честные. Послушаешь про них и хочешь быть таким же. А на этого как посмотришь… Не хочу быть, как он! Неправду говорил он здесь! Нипочём не назвал бы такого героем…

– Варкас бы с тобой не согласился! – невесело усмехнулся Антеро. – Он ведь прав, если на первый взгляд – нельзя человеку без стремления к лучшему. Только в этом стремлении делать можно разное. Один свои владения обустраивает с любовью, другой соседей грабит с яростью. А ведь ты лихого человека первый раз увидел! Даже выслушал, чем он живёт и дышит. – Рунопевец понял огорчение племянника и теперь пытался утешить его, тем более что сам переживал нечто подобное. – Я, было время, нагляделся на воителей с лихвой. Сам викингом был. Кручинился потом так же, как ты сейчас, даже хуже.

– Ты не рассказывал об этом раньше, – удивился Тойво.

– О чём уж там рассказывать… – вздохнул рунопевец.

* * *

А рассказать было о чём. О том, как без малого десять лет назад бесшабашным и любопытным юношей отправился из родного дома мир посмотреть и себя показать. О том, как в Савонкоти сдружился с Тиэрой Осмо и вдвоём с ним дошёл до туманной Сариолы. Как, пожив там некоторое время, они разгневали местных жителей и удирали от них во все лопатки. Как заплутали в Туманном море и, едва не погибнув во время шторма, достигли шведских берегов. Долго бродили друзья неприкаянными среди чужого народа, перебивались случайными заработками и все искали обратную дорогу. Дальше их пути разошлись – Тиэра сильно затосковал по дому и в конце концов нашёл себе попутчиков до Виипури. Антеро же неутолённая жажда приключений привела в дружину викингов.

– Вот это да! – Ярл Свен, пожилой человек с длинными седыми усами, живым лицом и резкими движениями с интересом рассматривал чужеземного юношу. – Были в моей дружине шведы и норвежцы, руссы и англосаксы, а финнов не бывало! Чудно, право! Говорят вы, финны, – народ сродни троллям и альвам?

– Угу! – тряхнул нечёсанной головой Антеро. Бродячая жизнь последних месяцев сделала своё дело – карел уже изрядно походил на меньшого хийси или тролля, как называли этих существ шведы.

– Говорят, вы искусны в пении песен… и в чародействе? – последние слова ярл произнёс почти шёпотом.

– А то как же! – закивал Антеро в ответ. Пел он хорошо, ворожить по-настоящему ему до сих пор не приходилось, но сейчас парень готов был и приврать – уж очень хотелось попасть в дружину. Суровые воины, закованные в броню, вызывали уважение и восторг. Как славно было бы встать бок о бок с ними, поднять такой же расписной щит и научиться бою на сверкающих длинных мечах!

– Что ж, мне такой человек не лишний, – улыбнулся Свен. – Оружием владеешь? Ладно, научим. Тебе заматереть немного надо, и будешь викинг хоть куда! Видишь ли, – ярл протянул гостю небольшой рог с пивом, из второго пригубил сам. – Я много народу видел, все больше викингов. А это, свидетель мне Один, зверье. Жрать, бражничать, сражаться могут – и только. Скальды у меня почему-то не приживаются. А порой хочется побеседовать дельно с человеком иного склада, – ярл не уточнил, какого именно.

Два года ходил Антеро в дружине ярла Свена. Он в совершенстве овладел языком шведов, а те скоро изжили свое суеверное любопытство пополам с опаской, которое питали к карелу изначально.

Рубиться на мечах Антеро так и не научился – на это просто не хватило бы времени, зато отточил умение биться копьём и секирой – привычным оружием лесного жителя. Научился также водить корабль в открытом море, не видя берегов, выбирая путь по солнцу и звёздам, а в пасмурную погоду – с помощью диковинного солнечного камня, позволявшего отыскать солнце даже за плотными тучами. Такой камень был большой редкостью среди мореходов, и Свен берёг его как зеницу ока. Не далось Антеро только одно – умение грабить. Он ни разу не кинулся коршуном на добро побеждённых, и доля, положенная дружиннику при разделе добычи, не радовала его. Воспитанный на хуторе миролюбивых карелов, Антеро знал цену труда землепашца, пастуха или рыболова, и рука, уже привыкшая держать оружие, не поднималась разорить чужой амбар.

– Честный ты! – ухмылялся ярл. Слово, которое Антеро считал похвальным, в устах викинга звучало укором. – К чему это? Ты же дерёшься храбро! Запомни, Анунд, – так по-своему произносили имя Антеро шведы, – плох тот воин, что добычей гнушается! Мы же отважные, доблестные воители, не щадим себя в ратных трудах во славу Одина! Нам положена награда на этом свете и пир в чертогах Вальгаллы после смерти!

Одерживая победу, викинги предавались веселью: ели и пили в три горла, даже состязались между собой в бездонности желудка, хвалились подвигами и награбленным добром. Все это не занимало Антеро – он чувствовал разочарование в тех людях, которые поначалу казались ему героями. И чем чаще над кровлями захваченных селений поднималось пламя пожара, тем быстрее карел осознавал, что дело его товарищей неправое.

…Жители посёлка на датском берегу сражались отчаянно, но в конце концов их сопротивление было сломлено. Дружинники Свена ворвались в селение, не остыв от боя, и теперь носились по узким улицам, убивая всё, что попадалось на пути, громя дома и амбары. Антеро вскочил в неприметный сарай позади жилого дома, и нос к носу столкнулся с девушкой, нет, с девочкой-подростком. Та даже не вскрикнула – только метнулась в дальний угол и забилась туда, уставив на чужого большие глаза, исполненные ужаса.

Раздумывать было некогда, решение пришло само собой:

– Спрячься и сиди тихо! – велел ей Антеро. – Не найдут – не тронут. – И уже хотел выйти, объявив своим, что внутри нечего брать.

– Ого-го! – в дверях карел столкнулся с Гламом – здоровенным пучеглазым разбойником. Тот с разбегу так ударил соратника брюхом, что вогнал обратно в сарай. Теперь он лез следом – боком, с трудом протискиваясь в маленькую дверцу. Косяки трещали, Глам пыхтел, в полумраке пристройки зрелище было поистине страшным.

– Брать нечего! – крикнул Антеро, но было поздно – девчонка заверещала во весь голос.

– А это чего там? Ну-ка, давай ее сюда! – взревел Глам.

– Не трожь ее. Она еще ребёнок.

– Да ну! – одолев проём, разбойник выпрямился во весь рост. Теперь он подпирал головой низкий потолок и смотрел на девочку поверх Антеро, которого превосходил в ширине чуть не вдвое. Лицо викинга расплылось в похотливой улыбке.

– Не трожь! – повторил Антеро.

– Что так?! Ни себе, значит, ни людям? А ну прочь с дороги, финское отро… – Глам не договорил. Пуукко, брошенный с близкого расстояния, вошёл в бородатое горло по самую рукоять…

– …Ты будешь отвечать, зачем сделал это? – ярл старался сохранять приличествующее суду спокойствие, однако его трясло от гнева и досады. Битва выдалась жестокой, после неё он недосчитался многих воинов. Полученной добычи едва хватило, чтобы воздать уцелевшим, а в завершение всего пришлось судить своего скальда за убийство соратника!

Антеро стоял напротив ярла под охраной двух меченосцев и упорно молчал – он не рассчитывал на понимание людей, мыслящих иначе, чем он сам, а оправдываться в том, что не считал злодейством, было ниже его достоинства.

– Финн убил товарища из-за добычи! – загомонили в толпе хирдманов, среди которых было немало родичей Глама, разом ополчившихся на Антеро. – Он не захотел делиться! Нажива для него важнее боевого братства!

Такую ложь нельзя было оставлять без ответа.

– Неправда! – спокойно заговорил Антеро. – Я убил Глама, но убил не ради наживы. Он сам нарушил закон викингов. Разве не велит он сохранять пленных девственниц целомудренными до дележа добычи ярлом? Разве не велит строго наказывать того, кто нарушит закон об общей добыче?

– И ради этого лишать жизни? – ярл укоризненно покачал головой.

– Нельзя убедить разъяренного ласковым словом, – отвечал карел, —

– Это справедливо, – ярл поднялся с бочки, заменявшей ему трон, и обратился к дружине: – Хирдман Анунд, убивший хирдмана Глама, сына Скади, перед вами объявляет об убийстве. Желает ли кто-либо из вас взыскать виру кровью в честном поединке, или же потребовать выплатить за счёт добра убийцы?

Толпа викингов, до сих пор шумная, внезапно смолкла. Затем из неё вышли трое родных убитого.

– Дозволь говорить, ярл, – произнес старший. – Финну не откупиться от нашей мести ни серебром, ни золотом. За кровь в нашем роду принято брать кровью. Но взгляни на убийцу, ярл, и вспомни Глама! Мой родич был силачом, способным побороть медведя, прославленным в бессчетном множестве боев. А сразил его чудной юнец, тощий, словно копейное древко, и сразил не оружием! – Он указал на пуукко, по-прежнему висевший на поясе Антеро. – Это финн, ярл, значит, не воин, но подлый колдун! С ним невозможно устроить честный хольмганг!

Антеро мрачно усмехнулся. Викинги не считали ножи за оружие, а рядом с их огромными скрамасаксами нож карела выглядел детской игрушкой. Неудивительно, что полученные с детства навыки метания пуукко казались шведам колдовством и пугали матерых вояк!

– Так чего вы хотите? – сурово спросил Свен.

– Бросим финна в море! Или повесим здесь же! Да, на воротах! – наперебой закричали викинги.

– Как бы не так! – сердито оборвал их ярл. – Вы забываете, что финн – пока еще хирдман в моей дружине, и его нельзя утопить или удавить словно собаку, как нельзя казнить позорной смертью любого из вас! Вы не желаете брать виру имуществом, не рвётесь брать кровью! Что прикажете делать с убийцей?

С этими словами Свен высыпал из кожаного кошеля, висевшего на поясе, пригоршню маленьких пластинок с вырезанными на них рунами. Эти знаки у викингов считались волшебными и использовались для письма и гадания. Владение рунами было искусством почётным и сложным.

Разложив руны, ярл долго вглядывался в них, затем невнятно выругался и объявил:

– Тому, кто убьёт этого человека, руны сулят проклятье самого Одина!

– Тогда оставим его здесь, – нашёлся кто-то. – Его убьют даны. Пусть их Один и проклинает.

* * *

– Ты говоришь, не о чем рассказывать? – переспросил Тойво.

– Вряд ли это будет занимательно, – рунопевец отогнал тяжёлые воспоминания прочь. – Я тоже не считал викингов героями. Они остались верны себе, а я – себе. Они бросили меня на датском берегу близ разорённого селения. Оставили мне одежду, нож и топор – в общем, то, с чем я к ним пришёл. Только боги были ко мне благосклонны – первыми, кого я повстречал там, оказались венедские купцы, что держали путь домой из заморских краев. Я подрядился в охрану на их ладью, дошёл с ними до устья Невы, оттуда – до Алденйоги и дальше – до самого Хольмгарда-Новгорода. А там уже в Сувантолу возвратился. В котомке негусто принёс, больше в голове да в сердце.

Я тогда понял, что нельзя лгать, и в первую очередь – самому себе. Не называть ненужное убийство ратным подвигом, разбой на чужбине – защитой своей земли. Иные викинги верят, что человек может хранить при себе личину лютого зверя, что можно надевать и снимать её, когда вздумается, – чуть помолчав, Антеро продолжил: – Так вот, нельзя. Невозможно быть то волком, то человеком. Ибо волк, раз и другой получив свободу, начнёт являться без спросу. Он возобладает над человеком, вытеснит его, съест без остатка. Тогда человек станет зверем, даже если сохранит людскую внешность.