В час ночи мне позвонила Летиция и спросила, хочу ли я пообедать с ней завтра.
Я ответила «да» отчасти потому, что мне было несподручно возвращаться домой после школы, так как в 15:30 должна была начаться генеральная репетиция нашего спектакля.
Я хотела ее увидеть, я о ней часто думала по ночам перед сном.
В жизни она была еще красивее. Я смотрела на ее нежные руки, пока она наливала мне вина, и сравнивала их со своими, которые стали красными и сухими, как у обезьянки, оттого что каждое утро я езжу на своем мотороллере и холод мне их подпортил.
Она говорила обо всем и за один час успела рассказать мне о своих двадцати годах жизни. Она мне рассказала о своей семье, о матери, преждевременно умершей, об отце, уехавшем в Германию, и о сестре, которую теперь видит изредка, так как та недавно вышла замуж. Она мне рассказала о своих преподавателях, о школе, об университете, об увлечениях, о своей работе.
Я смотрела на ее брови, и мне вдруг захотелось их поцеловать.
Какая это странная штука – брови! Брови у Летиции подвижны, как и ее глаза, и они такие красивые, что невольно хочется поцеловать такое совершенство, а потом и лицо, и щеки, и губы… Сейчас, я это знаю, дневник, я ее хочу. Я хочу ее тепла, ее кожи, ее рук, ее слюны, ее шепота. Мне хотелось бы гладить ее по голове, посетить ее островок своим дыханием, устроить ей праздник во всем ее теле. Однако для меня очевидно, что она меня чувствует заблокированной, для меня это совершенно новое дело, и я, конечно, не могу претендовать, чтобы у нее были те же самые ощущения, или, может, у нее они есть, но я этого никогда не узнаю. Она на меня глядела и все время облизывала губы, ее взгляд был ироничным, и я чувствовала себя побежденной. Не ею, а своими капризами.
– Хочешь ли ты заняться любовью, Мелисса? – спросила она, пока я маленькими глотками пила вино.
Я поставила свой стакан на стол, посмотрела на нее с беспокойством и покачала головой в знак отказа:
– Сначала ты меня этому должна научить…
Научить меня заниматься любовью с женщиной или научить меня любить? Возможно, эти две вещи взаимно компенсируются…