Цветёт навстречу «скорый», черёмухой цветёт, Вдоль старого забора и надписи «Учёт» — На магазине сельском, где пусто, как в душе… Мой друг живет под Вельском, на третьем этаже Хрущёвки. Хрущ рейтузный, полвека – в женихах, Он ходит в лес арбузный с корзиною в руках, Он караулит эхо и собирает мёд… И не к кому поехать мне от своих тенёт. Я забираюсь в поезд, в привычливый плацкарт, Молчат душа и совесть, как требовал Декарт. С настойкой к проводнице настойчиво стучусь, И разговор на спицах не вяжется, ни юсь… «Алёнушка» (конфеты), поспешная лизня. Как жезл эстафеты, ты передашь меня Буфетчице вокзальной, та – рыночной вдове… Просёлок инфернальный, и ветер в голове. Краплёною колодой неугадальных карт Сижу я у комода и выправляю фарт. Не в фартуке – фортуна, в переднике вдова Мне задевает струны, звенящие едва. Душа уже не ропщет от прошлого потерь… Записка: «Если бросишь – ключ положи под дверь».