Я думал, что смерть одинока – она многолюдна, увы — Как ветер, свивающий локон осенней уставшей травы. За ней наблюдают предметы: дозорные звёзды, роса, Деревья, от яркого света лукавые щуря глаза; Икона, висящая в храме, что видела много смертей: Твою – фотокарточка в раме, чужую… Свистит коростель. Мир сведущ и не обезличен, он жадно следит за тобой: Зачем ты уходишь, что ищешь, когда не вернулся домой? Я с возрастом стал осторожней, я слышу, не веря ушам, Как Орша беседует с рожью, как вздорит с Ван Гогом сезам.