Ветер горе гонит, как полы метёт, горло, что предгорье – кадыком вперёд.
Листья, словно нечисть, посреди двора, корабельною течью треснула кора…
Остовом осины, мачтою сосны, рванью парусины осени-весны,
Чайками на реях, как на проводах, греется и реет повсеместный страх.
В шелудивом поле – грязь и недород, пастбищные колья – вот и весь народ.
Не тяни ладошки, здесь не подают, палехскою ложкой за усердье бьют
По лбу… Колокольный высунут язык. Умирать не больно ежели привык…
Семеро по лавкам, а восьмой – в гробу, галкою-чернавкой села на трубу
Смерть и примечает, кто на завтра худ, словно продевает голову в хомут.
Вдруг случилось чудо: едет продотряд, в продотряде люди, как винтовки в ряд…
Пожалели деток, сбросили мешок… Да пяток конфеток… Так… На посошок.