Квинканкс. Том 1

Паллисер Чарльз

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

МОМПЕССОНЫ

 

 

КНИГА I

НЕУДАВШИЕСЯ ЗАМЫСЛЫ

 

Глава 26

Вдоль улицы с высокими невыразительными домами (на ее углу мы стоим) перемещается фонарщик; подув на озябшие пальцы, он подхватывает лестницу и несет ее к следующему фонарю. Цепочка огоньков постепенно удлиняется, вспыхивает еще один, пламя мигает раз-другой и выравнивается. А вот тащится по тротуару немногочисленное, лишенное отца семейство оборванцев — изгнанники с Эрина, печального братского острова, нищие и несчастные. Холодные, голодные, страдающие представители рода человеческого! В двух шагах от мест, где свили себе гнездо Праздность и Беспутство. Но пусть благородная Бедность следует мимо, поскольку наш интерес вновь направлен на Богатство, Надменность и Могущество.

Мы снова находимся у Момпессон-Хауса. В этот раз он сияет огнями, поскольку наступило время одного из «пятничных вечеров» леди Момпессон. Вам известно, конечно, что бывает в таких случаях: Вайпертов оркестр играет кадрили, лакеи облачены в парадные ливреи, добавочные слуги, нанятые в агентстве, пытаются делать вид, будто они свои и знают, где что лежит, но то и дело натыкаются друг на друга и забредают не в ту комнату. В слепящих взор парадных залах плавает сладковатый запах лучших восковых свечей. Короче говоря, налицо все то, что бесстыдное Довольство может выложить пред очи Старинной Порочности, и…

Однако довольно, поскольку данный случай как будто изысканного стиля не требует. Отлично. Ограничимся обычной правдой, без каких-либо отступлений.

Когда стрелки часов подбирались к десяти, приехавший — всего-то! — в наемном экипаже мистер Барбеллион (Могущество) взошел на крыльцо и, в посрамление факельщикам и лакеям, был узнан дворецким и допущен в дом. Он взбирается по лестнице и через большую гостиную, переполненную джентльменами в придворном платье и их дамами в шелках и драгоценностях, устремляется к леди Момпессон (Надменность), в чьих глазах, насколько это дозволяется хорошим тоном, сквозит любопытство.

— Мистер Барбеллион, какой приятный сюрприз, — бросает она холодно.

Он явственно краснеет; вполне можно предположить, что от обиды. Но о мотивах не будем! Таково правило. Как бы то ни было, ответ его звучит примерно так:

— Миледи, я бы не подумал вторгаться сюда, если бы не крайне срочное дело. Мой агент только-только прибыл из Мелторпа. Миссис Мелламфи — как она себя называет — бежала.

— Бежала? И куда?

— В Лондон, но куда далее — не знаю.

— Не знаете, мистер Барбеллион? — повторяет она ледяным тоном. Тут на ее лице появляется приветливая улыбка, и она, глядя в дальний конец комнаты, наклоном головы приветствует джентльмена в форме имперского посла.

Мистер Барбеллион вздрагивает.

— Боюсь, леди Момпессон, мой агент ее упустил.

— Не должен бы. Его труды хорошо оплачиваются.

— Леди Момпессон, безусловно, права. — Мистер Барбеллион сопровождает свои слова легким поклоном.

— Как же он допустил такую нерадивость?

— Сегодня, в самые ранние утренние часы, его разбудили в гостинице «Роза и Краб» сообщением от его осведомителя: миссис Мелламфи только что отбыла в Лондон. Разумеется, он сразу же пустился в погоню за ночным дилижансом, но когда его настиг, обнаружил, что ее с сыном там нет. Предположив, что они ехали на почтовых, он тоже добрался до Лондона, наводя справки во всех попутных гостиницах. Но не обнаружил ни единого следа.

— Понятно. — Пальцы леди Момпессон барабанят по вееру. — А почему вы говорите, что она отправилась именно сюда?

— Об этом она сообщила моему осведомителю.

— Разве вам не пришло в голову, что она может лгать? По мне, так она очень ловкая лицемерка.

— Не думаю, леди Момпессон. Более вероятно, что мой агент, без промедления извещенный о ее отъезде, умудрился опередить ее в пути.

— Опередить? Ну и ну. Но если она здесь, ее необходимо найти. Пока этот кодицилл у нее… — Она делает паузу, мистер Барбеллион кивает. — Вы правильно поступили, что пришли со своим сообщением ко мне, мистер Барбеллион. Сэр Персевал, в отличие от меня, не видит всей деликатности этого дела.

— Прямота сэра Персевала согласуется со старыми добрыми традициями английского джентльменского сословия, однако данный случай требует большей осмотрительности.

— Полностью с вами согласна. Как по-вашему, мистер Барбеллион, почему она решила бежать? Поняла, что ваш агент за нею наблюдает? Он ведь, кажется, действовал на редкость топорно.

— Думаю, причина в том, что в тот самый день, когда я у нее был, кто-то пытался похитить мальчишку. Она прямо обвинила в этом меня. Что за глупость! Неужели бы я ввязался в подобную опасную авантюру.

— Думаю, мне понятно, почему она вас так боится, мистер Барбеллион. Судя по словам, которые она обронила два месяца назад, во время беседы в Момпессон-Парке, она вообразила, будто вы связаны с другой стороной.

— Вот оно что! — восклицает мистер Барбеллион. — Теперь мне многое стало понятно.

— Как бы то ни было, я очень встревожена тем, что другая сторона ее отыскала и попыталась завладеть ребенком.

— Действительно. Собственно, я подозреваю, что противник получил эти сведения от ее собственного адвоката.

— Однако вы уверяли нас с сэром Персевалом, что этому человеку… Как его фамилия, Самптью?

— Сансью, — поправляет мистер Барбеллион.

— Да-да. Что этому человеку если не полностью, то до известной степени можно доверять.

Мистер Барбеллион краснеет. Он, конечно же, ощутил… Впрочем, не будем строить догадки.

Он бормочет:

— Боюсь, я ошибался, леди Момпессон. Он позволил себе какими-то путями дознаться, где прячется миссис Мелламфи, и, догадываясь, конечно, о ценности этих сведений, продать их противной стороне.

Тут баронет, полулежащий на софе рядом с дверью в соседнюю комнату, замечает адвоката и делает ему знак.

— Это меня тревожит, — говорит леди Момпессон. — Но, вижу, вас заметил сэр Персевал. Пока вы еще здесь, хочу вам кое-что сказать. Нам удивительно не везет с учителями и гувернантками.

— То же я слышал от Ассиндера. Мистер Дейвид Момпессон, надеюсь, поправился?

Леди Момпессон поджимает губы.

— Да, но я не об этом прискорбном случае. Я имела в виду гувернера Тома, который тоже покинул службу, только при обстоятельствах далеко не столь скандальных. Произошли некоторые неприятности — из-за мальчишеских проказ, как считает сэр Персевал. Так или иначе, нам нужен другой гувернер. Не подыщете ли кандидатуру, на этот раз молодого человека более крепкого склада?

— Я займусь этим, леди Момпессон. И, пока я не ушел, важные новости из Хафема. Теперь, когда собрана осенняя рента, Ассиндер сообщает мне, что доходы опять снизились и цифры столь низки, что это заставляет тревожиться. Виной в основном прежнее затруднение: невозможно найти арендаторов, согласных взять ферму, где налог в пользу бедных почти равен арендной плате.

— Я думала, мистер Ассиндер улаживает вопрос с бедняками, приписанными к приходу?

— По его словам, он продвигает это дело со всей возможной поспешностью, леди Момпессон. Но в то же время я должен вновь вас предостеречь…

Он умолкает, задумчиво глядя на собеседницу.

— Я готова признать, что вы правы насчет мистера Ассиндера, — кивает она. — Но имейте в виду: сэр Персевал по-прежнему не желает слышать о нем ничего плохого.

Сэр Персевал повторяет свой жест, причем в этот раз нетерпеливо трясет головой; адвокат отвечает поклоном на холодную прощальную улыбку леди Момпессон и спешит в другой конец комнаты.

 

Глава 27

За ночь мы дважды поменяли лошадей, хотя у меня остались только расплывчатые воспоминания о том, как меня, полусонного, переносили из темного нутра кареты в ярко освещенную столовую. Проснувшись, я обнаружил, что моя голова лежит на плече все еще спящей матушки. С другой стороны от меня сидел пожилой джентльмен, также крепко спавший; я не мог оторвать взгляд от его рта, который то приоткрывался, то захлопывался. Утро было сумрачное, вчерашняя хорошая погода улетучилась — или, быть может, осталась на севере, у нас за спиной. Небо было затянуто низкими облаками, откуда время от времени сыпался мелкий дождичек, словно золотой конец лета разом сменился серым началом осени. Мы путешествовали весь долгий день и всю следующую ночь, и мой первоначальный восторг быстро сменился скукой от заключения в тряской карете.

На самом рассвете карета прогромыхала под аркой, въезжая в гостиничный двор. Не вполне проснувшаяся матушка выглянула из окошка:

— Что это за город?

Пожилой джентльмен, всхрапнув, пробудился и ответил:

— Хартфорд. «Синий дракон».

Матушка вздрогнула, и сон слетел с нее окончательно.

Кондуктор громогласно объявил, что у нас есть пять минут, и мы в большой спешке ринулись в зал для пассажиров. (Пока мы ели, я с изумлением заметил, как в дальнем углу брили какого-то джентльмена.)

— Мы почти приехали, — сказала матушка за кофе.

— Мама, кого ты знаешь в Лондоне? — спросил я.

— Никого, кроме мистера Сансью. Я сразу отправлюсь к нему и спрошу совета, как нам прожить на наши гроши.

Тут я решился затронуть вслух предмет, о котором уже некоторое время размышлял втайне:

— Мама, тебе не приходило в голову, что мистер Сансью поступил с нами не совсем хорошо?

Она призналась, что эта мысль посещала и ее; поставив наконец перед собой этот вопрос, мы откровенно обсудили, был ли мистер Сансью честен, когда давал нам столь пагубные советы. Матушка упирала на то, что у него не было причин нас обманывать, я же сослался на историю миссис Дигвид о том, как ее муж потерял деньги в строительной спекуляции; по моему предположению, затея, к участию в которой нас подтолкнул мистер Сансью, могла быть обманом с самого начала. И еще, продолжал я, мне подозрителен его интерес к тому, есть ли у нас что-нибудь на продажу; не мог ли он, спросил я матушку, прознать о кодицилле, о его ценности для некоторых людей.

Она долго молчала, потом произнесла:

— Да, вероятно, ты прав. Может, он-то и выдал нас нашему врагу, хотя не понимаю, как он нашел к нему дорожку. Но верно, он всегда знал мою настоящую фамилию и мог извлечь из этого пользу.

Как я ее ни уговаривал, матушка не назвала мне «настоящую» нашу фамилию; оставалось только предполагать, что это была та самая, начинавшаяся с «К», которая попалась мне на глаза уже давно, когда я толком не умел читать.

Наконец я спросил:

— Мама, а какой фамилией мы назовемся сейчас?

Она удивленно подняла брови.

— Ты о чем?

— Я думаю, раз кто-то нас разыскивает, нам нужно взять другую фамилию.

— Другую фамилию? Как странно было бы здесь… — начала она тихонько и замолкла.

Она не пояснила свои слова (я понял их лишь много позже), но согласилась с тем, что новую фамилию выбрать необходимо. Нам вспомнилась деревушка Оффланд вблизи Мелторпа, куда мы часто ходили, и на этом названии мы и остановились. Странная штука эти фамилии, думал я, повторяя про себя: «Джон Оффланд».

— Идти нам не к кому, — сказал я. — Разве что к вдове дяди Мартина?

— Ох, Джонни, это невозможно. Я едва с ней знакома. Она была молодой женщиной, а я — девочкой.

— Но ведь она твоя родственница?

— По-моему, да. Наши семьи были связаны, но не очень тесно: мой отец не был знаком с ее отцом. А приблизительно в то время, когда она вышла за дядю Мартина, мой отец с ним поссорился, и впоследствии я с ней почти не общалась.

— Из-за чего они поссорились?

— Уже неважно. Это очень долгая история. Когда-нибудь узнаешь.

Я собирался спросить, что означали намеки, оброненные ею раньше, но нас прервал кондуктор, объявивший, что карета вот-вот отправляется. Джентльмен, сидевший напротив нас, не вернулся, но сели два новых пассажира — элегантная дама с юнцом несколькими годами старше меня, — и мы отправились.

Леди (она назвала себя миссис Попплстоун, путешествующей со своим сыном Дейвидом, на что матушка, несколько смешавшись, представила нас: «Миссис и мастер Оффланд») завязала с моей матерью разговор, и вскоре они сдружились.

Лондона не было видно, но я уже ощущал его в горьком запахе угля, щекотавшем нос и глотку, затем на горизонте показалась темная туча, она росла и росла — и это был дым сотен и тысяч каминов. Мы миновали еще несколько миль; вокруг множились деревни, жавшиеся к дороге, словно боялись остаться без ее покровительства; расстояния между ними делались короче. Под конец деревни пошли сплошняком, и я воскликнул: «Это точно Лондон!» Однако матушка, а с нею приятная дама и ее сын засмеялись и уверили меня, что я ошибся. Эта сцена повторялась несколько раз, ибо я не мог взять в толк, что почти непрерывные ряды магазинов и красивых домов и улиц — это всего лишь разросшиеся деревни за окраиной столицы.

Я замечал, что матушка волнуется почти так же, как я.

— Он кажется еще большим, чем всегда, — тихонько сказала она; глаза ее сверкали.

Но наконец мы проехали через заставу, которая к тому времени была устроена на Нью-роуд, и мои попутчики признали: да, вот уже и Лондон. Теперь я начал удивляться тому, что улицы сменяют и сменяют одна другую, а противоположный край города все не показывался. Больше того, я никогда не видел и даже не представлял себе таких улиц, меня ошеломляли их ширина, высота зданий, обилие и разнообразие транспорта — роскошных частных карет, что проносились мимо (прощальные взмахи лошадиных хвостов воспринимались как жест презрения), обшарпанных наемных экипажей, черных угольных повозок, огромных неуклюжих подвод, — а также напор пешеходов, которые двумя громадными сплошными толпами спешили в противоположных направлениях по тротуару.

Пропутешествовав еще почти час, мы очутились на особенно широкой улице, которая, как сказала мне миссис Попплстоун, называлась Риджент-стрит; на моей любимой карте такой как будто не было, что и не удивительно: ко времени издания карты улица еще не была построена. Карета поплелась почти шагом, потому что проезжая часть и тротуар превратились в пугающую круговерть из взрослых и детей, лошадей и повозок — как бывает на ярмарочной площади. Там были юнцы с желтоватыми лицами, в черном платье и черных круглых шляпах, с висящими вдоль щек локонами — «евреи», шепнула матушка; они сновали меж карет, предлагая пассажирам товары: апельсины, пряники, орехи, перочинные ножи, записные книжки, пеналы. Другие люди, взрослые и мальчики, швыряли в окна какие-то бумаги; когда я поймал одну, это оказалась театральная афиша. (Наконец-то я побываю в настоящем театре!) Очередные таинственные личности, рискуя жизнью, выбегали на середину улицы с лопатами и ведрами. Это походило на сон наяву: грохот экипажей на мостовой, крики уличных торговцев, колокольчики газетчиков. От всего этого я испытывал одновременно радостное возбуждение и страх.

Мы попали в затор и остановились среди красивых экипажей, в таком количестве и многообразии, какие мне и не снились. Справа находилось прекрасное ландо, алое, с красивой лакировкой, боковую стенку украшал герб, который повторялся на окаймленной золотой бахромой драпировке козел, где сидели двое кучеров. За ними стояли бок о бок Два лакея в треуголках и ливреях с большими золотыми бантами на плечах, оба держали по трости с золотым набалдашником, прислоненной к выступу крыши, и оба смотрели вперед невидящим взором. Но экипаж справа выглядел еще элегантней: в дополнение к двум лакеям там имелся мальчик в полосатой жилетке и паричке, стоявший на возвышении; на мой взгляд он ответил такой улыбкой, что сделался смертельным моим врагом.

Но больше всего меня удивили пылающие газовые рожки, которые освещали улицы и витрины магазинов: в тот пасмурный и дождливый сентябрьский день их зажгли необычно рано. Ни о чем подобном я даже не слыхивал, поскольку газовое освещение в то время не дошло еще до нашей деревни. Я взглянул на матушку: щеки ее зарделись, словно от волнения.

— Такое множество газовых фонарей! — воскликнула она. — А посмотри на зеркальные стекла, газовый свет в магазинах. Когда я в последний раз здесь была, улиц с газовым освещением имелось не более трех-четырех, в районе Сент-Джеймса, и магазины с такими витринами можно было пересчитать по пальцам.

— Бог мой! — воскликнула миссис Попплстоун, а ее сын презрительно улыбнулся. — Да вы, выходит, не бывали в Лондоне уже тысячу лет!

Матушка покраснела и опустила глаза.

Карета, которая по большой дороге неслась как птица, на улицах Лондона обратилась в неуклюжее чудище: ее то и дело настигали другие экипажи, на нее орали извозчики, из-под ее колес прыскали вывернувшие из-за угла пешеходы. Она напоминала мне уток, что грациозно плывут по воде и неуклюже переваливаются с боку на бок на суше.

Теперь, когда карета замедлила ход, я смог рассмотреть людей, с которыми мне предстояло соседствовать. На широкой улице (Хеймаркет, как шепнула мне матушка) были смешаны в единую толпу модники и оборванцы. За леди или джентльменом (нередко сопровождаемыми лакеем, при тросточке с набалдашником из слоновой кости) могли следовать люди, похожие на нищих: мужчины в бумазее и вельвете, с рукавами, подвязанными веревкой, женщины в обтрепанных платьях, маленькие девочки-цветочницы. Зрение, слух и обоняние со всех сторон подвергались осаде: на каждую стену или ограду были налеплены, выцветали на солнце афиши и объявления, глашатаи выкрикивали новости дня — потерянный ребенок, кораблекрушение, перемены на бирже, — а рядом торговцы продавали с лотков жареные каштаны, печеную картошку или вареных моллюсков.

Мы приближались к району, где происходила большая перестройка: сносили Королевские конюшни, чтобы устроить большую, открытую для публики площадь. Матушка изумленно огляделась, словно с трудом узнавала это место. Внезапно взревел рожок почтальона, карета запнулась, с грохотом завернула под высокую арку и через узкий проезд достигла двора гостиницы, вывеска которой гласила: «Голден-Кросс».

— Мы не здесь остановимся? — спросил я матушку, пока мы собирали пожитки и готовились к выходу.

— Нет, — шепнула она. — Здесь слишком дорого.

— А еще, — дополнил я, — нас тут запросто найдут. Так куда мы отправимся?

— Не знаю, — отвечала она.

Эти слова, вероятно, услышала миссис Попплстоун, стоявшая вместе со своим сыном рядом, потому что она произнесла:

— Дорогая, мы сейчас собираемся в очень респектабельный частный отель, «Бартлеттс», на Уимпол-стрит. Рекомендую. Не хотите ли поехать с нами в одной карете? Багажа у нас кот наплакал.

Матушка с благодарностью приняла ее предложение. Однако кучер, увидев, сколько нас и как много у нас с матушкой багажа, выразил недовольство.

— Вы же знаете, — пожаловался он миссис Попплстоун, — такой груз мне не увезти.

— Ну что ж, — обратилась она к моей матушке, — проще простого. Мы с вами возьмем багаж и отправимся вперед, а юные джентльмены последуют за нами пешком. Мой сын знает дорогу к отелю.

Это предложение показалось очень разумным, багаж был погружен, и дамы сели в карету. (Но прежде я настоял на том, чтобы распаковать свою карту, вынул листы с центром Лондона, а остальное вернул в коробку.) Мы с мастером Попплстоуном двинулись вслед за каретой по другому проезду и очутились на Стрэнде, прямо напротив угрюмой старой громадины, фасад которой венчал каменный лев. (Много позднее я узнал, что это был Нортумберленд-Хаус, а также понял, почему матушка расстроилась, оказавшись внезапно именно в этом месте.) Вскоре мы со спутником потеряли из виду карету и углубились в переулки.

Мы делали поворот за поворотом, вскоре я перестал их считать и принялся жадно рассматривать все, что встречалось по дороге: прачки в деревянных башмаках несли на головах узлы, торговцы пирогами звонили в колокольчики и выкрикивали: «Пирожки с пылу с жару!», с лотков продавались устрицы и яблоки, пирожки и моллюски, на каждом перекрестке торчали подметальщики с длинными метлами. Многое меня пугало: глядя в небо с тесных улиц, зажатых между высокими домами и лишенных воздуха, я чувствовал себя так, словно нахожусь на дне колодца; железные решетки на домах по обе стороны напоминали мне о гробницах. Видно, думал я, Лондон очень опасное место, раз магазины на главной улице защищены железом. Но каковы эти магазины! Я заглядывал в зеркальные витрины лавок, где торговали гравюрами, и охотно бы пооколачивался там подольше, но мастер Попплстоун меня торопил.

Внезапно он остановился, воскликнул: «Подожди здесь! У меня поручение от матушки!» — и исчез в ближайшей галантерейной лавке. Я стоял снаружи и, забыв обо всем, глазел по сторонам, пока внезапно не понял, что прошло уже много времени. В лавке я не обнаружил своего спутника и обратился к продавцу.

Когда я описал мастера Попплстоуна, продавец ответил:

— Вы, должно быть, говорите о молодом джентльмене, который недавно сюда заходил. Он тут же выбежал через заднюю дверь.

Я не знал, что и подумать, однако времени на размышления не оставалось, так как я сообразил, что не знаю, где находится отель, куда поехала матушка. Все больше тревожась, я двинулся куда глаза глядят; казалось, уличные торговцы обращают теперь свои призывы именно ко мне; «А вот апельсины! А вот яблоки!» — кричат торговцы апельсинами, когда я пробегаю мимо; «Три ярда за пенни!» — вопят продавцы песенников, загораживая мне дорогу. Один раз я миновал лоток, за которым высокая наглая тетка держала на вилке живого, наполовину освежеванного угря; он жутко дергался, а она ухмылялась и что-то приговаривала.

Я пытался определиться по карте, но проку от этого не было, так как я не имел понятия, где нахожусь. Я показал карту случайно выбранному прохожему, но он прежде не видел карт и не знал, что с ней делать.

К счастью, однако, я вспомнил название постоялого двора и сумел в конце концов вернуться на Чаринг-Кросс. Я прождал у въезда во двор битый час, пока рядом не остановился экипаж и оттуда не выбралась моя матушка.

Глядя безумными глазами, она кинулась мне навстречу и крепко обняла, выкрикивая: «Ее здесь нет?»

Возвратив себе наконец дар членораздельной речи, она поведала мне вот что. Когда карета остановилась у отеля, миссис Попплстоун настояла на том, что оплатит проезд, а матушке тем временем поручила пойти в отель и сказать, что она, миссис Попплстоун, вернулась и просит помочь ей с багажом. Матушка так и поступила, оставив в карете все наши вещи, и, к своему удивлению, обнаружила, что никто в отеле никакой миссис Попплстоун не знает. На улице, разумеется, выяснилось, что кареты и след простыл. Таким образом, весь наш багаж исчез.

— Я все ждала, но она не вернулась, — повторяла матушка. — Тебя тоже не было, Джонни. Не иначе как произошло недоразумение. Когда она не найдет меня в отеле, то, конечно же, вернется сюда?

Не сразу я смог убедить ее в том, что нас ограбили, и тогда она разразилась слезами:

— Как она могла так поступить? Трудно поверить! Она была такая любезная, такая солидная. Ах, Джонни, мы остались в чем стоим! Больше у нас ничего нет!

Она все твердила, какие мы невезучие, а я злился, так как думал, что мы вели себя как последние растяпы. Замечая, что на нас глазеют, я отвел матушку в столовую. Официант спросил меня, что случилось, я рассказал ему о нашем приключении, он уверил, что подавать жалобу магистрату — пустая потеря времени, а потом перестал обращать на нас внимание, из чего я заключил, что им руководило вовсе не сочувствие, а просто любопытство.

Наконец, когда матушка немного пришла в себя, мы наняли другую карету и поручили кучеру отвезти нас в какой-нибудь респектабельный частный отель. Через несколько минут миссис и мастер Оффланд высадились на Клиффорд-стрит, перед домом со скромной вывеской, которая заявляла, а скорее, в благовоспитанной манере сообщала вполголоса: «Частный отель Невот». Там, объяснив безразличному клерку, почему у нас нет багажа, мы сняли комнату и заказали туда скромный обед.

Мы оценили размеры нашей потери; серебро, хороший фарфор, красивая одежда — все это мы рассчитывали продавать и на вырученные деньги продержаться некоторое время. Как нам теперь жить? Я осторожно затронул возможность продать сэру Персевалу кодицилл, но матушка, вконец расстроившись, невнятно забормотала о своем отце и о том, что совершила бы предательство, которого себе не простит, и я дал себе слово впредь об этом не упоминать. Немного погодя я спросил, не думает ли матушка, раз мы оказались в таком положении, обратиться все же к миссис Фортисквинс.

Она со вздохом отозвалась:

— Да, наверное.

Таким образом, в тот же день мы отправились на Голден-Сквер, где жила вдова дяди Мартина.

 

Глава 28

Вблизи Риджент-стрит на улицах стало появляться все больше бедно одетых людей. Заметив, что многие из них несут с собой изрядное количество скарба, я спросил об этом матушку, но она только покачала головой. На каждом шагу попадались маленькие девочки (иные много младше меня), продававшие цветы, и я обратил внимание, что нас они не останавливают, а обращаются исключительно к джентльменам — думают, наверное, что те добрее, решил я.

Дом миссис Фортисквинс располагался в западной части тенистой площади, очень уединенной, хотя находилась она в двух шагах от новой оживленной улицы. Мы нашли фамилию Фортисквинс, выгравированную на новой медной дощечке, позвонили, и дверь нам открыла приятная молодая девушка; услышав рассказ матушки, что она родственница миссис Фортисквинс, зовется «миссис Мелламфи» и прибыла в Лондон без предупреждения, она отвела нас наверх, в гостиную, и оставила одних. Комната была отделана роскошными обоями с ворсистым рисунком и весьма элегантно обставлена: ореховые столы и стулья, инкрустированный пристенный столик и над ним зеркало ему под пару, оттоманка, обитая шелком. Пол был покрыт великолепным турецким ковром, в углу стояли большая арфа и нарядное фортепьяно, на крышке которого были раскиданы красивая вышивка и несколько книг. Несмотря на теплую погоду, в камине горел огонь. Мы ждали стоя и ловили отзвуки далеких голосов и стуки дверей, открывавшихся и закрывавшихся где-то в другой части дома.

Наконец с лестничной площадки донеслись шаги и в комнату вошла дама. Она была высока, безусловно, красива и держалась так, словно была намного старше матушки, хотя разделяло их года три-четыре. Высокий прямой нос, пара ясных голубых глаз, энергичная челюсть, тонкий рот. Одета она была в полутраур, отделка чепца состояла из черных кружев и траурных лент. Входя в комнату и закрывая за собой дверь, она двигалась с величием, усугублявшим впечатление от ее внешности. Они с матушкой обменялись долгим взглядом, ни у той, ни у другой губы не дрогнули. Наконец миссис Фортисквинс улыбнулась, и матушка ответила ей робкой улыбкой.

— Мэри, сколько лет, сколько зим! Ты ли это?

Матушка шагнула вперед, и они обменялись поспешным объятием.

— Дорогая миссис Фортисквинс, — проговорила матушка.

— Миссис Фортисквинс? — повторила дама. — К чему такая холодность, Мэри? Не помнишь разве, как ты звала меня Джемайма?

— Помню-помню. Конечно помню, Джемайма.

— Так-то лучше, дорогая Мэри. Садись, прошу.

Матушка села, миссис Фортисквинс удобно устроилась на оттоманке, повернулась ко мне, оглядела с загадочной полуулыбкой и только потом мягко произнесла:

— И с юным спутником, совсем взрослым!

— Это Джонни, — пояснила матушка.

— А как же! Сходство поразительное. Ты не думаешь? — Она обратилась к матушке, которая опустила глаза. — Как по-твоему?

— Я… я не знаю.

— В самом деле? Ты меня удивляешь. Прямо вылитый твой отец.

— Мой отец? Ну да, конечно, — с готовностью отозвалась матушка, поднимая взгляд.

Глядя, к моему удивлению, не на меня, а в упор на матушку, миссис Фортисквинс добавила:

— Но с его собственным отцом ничего общего.

Матушка вновь залилась краской и опустила глаза.

— Разве?

— Ровно ничего. А ты как считаешь?

Матушка бросила на нее робкий взгляд, скосила глаза в мою сторону и мимолетным движением приложила к губам палец.

Миссис Фортисквинс, подняв брови, обратилась ко мне:

— Садитесь, молодой человек.

Я взгромоздился на краешек единственного свободного стула, который стоял у самого огня (экран отсутствовал, и жара там была неимоверная).

— Когда же мы виделись в последний раз? — задумалась миссис Фортисквинс.

— Тому уж много лет, — пробормотала матушка.

— Дай-ка подумать, когда это было.

Я заметил, что матушка закусила губу.

— А, конечно, — встрепенулась миссис Фортисквинс. — Как я могла забыть? В ту самую ночь, правильно?

Матушка молча кивнула.

— Дорогая, я сболтнула не подумав. Но ведь столько лет прошло, — задумчиво продолжала миссис Фортисквинс. — И столько всего случилось. Любопытно знать, что привело тебя в Лондон. Нет ли какой-нибудь перемены в скорбных обстоятельствах твоего бедного…

— Мне об этом ничего не известно, — прервала ее матушка и перевела взгляд на меня. — Джонни, не мог бы ты подождать на лестничной площадке, пока я тебя не позову?

— Нет нужды, — проговорила миссис Фортисквинс. — Можешь ничего мне не рассказывать.

Матушка вспыхнула.

— Но тогда мне непонятно, что тебя нынче сюда привело? Удивительно, почему ты до отъезда ничего мне не написала!

— Времени не было. Я объясню. Но, Джемайма, я ни словом не обмолвилась о твоем… Мне так жаль…

Она примолкла.

Миссис Фортисквинс вздохнула:

— Я, конечно, глубоко скорблю. Однако, по крайней мере, это не застигло меня врасплох. Имея супруга намного тебя старше, такое событие можно предвидеть. Но довольно о моих печалях. Расскажи, что привело тебя в Лондон.

— Все понятно с двух слов. Я разорена. У нас с Джонни не осталось ни гроша.

— Кошмар, да и только, — ровным голосом отозвалась миссис Фортисквинс. — Как подобное могло случиться — расскажи, будь добра.

Матушке пришлось изложить всю нашу печальную историю. Миссис Фортисквинс, вначале принявшая новость с философским спокойствием, по ходу рассказа все более оживлялась. Посыпались вопросы о характере спекуляции, условиях аренды, выкупе залога — вопросы столь специфические, что мы не знали, как отвечать; в особенности ее интересовал дословный пересказ советов, данных мистером Сансью, а также финансовые обязательства, взятые на себя матушкой (от последних она пришла в ужас).

Ее любопытство явственно насторожило матушку, и та спросила:

— Как ты думаешь, мистер Сансью меня обманывал? Видишь ли, Джонни считает, раз его советы вышли нам боком, мне не следует больше иметь с ним дело.

— Полная ерунда. — Обернувшись ко мне, миссис Фортисквинс улыбнулась. — У ребенка развито воображение. Дорогая Мэри, я уверена, мистер Сансью был вполне честен. В такого рода спекуляциях всегда присутствует доля риска; ты и сама признавала, что он этого от тебя не скрыл.

— Вот видишь, Джонни. — Матушка торжествующе улыбнулась.

— Строительные спекуляции — дело чрезвычайно прибыльное, — объяснила миссис Фортисквинс, — но они же и разорили в последние несколько лет множество народу. Думаю, тебе обязательно нужно снова повидаться с мистером Сансью. Он посоветует, как вести себя в сложившихся обстоятельствах.

— Спасибо, Джемайма. Наверное, так я и сделаю. — Матушка продолжила: — Но в довершение наших несчастий, по прибытии сюда у нас украли весь багаж.

— Какой ужас, — невозмутимо отозвалась миссис Фортисквинс.

Наступило молчание. Убедившись, что продолжения не будет, матушка опустила глаза и проговорила запинающимся голосом (я сгорал от стыда):

— Пока не прибудут деньги за проданную мебель, нам не на что будет жить — у меня в кармане всего несколько фунтов.

— Очень рада слышать, что вы ожидаете денег. Кому, как не мне, знать, каково приходится, когда наседают кредиторы. Тебя это, может быть, удивит, но мне в настоящее время тоже трудно с деньгами: покойному мужу в последние годы изменило благоразумие, и он оставил мне существенно меньше средств, чем я ожидала. Если бы не это, я бы охотно тебе помогла.

При этих словах матушка не сдержалась и бросила на меня взгляд, в котором выразились разочарование и обида. Я стыдился за нее и одновременно негодовал на миссис Фортисквинс.

— Что ты будешь делать? — спросила та. — Наверное, тебе придется наняться гувернанткой?

— Возможно, — отвечала матушка.

— Только вообразить! — Лицо миссис Фортисквинс осветилось улыбкой. — До чего же странно поворачивается судьба! Ведь когда-то я была гувернанткой, а ты обожаемой дочкой состоятельного джентльмена. — Матушка не ответила на ее улыбку, и она слегка дернулась, словно собралась встать. — Но до чего же любезно с твоей стороны, что ты, как только добралась до Лондона, первым делом пришла меня навестить. Тем более что у тебя и без этого хлопот полон рот.

Поняв, вероятно, по ее голосу, что она считает визит оконченным, матушка сказала:

— Думаю, Джонни, нам пора.

— Как, дорогие, уже? — Миссис Фортисквинс встала и позвонила в колокольчик. Когда мы поднялись на ноги, она спросила с вялым любопытством: — Где вы остановились?

Опередив матушку, я быстро отозвался:

— В «Голден-Кросс», на Пиккадилли.

Матушка смотрела удивленно и испуганно. Я свел брови, показывая, чтобы она молчала.

Поскольку в комнату как раз вошла молоденькая служанка, наш обмен взглядами остался незамеченным. На пороге миссис Фортисквинс поцеловала матушку в щеку.

— Жду вас снова, в скором времени. — Перед последними словами она выдержала паузу, странным образом придавшую им противоположный смысл.

Мы спустились по лестнице, и горничная проводила нас к двери. Как только мы очутились на улице, матушка воскликнула:

— Джонни, зачем ты солгал?

— Она мне не понравилась.

— Это еще почему?

— С чего ей понадобилось, чтобы мы поверили мистеру Сансью?

— Перестань, Джонни. Ты не прав насчет мистера Сансью. Зачем ты сказал ей неправду?

— Мама, а ты не думаешь, что она может быть связана с тем, кто нас ищет, потому-то ей и нужен был наш адрес?

— Нет, Джонни, конечно нет. — Тут она заколебалась: — А впрочем, это нельзя исключить.

— Во всяком случае, проку нам от нее никакого не будет, так ведь?

— Вероятно, ты прав.

— Тогда, мама, объясни, о какой это «той ночи» упоминала миссис Фортисквинс? И о ком вы с нею толковали?

Она стиснула мне руку.

— Не теперь, Джонни. Пожалуйста; я обещаю, когда-нибудь ты все узнаешь. Только не надо выспрашивать сейчас. Мне не следовало брать тебя с собой, но я думала, она…

— Что она, мама?

— Я думала, она поможет если не мне, то хотя бы тебе. Ради других людей.

 

Глава 29

Слова матушки еще более подстегнули мое любопытство, однако она ничего к ним не добавила и обратно мы шли молча. Я обдумывал недавний разговор, стараясь найти объяснение, которое бы не противоречило ничему из мне известного; это было все равно что подбирать из связки ключ к замку. Что происходило в ту давнюю ночь, когда моя мать и миссис Фортисквинс в последний раз встретились? А что это за таинственная личность, о «скорбных обстоятельствах» которой она упоминала? А прежде всего что за тайна связана с моим отцом? И что чувствовала миссис Фортисквинс к моей матери… да и ко мне самому?

В гостиницу мы вернулись к легкому ужину, а затем пошли спать. (Когда я вслух заметил, что наша одежда невероятно грязная, матушка объяснила это условиями Лондона, где полным-полно каминов, которые топятся углем.) Моя первая ночь в Лондоне, на софе у нас в гостиной, прошла неспокойно из-за непривычных шумов: грохота повозок, стука лошадиных копыт по мостовой, выкриков сторожей, объявлявших часы; а на рассвете к этому добавились голоса уличных торговцев и звон церковных колоколов. Проснувшись еще затемно, я лежа прислушивался к звукам в гостинице и раздумывал о том, что сейчас происходит в Мелторпе. Встает ли Биссетт так же рано, как обычно, — одна в пустом доме? Проходит ли по дорожке скот, который гонят на пастбище? Открывает ли уже свою лавку мистер Пассант? Странно было думать, что жизнь в деревне течет как всегда, а нас там нет.

После завтрака матушка поговорила с хозяином и узнала о некоей «Марраблес» с соседней улицы, у которой сдавалось жилье и имелись, вероятно, свободные комнаты. Мы немедля отправились туда и нашли, что дом номер 37 по Кондьюит-стрит выглядит опрятно и респектабельно и то же самое можно сказать о его хозяйке. Свободные комнаты, однако, имелись только на втором этаже в задней части дома: две спальни и гостиная, и стоило все это, включая услуги горничной, четыре фунта в месяц.

Я потянул матушку за рукав и шепнул:

— Это нам не по карману.

— Нужно же нам где-то жить, — шепнула она.

Я не сумел ее отговорить, и, невзирая на мои протесты, она отдала вперед плату за месяц.

Возвращаясь в отель, я упрекнул ее за расточительность.

— Не стану же я выполнять обязанности служанки, — возразила она. — Кроме того, Биссетт скоро пришлет нам денег.

— Мы не знаем сколько, мама. Нам нужно все подсчитать и выяснить, что мы можем себе позволить.

— Послушать тебя иной раз и можно решить, что ты мне не доверяешь, — с горечью проговорила она, и мы вдрызг разругались.

Тем не менее, когда мы вернулись в отель, заказали счет и начали упаковывать вещи, она согласилась сесть за стол и помочь мне разобраться с нашими финансами. Оказалось, что на данную минуту у нас наличествовало двадцать четыре фунта — минус шиллингов восемь, чтобы расплатиться за номер. От Биссетт мы ожидали получить фунтов сорок, и я заявил, что даже после их поступления мы не сможем позволить себе снимать такое дорогое жилье.

— Но ты не взял в учет деньги, которые я получу за мои petit point. Ты ведь знаешь, я искусная мастерица, а за хорошую работу люди заплатят немалые деньги.

— Ты в этом уверена, мама?

— Какой ты злой, Джонни, — промолвила она. — Не хочешь поверить в способности твоей матери. Но я разбираюсь в одежде и знаю, сколько платили за наряды, когда я была девочкой, а теперь, не сомневаюсь, цены еще выросли. Кроме того, если потребуется, я всегда могу пойти куда-нибудь гувернанткой.

Я узнал эту фразу, в которой сквозило скрытое нежелание.

— Тебе не понравится эта работа, — запротестовал я. — Ты понятия не имеешь, какой это тяжелый хлеб.

— Как, откуда тебе это известно? — Матушка зло улыбнулась.

— Известно. Когда мы были в Момпессон-Парке, я видел, как леди Момпессон обращается с гувернанткой. И в тот день, когда я убежал из сада — помнишь? — я встречался с девочкой, с которой там познакомился, и…

— Ох, Джонни, — перебила она, — какой же ты противный мальчишка.

— Об этом никто не знал, только я и Генриетта, — негодующе заверил я. — Так вот, она собиралась мне рассказать, как много пришлось натерпеться ее гувернантке, мисс Квиллиам, и как ее в конце концов уволили — в одночасье и ни за что.

Матушка тем не менее колебалась, и я привел другое возражение:

— Но даже если ты сумеешь это выдержать, куда денусь я?

— Тебя можно будет отдать на пансион в школу. Мы найдем какую-нибудь поблизости.

— Мне там не понравится. Если ты собираешься пойти на работу, я тоже пойду.

— Не говори глупости. Ты еще маленький.

— Мои ровесники, мальчики и девочки, сплошь и рядом работают — младшие тоже. Братья и сестры Сьюки, к примеру.

— Это другое дело: они живут в деревне. Смотрят за скотиной и прочее в том же духе. Это не настоящая работа. В Лондоне все по-другому.

— Ну да. Джоуи вот работает.

— Кто такой Джоуи?

— Джоуи Дигвид, мальчик, который был у нас на Рождество с матерью! — возмущенно пояснил я.

— Да, но это совсем другое дело. Да и в любом случае, много тебе не заработать. Будет гораздо лучше, если ты сейчас пойдешь в школу — тогда ты приобретешь профессию и сможешь зарабатывать на жизнь трудом, достойным джентльмена. Но я все же уверена, что это не понадобится.

— Если ты пойдешь работать гувернанткой, сколько, по-твоему, тебе станут платить?

— Думаю, не меньше тридцати фунтов: миссис Белфлауэр получала у меня двадцать пять, а я уверена, что леди — которая, как тебе известно, будет жить в семье как ровня — должна зарабатывать не меньше, чем кухарка.

— Очень хорошо. А сколько нужно будет платить за мое обучение?

— Ну, с учетом того, что во время каникул ты будешь столоваться в школе, все издержки составят фунтов пятнадцать. Будут еще дополнительные расходы: одежда для нас обоих, счета от врачей, лекарства, праздники и всякие непредвиденные случаи; на это положим десять фунтов. Значит, мы сможем откладывать в год пять фунтов, и через пять лет — когда ты сможешь поступить на работу учеником — у нас скопится, вместе с деньгами за мебель, около шестидесяти фунтов, более чем достаточно на первое время.

— Хотел бы я знать, платят ли гувернанткам столько денег. Я вот о чем подумал: почему бы тебе не зарегистрироваться для поиска работы и не узнать, на какое жалованье можно рассчитывать, — тогда мы попросим, чтобы нам прислали список вакансий и выберем ту, которая действительно понравится?

Матушка нехотя согласилась. Мы спустились вниз, и, пока матушка расплачивалась, я забрел в столовую, где, из праздного любопытства, подобрал газету. На передней полосе мне бросились в глаза объявления школ, по большей части примерно такие: «Обучение с пансионом, для сыновей джентльменов. Высокое качество преподавания. 60 фунтов в год плюс дополнительная плата». Самая низкая плата в школах Лондона — да и на сотни миль вокруг — была двадцать пять гиней. В то же время иные объявления (все относились к школам далеко на севере) гласили: «Принимаются дети на самых разумных условиях. Двенадцать гиней за год или тридцать за весь срок». Я заметил также объявления о поиске гувернанток: жалованье колебалось между пятнадцатью и тридцатью фунтами.

Когда за мной пришла матушка, я поспешно положил газету. Вид у матушки был мрачный, скоро я понял почему.

— Счет на четырнадцать шиллингов, Джонни. Жизнь в Лондоне оказалась дороже, чем я ожидала. Знаешь, я думаю, нам лучше перебраться в какой-нибудь провинциальный город.

— Но мы ведь приехали, чтобы спрятаться, мама! — Мне не хотелось так быстро отказываться от мысли стать лондонцем.

— Но мы это уже сделали, Джонни. Нас могут проследить разве что до гостиницы «Голден-Кросс». Вероятно, мы сумеем устроиться в каком-нибудь красивом городке. Уверена, нам бы понравился Солсбери. Много лет назад я была там проездом; он такой прелестный, с собором и старой соборной площадью, что я подумала: хорошо бы хоть на денек тут задержаться.

— Или Хартфорд, — вставил я, внимательно за нею наблюдая. — Мне он понравился.

Она вздрогнула и отвернулась.

— Нет, туда мы не поедем.

Мы покинули гостиницу и вскоре добрались до дома миссис Марраблес. Водворившись в своих комнатах, мы разложили свое скудное имущество и затем спустились вниз, в гостиную, где нам полагалось обедать.

Потом, у нас наверху, матушка, приготовив себе горячий пунш, заметила:

— Ну вот, у меня поднялось настроение. Напишу-ка я Биссетт, что у нас появился адрес и мы можем его сообщить.

Против этой идеи у меня имелись возражения, однако мне не хотелось их объяснять.

— Мама, — сказал я, — думаю, с письмом лучше погодить, мы ведь решили, что скоро уезжаем. Не хочешь же ты, чтобы она послала деньги, а мы бы их не дождались?

— Ох, Джонни, до чего же ты надоедливый. Конечно, мы уедем не сразу. Но ладно. Напишу позже. Тем более что у нее не будет еще времени продать все вещи.

Я предложил пойти завтра в бюро по найму, а также начать подыскивать школу.

— А когда мы будем в бюро, не спросить ли адрес мисс Квиллиам?

Матушка рассмеялась:

— Ну что ты, Джонни, нельзя же навязывать свое знакомство человеку, с которым виделся один раз в жизни.

— Но мы ведь не знаем в Лондоне больше ни души, правда? — Матушка промолчала, и я повторил: — Ни души, правда?

— Ладно, мы о ней спросим.

Несколько минут она молчала, а потом промолвила серьезно:

— А потом мне нужно будет сходить кое-куда еще.

— Куда? — удивился я. — Далеко? Мы поедем в карете?

— Я должна пойти одна. А ты не задавай вопросов ни сейчас, ни потом, когда я вернусь.

Я растерялся:

— Но ты говорила, что у тебя нет в Лондоне знакомых, кроме миссис Фортисквинс и мистера Сансью?

— Я сказала, нет друзей. Но я же просила, чтобы ты не допытывался!

Видя, что она расстроена, я перевел разговор на другую тему:

— У нас есть в Лондоне друзья: ты забыла о миссис Дигвид и Джоуи.

— Ах, да. — Она рассмеялась. — Но не представляю себе, чтобы мы возобновили знакомство с ними.

Удачный, полный хлопот день утомил нас, и, едва оказавшись в кровати, я тут же заснул.

Назавтра рано утром мы отправились в самое крупное бюро по найму, которое располагалось неподалеку, на Уигмор-стрит.

По дороге матушка остановилась у витрины магазина и указала на выставленную там вышивку:

— Посмотри-ка. Такую работу могу сделать и я. Войдем, спросим, сколько это стоит.

Мы вошли и, узнав, что вышивка баснословно дорогая, преисполнились лучших надежд.

С помощью моей карты мы добрались до фешенебельного района, где многие улицы и площади были с одного конца загорожены столбами и цепями, а с другого имели ворота, у которых дежурили привратники в ливреях и стояли караульные будки. Пропутешествовав некоторое время, мы поняли, что заблудились; какой-то хорошо одетый джентльмен средних лет обратил внимание, что мы топчемся на месте, подошел и полюбопытствовал, куда нам нужно.

— Уигмор-стрит? — переспросил он. — Первый поворот налево. Вы, наверное, ищете центральное лондонское бюро по найму?

Когда матушка это подтвердила, в добром взгляде джентльмена выразилась печаль.

— Тогда мне от всего сердца вас жалко.

— Это такая ужасная работа? — выдавила из себя матушка.

Он взглянул на нее пристально:

— Знавал я таких несчастных гувернанток, что хуже не придумаешь: воспитанники их третировали, наниматели — унижали. Но так бывает не со всеми. Может, я сумел бы найти вам место в хорошей семье.

Матушка как будто растерялась.

— Вы очень добры, сэр, — пробормотала она.

— Разрешите мне проводить вас до Уигмор-стрит; быть может, я смогу вас убедить не сдаваться на их милость.

Явно удивленная, матушка позволила ему пройти с нами несколько шагов. Затем он сказал:

— Я мистер Парминтер с Кэвендиш-Сквер. Позвольте, я дам вам свою карточку. Пожалуйста, приходите, если понадобится моя помощь.

Он стал рыться в кармане, но матушка внезапно встала как вкопанная:

— Пожалуйста, не трудитесь.

— Но я буду очень рад вам помочь, — проговорил он любезно.

Матушка отступила назад и произнесла, словно стараясь придать своему голосу оттенок высокомерия:

— Спасибо за содействие, сэр, но дальше мы сами найдем дорогу; не смею вас больше беспокоить.

Прежде чем джентльмен успел ответить, она слегка поклонилась и поспешила вперед. Следуя за ней, я обернулся и уловил на лице наблюдавшего за нами джентльмена выражение, которое принял за добродушную насмешку.

— Мама, — заговорил я, догнав матушку, — этот джентльмен как будто очень добрый человек, почему ты не воспользовалась его предложением?

Она только покачала на ходу головой.

Тут же мы оказались на Уигмор-стрит, обнаружили на третьем этаже бюро и вошли внутрь. Согласно объявлению на стене, в бюро имелось две комнаты: одна для нанимателей, другая для гувернанток. В соответствующем помещении вдоль стен тянулась длинная деревянная стойка, за которой какой-то клерк беседовал с сидящей дамой, время от времени заглядывая в большие книги (они грудами лежали вокруг него и стояли сзади на полках). В половине, отведенной для посетителей, дожидались своей очереди еще несколько дам. Мы назвали свою фамилию мальчику, сидевшему за столом рядом с дверью, и рассказали, чего хотим. Он записал фамилию, предложил нам сесть и передал бумажку человеку за стойкой, который бегло на нее взглянул и отложил в сторону.

Дожидаться пришлось долго, но когда наконец раздался вызов «Оффланд», клерк крикнул:

— Поторапливайтесь. Время не ждет.

Это был худощавый человек с печальным, но резко очерченным лицом и редеющими волосами, которые выглядывали из-под маленького паричка. Когда мы подошли, он спросил, не отрывая глаз от книги, куда вносил какие-то записи:

— Где вы служили, миссис Оффланд?

— Служила?

— Ну да, так я и спросил.

— Я никогда не была на службе.

Клерк в первый раз поднял взгляд:

— Это худо. — Тут он заметил меня. — Ваш малец?

— Да, — признала матушка.

— Вдова?

Матушка покраснела и кивнула.

Клерк смотрел изучающе.

— Он пойдет на пансион в школу, — пояснила матушка.

— Уж точно, — кивнул клерк. — Но все равно, семьям не нравится, когда у гувернантки есть дети. Как правило, гувернантки одиночки. Разумеется, видеться с ним вы будете только по соглашению с хозяевами.

— Этого я не знала.

— Что ж, теперь знаете. И, хоть не полагается мне говорить это, вы, безусловно, готовы вообще о нем не заикаться.

— Что вы имеете в виду?

— Ох, ну не дитя же вы малое. Ладно, об этом я больше не скажу ни слова. Давайте-ка посмотрим, что у вас есть за душой. По-французски разговариваете?

— Да, — кивнула матушка.

— Прямо как в Париже, вроде прирожденной француженки?

Матушка покачала головой:

— Не настолько хорошо.

— Как насчет итальянского? — сурово вопросил клерк.

— Нет, — едва слышно откликнулась матушка.

Он поджал губы, словно смиряясь.

— Ладно, а петь и играть на фортепьянах можете?

— Да, довольно хорошо.

— «Довольно хорошо» — этого семьям мало, им подавай «первоклассно». — Тяжело вздохнув, он потеребил свои манжеты. — Рисуете? — последовал внезапный вопрос.

Матушка испуганно взглянула на меня, я кивнул, чтобы ее ободрить.

— Очень неплохо, — выдавила она из себя.

— Сдается мне, на службу вам не поступить, — угрюмо проговорил клерк. — Уж и не знаю, стоит ли вас записывать. Отозваться о вас есть кому? — Видя, что мы не понимаем, он пояснил раздраженно: — Отзыв о вас представить можете?

Матушка бросила мне еще один испуганный взгляд. Как же мы об этом не подумали?

— Миссис Фортисквинс, — проговорил я.

Матушка удивилась, востроглазый клерк это заметил и поглядел на нас скептически.

— Кто такая миссис Фортисквинс и где она живет?

— Это очень респектабельная леди, вдова юриста, — пояснил я. — Она живет на Голден-Сквер.

Собеседник пренебрежительно прищелкнул пальцами.

— Тьфу на вашу миссис Фортисквинс и на Голден-Сквер. Нам нужен титул или, по самой крайности, шикарный адрес в Вест-Энде.

— Быть может, семья поскромнее удовольствуется и такой рекомендацией? — спросила матушка.

— Может, конечно, вы в этом разбираетесь побольше моего, — грубо рявкнул клерк. — Да скромные семьи привередничают так, что куда там самой что ни есть аристократии. — К нашему ужасу, он вырвал из книги и скомкал страницу, где начал записывать ответы моей матушки. — Мы вас не возьмем. Пустой номер.

— Пустой номер? — повторила матушка.

— Вы можете устроиться разве что няней для детей, — добавил клерк. — Для этого вашей миссис Фортисквинс достанет. Но мы такими работниками не занимаемся. Вам нужно обратиться в бюро по найму слуг. А теперь, пожалуйста, на выход.

Когда он отвернулся, я дернул матушку за рукав:

— Мисс Квиллиам, — напомнил я.

— Не получится, — шепнула она.

— Ты обещала, — настаивал я, и она нехотя возвратилась к стойке.

— Нельзя ли кое о чем вас спросить? — начала она. — Я разыскиваю одну мою знакомую, то есть знакомую моего сына — она, вероятно, у вас зарегистрирована. Мисс Квиллиам.

— Припоминаю такое имя. Но что мне с этого будет?

— Прошу прощения?…

— Что мне будет за беспокойство?

— Он хочет денег, — шепнул я.

— Сколько? — тоже шепотом спросила матушка.

— Два шиллинга, — предположил я, раздумывая, стоят ли того эти сведения.

Матушка извлекла из ридикюля монеты и положила на стойку. Клерк, углубившийся в большой том, который лежал рядом, рассеянно их сгреб. Проследив пальцем строчку за строчкой, он наконец произнес:

— Да, фамилию вроде бы я припомнил. Мисс Квиллиам состояла у нас на учете, когда служила в семье сэра Персевала Момпессона с Брук-стрит и из Момпессон-Парка, Хафем. — Он задумчиво устремил взгляд в пространство, и на лице его появилось мечтательное выражение. — Дом самый изысканный. Пока двое юных джентльменов обучались дома, мы отправили туда немало гувернанток. А в последнее время тоже — для юной леди. Ну да, без счета.

— Не скажете ли, на кого она работает сейчас? — прервала матушка его размышления.

— Нет, не могу, — отрывисто отозвался он и нахмурился.

— Посмотрите, будьте добры, — вмешался я.

— Незачем. Больше она у нас не регистрировалась. Месяц или два назад она вернулась сюда и попросила поставить ее на учет, но я не сумел ничем ей помочь.

Мы с матушкой обменялись испуганными взглядами.

— Не понимаю, — проговорила она.

Таинственный многозначительный взгляд клерк дополнил пантомимой: подпер нос сбоку толстым пальцем и выразительно потряс головой.

— Она уволилась без рекомендации.

Это подтверждало слова Генриетты, но неожиданно затруднило наши поиски.

— Раз так, то, по крайней мере, не будете ли вы любезны назвать нам ее нынешний адрес, — попросила матушка.

— Она его не оставила, это было не нужно.

— Но хоть какой-нибудь адрес у вас есть? — спросил я. Клерк неохотно вернулся к засаленной странице большого тома.

— Согласно записи, до переезда в дом сэра Персевала она обитала на Коулман-стрит, дом двадцать шесть. Тоже очень хороший адрес, из лучших в Сити. Но что толку ее теперь там искать. — Клерк захлопнул книгу. — Больше я ничего не могу для вас сделать.

— Вы все время повторяете, что ничем не можете нам помочь, — запротестовал я. — За что же вы взяли два шиллинга?

— Ступайте прочь, — угрожающе буркнул клерк. — Люди ждут своей очереди.

Матушка взяла меня за руку, и мы уныло отправились восвояси.

— Почему он вел себя так нелюбезно? — спросила матушка.

— Потому что он скотина, — крикнул я.

— Джонни, — немного помолчав, спросила матушка, — как ты думаешь, если бы мне предложили место, имели бы мы право сослаться на миссис Фортисквинс?

Теперь у меня было время подумать, и я ответил:

— Мне кажется, мама, было бы небезопасно выдать ей, где мы находимся.

Она согласилась, и мы пошли дальше. Когда мы добрались к себе и пообедали, матушка надела шляпку и отправилась по своим таинственным делам.

Ожидая ее, я, чтобы себя развлечь, стал просматривать одну из своих любимых книг (она не досталась ворам, потому что я нес ее с собой), но картинки, казавшиеся в Мелторпе такими интересными, выглядели сейчас удивительно скучно. Возможно, причина заключалась в том, что я наконец попал в Лондон и, следовательно, на каждом шагу меня подстерегали приключения, хотя, если это было так, то дом и улица, где я находился, не оправдывали как будто ожиданий. Я захлопнул книгу, подсел к окну и стал наблюдать, как в вечернем небе садилось солнце, как медленно поворачивались колпаки труб, как прыгали воробьи в канаве у домов напротив.

Наконец я услышал, как внизу зазвенел колокольчик и Дженни пошла открывать дверь. У двери послышались легкие шаги, матушка вошла, и я тут же понял: случилось что-то, глубоко ее взволновавшее. Она сняла шляпку и устремила на меня невидящий взгляд, ничего не сказавший мне о том, случилось доброе или плохое. Матушка выглядела возбужденной, словно преисполнилась непредвиденных надежд, но в то же время грустной, словно на нее легла темная тень прошлого. Когда я заговорил с ней, она внезапно отвела глаза и отозвалась далеко не сразу. Пока мы ужинали хлебом и сыром (матушка принесла их с собой), мне стоило немалого труда сдержать свое обещание и не пуститься в расспросы.

Потом матушка села за стол и начала что-то писать в записной книжке. Когда я часа через два отправился к себе в спальню, она все еще писала; проснувшись случайно еще через несколько часов, я заглянул в гостиную: матушка все так же склонялась над записной книжкой и водила пером.

 

Глава 30

Осознав, что наши надежды найти для матушки работу гувернантки не так легко осуществить, я встревожился, но она осталась спокойна, поскольку так или иначе собиралась зарабатывать на жизнь рукодельем. На следующее утро мы несколько раз прошлись туда-сюда по Риджент-стрит, пока не выбрали большую лавку, торговавшую платьем. Навстречу нам с улыбкой вышла продавщица и слегка присела.

— Доброе утро, — неуверенно начала матушка. — Я хотела бы предложить вам свои услуги по изготовлению нарядной вышивки.

Вначале женщина не поняла, и матушке пришлось повторить свои слова. Продавщица нахмурилась, подошла к нам вплотную и проговорила свистящим шепотом:

— Вам нужно в заднюю дверь. Что это вам вздумалось лезть в переднюю?

— Куда мне идти? — испуганно спросила матушка.

— На выход и за угол.

Стараясь по возможности сохранять достоинство, мы вышли, обогнули извозчичий двор и с трудом нашли зады лавки. Воспользовавшись указаниями юнца, который грузил коробки на ручную тележку, мы взобрались по задней лестнице и очутились в просторной голой комнате под крышей, где вокруг гигантского, заваленного материалами стола сидели два десятка женщин (преимущественно молодых) и так усердно делали стежки, что едва ли кто-нибудь из них поднял на нас глаза; исключение составила лишь одна — она была старше большинства остальных и как раз надевала шляпку, собираясь, по-видимому, уйти.

— Чего вы желаете? — спросила еще одна женщина постарше, вставая и направляясь к нам (она шепелявила, поскольку держала во рту уйму булавок).

Матушка повторила свое предложение, но женщина отвернулась и грубо бросила:

— Не отнимайте у меня время. Убирайтесь прочь.

— Как вы смеете подобным образом разговаривать с леди! — взвился я.

Обернувшись, женщина проговорила ехидно:

— Ого, так она леди? В первый раз слышу, чтобы леди являлась выпрашивать работу.

Матушка потянула меня за порог, но, пока мы медленно спускались, заметила:

— Ну почему они все такие грубые?

У дверей нас догнала женщина, которая готовилась уходить.

— Видите ли, милочка, — любезно проговорила она, — на вышивку сейчас нет спроса. Вы ведь знаете, леди сами любят вышивать, и оттого цены сбиты почти до нуля.

— Мне необходимо найти работу, чтобы кормить себя и моего сына!

— Единственный выход — устроиться простой швеей. Но пока не начался сезон, на эту работу нет спроса, да и сможете ли вы трудиться часами не разгибая спины, если вас к этому не приучили с детства.

Мы ее поблагодарили, и она поспешила прочь.

— Я этому не верю, — воскликнула матушка. — Должны найтись люди, которым нужна художественная вышивка. Если бы та дурная женщина не украла мои вещи, я бы показала им образец, и, не сомневаюсь, они бы его купили.

Как бы то ни было, слова этой женщины подтвердились — во всяком случае что касалось меня; приблизительно неделю мы бродили из одной портновской лавки в другую, часто наталкиваясь на грубость, но иногда встречая добрый прием.

Меня утешало то, что матушка, несмотря на все разочарования, была на удивление весела. Вечерами она или работала над вышивкой (как я предположил, не попавшей в руки ворам) или писала что-то в записную книжку.

Однажды вечером, когда я был особенно расстроен тем, что в очередной раз не сумел уговорить ее обратиться за местом гувернантки в одно из бюро, где мы еще не побывали, она сказала:

— Знаешь, Джонни, все сложится хорошо. У меня есть замысел.

— Что за замысел?

— Подожди, увидишь. — Загадочно улыбаясь, она покачала головой.

Приблизительно в это время я предложил матушке перебраться в жилище подешевле еще до истечения месяца, нами оплаченного. В бедных кварталах нам часто попадались на глаза карточки в окнах с предложением гораздо более дешевых комнат. Матушка нехотя согласилась, и мы сняли жилье на Мэддокс-стрит — по виду чистое и респектабельное. Хозяйка, миссис Филлибер, показалась женщиной приятной и приличной, и взяла она с нас семь шиллингов в неделю за одну комнату.

Миссис Марраблес была недовольна тем, что мы съезжаем досрочно, и отказывалась вернуть плату за непрожитые дни, если не сможет найти на это время других жильцов. Нельзя было отрицать, что она была в этом права, но, к счастью, нашелся клиент, готовый въехать немедленно и платить больше, чем платили мы. Тем не менее она отказалась вернуть нам плату полностью; ее характер открылся перед нами с неожиданной стороны.

— Как же, миссис Оффланд, мне пришлось хлопотать, беспокоиться, и это должно быть оплачено. Время — деньги, знаете ли; забыть об этом значило бы ограбить себя и свою семью.

Наконец я ее уговорил, и мы порешили на том, что она вернет нам плату за неделю и вступит во владение нашими комнатами в тот же день после полудня. Теперь, при более тесном знакомстве, оказалось, что, хотя наше новое жилье расположено в каких-нибудь двух-трех кварталах от прежнего, место это куда менее респектабельное; настроение у матушки, как я заметил, упало.

— Знаю! — выкрикнул я. — Давай устроим пир по случаю новоселья!

Она захлопала в ладоши:

— Да! И я приготовлю негус! Совсем как в старые дни. Ты прав, Джонни. С этого дня тут будет наш дом, поэтому я напишу Биссетт, пусть пришлет деньги сюда.

Заручившись помощью молоденькой служанки, мы послали ее за двумя отбивными, булочками на четыре пенса и капелькой бренди для негуса. Тем временем мы нагрели тарелки на каминной решетке и привели в порядок комнату. Когда девушка вернулась с покупками (а также с печеной картошкой из кулинарной лавки, кувшином молока, пригоршней пряностей и двумя яйцами, приобретенными у миссис Филлибер), матушка поджарила отбивные на решетке, подвешенной над огнем на паре подставок. Уплетая их, мы веселились, довольные собой; снаружи они немного подгорели, внутри были жестковаты, но в целом приготовлены превосходно.

Потом я насадил булочки на вилку для тостов и стал их поджаривать, а матушка взялась за приготовление негуса. Наблюдая за нею, я заметил внезапно, что вид у нее очень невинный и ранимый, лицо сияет радостью в предвкушении негуса и, как я догадался, при мысли о письме человеку, достойному любви и доверия. Мне было страшно, что она не подозревает, как плохо могут пойти наши дела; странным образом я чувствовал себя старшим из нас двоих. Мне помнилось, с каким холодным, расчетливым выражением смотрели на нее чужие люди; ни на что, думал я, нельзя полагаться — и уж конечно, не на верность Биссетт.

Когда негус был готов, матушка отлила мне треть стаканчика и мы выпили за здоровье друг друга горячий, ароматный напиток.

Я выдохнул:

— Он еще противней, чем раньше!

Матушка рассмеялась и села писать письмо.

— Ты дашь ей наш адрес? — спросил я.

— Конечно, сыночек. Иначе как же она пошлет нам деньги! Какой же ты смешной.

Я заколебался, но не решился заговорить.

Она взглянула на меня, задумчиво прижимая к щеке кончик пера:

— Я ей пишу, чтобы она вычла из вырученной суммы все свои затраты — на устройство продажи, на это письмо и прочее — ив добавление взяла, в качестве выходного пособия, жалованье за три месяца. — Кончик пера оставил у нее на лице чернильный след. — Как ты думаешь, это будет по-честному?

— А как же. Только нам, наверное, сейчас не по карману такая щедрость!

Она нахмурилась:

— Думаешь, я должна предложить ей меньше?

— Нет, я думаю, нам нужно хорошо обойтись с Биссетт.

— Да, Джонни, — обрадовалась она. — Точно так же и я подумала. Знаешь, по-настоящему она наш единственный верный друг.

На следующий день мы отнесли письмо на почту. Рассчитав, что у Биссетт было время продать мебель и расплатиться с кредиторами, мы ожидали получить от нее весточку в конце следующей недели.

Письмо, однако, не пришло, и матушка предположила, что устройство дел затянулось. Как бы то ни было, нас в это время занимали другие заботы, поскольку эта неделя принесла нам новые разочарования. Прежде всего нас огорчило наше новое жилье, так как в доме было грязно, а по вечерам шумно; слуги же, хотя и приветливые, не отличались ни добросовестностью, ни трудолюбием. От миссис Филлибер частенько попахивало спиртным, и в такие минуты она делалась бесцеремонной и фамильярной.

К тому же матушка, по-прежнему уверенная, что сможет зарабатывать нам на жизнь художественной вышивкой, упорно желала приступить к поискам для меня школы. Я протестовал, ссылался на газету, где была указана стоимость обучения, но ни на йоту ее не переубедил.

Первое учебное заведение, которое мы посетили, на Кудж-стрит, содержал джентльмен с очень красным носом, нетвердой походкой и столь же нетвердым владением английской грамматикой. Второе располагалось в грязном переулке у Фитцрой-Сквер; в ответ на наш стук, после долгого молчания, в окошке осторожно зашевелилась неопрятная занавеска. Потом дверь открыл худосочный субъект в заплатанной одежде, назвался «директором» и тут же заметил, как бы между прочим, что не имеет привычки сам впускать посетителей, но, как на грех, у служанки, кухарки и мальчика, который прислуживает на кухне, сейчас выходной, а горничную только-только услали с поручением. Мы вошли, и, заметив, как поразила нас пустота в холле, директор пояснил, что мебель как раз услали к полировщику. Он повел нас в классную комнату, где мы застали, по всей видимости, полный состав учеников, а именно двух маленьких испуганных мальчишек, разукрашенных чернилами и ознобышем и тонущих в больших, не по размеру, воротничках.

В тот же вечер я заявил матушке, что, поскольку заказы на вышивку дальше искать нет смысла, нам придется подумать о другой работе, а о школе пока забыть.

Она улыбнулась:

— А вот и ошибаешься, Джонни. У меня для тебя сюрприз. Я исполнила свой замысел.

Она протянула мне кусок broderie anglaise; это была полоса шелка, шитая красивыми узорами в золоте и серебре, наподобие тех, над которыми она часто трудилась в Мелторпе.

— Я думал, весь хороший материал у нас украли. Где ты взяла ткань и нитки? — спросил я.

Она покраснела.

— Купила, Джонни.

— И сколько это стоило?

— Три фунта. — Она отвела взгляд.

— Сколько?

Матушка покраснела еще гуще.

— Еще два фунта стоили нитки. Но ты же понимаешь, когда я это покажу, мне тотчас дадут работу.

— Ты не имела права столько тратить, не спросив меня! — Я был взбешен ее наивностью и нечестностью.

— Я знала, что, если скажу тебе, ты не согласишься. — На глазах у нее выступили слезы.

Мы поссорились и, не помирившись, в слезах отправились спать. На следующее утро мир кое-как был восстановлен, мы по возможности привели в порядок свою внешность и отправились на Нью-Бонд-стрит. Там мы вошли в большую лавку (через заднюю дверь, разумеется) и отыскали главную мастерицу.

Не дослушав матушкины объяснения, она схватила материю, проворно развернула и, вытянув ее, скорчила гримасу.

— Недурной кусок шелка, мог бы пойти в дело, зачем вы только его испакостили.

Матушка вспыхнула, а я выкрикнул:

— Что вы такое говорите?

Не обращая на меня внимания, женщина сказала матушке:

— Это не мастерская работа. Посмотрите на размер стежков, на неровные линии. Да за такую работу я бы любую из своих девушек выгнала за порог. Да и стиль провинциальный. Забирайте это художество и прощайте.

Не возьмусь описывать, как мы поплелись прочь, и как потом, подыскав необидную причину неудачи (наша вчерашняя ссора была полностью забыта), пытали счастья в других лавках, но получали прежний ответ — хотя обычно в не столь оскорбительных выражениях.

Признав наконец, что надежды ее неосуществимы, матушка согласилась посетить другие бюро по найму. Здесь, однако, оправдались мои худшие опасения, нас приняли так же, как в первом бюро: слишком много образованных женщин искали работу, и потому у тех, кто, как моя матушка, не располагал превосходными рекомендациями, опытом и высоким уровнем мастерства, перспектив не имелось. Во всех бюро мы не забывали осведомиться о мисс Квиллиам, и, как ни странно, хотя ни один из клерков ничем нам не помог, у всех как будто была на слуху ее фамилия.

Обнаружив, что даже такая нежеланная работа, как работа гувернантки, для нее недоступна, матушка была поражена в самое сердце. Мы вновь начали безотрадные странствования, на сей раз по куда более жалким конторам, которые занимались устройством компаньонок для леди и нянек для детей. Но даже и здесь никак нельзя было обойтись без рекомендации от прежних нанимателей, либо, на худой конец, без «доброго имени», то есть без характеристики от какой-нибудь респектабельной персоны, меж тем как мы решили, что обращаться за таковой к миссис Фортисквинс не будем.

— Нет ли у тебя каких-нибудь прежних знакомых, до Мелторпа? — спросил я матушку на следующий день после очередного неудачного похода.

Она покачала головой:

— Мы с моим отцом жили очень тихо. Знакомых у нас почти не было.

— А как насчет человека, которого ты навещала вскоре после приезда сюда — кто бы он там ни был? — бросил я раздраженно.

Она вздрогнула и снова покачала головой.

— Нет-нет, на это надеяться нечего.

Между тем, даже если бы она нашла работу и прибыл бы наш скромный капиталец от Биссетт, то при обычном заработке десять фунтов в год на всем готовом мы бы едва сводили концы с концами и уж точно ничего бы не оставалось мне на учебу.

Наконец, решив, что из всех ее умений востребован будет только труд простой швеи, матушка возвратилась в самую первую портновскую лавку на Риджент-стрит, где в свое время нам дали от ворот поворот.

На извозчичьем дворе нам случайно попалась женщина, которая тогда по-доброму с нами поговорила; матушка рассказала ей, зачем явилась в этот раз, и женщина отозвалась:

— Дайте-ка мне взглянуть на ваши руки.

Она взяла ладони матушки в свои.

— Такие тонкие и белые. Посмотрите на мои.

Руки у нее были задубевшие, но при этом усеянные множеством ранок — следами иглы.

— Никто не возьмет вас на работу, милочка. Вы не сумеете шить быстро. И еще горбатиться много часов подряд. Четырнадцать самое малое, а то и шестнадцать-семнадцать; бывает, нас без предупреждения заставляют работать всю ночь. И все это за десять шиллингов в неделю. — Скосив глаза на меня, она тихонько добавила: — Молодая женщина с хорошеньким личиком в Лондоне без куска хлеба не останется.

Матушка вспыхнула (видимо, довольная комплиментом), и я почувствовал себя уверенней. Значит, Лондон все же не без добрых людей и мы тут не пропадем.

В одном женщина была права: матушку действительно никто не взял на работу, но установили мы это лишь после многочасовых безуспешных блужданий по длинным серым улицам.

К концу следующей недели (третьей, с тех пор как мы послали письмо в Мелторп) ответа от Биссетт все еще не было. Тут встревожилась уже и матушка и послала повторное письмо. Наш скудный запас наличности быстро таял, и жилье, снятое едва ли не даром (так нам казалось, когда мы переехали сюда из своих прежних комнат), делалось непозволительной роскошью. Нам не хотелось вновь переезжать, теряя на этом время и деньги, и, когда в верхнем этаже освободилась комната поменьше, за пять шиллингов в неделю, мы договорились с миссис Филлибер и перебрались туда.

В комнате, которая представляла собой отгороженную часть чердака, не было камина, потому мы питались теперь холодной едой и лишь иногда баловали себя горячим блюдом из ближайшей кондитерской. Погода пока стояла теплая, но скоро должны были начаться холода, и я не знал, что мы будем делать зимой. Комнатушка была мрачная, в окошке виднелись только соседние крыши, солнечный свет сюда не проникал, и, вероятно, по этой причине мы все больше поддавались унынию. Часто поздним вечером, когда матушка уходила искать работу, я сидел с книгой, наблюдал, глядя меж дымовых труб, как прыгают по карнизам воробьи, похожие на крошечных калек на костылях, как расправляют они внезапно крылышки и упархивают прочь — и до чего же я им завидовал!

Проведя весь день на ногах (карету мы не могли больше нанимать даже для самых далеких поездок, а омнибусов в те времена еще не существовало), матушка возвращалась Усталой, а часто, в дождливую погоду, и промокшей. Когда наступили холода, мы стали мерзнуть в летней одежде, и пришлось пожертвовать значительной частью наших денежных запасов, чтобы купить себе верхнее платье.

Матушка приучилась каждый вечер готовить себе чашку негуса, хотя, по мере того как мы беднели, пришлось отказаться сперва от яиц, потом от молока и наконец от пряностей. Можно было подумать (по крайней мере, мне так казалось), при помощи этого ритуала она старалась убедить себя, что все у нас хорошо. По крайней мере, после этого она веселела, хотя по утрам частенько бывала не в духе.

Прошел месяц с тех пор, как было отправлено первое письмо к Биссетт, у нас оставалось всего четыре фунта, и я тайком подсчитал, что на еду и квартирную плату у нас уходит двенадцать шиллингов в неделю. Было ясно, что, если не придут ожидаемые деньги, мы так долго не протянем. А ведь надвигается зима, нужно будет как-то обогреваться — быть может, переехать в другое помещение, потому что без камина не проживешь.

 

КНИГА II

СОГЛАШЕНИЯ

 

Глава 31

И снова мистер Сансью оказывается перед дверью дома номер 27 на Голден-Сквер. Когда он предстает пред лицом вдовы, та с холодной улыбкой спрашивает:

— Как, мистер Сансью, что привело вас сюда снова?

— Речь опять о миссис Мелламфи. Или, точнее, миссис Клоудир. Мэм, я в отчаянии. Припадаю к вашим стопам. Я должен ее найти.

— Благие небеса, мистер Сансью! Такие страсти! Неужели она скрылась, не оплатив счета?

Она указывает на стул, и мистер Сансью, садясь, с усилием растягивает губы в улыбке:

— О, как забавно, мэм. Ха-ха. Но я в затруднительном положении. В самом деле, очень затруднительном. Она исчезла, и я предполагаю, что она отправилась в Лондон. Мне необходимо ее найти.

— Ваша забота о ее благополучии делает вам честь. Но я так понимаю, что вы утратили то доверие, которым хвалились прежде?

Адвокат краснеет.

Правду сказать, мэм, она потеряла некоторую сумму на спекуляции, которую я ей рекомендовал.

— И вбила себе в голову, что вы поступили с нею нечестно?

Адвокат пытается скрыть удивление.

— Вы очень проницательны, мадам. Именно-именно. Ее подозрения, конечно, ни на чем не основаны.

— Конечно.

— Есть у вас хоть малейшее представление о том, где она может быть?

— На этот счет будьте спокойны. Она в Лондоне.

— О, слава богу.

— Я виделась и разговаривала с нею в этой самой комнате не более трех недель назад.

— Тогда, пожалуйста, скажите, где она находится.

— Не так скоро, мистер Сансью. Мы должны до конца друг друга понять. Сдается мне, во время нашей последней беседы вы были не вполне искренни.

— Мадам!

— Помните, я вас спросила, печетесь ли вы об интересах миссис Клоудир? Если бы я повторила этот вопрос, что бы вы ответили?

Собеседники разглядывают друг друга в упор.

— Ответил бы, что пекусь об ее интересах в той же мере, что и вы.

Молодая вдова улыбается.

— Весьма удовлетворительный ответ. Но прежде чем я вам что-нибудь скажу, мне нужно знать, зачем вы ее ищете и на кого вы работаете.

Мистер Сансью колеблется, и она добавляет:

— Ну, мистер, Сансью, будьте откровенны. Из корпорации вас за это не исключат, вы же знаете. — Не дождавшись ответа, она произносит: — Подозреваю, что ваш патрон — мистер Сайлас Клоудир.

— Вы правы, — удивленно кивает мистер Сансью. — А поскольку вам известно это, вы должны также понимать, насколько важно для него получить документ, находящийся в распоряжении миссис Клоудир.

— Документ, — неопределенно повторила она.

— Тот самый, которым стараются завладеть Момпессоны, потому что он лишает их прав на поместье Хафем.

Он замолкает, видя, что миссис Фортисквинс внезапно отвернулась.

— Вам нехорошо, мадам? Не позвонить ли вашей горничной?

— Нет, я здорова, спасибо. — Чуть погодя она поворачивается к мистеру Сансью. — Мистер Сансью, я вам помогу. Но должна честно признаться, что тоже не имею понятия, где сейчас находится миссис Клоудир; знаю только, что в Лондоне.

— Тогда я откровенничал с вами впустую! — зло бросает адвокат и поднимается на ноги.

— Нет, мистер Сансью. Думаю, я все же сумею вам помочь. Как я понимаю, если вы ее найдете, то получите вознаграждение от мистера Клоудира?

Мистер Сансью кивает.

— В таком случае, мы с вами, разумеется, можем достигнуть соглашения.

Он снова садится.

— Но, — продолжает она, — крайне важное условие: миссис Клоудир не должна знать о моем участии.

Собеседник бросает на нее любопытный взгляд, и она добавляет:

— О, причина коренится в давно минувших событиях. Для вас они не представляют интереса. Но есть дела, в которых наши устремления сходятся.

— Дорогая мадам, — произносит маленький адвокат, — с сегодняшнего дня ваши интересы — это мои интересы.

 

Глава 32

В конце ноября, так и не получив ответа из Мелторпа, мы оказались в критическом положении: у нас не было денег, чтобы заплатить квартирной хозяйке за следующую неделю. Когда до этого дошло, я стал просить матушку, чтобы она как можно скорее честно поговорила с миссис Филлибер, но она не соглашалась. Бросив искать работу, она стала апатично дожидаться в нашей маленькой комнате, где становилось все холоднее, пока не придет время идти на почту. На обратном пути она покупала что-нибудь на ужин, а также компоненты для негуса (последний поглощал теперь большую часть наших денег).

Матушка отсрочила развязку, пообещав миссис Филлибер, что деньги вот-вот придут, но однажды в начале декабря (к тому времени мы уже за неделю задолжали) квартирная хозяйка решительно явилась в нашу комнату и выпалила:

— Денег не будет, так ведь?

— Как вы можете такое говорить! — воскликнула матушка. — Я ожидаю их завтра.

— Нет, — вмешался я. — Боюсь, завтра их не будет.

— Джонни! — крикнула матушка.

— Я не жестокий человек, — сказала миссис Филлибер. — Но у меня есть свои заботы и мне нужно получать плату. — Она с любопытством огляделась. — Не может быть, чтобы вам нечего было продать.

Матушка тревожно следила за глазами хозяйки, обводившими пустую комнату; я заметил, как она схватила и упрятала злосчастный кусок шелка.

Взгляд хозяйки, совершив круг, вернулся к нам.

— За одежду, которая на вас, можно выручить несколько фунтов, — проговорила она. — Это ведь летнее платье, к чему оно, когда зима на носу? Почему бы его не продать? Могли бы заплатить мне долг и еще обзавестись кое-каким платьишком на зиму.

Матушка никак не соглашалась поменять нашу собственную одежду на вещи хуже, да еще и ношеные, но мы с хозяйкой в конце концов ее уломали.

— Позвольте, продажей займусь я, — предложила миссис Филлибер. — Увидите, я выручу куда больше вашего. Обманывать вас я не стану, обещаю.

Я ей верил, и мы согласились на том, что она возьмет себе небольшую комиссию и, конечно, плату за комнату. По ее оценке, нам, после всех вычетов, должно было остаться пять или шесть фунтов, и это была обнадеживающая новость, потому что на эти деньги мы могли некоторое время продержаться.

Мы отдали хозяйке одежду, оставшись в верхнем платье. Перекинув одежду через руку, она уже собиралась пересечь порог, но внезапно остановила пристальный взгляд на матушке.

— Эта коробочка серебряная? — Хозяйка указывала на продолговатый футляр, висевший на поясе у матушки.

— Нет, всего лишь посеребренная.

— Наверняка я смогу за нее получить фунт-другой. И кое-что за ваше кольцо. — Она подняла глаза на шею матушки. — А вот этот медальон уж точно серебряный.

Матушка испуганно схватилась за украшение.

— С ним я ни за что не расстанусь.

— Не будь дурочкой, мама, — крикнул я.

— Вот как? Нежные воспоминания? — В голосе миссис Филлибер звучало любопытное участие.

— Я… да, — выдавила из себя матушка.

Хозяйка покачала головой:

— Ладно, милочка, быть может, когда-нибудь вам придется выбирать, продать медальон или умереть от голода. И когда такой час наступит, думаю, нужно будет запросить за медальон четыре или пять фунтов. Меньше, чем на три, не соглашайтесь. Не забудьте мои слова.

Она вышла.

— Вот что, мама, — сказал я, — глупо цепляться за этот медальон.

— Как ты со мной разговариваешь, Джонни!

— Но ты не понимаешь. У нас за душой ни гроша. А деньги из Мелторпа все не приходят. — Решившись на откровенность, я выложил то, что давно уже держал в голове: — И нам нужно подумать о том, чтобы продать кодицилл сэру Персевалу.

— Нет! Что угодно, только не это.

Мы поругались, и к приходу миссис Филлибер сидели надувшиеся и недовольные. Тем не менее нас обрадовала новость, что она исполнила обещанное и после вычета долга за комнату у нас остались деньги, чтобы продержаться еще не один месяц. Более того, меня восхитили покупки миссис Филлибер: белые вельветовые штаны с синей жилеткой и подходящим сюртучком со скругленными фалдами и на медных пуговицах, а также белая касторовая шляпа.

Мы все еще не оставили надежду на деньги из Мелторпа и даже обсудили дерзкий план: матушка съездит туда на внешнем месте в почтовой карете и выяснит, что случилось. Тем не менее это стоило бы не меньше пяти фунтов, и мы решили не рисковать.

В последующие недели не поступало никаких вестей, и под Рождество матушка простилась с надеждой найти работу без рекомендации. За несколько дней до праздников она заговорила о том, что неплохо было бы засвидетельствовать свое почтение миссис Фортисквинс и выяснить, как она воспримет наши нынешние обстоятельства и не сочтет ли нужным предложить нам помощь.

Я не мог отрицать, что в этой идее есть смысл, но выставил условие:

— Ни в коем случае не говори ей, где мы живем. Матушка согласилась и добавила, что надо бы ей что-нибудь подарить.

— Что? — спросил я.

Она взяла злополучную вышивку и грустно промолвила:

— Уверена, она это оценит. Всегда любила хорошие вещи.

В этот день мы питались экономно: матушка, с позволения миссис Филлибер, сварила у нее на кухне небольшого цыпленка и купила в кондитерской пирожков с изюмом. После полудня мы пустились в путь по тихим улицам.

На наш звонок в дверь вышла с приветливой улыбкой молоденькая служанка:

— О, миссис Мелламфи, рада снова вас видеть. Госпожи нет дома, но я знаю, она будет досадовать, что разминулась с вами; она часто повторяет, что только и ждет, когда вывернетесь.

Матушка послала мне торжествующую улыбку.

— Так нам можно подождать?

— О, мэм, боюсь, она уехала за город. До послезавтрева не вернется. Но, пожалуйста, оставьте свой адрес, она очень хочет вас найти.

— Уехала в самое Рождество? Надеюсь, не случилось ничего неприятного?

— О нет. — И служанка добавила, словно бы это все объясняло: — Она просто уехала в Кентербери.

Матушка отдала подарок и попросила служанку передать госпоже наши поздравления.

— Очень хорошо, миссис Мелламфи. Но, пожалуйста, не назовете ли ваш адрес?

Я предостерегающе дернул матушку за рукав.

— Мы вскоре переезжаем, — отозвалась матушка, вспомнив заранее заготовленный предлог. — Я сообщу миссис Фортисквинс наш адрес, когда сама буду его знать.

— Но, пожалуйста, мэм, скажите, где вы живете сейчас. Госпожа мне строго-настрого велела: если придет миссис Мелламфи, а меня не будет дома, узнай, где ее искать. Если вы не скажете, мне от нее попадет.

Матушка покраснела и испуганно взглянула на меня.

— Через день-другой мы отправим ей известие, — проговорил я важно, словно по нашим поручениям бегала добрая дюжина слуг. Затем, взяв матушку под руку, я повел ее прочь.

— Хорошо сказано, Джонни, — шепнула она мне.

— Интересно, зачем миссис Фортисквинс так понадобился наш адрес.

— Вероятно, она хочет нам помочь.

В ее голосе не чувствовалось убежденности; по-видимому, происшедшее она расценила как свидетельство того, что миссис Фортисквинс нельзя доверять.

Миновали месяцы, деньги наши снова подошли к концу, близилась новая катастрофа, выхода из которой я не видел, пока матушка упорно отказывалась продать либо футляр, либо кольцо.

Часто я думал о кодицилле, за который сэр Персевал, а потом мистер Барбеллион предлагали такие деньги. Тысяча семьсот фунтов положили бы конец всем нашим бедам, и было утешительно знать, что на крайний случай у нас остается это средство спасения. Но в то же время я стал смутно чувствовать, что, не зная, зачем Момпессонам так понадобился этот документ, расстаться с ним было бы ошибкой. Быть может, матушка не так уж не права, отказываясь его продать. Мне вспомнился день, когда она показала мне медальон и говорила, что обдумывает некое решение. Речь шла о том, что мы могли бы разбогатеть, но, несомненно, подвергнемся опасности, если она решится не предпринимать какие-то действия. Мне показалось, что теперь я понимаю: испуганная взломом, она думала о том, чтобы уничтожить кодицилл. Тогда, конечно, я был прав, подозревая, что документ мог бы принести нам большое богатство!

Матушка теперь подолгу сидела на кухне с миссис Филлибер; все чаще она поднималась в нашу комнату поздно ночью и будила меня длительными приготовлениями ко сну. После этого она все утро пролеживала в постели, жалуясь на головную боль.

К концу февраля от денег, вырученных за платье, ничего не осталось, и однажды утром к нам поднялась хозяйка, чтобы, как обычно, немного потолковать. Нехотя матушка согласилась продать футляр и отдала его миссис Филлибер, а документ бережно спрятала в кармашек под нижней юбкой, где носила записную книжку.

Я подумывал, не продать ли колечко, подаренное Генриеттой, и показал его миссис Филлибер.

Она взглянула на колечко пренебрежительно.

— Это всего лишь оловянный сплав и стекляшка, — фыркнула она. — И пенни не стоит.

Ее слова меня задели, я вспыхнул, но все же испытал облегчение, оттого что могу оставить у себя эту памятку; мир детской невинности, когда мы обменялись любовными клятвами, отодвинулся далеко-далеко, но черноглазую сентиментальную девочку я по-прежнему вспоминал с нежным чувством.

Продажа футляра принесла нам два фунта, благодаря которым мы продержались на плаву еще около месяца, но однажды утром, в середине марта, наше положение разом изменилось к худшему. Я вышел купить на завтрак булочек, а на обратном пути заметил человека, стоявшего на той стороне дороги. Мне вспомнилось, что несколько дней назад я видел его на том же месте, и я подумал о том, как это странно. Но, поднявшись наверх, я тут же об этом забыл, так как застал там неприятную сцену. В дверях нашей каморки стояла миссис Филлибер и громко требовала заплатить долг.

— Говорю вам, у меня нет денег, — восклицала матушка.

— Тогда продайте этот треклятый медальон. — Лицо хозяйки налилось кровью, а это, как мне уже было известно, не предвещало ничего хорошего.

— Не могу! Не хочу! — протестовала матушка.

— Ладно, тогда заложите его, и когда придут эти чертовы деньги — если они когда-нибудь в самом деле придут, — сможете его выкупить.

— Мне страшно. Я могу не получить его назад.

— Хорошо, милочка, вам придется найти какой-нибудь выход, а иначе выметайтесь. Вместе с этим паршивым мальчишкой.

Последней фразой она, вероятно, почтила меня: в тот самый миг я добрался до верхней лестничной площадки. Я вошел матушка прятала лицо в ладонях.

— Тогда, по крайней мере, не продадите ли кольцо? — Миссис Филлибер по-прежнему стояла в дверях.

— Мое обручальное кольцо? — Матушка удивленно подняла голову.

— Да-да. — И хозяйка добавила саркастически: — Или с ним связаны нежные воспоминания?

— Да, связаны, — тихо проговорила матушка. — Но лучше уж кольцо, чем медальон. Сколько оно стоит?

Миссис Филлибер вдвинулась в комнату, взяла слабенькую белую ручку моей матери в свою красную лапищу и стала рассматривать кольцо.

— Фунта два.

— Но оно стоит больше, я уверена. Взгляните, какая работа!

— Скупщики золотых вещей, милочка, смотрят только на вес. — Она изучила гравировку: — Что это за буквы?

— Переплетенные «П» и «М» в венке из роз.

— А к венку приделана буква «К», так ведь? Очень красиво, но другим людям это не нужно. Ювелир самым первым делом сотрет надпись.

Я никогда не замечал эти буквы. Что означало таинственное «К»?

— Я не могу обойтись без обручального кольца.

— Верно, — кивнула хозяйка. — Но его добыть нетрудно. — Она заранее хихикнула собственной шутке. — Куда проще, чем мужа. И удержать тоже.

— Хорошо, я его продам.

— Знаете, я кое-что придумала. Мы с вами пойдем сейчас к ювелиру по соседству — я его знаю как облупленного, он заплатит нам честную цену. И за какие-нибудь несколько пенсов он продаст вам медное колечко с такими же буквами. Ну, что скажете?

Матушка кивнула.

— Тогда надевайте шляпку и отправляемся.

— Я вам не нужен, да, мама? — спросил я.

— Нет-нет, Джонни. Оставайся дома. Я не задержусь. На обратном пути куплю чего-нибудь вкусненького на обед.

Я ее поцеловал, и она вышла с миссис Филлибер. Наблюдая за ними из окна, я вспомнил о давешнем незнакомце и заметил, что его больше нет.

Приблизительно через час громко зазвонил колокольчик у входной двери. Я решил, что это матушка опередила миссис Филлибер, имевшую при себе ключи, но в ответ на слова девочки-служанки послышались мужские голоса. Потом раздался топот на лестнице, кто-то бесцеремонно распахнул дверь моей комнаты, и внутрь ввалилась толпа незнакомцев.

Предводительствовал ими краснолицый человек с шишковидным носом, в треуголке и с серебряным жезлом. Он оглядел комнату, взмахом руки обвел немногие наши пожитки, разбросанные вокруг, и, обращаясь ко мне, проревел:

— Это имущество миссис Мелламфи, прежде проживавшей в Мэнор-фарм-коттедже, Мортси, у деревни Мелторп в графстве — и так далее и так далее?

Я стоял как громом пораженный.

— Да-да, ее, — нетерпеливо вмешался другой незнакомец.

Он был высокий, с длинным унылым лицом, которое показалось мне знакомым, но в суете я не мог вспомнить, где мы встречались.

— Ну-ну, мистер Эспеншейд, не будем пороть горячку, — осадил его человек в треуголке. — Нужно придерживаться правильной процедуры.

— Плевать на ваши процедуры, — вскипел мистер Эспеншейд. — Я узнаю мальчишку. Но женщины здесь нет. Я ведь говорил, чтобы вы дали мне осмотреть дом. — Он пересек комнату и крепко схватил меня за руку. — По крайней мере, мальчишку мы поймали.

— Отпустите, — проговорил я.

Он все сильнее сжимал мою руку, и мне стало больно. Теперь, успев прийти в себя, я понял, что незнакомцев всего трое.

— Я с восьми часов гляжу во все глаза и не видел, чтобы она этим утром выходила из дома, — произнес незнакомец, который до сих пор молчал, — плотный субъект в зеленом сюртуке, с лицом, похожим на лондонский кирпич, — плоским и красноватым. Он обратился к человеку в треуголке: — Тогда я пошел и вам об этом доложил, мистер Фьюстер.

— Вот тут-то она и вышла, ты, дурья башка! — взъярился мистер Эспеншейд.

Этого самого здоровяка я и видел на противоположной стороне улицы!

Мистер Фьюстер с немалым достоинством заметил:

— Подобные выражения, мистер Эспеншейд, здесь неуместны. Такие случайности бывают, с этим ничего нельзя поделать.

Мистер Эспеншейд пробормотал что-то себе под нос и стал трясти меня за руку:

— Где она?

Я помотал головой.

— Куда делась твоя мать?

Служанка, Сьюзен, последовала за троицей наверх и теперь стояла в дверях, бледная от испуга.

— Сходи за своей госпожой, — распорядился мистер Фьюстер.

— Пожалуйста, сэр, ее нет дома. Она тоже ушла.

Он обратился ко мне:

— Говорите, где ваша мать.

— Кто вы такие? — вскричал я. — И какое имеете право сюда врываться?

— Прав у нас более чем достаточно, молодой человек. — Мистер Фьюстер подтянулся и выпятил грудь — еще немного, показалось мне, и с нее посыплются начищенные медные пуговицы. — Я помощник шерифа по ведомству комиссии мирового суда с Мальборо-стрит. А этот джентльмен, — он указал на субъекта в зеленом сюртуке, который церемонно мне поклонился, — мистер Биглхоул, имеющий честь быть моим помощником.

— Бейлифы, — мрачно бросил мистер Эспеншейд.

— Чего вы от нас хотите?

— Мы исполняем решение суда.

Я судорожно вздохнул. Бейлиф извлек из кармана лист бумаги и тщательно его расправил.

— У меня имеется ордер на задержание миссис Мелламфи, прежде проживавшей и так далее, и доставку ее пред лицо комиссии мирового суда графства Миддлсекс; а также на арест всего принадлежащего данной особе имущества. Ордер был выписан местным магистратом, завизирован магистратом в Лондоне, и приказ на арест вручен мне.

Видя мое изумление, мистер Эспеншейд пояснил:

— Говоря простыми словами, они арестуют вашу матушку и все ее добро.

— Но за что? — спросил я.

— Я действую на основании ордера, выданного с целью взыскания долга, — сказал бейлиф.

— Ничего не понимаю. У нас нет долгов!

— Ой ли? — насмешливо спросил он. — С вами не согласны следующие истцы, по ходатайству которых я действую. — Он развернул бумагу и принялся зачитывать список фамилий: — Генри Яллоп, Энн Пидж, Элизабет Пассант, Майкл Тредголд…

— Мы зря теряем время, — воскликнул человек, который меня держал. — Нужно искать женщину.

Мистер Фьюстер замолк, смерил его укоризненным взглядом и продолжил чтение:

— Джеймс Пассант, Бартоломью Киттермастер и Джейн Парчмент.

— Все торговцы из Мелторпа! — удивился я. — Но им было заплачено.

— Похоже, что нет, юный джентльмен, — отвечал бейлиф.

— Им должна была заплатить Биссетт из денег, вырученных за мебель!

— Биссетт? Я как будто слышал эту фамилию.

Он перевернул бумагу и стал искать.

— Ага, вот. «Данный ордер выдан на основании сведений, полученных от миссис Биссетт, и так далее, и так далее, о нынешнем местопребывании означенной персоны в доме номер тридцать один на Мэддокс-стрит в округе Сент-Джеймс».

— Биссетт нас выдала! — вырвалось у меня.

— Не забывайте о своем главном деле, — вмешался Эспеншейд.

Услышав его — потому, вероятно, что думал о Биссетт, — я внезапно с ужасом вспомнил, почему он мне знаком: это был человек, следивший за мной в тот день, когда я встретился с Гарри, а также беседовавший с Биссетт перед «Розой и Крабом»!

— Прошу меня не понукать, — негодующе отозвался мистер Фьюстер. Он обратился ко мне: — А теперь скажите, где сейчас ваша мать.

— Не знаю.

Мистер Эспеншейд схватил меня еще крепче и стал трясти. Тут я услышал шаги на площадке. Трое мужчин тоже их услышали, и все мы молча повернулись к двери. Она открылась, насколько это было возможно (бейлиф и его подручный мешали распахнуть дверь настежь), и женский голос спросил:

— Что здесь творится?

Я узнал голос нашей квартирной хозяйки, но мистер Эспеншейд, выпустив меня, кинулся в другой конец комнаты. Он распахнул дверь, и миссис Филлибер (по-видимому, как раз ее толкнувшая) ввалилась в комнату, едва не упав. Мистер Эспеншейд схватил ее сзади за руки.

— Как вы смеете, — запротестовала она и попыталась высвободиться.

Он дал ей войти в комнату, но по-прежнему держал за руки.

— Не прячьте же лицо, черт возьми! — Воскликнул он.

— Боже правый, кто вы такой?

— Это моя арестованная! — возмутился мистер Фьюстер. — Отпустите ее немедленно!

Воспользовавшись случаем, я переместился ближе к двери, так что между мной и выходом оставался только помощник бейлифа.

— Держите ее, Биглхоул! — крикнул Фьюстер.

— Это моя госпожа, — внесла свою лепту в общий гам Сьюзен.

Помощник бейлифа, повинуясь приказу начальника, шагнул вперед; мистер Эспеншейд рассмотрел миссис Филлибер, убедился, что она не та, кто ему нужен, отпустил ее и стал искать глазами меня. В тот же миг я оказался на пороге.

— Держите мальчишку! — выкрикнул мистер Эспеншейд.

— У меня нет ордера на его задержание, — отозвался мистер Фьюстер.

— К черту ордер. Он предупредит свою мать!

Мистер Эспеншейд рванулся ко мне, но я вылетел из комнаты и сбежал по лестнице. Выскакивая из входной двери, я слышал за спиной его стремительный топот; на улице я завернул за первый же угол, потом за следующий. Я пробежал всю улицу и на углу, прежде чем свернуть, оглянулся: преследователь все еще не отставал. Зная, что не смогу тягаться с ним в скорости бега, я нырнул в темный проулок и вжался в стену; сердце мое громко колотилось. К моему облегчению, он пробежал мимо, даже не заглянув в проход. Я чуть выждал и осторожно выбрался на улицу; в голове сидела лишь одна мысль: необходимо как можно скорее предупредить матушку, что домой возвращаться нельзя.

Настороженно оглядываясь, я окольными путями пробрался обратно, в переулок напротив нашего дома. Отсюда были видны все входящие и выходящие, меня же, я рассчитывал, преследователи издалека не заметят. Мистер Эспеншейд стоял на крыльце и вертел головой туда-сюда, двое бейлифов разговаривали с извозчиком, чья двуколка стояла под окнами.

Если матушка будет возвращаться по Поллен-стрит, у меня за спиной, я смогу заметить ее раньше, чем мистер Эспеншейд, если же она пойдет по Мэддокс-стрит, мы увидим ее одновременно. Поскольку спастись от преследователей тем же способом, что и я, она бы не сумела, я не мог просто стоять и ждать, пока она попадет в приготовленную для нее ловушку.

Мистер Биглхоул вскарабкался в двуколку и уехал прочь, оставшиеся на улице бейлиф и мистер Эспеншейд о чем-то беседовали. Затем, к моей радости, они взошли на крыльцо и скрылись за дверью. У меня в распоряжении было несколько секунд, пока они будут подниматься к нам в комнату, и я знал, что делать, хотя это и противоречило инстинктивному желанию убежать и спрятаться. Внезапно мне вспомнился девиз Хаффамов: «Безопасность ищи в самом сердце опасности». Имелось только одно место, откуда я мог бы видеть почти столько же, сколько они, но сам был бы от них полностью скрыт. Я перебежал улицу, взлетел по ступенькам и остановился у входной двери. Это был почти такой же удобный наблюдательный пункт, как верхние окна.

Несколько минут я тревожно вертел головой, высматривая матушку, но тут на крыльцо поднялся один из жильцов. Он мне кивнул и, казалось, удивился, что я торчу здесь как часовой, но я сделал ему знак молчать. Он постучал, дверь открылась. К счастью, Сьюзен не огляделась, иначе она, заметив меня, могла бы вскрикнуть от неожиданности.

Наконец я обнаружил матушку: узнал ее шляпку, мелькавшую в толпе, среди голов. Сердце мое стремительно забилось, но я принудил себя идти обычным шагом. Тротуар был запружен прохожими, и я мог рассчитывать, что преследователи, глядя сверху и сзади, меня не узнают. Я боялся, что матушка завидит меня издалека и таким образом себя выдаст, но, на счастье, она меня не замечала. Поравнявшись с нею, я произнес на ходу:

— Повернись кругом и иди за мной.

У меня хватило времени только заметить, как удивленно поднялись ее брови, и вот она уже оказалась позади. Я не осмеливался оглянуться, чтобы проверить, идет ли она следом. Прислушиваясь, не раздадутся ли звуки погони, я дошел до ближайшего угла и свернул на Риджент-стрит. Ждать пришлось долгие минуты (на самом деле, наверное, секунды), пока, к моему несказанному облегчению, из-за угла не появилась матушка.

— Что это за игра, Джонни? — Матушка беспокойно улыбалась.

— Это не игра! Это бейлифы. Нам нужно уносить ноги.

Я выбежал на дорогу, чтобы остановить проезжавший мимо наемный экипаж. Извозчик остановил лошадей и, как мне показалось, двигаясь с нарочитой медлительностью, сошел вниз, чтобы опустить подножку; я принудил изумленную матушку забраться в экипаж. «Езжайте дальше!» — крикнул я, опуская шторки, извозчик поднял подножку и взгромоздился на козлы.

Экипаж тронулся, и я объяснил матери, что случилось, хотя Биссетт не упомянул. Она пришла в ужас, и только тут я начал понимать, в какой мы попали переплет.

— Но откуда у них взялся ордер? — спросила она.

Я промолчал.

— Должно быть, что-то случилось с Биссетт, — продолжала она. — Вот почему она не писала. Что же с ней стряслось?

Однако пускаться в долгие рассуждения не приходилось. Положение было отчаянное, все наше имущество сводилось к тому, что было при нас.

— Сколько у тебя осталось денег? — спросил я.

Она вынула из ридикюля пухлую записную книжку.

— Обручальное кольцо мы продали за два фунта и два Шиллинга. А это медное колечко обошлось в три пенса. — Она с принужденной улыбкой протянула руку, показывая мне кольцо. — Я попросила нанести на него мои инициалы.

Я увидел грубо выгравированные буквы «МК». (Что означало это «К»?)

— Миссис Филлибер взяла с меня долг и десять шиллингов за следующие две недели, так что осталась приблизительно гинея.

— Жаль, что ты заплатила за целых две недели, — вздохнул я.

— Она настаивала, Джонни, — робко пояснила матушка.

Помимо этого, у нас было платье, на нас надетое, и медальон, стоивший, по словам миссис Филлибер, несколько фунтов.

— Хотела бы я знать, неужели Биссетт нас предала? — проговорила матушка. — Похоже, что так, ведь, кроме нее, никто не знал нашего адреса. — Она вздрогнула: — Выходит, Биссетт состояла в заговоре с мистером Барбеллионом и нашим врагом!

— Потом, мама. Не время сейчас об этом думать.

Побледневшая и испуганная, матушка забормотала что-то себе под нос. Я улавливал только обрывки: «Враг… Сайлас… нас уничтожить».

Я заметил, что она дрожит. Подняв шторку и выглянув, я не узнал улицы.

— Нужно остановиться, — сказал я, — иначе мы проездим все наши деньги.

Я высунул голову наружу и окликнул извозчика. Мы вышли и заплатили один шиллинг шесть пенсов. Когда извозчик стал складывать подножку, я спросил:

— Будьте любезны, не скажете ли, где мы находимся?

Он молча вскарабкался на козлы. Я повторил вопрос. Он буркнул что-то себе под нос, взмахнул вожжами и укатил прочь.

Перед нами лежала длинная унылая улица с обшарпанными домами, освещенная всего одним масляным фонарем, который помещался в середине. Мы стояли у края дороги и испуганно глядели друг на друга: никогда прежде мы не оказывались в такой поздний час в чужом месте.

— Где мы? — спросила матушка.

— Не знаю.

Она задрожала.

— Ох, Джонни, что с нами будет?

— Пойдем. Все не так плохо. Мы сумели убежать. Никто не знает, где мы.

— Даже мы сами. — Меня напугал ее смех, но еще больше я испугался, когда он перешел в рыдания.

Я обнял матушку за плечи.

— Утро вечера мудренее. Теперь нам нужно найти, где переночевать.

Солнце садилось, холодало. Матушка была в уличной одежде, но я выбежал из дома без верхнего сюртука и шляпы.

— У нас хватит денег, чтобы снять ночлег, — сказал я. — Но нужно узнать, куда нас занесло.

Я обратился с вопросом к приличному на вид работяге, который проходил мимо.

— Это Смиффл, — отозвался он.

То же слово, как я вспомнил, бормотал и извозчик, и еще я видел что-то подобное на своей карте.

— Поблизости от Коулман-стрит?

— В двух шагах. — Он указал, как туда пройти.

— Слышала, мама?

— Нет, — глухо отозвалась она.

— Мы в Смитфилде, значит, совсем рядом с улицей, где живет мисс Квиллиам, то есть жила. Пойдем-ка туда.

Она молчала, и, поняв, что нужно брать дело в свои руки, я повел ее туда, куда указал встречный.

Уже вечером мы добрались до нужной улицы и позвонили в колокольчик у двери дома номер 26, высокого угрюмого здания, соседи которого, казалось, поглядывали друг на Друга искоса, с неприязнью, прикрытой хорошим воспитанием.

Узнав от служанки, что имя мисс Квиллиам здесь неизвестно, матушка судорожно вздохнула и пошатнулась. Девушка посмотрела на нее сочувственно и пригласила нас войти и подождать, пока она справится у госпожи. В обширном холле, где витал аромат цветов, расставленных в вазах на изящных пристенных столиках, тьму разгоняли только восковые свечи, но я разглядел все же красивую мебель: шкафчики красного дерева, старинные дубовые часы, ряды стульев вдоль стен. Матушка рухнула на один из них, я стал растирать ей руки.

Вскоре служанка вернулась в сопровождении дамы лет пятидесяти, с резкими чертами лица, которая окинула нас пристальным взглядом. Было совершенно очевидно, что по своему положению в обществе она превосходит не только миссис Филлибер, но даже и миссис Марраблес; я представлял себе, какое неприятное впечатление мы на нее производим: я без шляпы и сюртука, матушка чуть жива.

— Я миссис Малатратт, — представилась она. — Моя служанка сказала, что вы справлялись о мисс Квиллиам?

— Да, мы ее знакомые, — отозвался я вместо матушки.

Миссис Малатратт удивленно подняла брови.

— Эта леди… нехорошо себя чувствует? — спросила она.

— Просто очень устала.

Она внимательно на меня посмотрела и обернулась к матушке; та подняла глаза и попыталась улыбнуться, но, не сумев, прикусила губу и склонила голову.

— Мисс Квиллиам здесь больше не живет, — пояснила миссис Малатратт. — Она покинула этот дом почти год назад, когда получила должность при сэре Персевале и леди Момпессон. — Ей доставило видимое удовольствие произнесение этих имен и титулов.

— Спасибо, — отвечал я. — Но нам также известно, что совсем недавно она оставила эту должность.

— Верно, — нехотя произнесла миссис Малатратт, словно бы желала подольше подержать на языке блестящие имена. — Нельзя ли узнать, с кем я имею удовольствие разговаривать?

— Наша фамилия Мелламфи.

— Если вы знакомые мисс Квиллиам, то, признаюсь, меня удивляет, что вам неизвестен ее адрес.

— Мисс Квиллиам не ожидала нашего скорого приезда в Лондон, — отозвался я, стараясь не очень отклоняться от истины. На лице хозяйки дома выразилось вежливое удивление, и я добавил: — Возможно, она писала туда, откуда мы прибыли, чтобы сообщить свой новый адрес.

— Понятно. — Нарочито вежливый взгляд миссис Малатратт говорил о том, что она не поверила ни слову из моих объяснений.

Раз уж она нам не верит, решил я, то руки у меня развязаны, можно немного приврать.

— Мы прибыли в Лондон только сегодня, после долгой поездки. — Я упомянул название графства и добавил: — Из окрестностей Хафема, где мы с сэром Персевалом… — Я поколебался и продолжил: — Жили по соседству.

— В самом деле?

— Из-за недоразумения наш багаж отослали не по тому адресу, в другой конец Лондона. Мы отправились туда на наемном экипаже, но, когда проезжали по этой улице, я вспомнил, что, по словам мисс Квиллиам, она прежде здесь жила. Матушка очень устала, поэтому я остановил карету, чтобы спросить, нельзя ли здесь переночевать.

— Очень хорошо, — кивнула миссис Малатратт, и я, испытывая одновременно торжество и стыд (уж очень легко лилась с моего языка ложь), понял, что пусть не обманул ее, но представил объяснение, какое как раз и требовалось. — Но, простите, с поисками мисс Квиллиам я ничем вам не помогу. Как вы сказали, она покинула Момпессон-Парк прошлым летом — в конце июля, если не ошибаюсь, — и провела у меня ночь или две. Уезжая, она сказала, что сообщит адрес, куда пересылать письма, но так и не сообщила.

Значит, вам о ней ничего не известно?

— Только то, что она была здесь всего лишь две недели назад — просила меня еще немного подержать у себя два ее сундука. Я была рада ей услужить. Адреса она не оставила, но, если я правильно ее поняла, она поселилась в другом конце города.

В Вест-Энде! Я испуганно повернулся к матушке. Она не поднимала глаз, однако я поймал выразительный, но непонятный взгляд служанки. Потом та посмотрела на хозяйку — как мне показалось, с робостью и неприязнью.

Миссис Малатратт глядела оценивающе.

— Если желаете здесь переночевать, я могу сдать вам комнату, но только до завтра. Это будет стоить три шиллинга.

Я знал, что мы могли бы устроиться где-нибудь за шиллинг или восемнадцать пенсов, но искать другое пристанище было уже поздно. Матушка все так же прятала лицо в ладонях, поэтому я решился.

— Плата вперед, — добавила миссис Малатратт.

Я порылся в матушкином ридикюле и под записной книжкой и таинственной связкой бумаг нашел несколько оставшихся монет.

— Проводи их в Голубую комнату, Нэнси. — С легким кивком миссис Малатратт величественно удалилась.

Я помог матушке подняться на ноги, и мы последовали за служанкой в назначенную нам комнату — красиво обставленную, с большой кроватью и нарядными дамастными занавесками.

Нэнси отвела меня в сторону и вполголоса спросила, не принести ли нам чего-нибудь поесть. Потом шепнула:

— Это была неправда, то, что она сказала.

— О чем вы?

— И это неподходящее место для вас и вашей маменьки. Сказала бы больше, да не смею. — Она выскользнула из комнаты. Вскоре она принесла нам немного хлеба и молока, но, словно бы раскаиваясь в своей откровенности, избегала моего взгляда и поспешила уйти.

С трудом я уговорил матушку немного поесть, но не смог помешать ей снова заговорить о предательстве Биссетт.

— Стоимость мебели покрыла бы все наши долги. Что же она сделала с деньгами?

— Отложим это до завтра, мама, — взмолился я. — Пора спать.

— Почему она так поступила, Джонни? — вдруг спросила она. — Я никогда ее не прощу. Никогда. После всего, что я для нее сделала.

Наконец она вытянулась на постели и погрузилась в прерывистый сон. Я лежал в бледном лунном свете, проникавшем меж занавесок, смотрел на спящую матушку и мучился дурными предчувствиями. Какая связь существовала между Биссетт и мистером Эспеншейдом? И если это она выдала наш адрес — конечно же, так оно и было, — то кто ей заплатил? И почему? Эти вопросы не давали мне спать, но позднее меня несколько раз будили грохот кареты под окнами и стук входной двери.

На следующее утро матушка как будто повеселела, но я понимал, что она намеренно старается взбодриться, и это меня раздражало. Я думал о том, как она поведет себя, когда предательство Биссетт откроется во всей полноте.

Нэнси принесла нам скудный завтрак, и я поведал матушке в точности, что произошло в доме миссис Филлибер, и подтвердил, что это Биссетт наслала на нас бейлифа.

— Значит, я была права насчет нее, — спокойно кивнула матушка.

— Да, но есть еще кое-что. С бейлифами был человек — они называли его мистер Эспеншейд, так вот, прежде я его видел.

Я описал, как он однажды следил за мной в Мелторпе, и как потом он разговаривал с Биссетт.

Матушка пришла в ужас, тем более что я так долго молчал о своих подозрениях против нашей бывшей служанки. Теперь я рассказал матушке, как после первого визита мистера Барбеллиона заподозрил, что Биссетт вступила с ним в соглашение, и как, отправясь в почтовую контору, помешал, вероятно, их беседе.

— Вот уж действительно плохие новости, Джонни. — Матушка потянулась за моей рукой. — А теперь я должна тебе кое-что сказать. Я призналась ей, что мы собираемся в Лондон.

— Ох, мама!

— Это произошло ночью, когда мы уезжали из деревни. Она так обижалась, что я скрываю от нее, куда мы едем. Я проговорилась, пока ты собирал вещи.

— И не сказала мне! — воскликнул я. — Помню, я еще удивился: когда я вернулся, она перестала злиться. Ох, мама! Наверное, она сообщила тому человеку, мистеру Эспеншейду, и он последовал за нами в Лондон.

— Конечно же нет! — воскликнула матушка.

— Ну ладно, может быть, и нет, — уступил я. — В конце концов, если наш враг и его люди знали, где мы живем, то почему они выжидали, пока ты не сообщила Биссетт адрес миссис Филлибер?

Эту тайну мы не могли разгадать.

— Теперь нам нечего ждать денег из Мелторпа, — заметил я немного погодя.

— Что же нам делать, Джонни?

— Мы должны продать медальон.

— Нет, я не могу с ним расстаться!

— Не будь дурочкой! Это всего лишь старый кусочек металла.

— Ты не понимаешь. — Голос матушки дрогнул. — Это все, что мне осталось от…

Она осеклась.

— От чего? — спросил я. Она не ответила, и я со злобой бросил: — Тогда я не знаю, что с нами станет.

— Джонни, есть ведь еще кое-что? Помнишь документ, который хотели купить сэр Персевал, а потом мистер Барбеллион?

— Да, конечно. Ты говоришь о кодицилле?

— Да. Мы можем снова предложить его сэру Персевалу.

— Я думал, ты не хочешь с ним расстаться? — упрекнул я матушку. Я часто размышлял о документе и решил, что если так много народу жаждет его заполучить, то благоразумнее будет не расставаться с ним так просто.

— Это будет нелегко, потому что я дала обещание, — нерешительно продолжала матушка. — Торжественную клятву. Моему отцу. Как раз перед его смертью. Но, думаю, теперь, когда у нас ничего не осталось, он сам признал бы, что другого выхода нет.

— Мама. Мне пришла мысль. Помнишь миссис Дигвид и ее мальчика — они были у нас в позапрошлое Рождество?

— Да, конечно.

— Так вот, что, если нам их найти?

— Зачем?

— Мы теперь такие же бедные, как они. Они, по крайней мере, знают, как прожить в бедности, и мы с тобой живо должны этому научиться.

— Но как их отыскать?

— Помню, они жили на Кокс-Сквер в Спитлфилдзе; это, наверное, недалеко отсюда. Почему бы не пойти и не поискать их?

— Что ж, почему бы и нет? В конце концов, какая разница, куда пойти? И какая разница, что с нами будет? Теперь наша песенка спета.

— Хватит глупости говорить, — сердито бросил я.

Тут напускное равнодушие с нее слетело, и она расплакалась. Мне пришлось долго просить прощения, прежде чем она успокоилась. Пока она готовилась к уходу, я осуществил замысел, пришедший мне ранее: составил записку к мисс Квиллиам, где напоминал, при каких обстоятельствах мы встречались, и сообщал, что мы с матушкой находимся сейчас в Лондоне без друзей и без средств к существованию; в заключение я просил ее оставить адрес, по которому мы бы могли ее найти. Записку я отдал Нэнси, которая взялась передать ее в руки мисс Квиллиам, когда та вернется, и хранить для нас ее ответ.

На улице мы спросили у кого-то дорогу к Кокс-Сквер. Чем дальше мы заходили, тем беднее становились улицы на нашем пути, и мы совсем пали духом. В воздухе висел тяжелый сладкий запах соседней пивоварни, на каждом углу встречались пивные; полуголые ребятишки, кишевшие в сточных канавах, клянчили у нас деньги, стоило им разглядеть, как мы одеты: в этой округе даже наше убогое платье сходило за нарядное. В прохожих меня удивляли в первую очередь не поношенные одежки, а лица — бледные, землистые, часто изрытые оспой, — и глаза: у многих они были пустые, словно их обладатель перестал что-либо замечать. Меня поражало множество распухших носов и подбитых глаз; «куриная грудь», опущенные плечи, кривые ноги — все это попадалось на каждом шагу.

Ветхое жилье сменялось еще более ветхим: облупившиеся, треснувшие двери, гнилой, в зеленых отложениях камень под сломанными водосточными желобами, многие окна разбиты и заткнуты тряпьем. Мы миновали множество щелей в стенах, где исчезал или откуда появлялся народ.

На «Петтикат-лейн», куда нас направили, мы обнаружили, что отсюда наш путь лежит через такой же щелевидный проход. Очутившись наконец в темном дворе, с кучами мусора в самом центре, мы обменялись изумленными взглядами.

— Там был шестой номер, да? — спросила матушка.

Я кивнул, потому что из-за вони не решался открыть рот. На дверях номеров не было.

— Где шестой номер? — спросил я какую-то девочку. Она указала на один из входов, с ломаными ступенями и ветхой полуоткрытой дверью. Мы вскарабкались по ступеням и постучали.

Какой-то мальчик крикнул:

— Стучите громче, лакею небось не слышно.

— Милые мои, — обратилась к нам проходившая мимо женщина. — Ступайте прямо внутрь и ищите нужную комнату.

Не зная, чего ожидать, мы ступили в темный холл. Слева была приоткрытая дверь, мы подошли к ней, и матушка крикнула:

— Миссис Дигвид?

— Входите, — отозвался женский голос.

Это нас очень ободрило, мы толкнули дверь и вошли в комнату. Женщина, находившаяся внутри, встретила нас весело и приветливо, но это была не миссис Дигвид. Лет ей было приблизительно сорок пять, одежда опрятная, лицо открытое и милое. Через ее плечо я видел комнату: светлую и чистую, небольшую, но полную народа. В углу, на самодельной кровати, спал какой-то мужчина, молодая женщина с двумя девочками готовили на огне пищу, двое детей помладше играли угольками на треснутом каменном полу перед очагом. Когда мы вошли, все с любопытством подняли глаза, но тут же вернулись к своим делам.

— Фамилия вашей семьи ведь не Дигвид? — спросил я, потому что матушка, казалось, была слишком поражена увиденным.

— Даже и не слышала о таких, — отозвалась женщина. — Наша фамилия Сакбатт.

Боковым зрением я уловил, что матушка резко повернулась ко мне, но я не шевельнулся, не желая видеть ее разочарование.

— Значит, в этом доме их нет?

Вот уж не знаю. — Женщина с интересом нас разглядывала. — Входите, присядьте. По виду вы совсем вымотались. Мег, убери вещи со скамейки.

Когда она отвернулась, матушка брезгливо сморщила нос, но я кивнул, показывая, что мы должны принять приглашение. Мы сели: я на очень ненадежный стул, а матушка на единственный приличный предмет мебели — потрепанную чиненную скамью.

— Дайте подумать. — Миссис Сакбатт начала загибать пальцы. — Здесь, внизу, Снизумы, Глатты и Мактонги. Но насчет всего остального дома не ведаю. Есть…

— Вы хотите сказать, что каждая семья занимает одну комнату? — прервала ее матушка.

— Да, — с явной гордостью кивнула миссис Сакбатт. — Здесь у нас никто не ютится по углам, хотя, как было сказано, за весь дом не ручаюсь.

Обернувшись ко мне, матушка сделала большие глаза.

Не замечая этого, миссис Сакбатт продолжала:

— Во втором этаже в передней комнате Клинкенбирды, в задних — Митьярды, у них целых две комнаты, зато они, конечно, и платят больше нас.

— Вы хотите сказать, что платите за это? — выдохнула матушка.

— А как же, — удивилась миссис Сакбатт. — Ничего-то вы не знаете. Вы что, ирландцы?

— Нет, мы только что из деревни, — объяснил я.

— Четыре шиллинга в неделю. А то как же, всюду приходится выкладывать денежки, таких мест, где не платят, раз-два и обчелся: Холи-Лэнд, Чертова Лужайка, Рукери у Митра-Корт на Хаттон-Гардинг и другие, но я бы туда ни ногой, разве уж совсем некуда будет податься.

Мужчина пробормотал что-то во сне и повернулся на другой бок.

Миссис Сакбатт продолжала:

— А тут так: каждую божью неделю мистер Эшбернер, помощник хозяина, обходит дом, и если не заплатишь, выметайся на улицу.

Я заметил, что матушка вздрогнула. Узнала фамилию? Нелепая мысль. Каким образом?

— Он собирает квартирную плату и здесь, и на Белл-лейн, — говорила миссис Сакбатт.

— Белл-лейн! — воскликнула матушка, — Это где-то по-близости?

— Соседняя улица, — отвечала добродушная женщина.

Матушка побледнела. Неужели ей было знакомо это место?

— Вам нехорошо? — всполошилась миссис Сакбатт. — Вид у вас неважный. Хотите воды? Или чуток джина?

К моей досаде, матушка согласилась.

— Нам пора, мама, — вмешался я. — Спасибо за помощь, миссис Сакбатт. Мы поспрашиваем по дому.

— Почему бы вашей матушке не подождать здесь, пока вы ходите? — спросила миссис Сакбатт. — Она вроде совсем с ног валится.

— Да, Джонни, я очень устала.

Я согласился, миссис Сакбатт поставила на буфет два стакана и вытащила один из ящиков. Раздался плач: к нашему изумлению, там обнаружился младенец; он лежал в старой коробке для яиц, на соломенной подстилке, и посасывал мешочек со сливами.

— Как, — воскликнула матушка, — ребенку это не на пользу!

Миссис Сакбатт улыбнулась во весь рот.

— Бог с вами, это ведь кроха, младенчик. Ничего ей не будет.

Матушка вынула младенца из ящика и принялась укачивать на коленях, миссис Сакбатт наполнила из глиняного кувшина два стаканчика, а я вышел и вскарабкался по обшарпанной лестнице, чтобы стучаться во все двери подряд. Поиски мои ни к чему не привели, фамилию Дигвид никто не слышал; обходя комнаты, я понял, что жильцы тут то и дело меняются и воспоминания некому хранить. Я задумался о том, откуда приходят эти люди и куда уходят — ведь плачевней их положения, как я решил, ничего не бывает; трудно было себе представить, как можно опуститься еще ниже.

С каждым этажом признаки бедности множились: на верхних этажах обитали по две семьи в одной комнате. (Комнаты были большие, потому что дома на площади строились в давние времена как приличное жилье для торговцев.) На втором этаже мне в ноздри хлынула вонь от клея, который жившее там семейство использовало при изготовлении коробок для сигар. Окно было подперто, чтобы не закрывалось, битым цветочным горшком, и, добавляясь к этой вони, внутрь проникал дым из труб. В следующей комнате не было никого, за исключением мальчика с младенцем на руках, похожим на тюк лохмотьев. На шатком столике из еловой древесины мокли в ведре тряпки, из камина сыпалась гарь, на полу стояла треснувшая чайная чашка.

Как правило, мебели в комнатах было раз-два и обчелся: единственный остов кровати с мешком соломы и жидким грязным покрывалом; разбитое оконное стекло заменяли во многих случаях куски ткани, промасленные, чтобы пропускали свет. Несмотря на все это, жильцы нередко старались украсить свое обиталище; повсюду встречались цветочные горшки с растениями, а то и с мертвыми, давно засохшими стеблями.

Обойдя все двери, я решил попытать счастья в других домах на площади, так как мог и ошибиться номером, а кроме того, даже если Дигвиды уехали, кто-нибудь поблизости мог знать нынешний их адрес. В первой комнате, на нижнем этаже соседнего дома, жил подметальщик улиц; переднее помещение там отличалось чистотой, но заднее, которое я увидел через плечо его жены, было целиком занято кучей золы, и лишь в самом конце стояла пустая клетка для птиц. Не дождавшись ответа на стук, я сам открыл соседнюю дверь и обнаружил старуху с ощипанным цыпленком в руках, явно стухшим; она закричала на меня, и я поспешил захлопнуть дверь. В следующей комнате было пусто и голо, если не считать кучи тряпья и ломаного столика, а также девочки лет пяти и совсем маленького ребенка — оба сидели на полу.

Ходить дальше не имело смысла. Многие из здешних жителей ослабели от голода, или отупели от пьянства, или говорили на непонятном мне языке, из тех же, кто владел английским и соизволил откликнуться на мои расспросы, никто мне не помог, и я в отчаянии подумывал уже прекратить поиски.

Наконец я постучался в дверь чердачного помещения в доме номер 10, какая-то женщина, едва ее приоткрыв, сказала в щелку: «Никогда не слышала о таких, молодой господин», но за спиной у нее прозвучал слабый стариковский голос: «Дигвиды? Ага, помню-помню».

— Ничего ты не помнишь, — обернулась женщина и стала закрывать дверь.

— Да нет же, помню, — настаивал ворчливый голос. — Они жили как будто в четвертом доме отсюда.

Женщина все еще придерживала дверь, в направленном на меня взгляде сквозил скептицизм.

— В шестом номере? — переспросил я. — Да-да, именно. Предостерегающе покачав головой, женщина освободила для меня проход (я заметил, что на груди она держала младенца).

Комната была маленькая, но аккуратно прибранная, стены, хоть и под резко скошенным потолком, сверкали свежей побелкой. У очага сидел и смотрел на нас чистенький старичок с седой бородкой.

— Садитесь, садитесь, дружочек. — Старик обнажил в улыбке весь свой набор зубов: два блестящих желтых обломка.

Я сел напротив, на указанный им древний стул.

— Дигвиды, говорите? — начал он. — Ну да, хорошие были люди: хозяин угощал меня табачком, хозяйка давала припарки от ревматизма, а их малец бегал с поручениями. Но они уехали. Сколько же лет тому? Дайте помозговать. Они хворали лихорадкой, времена тогда были трудные.

— Да, да, — оживился я. — Это они. Припоминаю. Той зимой я еще сломал ногу. Года четыре минуло или пять.

Я был разочарован: вроде бы все сходилось, но, получается, это все же были не они. Тут, однако, нетерпеливо вмешалась женщина:

— Как же, отец, всего-то год прошел или два.

— Угу, — согласился он. — Может быть, и так. Двое ребятишек померли. Верно?

Я кивнул, вспомнив письмо и новость, нами до конца непонятую.

— А куда они отсюда отправились?

Он сдвинул брови.

— Да вот не приходит на память. Вроде я и вовсе этого не знал.

И это после всех моих стараний? На глаза у меня навернулись слезы.

— А кому это может быть известно?

— Погодите, — произнес старик. — Похоже, знаю. Я с ними и познакомился-то через Барни. То был брат Дигвида, а может, его жены. Так ли, иначе ли, этот Барни — как его по фамилии, ведать не ведаю — имел двух напарников, и я тоже делал на них кое-какую работенку. А было это поболе десятка годов назад. Джерри Избистер и Палвертафт, вот как их звали. — Он помолчал, словно бы что-то припоминая, а потом странно на меня взглянул. — Хотите, скажу, каким таким дельцем они занимались?

Я помотал головой.

— Ладненько, так вот они много лет работали артелью. Другие, конечно, там тоже были. Взять хоть Блускина. Его захочешь — не забудешь. Я помогал им раз или два, не больше: мне такие дела не по вкусу, но там я и познакомился с Барни.

Эти слова меня заинтриговали, и мне захотелось задать несколько вопросов, но я не решился прервать его, и без того сбивчивый, рассказ.

— Уже после моего ухода, слышал, им привалила удача. Барни, Палвертафту и опять же Избистеру. Потом он и Палвертафт перебрались на тот берег.

Я удивленно взглянул на дочь старика, и та обозначила одними губами:

— В Боро.

— Но, сдается мне, Джерри получает от Барни вести, — продолжал старик. — Месяца три назад он попался мне на Филд-лейн, с конем и повозкой, и что-то он про Барни говорил.

— Это было раньше, папа. — Женщина бросила мне многозначительный взгляд. — Ты ведь пролежал больше года со сломанной ногой.

— Привет, Сэмюел, сказал он мне, — продолжил старик, не обращая внимания на дочь. — Ты с лица огурец, да и только. Так и сказал, — довольно хихикнул старый Сэмюел. — Огурец, да и только.

— Не знаете ли, как найти кого-нибудь из них?

— Ведать не ведаю, про Барни я только и слышал, что он ходил в морское училище в Грейвзэнде.

Он захихикал, дочь растерянно покачала головой.

— А другие? Где живут Избистер и Палвертафт?

— Избистер — на Парламент-стрит, рядом с Бетнал-Грин. Только вот в котором доме: восьмом или девятом?

— А Палвертафт?

— Говорили, он обосновался в ночлежке, у Олд-Минта; Старая усадьба, зовут этот дом.

— Отец, — вмешалась дочь, — да с тех пор уже десять лет прошло.

Видя, что больше ничего здесь не узнаю, я поблагодарил хозяев и встал.

— Приходите снова, дружочек, — выкрикнул старик. — Может, вспомню чего еще.

Выпуская меня, дочь вышла за дверь и сказала:

— Сидит целый день в четырех стенах, поболтать не с кем, вот и несет, что бог на душу положит. Не обращайте внимания.

Я поблагодарил ее и вернулся к матушке. Она повеселела: щеки вновь зарумянились, а когда я рассказал о своих успехах, она вскрикнула от радости и захлопала в ладоши. Я попытался разъяснить, что обнаружил не более чем окольный путь к миссис Дигвид, но она не слушала. Она словно бы забыла, что поиски миссис Дигвид прежде не вызывали у нее интереса, и теперь была готова отправиться в путь немедленно. Миссис Сакбатт подтвердила мои предположения относительно двух адресов, которые я узнал: Бетнал-Грин располагался поблизости, а Монетный двор (Минт) — в другом конце столицы.

— Бетнал-Грин! — воскликнула матушка. — Как же, как же. У дяди Мартина был там летний домик. Замечательно! Туда мы и отправимся!

Казалось, так распорядилась сама судьба, и потому мы попрощались с любезной хозяйкой и пустились в путь. Мы прошли Уэнтуорт-стрит, завернули на Брик-лейн — накрапывал дождик, но матушка, не обращая на него внимания, улыбалась и хохотала.

— Не люблю, когда ты такая, — буркнул я.

Улыбка сползла с лица матушки, словно бы я ее ударил.

— А тебе нужно, чтобы я всегда была несчастной.

— Конечно нет. Просто надо держать себя в руках.

— Зачем? Теперь уже ничто не имеет значения!

— Глупости.

— Только не ссориться! — Остановившись, она обняла меня. — Все будет хорошо, Джонни. Я знаю. Мы отыщем Дигвидов и остановимся у них. Потом, быть может, найдем себе работу. Или, если придется, отправимся к сэру Персевал у и продадим ему кодицилл. Увидишь. Все у нас уладится.

— Конечно, — кивнул я, высвобождаясь из ее объятий. Хотя день уже клонился к вечеру, мимо нас то и дело с грохотом проезжали повозки, а по тротуару, покрытому множеством трещин и выбоин, сновали бедно одетые пешеходы.

Добравшись до Бетнал-Грин-роуд, я попытался справиться по карте (она, к счастью, была у меня в кармане курточки, когда я покинул дом миссис Филлибер), но район имел мало общего с планом: где на бумаге были обозначены парки, в действительности стояли дома — целые улицы. Столица росла так быстро, что карта уже устарела, хотя была напечатана лишь за несколько месяцев до моего рождения.

— Эта дорога хорошо мне знакома, — заметила матушка, осматриваясь. — Когда я была приблизительно в твоем возрасте, мы часто ходили тут летом, по воскресеньям. Здесь было так тихо. Увидишь, отсюда уже начинается загородная местность. Мы нанимали карету, слуга дяди Марти отправлялся вперед и приготавливал в летнем домике стол, так что, когда мы приезжали, нас уже ожидало угощение.

Вскоре, однако, я заметил, что она смущена: ни парков, ни деревенского пейзажа вокруг не было. Завидев справа церковь, матушка сказала:

— Да, эту церковь я видела раньше. И все же она так не похожа на прежнюю.

По сторонам ряд за рядом тянулись двухкомнатные и четырехкомнатные домики, беспорядочные улицы, глухие дворы; матушка взглядывала на меня с все большим недоумением.

— Мы заблудились? — спросил я.

— Не понимаю, мы должны были уже прийти. Ничего этого я не помню.

— Думаю, мы пришли, мама. Смотри, тот двор называется Малберри-Гарденз. А эти дома новые, хотя и ветхие на вид.

Ее голос прозвучал тихо и глухо:

— Наверное, ты прав.

— Смотри, вот летние домики.

На заброшенном, заросшем травой участке в двух шагах от большой дороги стояло несколько одноэтажных деревянных строений с верандами и опорами для полотняных тентов, которые в свое время трепетали под летним бризом. Теперь, однако, дома гнили, стены были покрыты зеленью и едва не рушились: они простояли уже сорок или пятьдесят лет. Я удивился, заметив в одном из домиков тусклый свет; мы видели, как туда входят и оттуда выходят люди.

Чем ближе мы подходили к домику, тем приметнее сникала матушка; когда она уцепилась за мою руку, я почувствовал, что она дрожит.

— А где был домик дяди Марти? — спросил я. — Не помнишь? Может, он до сих пор стоит?

— Я не хочу его видеть! — воскликнула матушка. — Ох, Джонни, все так ужасно, я не могу это вынести!

Мы ускорили шаги и, минуя в сумерках улицу за улицей, добрались до Грина. Там мы спросили дорогу и с немалыми трудностями нашли Парламент-стрит, которая представляла собой кучку крохотных домиков, жавшихся, как заговорщики, вокруг маленькой мрачной площади. Как у большей части жилищ, возведенных в последние годы, крыши их поднимались над парапетами, подобно высоким шляпам, а чересчур большие окна глядели с фасадов как выпученные глаза. Мы без труда нашли нужный дом, потому что перед восьмым номером стояла повозка с надписью: «Джереми Избистер: перевозки для всех».

На наш стук дверь открыл плотный небритый мужчина лет сорока. Между маленькими, налитыми кровью глазками торчал большой, но сломанный нос, платок на шее не блистал чистотой. Враждебно смотревшие на нас гляделки походили на черные глазки, глубоко засевшие в белой очищенной картофелине. Тщательно выбритый череп тоже был похож на шишковатую картошку. Большая голова была втянута в плечи, как головка черепахи, готовой при малейшей опасности спрятать ее под панцирем.

— Кто вы? — спросил он.

— Мы знакомые Дигвидов, — ответил я.

— Дигвид! — испугался мужчина. — Это он вас послал?

— Нет. И мы знакомы не с ним, а с миссис Дигвид.

Он всмотрелся в нас:

— Никогда о такой не слышал. Что вам от нее нужно? И кто вас сюда послал?

— Если вы мистер Избистер, то нам сказали, что вы знаете человека по имени Барни, а он приходится миссис Дигвид родственником.

Мне показалось, что его крохотные глазки расширились, но со словами: «Не знаю никакого Барни. Это все, что вам нужно?» он начал закрывать дверь.

Матушка вскрикнула и качнулась в мою сторону, мне пришлось подставить ей плечо.

Мужчина поглядел на нее с любопытством:

— Она как будто едва держится на ногах. Вам что, некуда идти?

Я покачал головой.

— В карманах, небось, пустовато?

Я снова качнул головой:

— Мы надеялись приютиться у миссис Дигвид.

Во взгляде здоровяка выразилось одобрение:

— А вы сообразительный парнишка. Пари держу — умеете читать?

— Да.

— По-печатному или по-писаному — как угодно?

— Да.

— И писать красивым почерком, как пишут джентльмены?

— Тоже, — кивнул я.

Он приоткрыл рот и всмотрелся в меня, но ничего не добавил, и я отвернулся, по мере сил поддерживая матушку. Мы прошли несколько шагов, и он нас окликнул:

— Погодите! Вам нужно где-то переночевать?

Я обернулся, но не решился ответить.

— У меня есть свободная комната, — продолжал он, — обычно я ее сдаю. Последние жильцы уехали дня два назад. За десять пенсов она в вашем распоряжении.

— Думаю, мама, нам нужно идти, — прошептал я.

— О Джонни, давай останемся. Я так устала.

Мистер Избистер тревожно прислушивался к нашему разговору.

— Можно ее посмотреть? — спросил я.

Он шагнул в дом, прокричав на ходу:

— Молли!

Обернувшись, он нетерпеливым кивком пригласил нас войти. За порогом, в темном коридоре, мне в ноздри ударил странный непонятный запах; это был не капустно-картофельный запах бедности, ставший мне уже привычным, а нечто более грубое. Пока мы теснились в узком коридоре, из задней комнаты появилась крупная неряшливая женщина.

Она, видно, что-то пекла и теперь вытирала о передник испачканные в муке руки, но при этом мне чудилась в ней какая-то неуловимая нечистота. С мучнисто-белого рыхлого лица (похожего на непропеченные хлеб и булочки, которые она, как мне предстояло узнать, беспрерывно стряпала) глядели глубоко посаженные черные глазки. То и дело вытирать руки о грязный передник было ее привычкой; мне все казалось, что она готовится пустить в ход кулаки.

— Чего вам надо? — раздраженно спросила она.

Мужчина кивнул в нашу сторону:

— Им нужна комната на ночь.

Женщина окинула нас презрительным взглядом.

— А деньги у вас есть?

— Сначала мы бы хотели посмотреть комнату.

— Задняя комната на втором этаже, — отозвалась женщина.

— За два шиллинга и шесть пенсов можете снять ее на неделю, — внезапно предложил мужчина.

— Ну вот еще! — зло бросила женщина.

Муж взял ее под руку и начал что-то говорить вполголоса, а мы с матушкой пошли наверх. Комнатка была маленькая и темная, с одним заросшим копотью окошком, которое глядело в грязный задний двор. Там имелись старинная кровать на колесиках, без матраса, и соломенный тюфяк на полу. Мы обменялись тревожными взглядами.

За одну ночь это слишком дорого, — заметил я, морща нос от запаха сырости и еще чего-то неприятного, которым был пропитан дом. — Мне не понравились эти люди. Думаю, нам не стоит здесь оставаться.

— Но уже поздно, и я валюсь с ног. Я не могу, Джонни. Не могу снова тащиться по этим улицам. Да и куда нам идти?

— Хорошо. Но только на одну ночь.

Когда мы спустились, мистер Избистер стоял в темном коридоре и улыбался.

— Не окажете ли мне и моей жене честь опрокинуть вместе по стаканчику лучшего девятипенсового, мэм?

Мать кивнула и шагнула к гостиной, но мистер Избистер вытянутой рукой придержал дверь.

— Нет-нет, гостиная не для этого случая.

Он повел нас в кухню, где каждый получил по большому стакану джина и был провозглашен тост за здоровье. Я к джину не прикоснулся.

— Ну, мои дорогие, — произнесла миссис Избистер с ухмылкой, которая насторожила меня еще больше, чем прежняя ее враждебность, — как вам понравилась комната?

— Мы хотели бы снять ее на одну ночь, — отозвался я.

— Вижу-вижу, кто у вас главный! Но ведь он, благослови его Бог, совсем еще дитя?

— Да, — подтвердила матушка. — Иногда он меня просто запугивает. — Она посмотрела на меня с упреком.

— Ничего подобного.

— Я люблю детей. — С ужасом я увидел, как большая сдобная пятерня миссис Избистер протянулась, чтобы погладить меня по макушке. — Мы похоронили троих. Мы с мистером Избистером, — добавила она печально.

Мистер Избистер тяжело вздохнул и спросил:

— Еще стаканчик, мэм?

Матушка пододвинула стакан, он его наполнил, все снова чокнулись.

— Платить сейчас? — спросила матушка, открывая ридикюль.

— Успеется. Мы поверим вам в долг.

— Нужно же кому-нибудь доверять в этом мире? — вмешалась миссис Избистер. — Мы с мистером Избистером все время это твердим.

Матушка кивнула и улыбнулась мне, словно предлагая разделить ее хорошее мнение о наших новых квартирных хозяевах.

— Комната очень милая, — сказал мистер Избистер. — Спать будете как сурки.

Избистеры снабдили нас рваными простынями и одеялами, для меня был приготовлен соломенный тюфяк. Матушка заснула быстро, а я бодрствовал около часа; когда, совсем уже поздно, я услышал, как, поднимаясь в свою спальню, спорили о чем-то пьяные Избистеры, мне стало еще страшнее.

 

Глава 33

На следующее утро я проснулся первым в доме, и это меня удивило, поскольку я думал, что перевозчики принимаются за работу ни свет ни заря. К половине восьмого Избистеры все еще не давали о себе знать, но снизу мне почудился какой-то шум. Я поднялся на ноги и оделся; матушка все еще спала, хотя и неспокойно, ворочаясь с боку на бок. Спускаясь по лестнице, я различал храп, доносившийся из комнаты Избистеров. Внизу слышался скрежет каминной решетки, и в кухне я обнаружил девочку лет четырнадцати, которая, стоя на коленях, прочищала каминную решетку и яростно выгребала золу.

— Привет, — поздоровался я. — Я Джон. А ты кто?

К моему удивлению, она даже не подняла глаз. Вдобавок к недружелюбному и даже невежливому поведению, девочка и выглядела очень непривлекательно: с головы до ног в черной пыли, лицо бледное и костлявое, руки красные, в волдырях. Я оглядел комнату. Вдоль стены был выстроен ряд корзин, накрытых тряпкой, но это не мешало разглядеть, что они как будто набиты одеждой.

Я пошел искать булочную и молочную, чтобы приобрести на завтрак булочек на пенни и немного молока, вернулся с покупками наверх и в ожидании матушки съел свою долю. В начале девятого матушка приоткрыла глаза, и я стал ее торопить, чтобы уйти из дома немедленно.

— Похоже, я не смогу.

Я с тревогой заметил на ее бледном лице признаки лихорадки.

— А если постараться?

— Нет, а, кроме того, куда мы пойдем? Было ясно, что она заболела, поэтому я обещал поговорить с хозяевами, когда они встанут, и она снова заснула.

Ждать мне пришлось долго. Наконец, ближе к полудню, я услышал, что они встают и спускаются по лестнице. Чуть выждав, я тоже стал спускаться и на лестнице услышал громогласный оклик мистера Избистера:

— Я в кухне!

Войдя, я увидел, что они завтракают хлебом с сыром и запивают еду портером, который им подносила девочка.

— Безрукая растяпа, — говорила миссис Избистер девочке, когда я вошел, но при виде меня с усилием растянула губы в улыбке.

Когда я рассказал о болезни матушки, они зацокали языками и принялись уговаривать меня, чтобы мы оставались, пока она не выздоровеет.

Мистер Избистер почесал себе затылок:

— Что ж, думаю, у меня найдется на ближайшие дни работа для сметливого паренька: бегать с поручениями и держать лошадь. Конечно, это только чтобы вам помочь. Скажем, я не возьму с вас квартирную плату и мы будем в расчете. Идет?

Я кивнул.

— Мой муж добряк, каких мало, — проговорила его жена. — Как-то раз он весь день помогал своему брату, сам ничего на этом не заработал. А знаете, у меня тоже, наверное, найдется для вас работенка. Вы можете доставлять заказы, а то эта лентяйка ползает как черепаха. — Проворно обернувшись, она крикнула: — Как, Полли, камин еще не готов? — Она нацелилась влепить девочке затрещину, но та ловко увернулась.

Сообщив матери о достигнутом соглашении, я вернулся в кухню, чтобы быть готовым, если понадобится, выехать с повозкой. Девочка чистила камин, ее наниматели завершали завтрак несколькими стаканами джина, я у дверей ожидал приказаний.

— Что вы мне поручите, мистер Избистер? — спросил я наконец.

— Пока ничего. — Он откинулся на спинку стула и ослабил ремень. — Но скоро ты мне понадобишься: я должен отвезти из Лаймхауса в Хэкни пол-анкера голландского джина. Впрочем, спросите ее.

Он ткнул пальцем себе за плечо, стоявшая сзади жена кивком указала на одну из корзин:

— Отнеси это миссис О'Херлихи в Смартс-Гарденз. Скажи, пусть идет сюда с тем, что уже сделала.

Я отправился с корзиной, нести которую было тяжело и неловко даже пустую. Наконец-то у меня есть работа! Сразу за небольшой площадью располагался мусорный двор, где слонялись старухи с кожаными мешками, разрывая палками кучи золы; у одной из них я спросил дорогу к Смартс-Гарденз. На пути попадались лужи черной жидкости, которые запруживали узкие улочки и даже площади, так что приходилось ступать прямо по ним. На площадях высились холмы из отходов; страшно было подумать, что творится тут в жару.

Улицы по преимуществу попадались новые, но они были возведены быстро и небрежно на месте увеселительных садов и огибали как попало россыпи камней и глины. Фонарей не было, тротуаров тоже, отсутствовала нередко и мостовая, которую заменяла глина. Дворы и садики, с остатками изгородей и старой посудой вместо растительности, часто ничем не отличались от общедоступных проходов; границы обозначал в лучшем случае гнилой штакетник; повсюду грудами лежали каменные обломки, старые бочки из-под селедки, битое стекло, виднелись заросли сорняков, и на каждом шагу чумазые ребятишки рылись в грязи или играли в монетки.

Найдя нужную улочку, маленькую и неопрятную — не более чем короткий ряд кое-как наставленных домов, — я спросил семью О'Херлихи. Их дом был того же размера, что жилище Избистеров, но здесь в каждой комнате обитало по семье. Люди, которых я искал, занимали кухню; я застал там почти все семейство: две женщины, три девочки и даже двое маленьких мальчишек усердно занимались шитьем. Жаркое помещение было наглухо закрыто, потому что освещалось оно вонючими сальными свечами и на место разбитого стекла кое-где в окошки была засунута бумага, которая надулась и опала, когда я сначала открыл, а потом захлопнул дверь. Заметив, что стены кишмя кишат мокрицами, я вздрогнул и посторонился.

У миссис О'Херлихи, вставшей мне навстречу, лицо было беспокойное и морщинистое, однако я с удивлением понял, что ей немногим больше лет, чем моей матушке.

При виде меня и корзины она как будто испугалась:

— Надеюсь, она не вычтет с меня за плохую работу. — Миссис О'Херлихи вздохнула. — Бывают и похуже живоглоты, но от нее тоже добра не жди.

Миссис О'Херлихи наполнила корзину готовой одеждой, и я помог ей отнести ее обратно; чтобы не забрызгать наш груз грязью, приходилось тщательно выбирать дорогу.

— Что это вы так долго? — набросилась на нас миссис Избистер, когда мы ввалились в жаркую кухню. Лицо ее пылало, на столе перед ней стояли глиняный кувшин и стакан. Ее супруг с грозным видом судьи восседал в другом конце стола, его большая рука сжимала еще один стакан.

Миссис Избистер начала вынимать из корзины одежду (я разглядел, что все это были жилетки) и пристально изучать подкладку, пуговицы и петли. Торжествующе сжав в руках одно из изделий, она воскликнула:

— Посмотрите-ка на это! Не думайте, что я выложу вам денежки за такую работу! Подкладка испорчена. Эту вещь я оплачивать не стану, и больше работы вы от меня не получите!

— Ох, пожалуйста, мэм, — взмолилась миссис О'Херлихи, — да тут испорчено всего ничего. Наверное, это напортачил кто-то из ребят. Разрешите, я возьму жилетку обратно и дома переделаю.

— Хорошо. Но денег я за нее не дам, потому что вы испортили материал.

— Ох, пожалуйста, мэм, мой муж уже четыре месяца сидит без работы.

— Вот деньги. — Миссис Избистер швырнула на стол монеты, так что одна упала и покатилась по полу. — Хотите берите, не хотите нет. Если вам не нужна работа, на ваше место найдется сотня других.

Миссис О'Херлихи подобрала монеты, слегка присела перед миссис Избистер, бросила нервный взгляд на ее мужа и, взяв жилетку, поспешила за порог.

— Ну, хватит глазеть! — Миссис Избистер обратилась ко мне. — Живее! Отправляйся к Парракам в Куперз-Тарденз и скажи, пусть несут работу, если хотят получить еще.

Когда я отвернулся, она сграбастала меня за плечо и сунула в руки большую корзину.

— Куда это ты? А корзина? И не вздумай в этот раз так мешкать.

Оказавшись за порогом, я испытал облегчение. По пути, через несколько домов, я заметил мастерскую сушильщика мочевых пузырей и, почуяв жуткую вонь, подумал, не отсюда ли идет запах, замеченный мною в доме Избистеров.

На сей раз мой путь лежал по одному из прежних парков, который теперь представлял собой пустырь, усеянный обломками штакетника, коварными ямами и летними домиками — иные уже опустели и тонули в сорной растительности, в иных оставались люди. Повсюду встречались озера с вонючей водой, кучи мусора и отбросов, и все же среди глины и кустарника ютились, собравшись в кучку, временные хибары с брезентовыми крышами. По нужному адресу располагалось шаткое деревянное строение, старше летних домиков лет на шестьдесят, в единственной крохотной комнатке которого опять же трудилась целая семья.

Когда я объяснил, зачем пришел, миссис Паррак едва не заплакала:

— У меня ничего не готово. Мы все хворали лихорадкой. Справлюсь к понедельнику, честное слово.

На обратном пути я понял, о чем напоминали мне гнилые соломенные крыши, покосившиеся трубы, дыры в оштукатуренных стенах, заделанные прутьями и соломой, а также живность (вокруг копались в грязи бесчисленные куры, хрюкали в сарайчиках свиньи, черные пруды, где копились отходы, переходили вброд утки, в крохотных задних дворах уныло паслись ослики). Округа была похожа на полуразвалившиеся деревушки вокруг Мелторпа — разве что она тянулась в бесконечность и запахи были не те, что на фермах, так как это воняла гниль шлаковых отвалов, в темных зловонных конюшнях, расползшихся в зарослях по пустырям, подобно грибам-паразитам, ютились люди, и, как мне предстояло узнать, ночные крики, стоны и внезапные тявкающие звуки издавали не звери, а человеческие существа.

Когда я вернулся и рассказал миссис Избистер, во что вылилось мое поручение, она закричала:

— Дурья башка. Нужно было взять то, что она успела сделать. Скорее всего, она это заложила. А потом ты должен был пойти к Маккеям.

— Но, простите, вы мне не говорили, — возмутился я.

— Нечего огрызаться, — крикнула она. — Отправляйся к Маккьюисам на Крабтри-роу. А если у них нет ничего, тогда к Ламприллам в Уискерз-Гарденз.

Так я мотался несколько раз туда и обратно, все время тревожась о матушке и надеясь, что скоро мы сможем уйти. В конце дня, когда я, измученный, незаметно притулился в уголке кухни, а миссис Избистер распекала Полли, мистер Избистер несколько неуверенно поднялся на ноги, вытер рукавом рот и сказал мне, чтобы я готовился отправиться с ним. Я успел только взбежать наверх и увидеть матушку, которая с красным лицом металась во сне по постели, и потом отправился со своим новым хозяином на платные конюшни по соседству.

Там мы взяли лошадь, вернулись с нею обратно и впрягли ее в повозку.

Конь, казалось, не уступал ленью хозяину — хотя существенно уступал в толщине — и упрямо не слушался команд.

— Черт бы тебя побрал, Порох, — покрикивал мистер Избистер, встряхивая поводья. — Чтоб мне провалиться, если я не продам тебя на живодерню!

Но наконец мы тронулись с места, и это стало для меня желанной передышкой. Мы отправились в Лаймхаус забрать там большой бочонок с голландским джином, который надлежало доставить в пивную в Хэкни, а все мои обязанности заключались в том, чтобы удерживать за уздечку Пороха, пока мистер Избистер давал указания складским рабочим, а потом слугам в пивной. Далее наш путь лежал домой; мистер Избистер показал мне, как распрягать лошадь, и я отвел животное обратно в конюшню. Остаток дня мой хозяин просидел сложа руки, но его жена гоняла меня туда-сюда до самой ночи.

Матушке вечером не стало лучше, и я, купив в кондитерской на полпенни горохового пудинга и съев его (матушка не могла проглотить ни кусочка), без сил рухнул на постель. На следующее утро состояние матушки не изменилось, и день прошел примерно так же, как предыдущий, поскольку мистер Избистер встал еще позже, чем накануне, и тут же принялся за выпивку, я же все утро пробегал по поручениям его жены. После полудня меня послали привести и запрячь лошадь, и мы совершили путешествие в Олдгейт, чтобы взять там несколько сундуков и отвезти в Поплар. Затем мне было велено отвести лошадь обратно, и остаток дня мистер Избистер выпивал на кухне.

Вечером матушке немного полегчало, и мы с нею поужинали пирогом из кондитерской, а затем услышали, как один за другим в дом прибыли несколько мужчин. Звон стаканов и смех не умолкали весь вечер и продолжались даже тогда, когда мы пошли спать. К полуночи я проснулся от внезапного шума, прислушался и понял, что эти люди покидают дом, но не просто, а стараясь сделать это незаметно. С удивлением я услышал, как тронулась с места повозка, — неужели в этот поздний час, с неведомой целью, привели с конюшни Пороха? Было досадно, что окна нашей комнаты не выходят на улицу, очень уж меня разбирало любопытство; что затеяли среди ночи мистер Избистер и его приятели? — спрашивал я себя. Заснул я, не дождавшись возвращения повозки; хозяин назавтра спал до полудня и целый день просидел в четырех стенах.

Проведя в доме Избистеров три дня, матушка почувствовала себя лучше, и в тот же вечер, 26 марта, я спросил, достаточно ли она окрепла, чтобы уйти на следующей день.

— Да, наверное, — отвечала она. — Но, Джонни, нам совсем неплохо живется, почему бы не остаться здесь подольше?

— Нет, — сказал я твердо. — Это нехорошие люди.

И все же, что я мог поставить им в вину, кроме обращения с Полли, с наемными работниками и, наконец, с несчастной старой конягой?

— Не будь дурачком. Они очень добры: пустили нас жить за так. Да и куда мы пойдем? Миссис Дигвид нам не найти, да и с самого начала это была безумная затея. И твоя мисс Квиллиам нам тоже не поможет. А нам нужно где-то жить, пока я подыщу для себя работу, а для тебя школу.

— Школу! На какие шиши? Разве ты не понимаешь, что мы нищие?

— Не разговаривай со мной так, Джонни, — возмутилась матушка.

Несмотря ни на что, я продолжил уговоры.

— Ну ладно, — воскликнула она наконец, — если ты так уперся, пойдем и умрем с голоду на улице.

Мы сошли вниз, и, найдя Избистеров, по обыкновению выпивавших на кухне, я сообщил им о нашем решении. Судя по всему, это известие застало их врасплох, и миссис Избистер сказала:

— Нам очень жаль. Не задержитесь ли на минутку, дорогие: выпьем на прощанье по стаканчику лучших «Сливок долины»?

Игнорируя мой предостерегающий взгляд, матушка приняла приглашение и села.

— Такое место, конечно, не то, что вам нужно, — начала миссис Избистер. — Потому что вы настоящая леди, и я это уважаю. Знаю, я для вас черная кость, и оно верно, черная кость я и есть. — Она яростно огляделась, словно бросая вызов тем, кто вздумал бы возражать. — Но я знаю, что я черная кость, и оттого я не такая черная кость, как те, кто этого про себя не знает.

— Полегче, старушка, полегче, — пробормотал мистер Избистер.

— Но расскажу вам за себя, как знавалась я в иные времена с одной настоящей леди. Ага-ага. Говорю же, почти десять лет жила я у одной леди в служанках. Вся как есть леди: тонкий фарфор, фамильное серебро и все такое. Не дай бог, что не по ней. Под конец я от нее ушла, не смогла терпеть ее гонор и строгости.

— Наверное, это было ужасно, — подхватила матушка. — Я вот всегда старалась хорошо обращаться со слугами.

Миссис Избистер зло сверкнула глазами:

— Я тоже. Иначе работы от них не добьешься. Но эта девчонка! — Она покачала головой. — Держу ее только из милости, а то бы она совсем пропала. А что до моей госпожи, о которой я веду речь, то уж она была змея змеей. В первый же день говорит мне: «Сделай-ка вот то-то, Мег», я ей в ответ: «Прошу прощения, мэм, меня не так звать», а она: «Вот что, Мег, мы всегда так зовем наших служанок, а то поди упомни их имена». — Завершив свою речь, миссис Избистер огляделась и сердито осушила свой стакан.

— Да что ей за дело до всего этого, — вмешался мистер Избистер. — Нам с миссис Избистер очень жаль, что вы уходите, и молодой человек с вами.

— Он привязался к мальчику, словно как к своему. — Миссис Избистер осклабилась, и ее рука наугад потянулась к моей макушке. Я чуть отклонился, и ее пальцы обхватили спинку моего стула.

— Он такой башковитый, очень-очень нам помог, — продолжал мистер Избистер.

— Да, в уме ему не откажешь. — Матушка послала мне нервную улыбку. — Я хотела остаться, но Джонни считает, что нам нужно идти.

Я выразительно на нее посмотрел.

— Куда же вы пойдете? — воскликнул мистер Избистер. — Да и зачем: потому что так распорядился мальчишка?

— Мне необходимо найти работу.

— Какую? — спросила миссис Избистер.

— Шитье, вышивание.

— Вы умеете шить?

— Да, — с гордостью отозвалась матушка. — Умею.

— Как же, я могу предложить вам кое-какое шитье. Никакой грязной работы вам делать не понадобится. Мы с вами вместе премило поведем дело. Покупателям понравится, Что у нас служит настоящая леди.

Матушка обернулась ко мне, и улыбка сползла с ее лица.

— Что за беда, если мы задержимся здесь на месяц-другой? — вполголоса спросила она.

Под носом у Избистеров я не мог поведать ей о своих подозрениях, а только делал большие глаза.

— Вот что я предлагаю, — заговорил мистер Избистер. — Вы не платите за комнату, работаете на мою старушку, а мы даем вам в руки шесть шиллингов в неделю. Конечно, — словно бы спохватился он, — услуги мальчика я тоже взял в счет.

Его жена кивала и улыбалась.

Мне показалось странным, что они готовы платить много больше обычного, хотя немало женщин по соседству работали за куда меньшую плату. Выходит, я был не прав, недолюбливая их и остерегаясь?

— Всего шесть шиллингов! Я рассчитывала на большее, — отозвалась матушка.

Меня это рассердило, но я понадеялся, что из-за ее невежества сделка сорвется.

— Большее? — Миссис Избистер осеклась и осушила свой стакан.

Мистер Избистер быстро склонился вперед:

— Неужели, Молли, ты не сможешь наскрести еще хоть чуток?

Миг-другой жена смотрела на него, потом чопорно обратилась к матушке:

— Для настоящей леди, вроде вас, у меня найдется и семь шиллингов.

Не слишком обрадованная, матушка все же согласилась на эти условия. Сделку нужно было обмыть, и за выпивкой мой новый хозяин несколько раз улыбался мне и говорил:

— Ну что, теперь вы будете как сыр в масле кататься.

Когда мы вернулись наконец к себе в комнату, матушка выглядела такой веселой, какой я ее не видел с тех пор, как мы бежали с нашей предыдущей квартиры. Она заметила, что нам повезло встретить таких людей, и радостно добавила:

— А ведь вначале, признаюсь, миссис Избистер мне не понравилась, внешность у нее не самая располагающая. Но, думается, в глубине души она очень добрая.

— Ты обещала, что мы уйдем, — упрекнул я ее.

— Ну вот, только не начинай!

Я промолчал, но когда она потушила свечу и пожелала мне доброй ночи, я не отозвался.

На следующее утро матушка проснулась поздно, и, спустившись вниз, я, как обычно, обнаружил, что единственные бодрствующие в доме — это мы с Полли. Я снова попытался ее разговорить, но она была как глухая; даже когда я заступил ей дорогу, она обошла меня, не поднимая глаз. Лишь к девяти появились Избистеры, оба в очень плохом настроении. Одновременно с ними спустилась в кухню матушка, и миссис Избистер, выругав ее за позднее появление, всучила ей работу — шить воротнички к рубашкам, — хотя та говорила, что еще не позавтракала. Потом она давала мне поручение за поручением, и я пробегал все утро.

Днем мы с мистером Избистером отправились куда-то с повозкой, а когда вернулись, матушка и миссис Избистер все еще сидели в кухне. Матушка шила; меня она встретила усталой улыбкой. Наша благодетельница (перед ней стоял кувшин и стакан джина), ворча, согласилась, что на сегодня работа закончена, и дала матушке шиллинг. Когда мы водворились у себя наверху, матушка рассказала, как миссис Избистер заставила ее работать до изнеможения. Удержав при себе слова, которые так и рвались с языка, я удовольствовался тем, что взял с нее обещание: как только нам Удастся скопить несколько шиллингов, мы отсюда уйдем. Оба мы слишком устали, чтобы ужинать, и вскоре уснули как убитые.

Следующие две недели прошли точно так же. Временами миссис Избистер бывала очень груба, и матушка жаловалась мне на нее со слезами на глазах, иногда же наша хозяйка проявляла преувеличенное дружелюбие. Я возвращался в кухню с корзиной и заставал ее в самом елейном расположении духа, с бутылочкой джина; она вела речи, обращаясь к моей матушке, которая работала тут же.

— Эта девчонка, — часто начинала миссис Избистер. — Ума не приложу, что с нею делать. Правильно, правильно, подлейте себе еще. Со слугами бед не обобраться, вам то уж это известно, миссис Оффланд.

Чтобы пояснить свою мысль, она нередко щипала Полли и таскала за волосы, но та никогда не жаловалась и не сопротивлялась. По понедельникам приходила, чтобы помочь со стиркой, красноглазая старуха миссис Пеппиат, ужасно шмыгавшая носом, и тогда доставалось с двух сторон не только злополучной прислуге за все; от их язвительности приходилось страдать и моей матушке. Мне было ясно, что миссис Избистер нравится унижать и миловать настоящую «леди», я злился на матушку, которая позволяла все хуже и хуже с собой обращаться. Не знаю, что раздражало меня больше: матушкина бессловесная покорность хозяйке или жалобы, которые она обращала ко мне потом, однако, досадуя на нее за эти жалобы, я вначале умалчивал о том, чему был свидетелем в округе. Когда же я наконец взялся описывать свои наблюдения, матушка либо отказывалась слушать, либо обвиняла меня в том, что я все это выдумал.

Развозя грузы, хозяин нередко бывал в пивных, мне же приходилось ждать снаружи с лошадью и повозкой. (В дождливую погоду мы с Порохом промокали до нитки, неудивительно, что на плетку лошадь откликалась отнюдь не с быстротой взрыва.) Почему мистер Избистер проводит время в пивных, было понятно: где бы он иначе получал заказы; однако я начал осознавать, что основной маршрут пролегает от бара к его глотке и маршрут этот хорошо накатан.

Меня все более удивлял образ жизни Избистеров; из виденных мною фрагментов головоломки я не мог вывести никаких предположений. Я уже установил к тому времени, что в каждую вторую или третью полночь мистер Избистер выезжает на повозке в компании еще нескольких мужчин и возвращается часа через четыре или пять. После этого он большую часть дня спал, а очнувшись, принимался за выпивку. Потом мне открылся, чтобы дразнить мое любопытство, еще один фрагмент.

Через неделю после вышеописанной сцены, в конце дня в воскресенье, мистер и миссис Избистер сошли по лестнице со смущенным видом. На ней было красивое шелковое платье, бархатная накидка и пышная шляпка. Мистер Избистер был одет в бутылочно-зеленый редингот, голубой сюртук, канареечно-желтую жилетку и крапчатые штаны. Полли послали на Бетнал-Грин-роуд, и вскоре она вернулась в наемном экипаже, хозяин с хозяйкой сели туда, и я уловил обращенные к кучеру слова: «В ресторан Бэгнигг-Уэллз, дружище». Вернулись они очень поздно, хмурые, и на неверных ногах поднялись по лестнице. На следующее воскресенье они вновь появились разряженные в пух и прах (готовилась поездка за город, как я подслушал), наняли экипаж на целый день и распорядились везти их в Ричмонд.

Откуда, спрашивал я себя, берутся деньги на эти увеселительные поездки? Мне казалось, мистер Избистер недостаточно утруждает себя, чтобы заработать это относительное изобилие.

Ближе к концу апреля, однако, их обычаи переменились. В первую неделю мистер Избистер выезжал ночью в повозке лишь однажды, а затем и вовсе не выезжал; о парадных нарядах и прогулках в наемном экипаже было забыто. Супруги ссорились чаще и громче обычного и все дольше просиживали за выпивкой. По крайней мере, погода на дворе стояла прекрасная: ясная, сухая и не слишком жаркая, даже на солнце.

Приблизительно в то же время произошел случай, побудивший меня вновь поверить в добрые намерения наших покровителей. Зимняя одежда, приобретенная для нас миссис Филлибер, уже не соответствовала погоде, да и нашему теперешнему положению; мы с матушкой решили ее продать, обзавестись летним платьем, а попутно и выгадать малую сумму, которая (надеялся я) поможет нам уйти от Избистеров.

Представлялось разумным спросить совета у миссис Избистер, и однажды вечером, перед окончанием работы, матушка обратилась к ней:

— Не знаете ли, сколько может стоить курточка Джонни, его полотняная рубашка и мой спенсер?

— Нет-нет, — вдруг взволновался мистер Избистер. — Не продавайте их. По крайней мере, хорошие вещички мальчика: сюртучок и шелковый галстук.

Все — включая жену мистера Избистера — удивленно на него уставились.

— Это полезно для дела, — пояснил он, — чтобы за повозкой смотрел нарядно одетый мальчуган. — Потом, к моему изумлению, он вынул из замызганного кармана полсоверена и церемонно протянул моей матери: — Вот то, что вам нужно. Я хочу, чтобы он выглядел щеголем.

— Не слишком ли ты расщедрился, — крикнула миссис Избистер. Она обратилась к матушке: — Я вычту эту сумму из вашего жалованья, Мэри.

Я заметил, что, услышав бесцеремонное обращение по имени, матушка передернула плечами.

— Ничего подобного, — вскинулся мистер Избистер. — Это от меня.

Они заспорили, а мы с матушкой поспешили наверх. — Мама, — сказал я, — нам нужно уходить отсюда. Она взглянула на меня в тревоге:

— Это еще почему?

— Из-за них.

— Как ты можешь такое говорить? Конечно, она заставляет меня работать до седьмого пота, но, по крайней мере, хоть что-то платит. А без этого куда мы пойдем и что будем делать?

— Попробуем найти кого-нибудь еще, — настаивал я. — Мы не можем оставаться здесь до конца своих дней, а сейчас самое лучшее время, чтобы поискать другую работу. Приближается лето и начало сезона.

— Нет. Я не решусь.

— Но ты обещала, что мы уйдем, когда у нас будут деньги.

— Полсоверена недостаточно, Джонни. Нам столько всего нужно. Мне необходима приличная одежда, а кроме того, я не могу обходиться без нормального постельного белья. Просто не могу.

Мы спорили, пока она не расплакалась. Почувствовав себя виноватым, я попытался ее утешить.

— Если ты действительно хочешь мне угодить, — сказала она, — пойдем сейчас и купим то, что нам требуется!

Я согласился нехотя, потому что эти полсоверена были нашим лучшим способом унести ноги. В дверях мы услышали, как миссис Избистер взвизгнула:

— Когда же ты наконец опять отправишься за солониной?

— Не начинай снова! — крикнул хозяин дома, и за нами закрылась дверь.

Мы поспешили по раскисшим соседним улицам к большой дороге: был субботний вечер, и уличная торговля была в самом разгаре. В пыланьи газовых фонарей лица — нередко сплюснутые или деформированные — надвигались на нас, как тени в театре: вытянутые лица бедняков, смеющиеся — пьяных или обладателей набитой мошны; в разных формах на нас глядели со всех сторон мука, страх, стыд, отчаяние, в лохмотьях или безвкусно расфуфыренные; и всюду кишмя кишели дети — всех возрастов, грязные, в обносках, косматые, с впалой грудью, кривыми ногами, с простудными болячками на лицах, на руках и ногах, видных через прорехи в тряпье; они бегали, дрались, тащили все, что плохо лежало, копошились в водосточных канавах.

Никогда прежде мы не отваживались выбраться на рынок в такой поздний час и теперь испуганно жались друг к другу.

Мы купили немного одежды (конечно, не новой) для матушки, немного постельного белья и по паре обуви для нас обоих, и скоро полсоверена растаяло без следа. Тем не менее в новой шляпке и рединготе матушка заметно ободрилась.

По возвращении мы застали Избистеров в разгаре жестокой ссоры.

— Я урабатываюсь чуть не до смерти! — кричала хозяйка дома, когда мы открыли дверь.

— Все распроклятая погода, — отвечал хозяин. — Я, что ли, виноват, что она не задалась?

Мы как раз крались вверх по лестнице, и это замечание, меня озадачившее (погода уже недели две стояла ясная и сухая), не достигло, наверное, слуха матушки.

— Ты же знаешь, пока так продолжается, рассчитывать не на что, — кричал мистер Избистер.

Проскользнуть незаметно мы все-таки не сумели, и, когда находились уже у дверей своей комнаты, миссис Избистер вышла в холл. Взглянув вверх, на мою матушку, она произнесла заплетающимся языком:

— Неплохо выглядите, Мэри.

Матушка потянулась за моей рукой:

— Благодарю вас, миссис Избистер.

Хозяйка нахмурилась и, ухватившись в поисках опоры за дверную ручку у себя за спиной, добавила:

— С этого дня зовите меня мэм. Понятно?

— Да, — кротко отозвалась матушка.

— Что «да»?

— Да, мэм.

Когда за нами закрылась дверь, матушка произнесла:

— Ох, Джонни, она просто ужасная. Если бы только мы могли уйти! Зря я потратила эти деньги.

— Тогда пойдем прямо сейчас! — потребовал я.

Ее лицо исказилось ужасом.

— Нет, мне страшно.

Мое предложение так ее напугало, что мне пришлось замолкнуть.

Погода по-прежнему стояла солнечная и сухая. Через несколько дней, 13 апреля, утром, но не очень рано, мистер Избистер велел мне надеть новую одежду, привести из конюшни Пороха и впрячь в повозку. Вернувшись с лошадью, я заметил, что с повозки, со стороны кучера, свешивается кусок просмоленной дерюги, закрывая написанную там фамилию.

Мы отправились в путь и вскоре выехали на Олд-стрит, а затем на Сити-роуд, в совершенно незнакомый мне район. За большим строением с вывеской «Святой Лука» мы завернули за угол, и мистер Избистер осадил Пороха.

Он бросил взгляд через плечо, а потом сказал вполголоса:

— А теперь послушай, малец. Я ведь был добр к тебе и твоей матери, так? — Я кивнул. — Теперь ты мог бы меня отблагодарить. Согласен?

— Да.

— Я хочу, чтобы ты пошел в отделение больницы и спросил мистера Палсайфера — он там начальник. Найдешь его, скажи, что я приехал за мистером Лезербарроу. Он дядя моего приятеля, Боба Стрингфеллоу. Самому Бобу недосуг забрать старика, вот он и поручил это мне.

— Но мистер Лезербарроу меня не знает. Согласится ли он со мной пойти?

— Не бери это в голову. — Мистер Избистер ухмыльнулся. Очень хорошо, — согласился я.

— Вот и ладненько. Я знал, на тебя можно положиться. Где он поедет? — спросил я. Сиденье вмещало только Двоих.

— Сзади, на соломе. — Мистер Избистер дернул головой. Я предположил, что недавнему больному удобнее будет ехать лежа.

— Ага, вот еще что. — Мистер Избистер порылся в кармане и вынул монету. — Видишь шиллинг? Покажешь его мистеру Палсайферу и объяснишь: это плата за то, чтобы тебе помогли погрузить старика в повозку. Все уразумел?

— Да.

— Если он спросит, скажи, это повозка одного твоего друга, а я приехать не смог — рука болит. Ясно? — Я кивнул, думая о том, что больная рука не помешала ему совсем недавно ворочать тюки с бельем. Я протянул ладонь, и мистер Избистер вложил в нее монету со словами: — Для тебя тоже найдется монетка, если все пройдет путем.

Я сошел с повозки.

— Ступай через задние ворота. — Мистер Избистер указал туда, откуда мы приехали. — И помни, он в больничном отделении.

Я вошел в ворота и получил указания в домике привратника. Когда я очутился в здании, уличные шумы внезапно стихли, и, ступая по темным плитам длинного коридора, я слышал только эхо собственных шагов да еще голоса, спорившие где-то в отдалении.

Я миновал двор, обнесенный высокой стеной, и видел через ворота мужчин, женщин и детей в характерной одежде и со значками прихода; они распутывали толстые узлы просмоленных веревок. В еще одном дворе стоял грохот, но отчего — я так и не разглядел.

В больнице один из служителей направил меня к мистеру Палсайферу — высокому человеку с землистым лицом и тонкими губами.

Услышав, с чем я прибыл, он с любопытством меня оглядел.

— У вас есть карета?

— Нет, но один приятель ждет меня с повозкой. У меня приготовлен шиллинг, чтобы ваши служители помогли мне погрузить мистера Лезербарроу.

— Ступайте за мной. — Мистер Палсайфер смерил меня скептическим взглядом.

Выходя из комнаты, он взял свечу, зажег ее от газового рожка и крикнул еще двоим мужчинам:

— Эй, Джек! Джем! Сюда!

Двое крепких парней, которые до этого подпирали стену, куря трубки и болтая, направились вслед за нами за дверь и по мрачному коридору.

— Пока он болел, его никто не навестил, — внимательно глядя на меня, произнес мистер Палсайфер. — Странно, что сейчас племянник о нем вспомнил.

Спустившись по ступенькам и войдя в подземное помещение, холодное и темное, я удивился тому, что выздоравливающего старика держат в таких неподходящих условиях. Мистер Палсайфер повел нас в угол, где возвышалось широкое деревянное сооружение, похожее на буфет; на нем, в свете свечи, я разглядел очертания человеческого тела, прикрытого куском материи. Мистер Палсайфер поднял свечу, Джек откинул ткань.

— Вот он, — сказал мистер Палсайфер.

Я подошел ближе, щурясь в слабом свете. И тут я с ужасом понял: старику, что лежит здесь, белый как мрамор, с остановившимся взглядом, ничем уже не повредит поездка в тряской повозке. В темноте никто не заметил моего испуга. Подручные подхватили страшный груз (один держал его за ноги, другой за плечи), а мистер Палсайфер, со свечой, повел процессию обратно. В больнице управляющий со мной простился, окинув еще одним подозрительным взглядом, а двое подручных со своей ношей сопроводили меня на улицу.

Я отвел их к повозке (мистер Избистер стоял рядом с головой лошади), и они уложили туда тело. Я набросал сверху соломы и протянул одному из санитаров шиллинг; оба коснулись шляп, вежливо приветствуя моего хозяина (тем более вежливо, что он отворачивал лицо), и вернулись в здание. Когда они ушли, мистер Избистер вскарабкался на козлы, повозка покатила, хозяин улыбнулся мне и принялся фальшиво насвистывать какую-то мелодию.

— Мистер Избистер, — начал я, — почему вы меня не предупредили, что мистер Лезербарроу… — Я замолчал.

Он рассмеялся:

— Чтобы тебя не перепугать. А теперь ты знаешь, что бояться нечего.

Он остановил повозку на углу Сити-роуд и Олд-стрит.

— Отсюда иди пешком, — распорядился хозяин и дал мне монету. — Вот тебе шиллинг за то, что был хорошим мальчиком.

Я взял деньги, но, пускаясь в пеший путь, испытывал некоторое беспокойство. Пройдя несколько ярдов, я обернулся и, к своему удивлению, увидел, что мистер Избистер не трогается с места, а наблюдает за мной. Прежде чем завернуть за угол, я опять оглянулся: хозяин все еще не сводил с меня глаз.

Я шагал по улицам, погруженный в мысли. Правда ли то, что мистер Избистер всего лишь помогал своему приятелю? Если дело обстояло не так просто, я не понимал, в чем тут его выгода. И что я скажу матушке? Я решился сообщить только, что хозяин отпустил меня на полдня развлечься и дал шиллинг.

Очнувшись, я обнаружил, что нахожусь в двух шагах от Коулман-стрит, и мне захотелось туда наведаться.

На звук колокольчика заднюю дверь (в переднюю я теперь звонить не осмеливался) открыла маленькая служанка, Нэнси, от которой я услышал, что мисс Квиллиам пока не появлялась.

Добравшись через полчаса до дома Избистеров, я застал на пороге матушку и миссис Избистер. Они хохотали и цеплялись друг за друга, словно искали опоры, но когда матушка увидела, что я стою поблизости и наблюдаю, она покраснела:

— Как, Джонни, что ты здесь делаешь?

Я рассказал ей о выходном и шиллинге, и она воскликнула:

— Как удачно! А мы как раз собрались в лавку. Сбегай-ка за угол и купи еще кварту…

Она осеклась и, хихикая и прикрывая рукой рот, взглянула на миссис Избистер.

— Кварту «Вер-рной отрады», — дополнила та. Она едва держалась на ногах.

— Нет, — отрезал я. — Деньги нам нужны для другого.

— Ах ты, неблагодарный маленький паршивец, — взвилась миссис Избистер.

— Джонни, ты обязан уважать и слушаться свою мать. Делай, что я сказала.

— Это мои деньги. Я их заработал.

Миссис Избистер присвистнула:

— Устала уже повторять Джерри: от этого мальчишки проку не жди.

Сгорая от ярости и стыда, я повернулся и побежал прочь. Часа два я бродил по улицам, купил пирожок с мясом и съел его, сидя на разбитой стене у церкви. Куда мы пойдем, как будем зарабатывать себе на хлеб? И все же нам нужно убраться подальше от этих людей, поскольку я уже начал понимать, зачем мы им понадобились. Надеяться было не на что, оставалось только продать документ, который так жаждали заполучить Момпессоны и мистер Барбеллион (от имени нашего таинственного врага). Но мне не хотелось уговаривать матушку, пока я не пойму, почему этот документ так для них важен.

Когда я вернулся, из кухни доносились голоса миссис Избистер и моей матушки, поэтому я поднялся в нашу комнату и лег в постель.

Мне не спалось, и я слышал, как через несколько часов в комнату вернулась матушка.

— Ты не должен так разговаривать со мною при посторонних, — осторожно начала она.

— Это ужасно, видеть тебя рядом с нею. Она жуткая. Ничего подобного. Она, конечно, вульгарная и необразованная, но она желает нам добра.

— Вот уж нет. Неужели не понимаешь? Мама, нам нужно уйти. Уверен, я могу зарабатывать больше, чем мне дает мистер Избистер.

— Ты? — удивилась она. — Да что может заработать такой маленький мальчик, как ты? Знаешь, Джонни, ты живешь на деньги, которые я получаю от миссис Избистер. Благодаря им мы и держимся.

— Неправда! — вскричал я. — Это подачки. Я-то знаю, как мало миссис Избистер платит другим женщинам за такую работу.

— Ты так говоришь, потому что хочешь меня обидеть. За что?

Мы спорили, пока не устали, матушка сразу уснула, а я лежал без сна. Через час она закашлялась и пробудилась, и мы оба лежали в темноте, прислушивались к дыханию друг друга и притворялись, что спим.

Прошло почти три недели, матушка все больше времени проводила с миссис Избистер, однако все чаще между ними случались размолвки, и матушка обижалась на ее обхождение. Утром третьего мая мы собирались выехать с повозкой, и мистер Избистер сказал мне, чтобы я оделся во все лучшее и прихорошился. Заметив на повозке ту же дерюгу, я не был удивлен.

Некоторое время мы ехали молча, но когда добрались до Чипсайда, мистер Избистер вдруг откашлялся и заговорил. Он поведал мне несвязную историю, относившуюся к одному из его приятелей, Бену. («Ты его небось видел, он у нас бывал».) По его словам, у Бена недавно скончалась мать, причем она всегда выражала желание покоиться рядом со своим супругом на кладбище при церкви Сент-Джайлз-визаут-Крипплгейт. Однако у сестры Бена, с которой он не ладит, имелись свои недостойные, хотя и непонятные мотивы, и по ее просьбе наниматели покойной вознамерились похоронить свою служанку на другом кладбище. А поскольку именно они поместили ее в госпиталь и платили за лекарства, «парни из Бартса сделают, как они скажут». Но если я сочиню письмо от имени нанимателя старушки, мистера Пойндекстера, где будет указано, чтобы руководство больницы выдало тело его сыну и слуге («Это мы с тобой, понимаешь?»), тогда предсмертное пожелание старой женщины исполнится, и совесть Бена будет спокойна.

Тут он, видимо, уловил на моем лице тревогу, потому что он облизал губы и произнес:

— Тебе будет причитаться два шиллинга.

— Не думаю, что смогу быть вам полезен, мистер Избистер, — отозвался я.

За этими словами последовал взрыв. Мистер Избистер внезапно нахмурился, его маленькие черные глазки грозили вылезти из орбит. Склонившись ко мне и понизив голос, он затараторил:

— Тогда сегодня же выметайтесь оба — ты и твоя чертова мамаша. Для чего, думаешь, я тебя взял к себе? За эту комнату мне бы дали хорошую цену. А мальчишки, чтобы сторожить повозку, идут на пенни десяток. Моя старушка жалуется, что твою мамашу держит себе в убыток, такая она глупая и неповоротливая.

Он говорил, а я думал тем временем, как воспримет это неожиданное выселение моя матушка. И все же то, что мне предлагалось, было ужасно.

Я почувствовал на себе алчный взгляд мистера Избистера.

— Три шиллинга, идет? — спросил он. Он неправильно понял причину моих сомнений, но тем лучше, я решил ему подыграть.

— Пять, — сказал я.

— Ты твердый орешек, ну да ладно, — согласился, он с плохо скрытым облегчением.

Он вынул перо и бумагу, я написал письмо, и мы подкатили к задним воротам Уэлл-Ярда. Там я успешно исполнил свою роль и, когда двое носильщиков помогли мне вынести мою добычу, снова отметил про себя, что мистер Избистер отворачивает лицо.

Мы остановились в том же месте, что и раньше, он отдал мне деньги и велел выйти и добираться домой пешком. Оглянувшись и увидев, что он сидит в повозке и наблюдает, я все же решил действовать по плану, который задумал еще после прошлого раза. Я завернул за угол, немного выждал и выбрался обратно как раз в тот миг, когда повозка трогалась с места. Повозка двинулась назад по Олд-стрит, я дал ей изрядно меня опередить и пустился следом, стараясь не потерять ее из виду.

Я опасался, что не успею за повозкой, но на запруженной транспортом улице она двигалась черепашьим шагом. Трудность заключалась не в этом, а в том, что с большого расстояния я едва отличал нужную повозку от других, а если подойти ближе, мистер Избистер мог бы меня заметить. И вот на перекрестке с Госуэлл-стрит, где сложно было перейти дорогу, я повозку упустил.

По дороге домой я обдумывал, как лучше поступить. Не зная в точности, чем занимается мистер Избистер, основываясь на одних лишь подозрениях, мог ли я обречь свою матушку на голодное и бездомное существование?

Войдя в дом, я услышал в кухне тихие голоса и заглянул туда. Без свечей, при тусклом свете камина, моя матушка и миссис Избистер сидели у стола, откинувшись на спинки стульев; меня они не заметили.

— Пожалуйста, не нужно так со мною разговаривать.

— Я буду разговаривать, как мне вздумается. Ишь, корчит из себя аристократку.

— Вы не правы.

— Ах так? Да как ты смеешь говорить мне дерзости? Не забывай, Мег, если бы не я, ты с твоим отродьем давно бы сдохли с голоду. Мы вас из милости держим.

— Как вы можете это говорить, когда я работаю не разгибая спины!

— Работаешь! В час по чайной ложке и больше напортишь, чем сделаешь. Я уж молчу о том, во сколько ты мне обходишься… — Она замолкла и подняла взгляд: — Кто там?

Я пересек комнату и потянул матушку за рукав.

— Пойдем.

Слабо протестуя, она позволила мне отвести ее наверх, вошла, шатаясь, в комнату и тяжело опустилась на кровать. Я упрекнул ее за то, что она позволяет миссис Избистер так с нею обращаться, она стала плакать и просить у меня прощения. Я неохотно ее простил, она задремала. Я тоже попытался заснуть, но мне помешал ее кашель, а также крутившиеся в голове мысли о сегодняшних событиях. Сырость в доме плохо сказывалась на ее легких, и еще я опасался, что ее здоровье подорвано непосильным трудом и не только им. Но все же, принуждать ли ее, чтобы она покинула дом, где мы жили в относительной безопасности? Если бы только знать в точности, в чем таком замешан мистер Избистер! И тут я принял решение: в следующую же ночь, когда мистер Избистер отправится на повозке с приятелями по своим неведомым делам, я за ним прослежу!

 

Глава 34

Не прошло и недели, как мне представилась такая возможность: в один прекрасный день двое приятелей мистера Избистера явились к нему раньше обычного. Они расположились за выпивкой в гостиной; их смех и выкрики достигали нашей с матушкой комнаты наверху.

Вдруг мистер Избистер вышел в холл и крикнул в лестничный проем:

— Джек! Сойди сюда!

Я повиновался, и он, стоя в дверях, сунул мне два шиллинга.

— Сгоняй-ка живей, принеси нам три кварты джина по Девять пенни, ко мне тут гость заглянул. Спроси то, что Джерри берет, и тебе дадут «Натуральный кувыркач».

Вернувшись из винной лавки за углом, я постучал в дверь, мистер Избистер распахнул ее, но вместо того, чтобы, по обыкновению, просто забрать бутылку, произнес:

— Входи, познакомься с ребятами.

Я нехотя вошел в тесное жаркое помещение, куда меня прежде никогда не приглашали, и невольно втянул носом спиртные пары. Хозяин и его двое приятелей успели уже употребить несколько кружек, и, хотя не совсем еще «кувырнулись», однако последствия сказались на них изрядно. Я видел их прежде, хотя не знал по именам. Один был поперек себя шире, другой худ, как жердь. Мистер Избистер подозвал меня и сел напротив, так что я оказался у всех на виду, вроде актера на сцене.

— Видели моего нового мальца? — спросил он.

— По виду я б за него гроша ломаного не дал, — заметил один из гостей.

Он отличался такой чудовищной толщиной, что грудь с животом сливались в едва ли не правильный шар, подбородок же, при отсутствии каких-либо признаков шеи, покоился прямо на груди. Черненькие глазки на удивительно маленькой голове с густыми черными кудряшками беспрерывно прыгали из стороны в сторону, словно не могли свыкнуться с тем, что очутились на верхушке подобной горы. Мое внимание привлекло что-то движущееся, и я разглядел, что в его объемистых карманах сидят два щенка бульдога.

— Вид видом, Бен, но ты послушай прежде, как он говорит. Скажи-ка что-нибудь для джентльменов, — распорядился он.

— Мистер Бен, — сказал я, — я очень опечален из-за вашей матушки.

Он изумленно на меня уставился:

— Я и сам куда как опечален из-за этой старой карги, но, чтоб мне пропасть, тебя-то это каким боком касается?

Я обратил вопросительный взгляд на мистера Избистера. Он склонился к гостю:

— Твоя мамаша, Бен, — с ударением произнес он. — Твоя чертова мамаша только-только отъехала на тот свет. Джек как раз забрал ее из покойницкой при Бартсе, чтобы ты мог ее похоронить рядом с благоверным, как она желала.

— Тьфу ты, у меня и из головы вон. — Бен обратился ко мне: — Ладно, спасибочки, дружище. — Он взглянул на мистера Избистера: — Как ты исхитрился? Я думал, они там не дремлют. Файнсилвера на мякине не проведешь.

Мистер Избистер улыбнулся:

— А ты представь себе этого мальчонку — разодет как маленький джентльмен, в руках письмо от папаши, писано грамотно, запечатано чин по чину. — Внезапно он сморщился и заговорил несколькими тонами выше: — Простите, мистер Файнсилвер, мне жутко неловко вас беспокоить, но мой папенька велел вручить вам это письмецо, а вы уж выдайте мне предмет, о каком там говорится, папеньке такие позарез нужны.

Бен и мистер Избистер расхохотались и стали хлопать себя по коленкам. Тощий гость улыбнулся и отпил из стакана.

— Так сколько ты нам должен, Джерри? — спросил Бен.

— Ни медного гроша! — Улыбка мгновенно испарилась с лица мистера Избистера. — Это дельце я провернул от себя.

— От черта лысого! Нечего мне вкручивать. О чем мы порешили, ты знаешь. Делить все поровну: кто что услышит, потраченное время, словом, все, что ни возьми. Одинаковые деньги за одинаковый риск. Правильно, Джем?

— Правильно, — согласился второй гость и, дабы подчеркнуть свою убежденность, рукавом вытер себе нос.

— Ага-ага, Бен, держи карман шире, — жизнерадостно отозвался мистер Избистер.

— Все должно быть по-честному. — Бен с трудом оторвал свою тушу от стула. — Денежки не твои, а общие.

Подняв глаза на громаду, заслонившую ему свет, мистер Избистер спокойно отхлебнул из стакана:

— Садись, Бен. — И добавил словоохотливо: — А то я из твоей физиономии котлету сделаю.

Как проткнутый пузырь, Бен осел на стул. Обернувшись ко мне, мистер Избистер добродушно пригласил:

— Подсаживайся, Джек. Джем, плесни-ка парню джина. А сам как насчет второго стаканчика?

Худосочный гость с меланхолическим лицом и подслеповатыми глазками отозвался:

— А как же. Я всегда повторяю: стакашата по одному не ходят. — Он налил мне большую порцию. — Вот, парень, не опрокидывай только все сразу, и никакой беды не будет.

Я уселся поближе к двери и притворился, что пью неразбавленное спиртное, самый запах которого сделался мне ненавистен.

— Несколько лет назад, когда я только начинал, у нас был один мальчонка, — откровенничал мистер Избистер. — И не скажу, что от него не было проку. Но тот был не дворянин, куда там. У Айки-еврея тоже сейчас завелся один, но разливаться соловьем, как этот, не умеет. А вот Джек и читает, хоть по-писаному, хоть по-печатному, да так, что от зубов отскакивает. А в придачу еще и пишет.

Джем бросил на меня любопытный взгляд, и даже Бен, вроде бы не слушавший, задумчиво на меня уставился.

— Так ты думаешь, — проговорил Джем, — приставить его к работе, раз прежним порядком в последнее время дела не ладятся…

— В самую точку, — тут же прервал его мистер Избистер.

Наступила приятная тишина; все трое, в том числе и Бен, который все еще хмурился, задумчиво меня изучали.

— По мне, так все дело в погоде, — произнес Джем. — Слишком уж сухо. Сырость, вот что нам нужно.

Мистер Избистер согласился:

— Тепло и сырость. Эта сушь всем выходит боком. А зимой опять то же самое. Холодно и сухо — ничего для нас хорошего.

— Товара не хватает, — продолжил Джем. — Особенно когда столько народу за ним охотится. Все кому не лень. Такой толпе не прокормиться.

— Ну и что, что много народу? Цена падает, вот в чем штука. Кошачий Корм, вот от кого мы, честные трудяги, страдаем.

— А почем он берет?

— Лампард и Морфью платят двенадцать за длинный, пять за средний и два за маленький.

Гости присвистнули.

— Это же просто срам! — впервые после перебранки подал голос Бен.

— Совсем распоясался, верно? — подхватил Джем. — Двенадцать фунтов!

Они покачали головами.

Джем обратился к мистеру Избистеру:

— Доходы стали не те, что прежде. Сколько ты зарабатывал, Джерри, когда только-только взялся за это ремесло?

Мистер Избистер вздохнул.

— Почти по двадцать за длинный. Да, хорошие были деньки. Как раз перед концом войны. Мы одни этим занимались да еще еврей.

— Вы ведь с Блускином работали тогда подручными у Кошачьего Корма и Барни, так? — поинтересовался Джем.

Я насторожился.

Мистер Избистер кивнул, но тут же добавил:

— Потом мы от них ушли и стали работать на себя. Они с Барни остались в Боро и потом вовсю отбивали друг у друга хлеб.

— Но вскорости они с Барни повздорили, верно?

— Ага, и лет эдак семь назад Кошачий Корм на него донес. Пришлось ему уносить ноги из Лондона в деревню, но когда он вернулся, Кошачий Корм устроил так, что его схватили. Он пару лет провел в мореходном училище в Грейвзэнде, пока смог вернуться.

— Свихнутый он, этот Кошачий Корм, — ввернул Бен.

— Когда он был молодой, никто в Лондоне не мог с ним сладить — кроме джина.

— Почему вы с Блускином с ним не поладили? — резко спросил Бен. Не получив ответа, он добавил: — Это правда, что Блускин поквитался с его братом?

— Слышал звон, да не знаешь, где он, — отрезал мистер Избистер. — Блускин тут ни при чем.

— То же самое и я слышал, — подхватил Джем. — Говорили, они поссорились из-за денег и Блускин пырнул его ножом.

— Расскажи, как все было, Джерри, — настаивал Бен. — Или ты боишься Блускина?

— Ни Блускина и вообще никого.

Тут отворилась дверь, и в комнату очень тихо вошел незнакомец, чему я подивился, когда увидел, что он хромает и что одна нога у него деревянная. Голова у него была совсем лысая, губы тонкие, лицо — кожа да кости, серо-голубые глаза настолько светлые, что под пристальным взглядом они словно бы сливались с белками. Он мягко произнес:

— Я стучал, но никто не слышал — похоже, вы тут крепко разгулялись.

Эти слова он обращал как будто ко всей компании, хотя улыбка (если можно так назвать гримасу, вызывающую в памяти парное весло) предназначалась только мистеру Избистеру.

— О, Блускин, дружище, — выдавил из себя мистер Избистер. — Входи, садись.

— О чем вы это так мило толкуете? Наступила напряженная тишина. Потом мистер Избистер произнес:

— Да говорили, теперь, когда дела идут из рук вон плохо, остается надеяться на вот этого парнишку.

Блускин улыбнулся каждому из них и мягко проговорил:

— Правда?

Потом обратил ко мне холодные глаза, и под этим пугающим взглядом у меня по коже побежали мурашки.

— По мне, так он нам не подходит, — произнес Джем.

— Почему? — вскинулся мистер Избистер.

— Не дело это, вот и все.

— Ну ладно, может, он нам и не понадобится, — вмешался Бен. — Есть что-нибудь новенькое от разведчиков?

— Нет, — отозвался мистер Избистер. — Старуха Нелли, что работает на нас в Сент-Ботолфс, сообщала, будто что-то имеется, но вышел один пшик. Заявилась родня.

Гости вздохнули и покачали головами.

— Родня! — фыркнул Бен, остальные сочувственно забормотали что-то себе под нос.

— А черные колеса сегодня кому-нибудь попадались? — спросил мистер Избистер.

Бен с Джемом помотали головами.

— Ни разу, — произнес Джем. — Я себе ноги чуть не по коленки сносил.

— Я шел за одними, — сказал Блускин. — От Грейт-Тауэр-стрит. На вид то, что надо. — Остальные заулыбались, но Блускин мягко добавил: — Но только они покатили в Боро.

Улыбки поблекли.

— Тогда нам ничего не светит, — заметил Джем. — Это пожива Ребят из Боро.

— Не пойму, с какой это стати, — проговорил Блускин. — Кошачий Корм здесь чувствует себя как дома. Так почему нам туда путь заказан?

Никто не ответил на его взгляд, и он продолжил:

— Так я рассудил и дал Слису пятнадцать шиллингов, чтобы, как в прошлый раз, забыл запереть ворота.

— Рассчитаемся потом, — сказал мистер Избистер, — когда что-нибудь провернем.

— Рассчитаемся сейчас. — Блускин произнес это без всякого нажима, и мой хозяин, скривившись, вынул из кармана пятнадцать шиллингов.

— Раз уж ты полез за монетой, Джерри, — начал Бен под грозным взглядом мистера Избистера, — то уладим дельце, о котором толковали раньше. — Он обратился к Блускину: — Джерри посылал мальчика забрать товар из Бартса.

— Вот как? Молодчага, Джерри. Отсчитывай нам денежки.

Мистер Избистер неохотно выдал каждому из троих по два соверена.

— Что, всего десятка? — иронически усмехнулся Блускин. — Тебя здорово надули. А ведь товар по нынешним временам куда как редкий!

— Плоховат был.

— А как насчет доли Гарри? — спросил Джем. Остальные переглянулись.

— Гарри не узнает, — произнес Блускин. — Если, конечно, кто-нибудь из нас не проболтается.

— Значит, каждому еще по десять шиллингов, — заключил Бен.

Пока мистер Избистер отсчитывал и распределял деньги, Джем слабо запротестовал:

— Не надо бы, а? Это нечестно.

— Отказываешься от своей доли? — огрызнулся мистер Избистер.

Джем виновато сунул деньги в карман.

— Ну ладно, — Блускин обвел взглядом комнату, — кому не слабо отправиться ночью на дело?

— Забыл, как нас в прошлый раз отходили Ребята из Боро? Смотри. — Мистер Избистер закатал рукав и вытянул руку. — У меня, черт возьми, до сих пор не сошел шрам, которым Кошачий Корм меня украсил.

Блускин тихонько отозвался:

— Нет, не забыл, Джерри, как раз и не забыл. Потому-то и говорю: если им это позволять, то чем же мы закончим?

— Старший я, — заявил мистер Избистер. — Мне решать.

— Мы все рискуем жизнью. Все и решать будем, — мягко отозвался Блускин.

— в самую точку, — кивнул Бен, и даже Джем что-то хрюкнул в знак одобрения.

— И что же вы скажете? — обратился к ним Блускин.

— Нам уже больше месяца ничего не перепадало, — неуверенно начал Бен.

— Дырка в черепушке, вот что тебе понадобилось? — ухмыльнулся мой хозяин.

— В прошлый раз нас просто застали врасплох. — Словно бы не слыша его, Блускин обращался к остальным. — Но если они заявятся сегодня, получат по первое число.

— Ага, верно. — Бен сверкнул глазами в сторону мистера Избистера. — Либо сена клок, либо вилы в бок — вот что я скажу!

— А ты как, Джем? — спросил Блускин.

— Не то чтобы мне это нравилось, но если вы пойдете, то и я с вами.

— Вот слова отважного британца! — Всем своим массивным телом Бен повернулся к Избистеру. — Мы пойдем! А кто против, пусть провалится в тартарары!

— Ну, Джерри? — невозмутимо спросил Блускин.

— А что, я пойду. А как же. Разве я когда-нибудь отказывался?

Блускин стукнул кулаком по столу и обвел глазами собеседников.

— Значит, идем на дело?

Бен с Джемом рассмеялись, и Блускин крикнул:

— Давай, Бен, запевай.

Бен завел песню на мелодию «Уоппинга старая пристань», другие, пустив по кругу кувшин, к нему присоединились; ради пущего комического эффекта хор укорачивал последние строчки куплетов. Песню сопровождал перестук кружек, опускаемых на что попало. Мистер Избистер, певший глухим басом, все это время, к моему испугу, не спускал с меня глаз, а на губах его играла улыбка, которая была страшнее любой гримасы. Он словно бы понуждал меня признать, что мне по вкусу эта шутка.

Недотрогу обхаживал Джек — Та мамаше послушна одной. Он с духом собраться не мог Предложить: будь моей…! Х о р: На коленки встань Попросить руки — И наплюй на брань, И наплюй на брань. Джек папаше — мол, так и так: Если можно, подай совет. Эта фря задирает нос И твердит одно слово — …! Х о р: На коленки встань И т. д. Старикан понимал, что к чему, И утешить сынка был рад: — Хорошенько ее приструни, А упрется — пошли ее в…! Х о р: На коленки встань И т. д. [7]

Когда песня, под особо громкий перезвон кружек, подошла к концу, мистер Избистер обратился ко мне:

— Ну что, малец, как насчет того, чтобы сегодня ночью отправиться с нами?

— Нет, Джерри, — внезапно ввернул Бен. — Откуда нам известно, что ему можно доверять?

— Как же, как же. — Мистер Избистер обхватил меня за плечи и притянул к себе. — Он знает, как лучше для него и для его матушки.

— Я не хочу, мистер Избистер.

Он поднялся на ноги, черные глазки сверлили меня злым взглядом.

— Ты не хочешь, — повторил он, делая шаг вперед.

Я встал и попятился.

— Я тебе доверял. Ты так много знаешь, что можешь сорвать нам затею.

Его тяжелые пятерни сгребли меня за грудки и внезапно толкнули к стене.

— Хватит, Джерри, отстань от него, — слабо возразил Джем.

— На что нам сдался этот недоросток? — спокойно спросил Блускин.

Бен рассмеялся, но мистер Избистер, приблизив лицо вплотную к моему, прошипел:

— Ты что думаешь, я вас с мамашей взял в дом из жалости? Не такой же ты дурак? — Для убедительности он крепко приложил меня головой о стену. — Если что, я тебя с твоей мамашей в два счета вышвырну. Хотя нет, слишком далеко зашло дело. Если тебе нельзя доверять… — Он осекся. — Мальцов вроде тебя по трое-четверо в неделю выуживают из реки или находят во рву Флит-дич. Ну что, так-таки не пойдешь?

— Только не сегодня, — снова вмешался Джем. — Мы ведь в Боро собираемся, там наверняка начнется заварушка.

— Тем лучше. Пусть держит лошадь и присматривает за повозкой. — Он сопроводил свои слова ударом в челюсть, от чего моя голова снова стукнулась о стену. — Ну, что скажешь?

Меня спасло замечание Блускина:

— Джем прав. Он будет только путаться под ногами. Погоди, покудова мы найдем щель, в которую нужно будет протиснуться.

Мистер Избистер смерил меня недовольным взглядом:

— Ну ладно, не сегодня. Но в следующий раз пойдешь на дело вместе с нами. А теперь уматывай.

Он посторонился, давая мне дорогу, и я выскочил из комнаты. Снаружи, в темном коридорчике, я помедлил, чтобы отдышаться. Услышав голоса матушки и миссис Избистер, о чем-то споривших в кухне, я ощутил внезапно, что не могу больше оставаться в этом доме. Я выбежал за дверь и пустился наугад по улицам, желая только убраться оттуда как можно дальше и никогда не возвращаться.

Часа два я блуждал по городу, взвешивая в уме возможные выходы из положения. Если бы только привели к чему-нибудь мои попытки найти мисс Квиллиам. Тут мне вдруг пришло в голову, что я нахожусь в двух шагах от дома миссис Малатратт, и я поспешил туда.

Когда я постучал в кухонную дверь, ее распахнула Нэнси и при виде меня улыбнулась:

— Наконец у меня кое-что для вас есть. Приходил джентльмен и уплатил по счету, так что ей разрешили забрать ее коробки. Она оставила вот что.

Ошеломив меня этим сообщением, Нэнси пошарила на столике за подносом, прислоненным к стене, и протянула мне письмо. Я перевернул его лицевой стороной наверх и увидел надпись из всего одного слова: «Джону».

— Я не могу сейчас разговаривать: госпожа звонит в колокольчик. — Нэнси закрыла дверь.

Поднимаясь по задним ступенькам, я вскрыл письмо (первое настоящее письмо, которое я получил!) и с колотящимся сердцем всмотрелся в красивый почерк.

«Вестминстер,
Хелен Квиллиам».

Орчард-стрит, 47,

4 июня 18-.

Дорогой Джон!

Конечно, я Вас помню, хотя сейчас мне кажется, будто хафемские времена я прожила в другом мире.

Я очень опечалена теми несчастьями, которые выпали на долю Вам и Вашей матушке, и от всей души хотела бы вам помочь. Однако Вы меня поймете, если я скажу, что мои нынешние обстоятельства куда хуже тех, в которых Вы меня застали в последний раз. Тем не менее, хотя мои возможности очень ограничены, я сделаю все, что в моих силах, — и сделаю со всей охотой. Если Вы с матушкой пожелаете прийти ко мне, вы найдете меня по указанному выше адресу.

Остаюсь Вашей покорнейшей слугой и не менее преданным другом,

Я был несколько разочарован и, быстро шагая домой, раздумывал о том, смогу ли убедить матушку, чтобы она согласилась на предложение мисс Квиллиам, и как мы будем в этом случае зарабатывать себе на жизнь. Прежде чем взяться за уговоры, решил я, мне нужно до конца убедиться, что мои подозрения справедливы и хозяин действительно вовлечен в какие-то гнусные делишки. И тут мне пришла мысль проследить за ним этой ночью и все выяснить!

Когда я вернулся, время близилось к девяти. Я прокрался в нашу комнату и, слушая пьяный смех в гостиной и голоса женщин, споривших в кухне, съел кусок сухой колбасы и булочку, которые купил на обратном пути.

Часа через два поднялась наверх и матушка, однако выяснилось, что серьезный разговор о нашем будущем придется отложить. Вскоре на лестнице послышалось пьяное бормотание миссис Избистер. Матушку быстро охватил сон, и ее дыхание, если не считать редкого покашливания, было ровным и глубоким.

Время текло медленно, из гостиной то и дело долетали крики и смех, перемежавшиеся раскатистым пением. Лишь после полуночи я услышал шаги, мгновенно выскочил из кровати, натянул в темноте одежду и вышел, осторожно прикрыв за собой дверь. Убедившись по громкому дыханию миссис Избистер, что она спит, я прокрался вниз, поднял задвижку на кухонном окне, распахнул его, вылез наружу и неслышно прикрыл окно.

Я находился в дворике позади дома, где было пусто, если не считать бочки с водой, груды ломаных кирпичей и шиферной плитки, а также дохлой крысы — все это в окружении высокой стены с калиткой. Днем я уже осмотрел дворик из нашего окна и теперь без особого труда перебрался через калитку, а затем по темному проходу между задних дворов достиг улицы. Три компаньона мистера Избистера стояли у повозки; выглядывая из-за угла, я увидел и его самого: он приближался с лошадью, которую, очевидно, только что привел из конюшни. Он запряг ее вполне спокойно — насколько это было возможно в неверном свете фонаря, который держал Джем; вскоре все взгромоздились на повозку, и она покатила. Я выждал в укрытии и вышел оттуда, только когда повозка достигла конца улицы. Предстояло узнать, смогу ли я выдерживать необходимую скорость.

К счастью, ночь стояла ясная, с множеством звезд и полной луной, и мне удавалось следовать за повозкой на приличном расстоянии, не теряя ее из виду. По той же самой причине, однако, приходилось быть вдвойне осторожным, чтобы меня не заметили. До большой дороги мистер Избистер добирался неспешным шагом — вероятно, не желая привлекать к себе внимание. Мне никогда не случалось выходить из дома так поздно, и, хотя я был поражен изрядным количеством повозок и пешеходов, все же меня страшила перспектива нырнуть в темные закоулки. Мистер Избистер пустил конягу рысью, но, к счастью для меня, медленной, поскольку в повозке было слишком много седоков.

Вначале мне нетрудно было бежать ровной трусцой, но через четверть часа я начал уставать. Повозка неуклонно продвигалась к западу по дороге на Бетнал-Грин-роуд, затем свернула на юг, в Шордич. По Бишопсгейт лошадь побежала быстрой рысью, я начал терять силы и постепенно отставать Сердце и легкие разрывались, ноги саднило из-за плохой обуви, я чуть не кричал от досады при мысли о том, что, несмотря на все усилия, вот-вот потеряю повозку из виду. Силы и дыхание кончились, делать было нечего — через несколько минут повозка скрылась. Я предположил, что она пересечет реку по Лондонскому мосту, но догнать ее на той стороне не было ни малейшего шанса. И все же я не переходил на шаг, потому что бежать было легче, чем признать свое поражение.

У самого моста я внезапно понял, что повозка, стоявшая на обочине в нескольких ярдах впереди меня, — та самая! Я едва на нее не наткнулся! Я забежал на Лоуэр-Теймз-стрит и укрылся, чтобы наблюдать. Благодаря этому везению я мог перевести дух. Вскоре с запада по Аппер-Теймз-стрит приблизился какой-то человек, сказал несколько слов, забрался в повозку, и она тронулась. Я предположил, что это Гарри, который упоминался в разговоре.

Через заставу повозка выехала на мост, я последовал за нею чуть позже, проскользнув через ворота для всадников и экипажей, так что сборщик пошлины, занятый своим кожаным передником и карманом для денег, меня даже не заметил. В Боро повозка прокатила каких-нибудь несколько шагов по боковым улочкам и завернула в неосвещенный проезд. Затаившись поодаль, я наблюдал, как на землю сошли пятеро мужчин и стали доставать из задней части повозки какие-то предметы — что именно, я не видел, так как они были завернуты в дерюгу. Сообщники старались не шуметь: до меня не донеслось ни звука. Четверо двинулись по отходившей от проезда дорожке; я разглядел у них в руках потайные фонари и инструменты с длинными рукоятками. Над крышами домов там виднелся шпиль церкви. Пятый человек остался у повозки, и я, когда пробирался в темноте по противоположной стороне проезда, узнал как будто Джема и разглядел на обычном месте кусок просмоленной дерюги.

Последовать за компанией по дорожке я не осмелился, опасаясь, как бы они не оглянулись, поэтому пустился по другим улочкам и наконец, после хитрых маневров, набрел на стену с идущей поверху сквозной решеткой. Меж слабо различимых камней перемещались темные фигуры, и когда я рассмотрел, что за предмет они разворачивают, наблюдать дальше стало не нужно. Усталый и напуганный, я должен был передохнуть перед долгой обратной дорогой и потому привалился к стене, стараясь не прислушиваться к слабому стуку металла о землю.

Внезапно позади раздался шум: шаги по дорожке! Едва я успел отбежать и вжаться в дверной проем напротив, как к стене приблизилась группа из шести или семи человек. В затылке у меня закололо от страха, когда я понял, что они стараются ступать как можно тише и в руках у них длинные крепкие палки.

Бледный свет луны падал на того, кто шел первым и вроде бы руководил остальными, — внешность у него была самая поразительная. Он был маленького роста, но с непропорционально большой головой, торчавшей, как головка черепахи. Жестом остановив своих сотоварищей, он вытянул шею и стал прислушиваться. Цвет лица у него был землистый, рот походил на щель, гигантский нос изгибался как клюв, глаза смотрели из глубоких провалов; глядя, как он с нетерпением хищника втягивает ноздрями воздух, я задрожал.

Сразу за ним находился высокий и красивый молодой человек, открытое, мужественное лицо которого составляло странный контраст внешности карлика-предводителя. Последний снова подал знак, его сообщники вытащили из карманов платки и закутали ими нижнюю часть лица, сделавшись похожи на страдальцев, ищущих дантиста. Немного пошептавшись, они двинулись через ворота, которыми, вероятно, воспользовалась и предыдущая группа.

По слабым звукам, вскоре достигшим моих ушей, я догадался, что вновь пришедшие атаковали шайку мистера Избистера и разгорелась битва. Это было очень странное сражение, потому что его участники изо всех сил старались не шуметь; несколько раз я слышал приглушенный стук дубинки или лопаты, достигших своей цели, но голосов не было за исключением единственного крика боли, который тут же смолк.

Было ясно, что нужно уносить ноги, пока меня не обнаружили, поэтому я оторвался от решетки и пустился в обратный путь. В проезде, где оставались лошадь с повозкой, я приник к земле, хотя никто вроде бы за ними не следил. Мне бросился в глаза какой-то предмет в канаве у обочины, я подошел ближе — к моему ужасу, это оказался человек. Он не двигался, я приблизился вплотную и узнал в нем Джема; из его пробитой головы сочилась кровь. Из всей шайки мистера Избистера Джем был наименее мне неприятен.

Я поспешил дальше и на следующей улице набрел на пару повозок с лошадьми, которые стерегли двое с потайными фонарями и дубинками. Я обежал их закоулками, припустил во все лопатки и не останавливался до самой заставы на мосту. Конец пути я, хоть и устал, тоже частично преодолел бегом, потому что у меня созрело решение, выполнить которое нужно было со всей поспешностью.

На дороге теперь мне никто не попадался, разве что случайный молочник, две-три повозки с рынка и несколько ребятишек, спешивших с утра пораньше на рынок в Бетнал-Грин, чтобы подрядиться на день на работу. На нашей улице все было спокойно, хотя уже занимался рассвет. Я поспешно перелез через стенку и забрался в окно, приободренный тем, что в доме стоит полная тишина. Втянув в себя запах из гостиной, я чуть не задохнулся, только тут понял, почему мне часто запрещалось туда входить, и пожелал оказаться как можно дальше. Минуя дверь миссис Избистер, я услышал все то же тихое посапывание, а в нашей комнате разглядел на кровати очертания человеческой фигуры и предположил, что матушка спит по-прежнему спокойно.

Засветив сальную свечку, я тихо позвал:

— Мама, просыпайся.

Я склонился над нею и с ужасом увидел, что она скорчилась, словно бы терзаемая мукой. Лицо ее было отвернуто в сторону, изо рта вылетали стоны, и я, испугавшись, что она заболела, тронул ее за плечо. Она что-то бормотала, металась, веки ее дрожали; наконец я осторожно ее потряс, и она, вздрогнув, проснулась. Еще не совсем пробудившись, она повернулась лицом ко мне, и я ужаснулся: она выглядела сильно постаревшей. Губы были поджаты, рот казался беззубым, как у старухи, глаза смотрели сквозь меня.

Потом она как будто узнала меня, но странным образом испугалась.

— Это ты? — спросила она робко.

— Да-да, это я, Джонни.

— Кто такой Джонни? — спросила она, нахмурившись.

Потом ее лицо прояснилось, губы раздвинулись в улыбке, матушка сделалась прежней, но все же не совсем: теперь я видел, как она постарела за последние несколько месяцев, и меня посетили смутные дурные предчувствия.

— О Джонни, — сказала она. — Мне снился такой страшный сон! — Она закусила нижнюю губу; казалось, она собирается мне его поведать. — Но нет, неважно. — Она помолчала. — Уже пора вставать?

— Сейчас около четырех.

— Так рано! — Матушка взглянула на меня изумленно. — Почему ты одет?

— Тс-с! Не разбуди миссис Избистер.

Она смотрела растерянно, я опустился на колени рядом с кроватью и взял матушку за руку.

— Мама, ты мне поверишь, если я скажу, что нам нужно сейчас же отсюда уходить?

— Что такое, почему?

— Этой ночью я был на улице. Узнал кое-что о мистере Избистере. Не хочу говорить, что именно. Просто поверь мне.

Она бросила на меня странный взгляд:

— Как ты похож на моего отца. Мне он как раз приснился. Ты мне тоже не доверяешь, правда?

— Ты поверишь мне, мама?

— Куда мы пойдем?

Я вытащил письмо мисс Квиллиам и объяснил, что побывал на Коулман-стрит.

Прочитав письмо, матушка взглянула на меня нерешительно:

— Но, Джонни, похоже, ей живется не лучше, чем нам.

— По крайней мере, нам есть куда пойти.

— Но у меня здесь есть работа, мы сыты и имеем крышу над головой. И все мои вещи. — Она обвела взглядом комнату. — Я не могу их оставить.

— Какие вещи? — раздраженно бросил я. — Что они значат в сравнении с оставшимися в Мелторпе? А кроме того, если хочешь, мы можем взять их с собой.

— Но нам здесь так хорошо.

— Как ты можешь такое говорить? Миссис Избистер безобразно с тобою обращается! Ты терпеть ее не можешь.

— Часто она бывает доброй. После окончания рабочего дня.

— Доброй! Это не доброта. Она хочет, чтобы ты была в ее власти.

Матушка вспыхнула и опустила глаза; пальцы ее беспокойно теребили краешек простыни.

— Я не хочу уходить. Мне страшно.

— Если ты останешься, я пойду один. — Сказав это, я испытал странное ликование, но при виде ее ужаса раскаялся.

— Нет, Джонни!

— Я решил твердо!

— Как ты будешь жить? Что с тобой станет? Ты умрешь с голоду. — Она содрогнулась. — Не говори такого.

Я встал и, борясь с подступавшими слезами, начал собирать вещи.

— Я ухожу. Идем со мной или оставайся здесь. Ладно, я с тобой. Но с твоей стороны это очень нехорошо.

— Тогда отправляемся прямо сейчас.

— То есть сегодня?

— Не позднее чем через час. Миссис Избистер спит как убитая, но может очень скоро проснуться, да и он того и гляди вернется.

Сборы длились недолго, поскольку вещей у нас было немного: по смене одежды, несколько простыней и одеял, тарелки, чашки, ножи и вилки. Пока матушка одевалась, я связал два тюка, упрятав посуду в одежду, чтобы она не звякала, когда мы будем выбираться из дома. Когда мы собрались, а комнатушка сделалась такой же пустой, какой мы ее впервые застали, матушка окинула печальным взглядом незаконченную одежду, над которой трудилась.

— Джонни, как ты думаешь, если мы что-нибудь прихватим, это будет ужасный поступок?

— Ты о чем?

— Она мне еще не заплатила за работу. Если я возьму что-нибудь из сшитого, это покроет долг за последние несколько дней. А можно взять и чуть больше: она мне наверняка недоплачивала.

— Мама! Это же кража!

Она посмотрела так, словно я ее ударил.

— Да, — кивнула она. — Ты прав. — И зарыдала: — Что со мною сделалось? Как только мне в голову пришли такие мысли?

— Тс-с, — шепнул я.

Остановив на мне пугливый взгляд, она в полный голос произнесла:

— Знаешь, временами мне в голову приходят просто ужасные вещи. Не решусь тебе рассказать.

— Разбудишь миссис Избистер, — отчаянно шепнул я.

Тут она словно бы опомнилась и успокоилась.

— Быстрей, — поторопил я ее. — Уже поздно.

Через перекладины ставень просачивался свет (приходилось закрывать их на ночь, потому что занавесок у нас не было), с улицы доносились шаги пешеходов. Мы схватили наши узлы и на цыпочках стали спускаться.

Миссис Избистер все еще похрапывала как еж (любимое выражение Сьюки), и мы с легкостью повторили путь по вонючему дому, который я уже совершил несколькими часами ранее. Я открыл кухонное окно, помог матушке вылезть наружу и подал ей узлы.

Мы благополучно выбрались на промозглый утренний воздух и двинулись к дороге на Бетнал-Грин-роуд, но тут, на второй от нас поперечной улице, загромыхала повозка. На тот случай, если это окажется мистер Избистер, я втянул матушку в ближайший дверной проем, и не зря: в повозке сидел он, злобно сутулясь над вожжами. Сюртук его был в грязи, лицо тоже. Одно веко вспухло и глаз едва глядел, на левом виске красовался большой фиолетовый синяк. Пропустив повозку, я облегченно вздохнул, оттого что не нахожусь больше в его власти.

Я поднял глаза на матушку, ожидая вопросов по поводу его вида, но она молчала, и, когда повозка завернула за угол, мы поспешили вперед.

Нам предстояло пересечь с востока на запад чуть ли не всю столицу, а в карманах имелось всего-навсего восемь пенсов. Нести узлы было тяжело, но, по крайней мере, ночь стояла теплая и спешить не приходилось.

Пока мы медленно одолевали милю за милей, по небу за нами разливался розово-оранжевый рассвет, предвещавший ясную погоду. Мы часто делали передышки, купили на завтрак небольшой каравай хлеба и половину сохранили на потом. Оставшихся четырех пенсов, как я высчитал, должно было хватить, чтобы добраться до мисс Квиллиам, хотя мне не хотелось думать о том, что мы явимся к ней жалкими нищими.

— Мне знакомы эти места, — сказала матушка, когда мы к полудню добрались до Темпл-Бара. — Меня возил сюда ребенком мой отец, когда посещал своего адвоката. — Чуть помолчав, она добавила с горечью: — Как странно тащиться по этой улице нищенкой, когда раньше я видела ее через окошко красивой кареты. Тогда я даже не подозревала о существовании этих переулков. — Она повернулась ко мне: — Ах, Джонни, когда ты меня разбудил, мне снился ужасный кошмар. Мой отец протягивал ко мне руки, и я думала, он мне рад, потому что он вроде бы улыбался, но, подойдя поближе, я увидела, что он весь в крови и рот перекошен гримасой ужасной боли.

Она задрожала, и я спросил:

— Ты продрогла, мама? День обещает быть теплым.

— Как бы горевал отец, если бы увидел нас сейчас, — вздохнула она. — Он возлагал такие надежды на своих наследников.

— Какие надежды? Почему?

Матушка замолчала, но я остался при убеждении, что эти надежды были каким-то образом связаны с кодициллом.

Когда мы миновали Нортумберленд-Хаус в западном конце Стрэнда, матушка снова заговорила о своем отце, упомянув о том, что эти места ей известны, так как его дом располагался поблизости. Но как я ни умолял, она не показала мне улицу, где этот дом находился.

— А мой дедушка меня видел? — спросил я.

— Нет, ты еще не родился, когда он… когда он умер.

— А когда он умер?

— За девять или десять месяцев до этого.

— Отчего он умер?

Сжав мою руку, она порывисто произнесла:

— Не спрашивай. Придет день, и ты узнаешь, обещаю.

Чтобы отвлечь ее, я остановил прохожего — респектабельно одетого молодого клерка — и спросил у него дорогу.

Он явно удивился:

— Орчард-стрит? Да, знаю. Это на Чертовой Лужайке.

Матушка посмотрела на меня испуганно, но я отвел взгляд.

— Не скажете ли, как туда добраться? — спросил я.

— Ступайте прямо, потом направо, а дальше — по запаху. Дойдете даже с завязанными глазами.

Я поблагодарил молодого человека, и мы с тяжелым сердцем двинулись дальше.

— Почему он так назвал это место, хотела бы я знать, — уныло проговорила матушка.

Я не отозвался, так как чувствовал, что знаю ответ, и вскоре он сделается слишком очевиден. И я был прав, потому что улицы становились все беднее и обшарпанней, а густая предательская вонь — все заметней.

 

Глава 35

Чертова Лужайка находилась там, где была в то время западная окраина города — за нею простиралась пустынная, болотистая местность, известная как Ладные Домики, а дальше — заброшенные Четыре Поля. К востоку располагался Вестминстерский дворец и старинное аббатство; тамошние помощник игумена и капитул владели Чертовой Лужайкой с времен, к которым относятся самые ранние исторические записи; на заповедных землях аббатства она и была создана.

Орчард-стрит, до которой мы вскоре добрались, была одной из главных магистралей этой несчастной округи, и хотя в свое время на ней были построены очень красивые дома, уже много лет тут селилась беднота. Разбитые окна были затянуты бумагой или заткнуты соломой, парадные двери отсутствовали, сточные желоба и трубы как попало болтались на стенах, из-под свесов крыш торчали пучки травы, с самих крыш тут и там осыпались шиферные плитки. День Уже клонился к вечеру, но улица выглядела хмурой и брюзгливой, словно накануне загулялась и теперь мучалась похмельем.

47-й номер обветшал чуть меньше, чем соседи. Парадная дверь стояла открытой, и мы, изучившие уже обычаи бедноты, вошли в темный холл и постучались в первую дверь слева.

Вскоре дверь чуть приоткрылась, и из нее высунулся плохо одетый мужчина.

— Что вам угодно?

— Мы ищем молодую леди, мисс Квиллиам, — сказал я. Дверь захлопнулась, мужчина с кем-то разговаривал. Потом он вновь высунулся в щель и бросил:

— Сзади, третий этаж.

Поднявшись по изношенной лестнице, где не хватало ступеней и шатались перила, мы постучали в указанную дверь, и я с радостью услышал знакомый голос:

— Входите, прошу.

Я толкнул дверь, и мы очутились в большой комнате с высоким потолком. На улице сияло солнце, но в два больших окна почти не проникало света: в одном часть стекол заменяли тряпки, другое было прикрыто ставнями. В просторной комнате многое напоминало о ее славном прошлом: стены были заделаны темными деревянными панелями, вокруг окон, дверной рамы и в углах потолка имелись тонкие лепные украшения. Но ее теперешняя обстановка (голые доски пола, скудная мебель), пусть чистая и аккуратная, красноречиво свидетельствовала о бедности обитательницы.

У не закрытого ставнями окна сидела женщина в простом сером платье; когда мы постучали, она, судя по всему, шила, а теперь опустила работу и посмотрела на нас. Подойдя ближе и разглядев ее, я едва узнал в ней красивую молодую женщину, с которой виделся меньше года назад. Лицо осунулось и побледнело, глаза сделались больше. Мы рассматривали друг друга, и она как будто тоже меня не узнавала. Она не двигалась с места, мы вошли в комнату.

— Джон! — вскричала она. — Джон и его матушка!

Голос был тот же самый, и когда я его услышал, в голову хлынули воспоминания о летнем дне в Хафеме.

— Идите сюда, — позвала она.

Я подошел, она отложила в сторону работу, взяла меня за руки, склонилась и поцеловала.

— Надеюсь, ты не такой большой, что тебя и поцеловать нельзя. И все же ты очень повзрослел, я тебя не сразу узнала. Рассказывай быстрее, нет ли новостей от бедной Генриетты?

Я поведал о нашей последней встрече, о словах Генриетты, что ее посылают в Брюссель.

Мисс Квиллиам вздохнула:

— Монастырская школа! Но, по крайней мере, не дома. — Она взволновалась: — О чем я только думаю! Совсем забываю о приличиях.

Она обернулась к матушке и протянула ей руку. Матушка взяла ее руку, чуть поколебалась, глядя ей в лицо, потом обняла ее и разрыдалась.

— Дорогая, теперь вам нечего бояться, все будет хорошо, — приговаривала мисс Квиллиам, словно обращалась к младшей; ее глаза участливо смотрели на меня поверх матушкиного плеча. Я одновременно гордился тем, что имею такое знакомство, и стыдился за поведение матушки.

— Наконец-то мы нашли друга! — вскричала матушка.

— Да-да, у вас есть друг, — заверила ее мисс Квиллиам, бережно усаживая рядом с собою. — Какой же умница Джонни, что нашел меня! Я так удивилась, когда получила ваше письмо. — Она посмотрела на меня: — Как ты умудрился меня найти?

Я гордо ответил:

— Через клерка в центральном лондонском бюро найма.

Она бросила странный взгляд, словно хотела что-то добавить. Потом воскликнула:

— Но вы так много прошли и, наверное, проголодались! Позвольте вас чем-нибудь угостить.

— Мисс Квиллиам, — начал я, осматриваясь и раздумывая, как бы деликатней высказать свою мысль, — я вижу, что вам живется туго, а мы так просто нищие. У нас за душой всего четыре пенса.

— Тогда я много вас богаче. — Улыбнувшись, она добавила: — Почти в двести сорок раз, ведь у меня имеется три соверена и несколько шиллингов. Этого хватит на всех.

Я видел, как устала и проголодалась матушка за этот утомительный день, как загорелась она надеждой, найдя нового друга, и не стал протестовать.

Оставив матушку сидеть у окна, мисс Квиллиам направилась в другой конец комнаты; при этом я заметил, какая она худенькая, совсем тростинка. Пройдя всего несколько шагов, она, к моему ужасу, пошатнулась и едва смогла вернуться на прежнее место.

Она морщилась, однако увидев, как мы испуганы, принудила себя улыбнуться:

— Я была больна, но теперь уже выздоровела и даже забыла о том, что плохо держусь на ногах.

— Я приготовлю чай, — сказал я. — Скажите, где что лежит.

Она согласилась, и, следуя ее указаниям, я вскипятил чайник в уголке огромного камина, где было собрано в кучку немного угля, и, пока чай заваривался, поджарил несколько тостов. Больше из еды и питья в доме ничего не было, за исключением кувшинчика молока и еще одного глиняного кувшина.

Позднее, за едой, мы с матушкой, отвечая на расспросы мисс Квиллиам, поведали ей в сжатом виде всю нашу историю, не упуская ничего важного, — разве что никто из нас как будто не счел необходимым упомянуть о документе, за которым охотятся некоторые люди. Я чувствовал себя отчасти виноватым за недоверие к другу, но разумным представлялось в любом случае держать язык за зубами.

Я заметил, что мисс Квиллиам ест очень мало, но, пока мы с матушкой еще угощались, она попросила меня:

— Не будешь ли ты любезен принести с каминной полки тот кувшин и стакан, что стоит рядом?

Я выполнил ее просьбу, и она отмерила немного себе в стакан со словами:

— Я убедилась, что меня это немного подкрепляет.

Она предложила матушке присоединиться, но та, робко взглянув на меня, отказалась.

Когда мы закончили, мисс Квиллиам задала несколько вопросов, уместных и нисколько не назойливых. Потом она проговорила:

— Вы сказали, что у вас нет ни гроша, но я знаю, кое-что ценное у вас имеется. — Матушка тревожно посмотрела на меня, но успокоилась, когда мисс Квиллиам продолжила: — Я имею в виду платье, которое на вас надето, за него можно выручить несколько фунтов.

— Если на то пошло, у нас есть вещь куда более ценная… — начала матушка.

Испугавшись, что она все же решила упомянуть кодицилл, я поспешил вмешаться:

— Да, в самом деле. Мама, покажи мисс Квиллиам медальон.

— Не это, Джонни, пожалуйста.

На ее лице выразилась внутренняя борьба, мисс Квиллиам переводила удивленный взгляд с меня на матушку и обратно.

Наконец матушка достала медальон, висевший у нее на шее, и показала его нашей хозяйке:

— Если необходимо, я могла бы его продать.

— Да-да. — Мисс Квиллиам с интересом изучила медальон. — За это уж точно можно получить несколько фунтов.

Взглянув на меня с упреком, матушка вернула медальон на место.

— А теперь о будущем, — проговорила мисс Квиллиам. — Я сделаю все, чтобы вам помочь. Но, как я предупреждала письме, я сама сижу на мели. Конечно, вы можете здесь оставаться сколько угодно, эта комната все равно для меня велика.

— Это очень любезно с вашей стороны, — поблагодарила матушка.

Мисс Квиллиам подняла глаза:

— Вовсе нет. Я так или иначе искала, кому сдать угол, вы для меня самые желанные жильцы. Вот кровать — она указала на соломенный матрас в углу, — а Джонни может спать в том чуланчике.

— Сколько составит наша доля квартирной платы? — спросил я.

— О Джонни, — вмешалась матушка, — мисс Квиллиам этого не имела в виду.

— Да нет же, имела, — уперся я.

— Мне бы очень хотелось, — сказала мисс Квиллиам, — чтобы я могла не брать с вас ничего. Но как насчет, скажем, двух шиллингов?

— Это очень немного, — ответил я. — Но нам и такая малость может оказаться не под силу, потому что я не знаю, как мы будем зарабатывать себе на жизнь.

— Вы говорили, эта женщина заказывала вам шитье, — обратилась мисс Квиллиам к моей матушке. — Среди моих соседей по площадке есть добрые люди, которые дают мне такую работу, может, найдут что-нибудь и для вас. Мистер Пичмент — портной, шьет готовое платье, они с женой очень ко мне добры. Уже несколько месяцев я зарабатываю тем, что помогаю им в надомной работе для магазина готового платья. Я им очень обязана, они спасли мне жизнь. Знаете, едва я успела здесь поселиться, как захворала, и миссис Пичмент меня выходила. Завтра я вас с ними познакомлю: может быть, они найдут для вас работу, во всяком случае, пока сезон не кончился.

— Вы очень добры. Но, выходит, вы больше не надеетесь устроиться гувернанткой? — удивленно спросила матушка.

Мисс Квиллиам словно бы не услышала вопроса, и матушка не стала его повторять, потому что и нам, и мисс Квиллиам еще очень многое хотелось выяснить.

Вскоре, однако, поскольку мы с матушкой устали, было решено, что нам пора спать. Для того, чтобы распаковать наши два узла и разложить вещи по местам, много времен не потребовалось; с нашими пожитками комната выглядела такой же пустой, как без них.

Я устроился в чулане, который, собственно, представлял собой маленькую комнату, примыкающую к большой, — расположение, характерное для домов того времени. Мисс Квиллиам дала мне стеганый соломенный матрас, я застелил его простыней и забрался под одно из наших двух одеял.

Прислушиваясь к неясному бормотанию женщин, я заснул. Однажды, когда я проснулся (или проснулся наполовину), мне почудились всхлипы и нежный голос, нараставший и спадавший, как волна. Спал я плохо, потому что всю ночь с улицы, с лестницы и из прочих частей дома доносились шумы: громкие споры, пьяное пение, а как-то раз кто-то стучал и ломился в запертую дверь.

 

КНИГА III

ТАЙНЫЕ БЛАГОДЕТЕЛИ

 

Глава 36

На следующее утро мисс Квиллиам повела нас знакомиться с Пичментами. В их комнате меня, по контрасту с пустотой у мисс Квиллиам, поразила теснота, и вскоре я понял, что это помещение, размерами не превосходившее первое, служило кухней, спальней, гостиной и мастерской семейству, которое, помимо родителей, включало в себя не менее семи детей, от почти взрослых до грудного младенца, и все они сейчас были дома. Несмотря ни на что, здесь царили чистота и порядок. Более того, тесноту увеличивало сооружение из поблекших, истертых турецких ковров (они свисали с веревок, прицепленных к крючьям на потолке, — все это напомнило мне старые шатры из арабских сказок) — с его помощью был отгорожен угол.

Еще не пробило и семи, но работа кипела вовсю: несколько девочек и мальчиков кроили войлок и шили из него фигурки кукол, старшие, под руководством родителей, стачивали куски ткани и обрабатывали петли.

Мистер и миссис Пичмент были очень дружелюбны, а их мягкий западный говор ласкал мои уши после лондонской речи с ее постоянными подъемами и падениями тона.

— Я могу взять для вас у мастера кое-какую работу, так же, как брал для второй молодой леди, сейчас ведь самый сезон, — сказал матушке мистер Пичмент, когда узнал, что она нуждается в заработке. Матушка его поблагодарила, и он добавил: — Но сколько это продлится, угадать невозможно. Когда закроется парламент и закончится сезон, работы будет с гулькин нос.

— Имейте в виду, — с любезной улыбкой вмешалась его жена, — если работы будет мало, делиться ею мы не станем.

— Здесь нелегко сводить концы с концами, — задумчиво протянул ее супруг. — Лондонский люд не дремлет.

Произнося это, он подпер сбоку пальцем нос; в ходе разговора он повторял эту фразу неоднократно и каждый раз сопровождал ее тем же жестом: намекал, очевидно, что они хитры, но он тоже не промах.

Вопрос о том, чем заняться мне, тоже решился: оказалось, что старшему сыну Пичментов, Дику (он был старше меня на год или два и зарабатывал несколько шиллингов в неделю, продавая на улице кукол, сделанных младшими детьми), открылась благоприятная возможность, как с гордостью выразился его отец, по части торговли вразнос овощами и фруктами. И потому мне и матушке было предложено, чтобы мы купили лоток и запас товара и я бы занялся его продажей.

Переговоры об условиях проходили долго и сложно, так как две партии разошлись во мнениях.

— Нет, — повторял мистер Пичмент, — мы хотим взять с вас справедливую цену и ни гроша сверх того.

— И сколько же это будет, как ты думаешь, мистер Пичмент? — рассуждала его жена.

Тут Дик, угрюмо на нас покосившись, шепнул что-то отцу на ухо, тот покачал головой, и мальчик сердито отошел в Другой конец комнаты.

Тем не менее при посредничестве мисс Квиллиам все наконец сошлись на том, что я буду платить пять пенсов в неделю за прокат лотка, кукол покупать по четыре пенса и отпускать публике по шиллингу. Более того, было решено, что в то же утро Дик возьмет меня с собой, чтобы посвятить в тонкости своего загадочного искусства.

Когда мисс Квиллиам внесла за нас деньги, я повесил себе на плечо тяжелый лоток, и мы с Диком вышли на улицу.

— Мои папаша с мамашей простофили, — буркнул он угрюмо, когда мы успели добраться до конца улицы. — Могли бы взять с вас и поболее.

Я заметил, что в его речи уже больше чувствовалось влияние Лондона, чем Дорсетшира.

— Справедливая цена! — буркнул он. — Я говорил им, какая она, эта самая справедливая цена. Говорил, но они не хотели слушать. — Он пнул валявшийся на дороге камень.

Ободренный его словоохотливостью, я задал несколько вопросов о своей новой профессии, но он ничего не ответил. Мы шагали молча (я с трудом успевал за ним, так как шел с грузом) до угла Флит-стрит и Чансери-лейн, где, хотя время давно перевалило за восемь часов, толпы людей все еще спешили на работу.

— Вот тут ты должен ходить, — объяснил Дик. — Но не так поздно, как сегодня, иначе останешься ни с чем.

— А что я должен делать?

К моему удивлению, он внезапно схватил какую-то из кукол и, угрожающе размахивая ею над головой, заорал:

— Куклы! Покупайте мои куклы!

Он со стуком опустил куклу обратно на лоток.

— Вот это и делай. И будь готов, когда тебя прихватят фараоновы подручные и потребуют денег.

— О чем это ты?

— Боже праведный! Ну и простота! — воскликнул он, обращаясь к воображаемой публике. — У меня время не казенное. Или ты берешься, или нет.

С этими словами он, ни разу не оглянувшись, удалился.

Готовясь сделать первые шаги в коммерции, я обнаружил, что набрать в легкие побольше воздуха и крикнуть совсем не простая задача; мне казалось, что, если я попытаюсь, надо мной будут смеяться. Наконец я сумел исторгнуть из себя слабый писк и удивился тому, что пешеходы как ни в чем не бывало спешат мимо, вместо того чтобы остановиться и посмеяться. Я начал кричать громче и обращать свои призывы не ко всем прохожим скопом, а к отдельным людям, но за все утро сумел продать только одну куклу.

Случилось со мной и странное происшествие, когда спустя примерно час ко мне подошли двое, один худой, с острыми чертами лица, другой с лоснящейся физиономией и заискивающим взглядом.

— А ну, малец, дуй отсюдова, — проговорил тощий. — Здесь наше место.

— Что вы имеете в виду? — спросил я.

— Мы держим эти улицы, — доверительно шепнул другой, с мясистым лицом, — кто здесь работает, должен платить нам денежки.

— Это несправедливо! — воскликнул я. — Эти улицы — общие.

Он нагнулся, приблизив свое лицо чуть не вплотную к моему:

— Слушай, что тебе говорят, а то пожалеешь.

Они ушли, а я, возмущенный этим посягательством на свободы англичанина, продолжал торговать. Вскоре я забыл об этом происшествии, потому что столкнулся с серьезным осложнением в лице беспризорных мальчишек, которые норовили подбежать, на ходу схватить товар и скрыться, но в конце концов я усвоил, что нужно следить за ними и, пока они рядом, стоять лотком к стене.

Немного позднее ко мне подошел полицейский и сказал:

— Эй, молокосос, а ну иди отсюда.

Когда я сослался на то, что получил право здесь торговать от его предыдущего обладателя, полицейский приветливо осклабился:

— А ты, конечно же, соображаешь; что он за это право выкладывал денежки.

— Тогда я тоже буду платить.

Он снисходительно кивнул и пошел прочь. Вскоре вновь появились его подручные и, услышав, что я новичок и продал всего одну куклу, согласились удовольствоваться двумя пенсами.

В тот день я больше ничего не продал, вернулся домой усталый и расстроенный и застал матушку и мисс Квиллиам, с яростным усердием трудившихся над шитьем.

— Может, на сегодня хватит? — спросила матушка мисс Квиллиам, после того как мы обменялись приветствиями.

— Бог мой, дорогая, рано еще.

— Миссис Избистер отпускала меня в семь или восемь, — запротестовала матушка.

Они работали, а я тем временем сходил в лавку и приготовил скудный ужин из селедки и холодного картофеля, и только после этого мисс Квиллиам объявила, что пора сделать перерыв.

Мы с матушкой пили за едой портер, но мисс Квиллиам налила себе стакан из глиняного кувшина и плеснула еще несколько капель темной жидкости из бутылочки.

Они снова взялись за шитье, а я осмотрел библиотечку мисс Квиллиам (три потрепанных тома) и начал читать один из исторических романов сэра Вальтера Скотта.

Увидев это, мисс Квиллиам (она была радостно возбуждена) воскликнула:

— Я буду тебя учить, Джонни. Это будет совсем как в прежние дни с Генриеттой. Мне нравится учить.

Мы поблагодарили ее, и матушка спросила:

— Почему вы миритесь с такой жизнью, когда могли бы снова поступить на место гувернантки?

Мисс Квиллиам подняла взгляд и зарделась.

— Вы, кажется, говорили вчера, что в бюро найма на Уигмор-стрит вам дали мой прежний адрес — дом миссис Малатратт? — Мы кивнули, и мисс Квиллиам обвела нас неуверенным взглядом. — Не знаю, какую ложь там могли обо мне сказать… — Она осеклась.

Мы с матушкой удивленно переглянулись и помотали головами.

— Ничего такого мы не слышали, — заверила матушка.

— Рада, что это так. — Несколько возбужденно мисс Квиллиам продолжила: — Правда заключается в том, что, прибыв в Лондон, я остановилась в доме миссис Малатратт. Когда же я получила место у сэра Персевала и леди Момпессон, я оттуда уехала, но оставила несколько коробок, попросив хозяйку их хранить Прошлым летом я получила расчет и вернулась, но миссис Малатратт отказалась отдать мне мои вещи.

— Как она могла? — удивилась матушка.

— О, она сказала, что… она потребовала грабительскую цену за место, которое они занимали. Но неделю назад, когда я там была и получила твое письмо, Джонни, хозяйка все же согласилась отдать вещи. Большой ценности они не представляли, и я их продала, чтобы оплатить долги, накопившиеся, пока я болела.

Весь этот рассказ был ни к чему, и, обрывая его, мисс Квиллиам предложила матушке угоститься напитком из кувшина.

В глазах матушки появилось жадное выражение; поймав на себе мой взгляд, она покраснела. Потом налила себе стакан и с вызовом заявила:

— От этого я чувствую себя лучше и сплю крепче.

На другой день торговля у меня шла лучше; в последующие дни и недели я узнал, как справляться с некоторыми грозившими мне неприятностями. Все же кукол я продал очень мало, и чистая прибыль за неделю составила не более двух-трех шиллингов.

Мисс Квиллиам вначале была верна своему слову: когда я приходил домой, и мы съедали ужин, она вынимала книги и в очередной раз доказывала мне, какая она превосходная учительница. Однако после долгой уличной торговли мне трудно было собрать силы для учебы; мисс Квиллиам тоже, проработав с утра до позднего вечера, очень уставала. После ужина (ела она совсем мало) она обычно на время становилась бодрее, но частенько ею овладевало беспокойство, и она, бормоча что-то неразборчивое, слонялась взад-вперед по комнате. Через час или два беспокойство спадало, ему на смену приходили вялость и уныние. Таким образом, через месяц-другой наши занятия почти полностью сошли на нет.

Несмотря на все подарки судьбы, положение наше оставалось крайне ненадежным. Часто в конце недели, когда помощник хозяина обходил квартиры, матушке и мне не хватало денег, чтобы заплатить свою долю за жилье, и, по существу, мы жили на скудные накопления мисс Квиллиам.

Еще мы задолжали в грязной бакалейной лавчонке (все называли ее «кредитной лавкой») на углу, где каждую неделю что-то платили, но полностью не рассчитывались никогда. Это означало, что мы должны были покупать тамошний плохой и дорогой товар, иначе, как предупредила мисс Квиллиам, с нас бы потребовали полностью наш долг.

В то время меня все больше раздражали постоянные упреки матушки, что я принудил ее расстаться с Избистерами, у которых (говорила она) нам жилось куда лучше. Более того, если прежде она была транжиркой, то теперь думала только о том, как бы побольше заработать и поменьше потратить. Особенно она злилась на Пичментов, полагая, что они — при всей их очевидной честности и щедрости — недоплачивают ей за работу; иной раз даже жаловалась мне, что мисс Квиллиам заставляет ее работать до седьмого пота. Она пребывала то в глубокой печали, то в непонятной беспечности: часто, приходя домой поздно, я заставал ее странно оживленной, и меня это радовало (хотя ее настроение то и дело менялось). Я понимал тем не менее, что нынешний образ жизни ей вреден, но лишь спустя несколько месяцев узнал о том, насколько велика опасность.

Ближе познакомившись с окружением, я понял, что многие соседи находятся в куда более тяжелом положении: мы с матушкой, по крайней мере, были способны работать и кое-как сводить концы с концами. Эти старинные улицы — до большей части лишенные освещения, где не появлялись ни полиция, ни уборщики, — служили убежищем самой жалкой нищете. К вони, что висела над местностью, добавлялись запахи от пивоварен, и прежде всего от газовых резервуаров во владениях компании «Газ, свет и кокс», располагавшихся тогда на Грейт-Питер-стрит (много позднее судьба свела меня с этой компанией, правда не напрямую). Попадались в этих бедных кварталах и притоны преступников; кроме того (поскольку бедные полагают более надежным кормиться от себе подобных), улицы наводняли карманники и здоровенные попрошайки, которые вымогали у прохожих деньги даже среди бела дня у всех на виду. Мисс Квиллиам предупредила нас о вооруженных шайках, которые временами блокировали с двух концов какую-нибудь улицу и «эскаладой», подобно крестоносцам, атаковали лавки, пока остальные сообщники грабили пешеходов.

Так проходило лето. Мы поднимались в начале шестого, матушка с мисс Квиллиам садились за работу, я же накачивал воду на заднем дворе, умывался в свинцовом корыте под баком для воды, потом приносил воду в дом, разжигал огонь, кипятил чайник. Мы наскоро завтракали, и в семь я уже находился в пути к месту работы — на одной из улиц, соединявших окраины с центром города. В начале и в конце дня лучшими моими клиентами были клерки и подобная публика, но утром и сразу после полудня мой «маршрут» пролегал по шикарным торговым улицам Вест-Энда.

Однажды утром, увидев, что город почти пуст, я махнул рукой на торговлю и отправился восвояси. Вблизи Вестминстера мне встретилась празднично разряженная толпа, шедшая в том же направлении, и я спросил кого-то, что происходит.

— Как же, это парламент распустили на каникулы. — Прохожий ухмыльнулся моему вопиющему невежеству.

Так вот почему опустел город! По дороге от Сент-Джеймсского дворца к Вестминстеру толпились зеваки, наблюдавшие за возвращением королевского кортежа, и конные солдаты, охранявшие его величество от излияний народных чувств, объектом которых ему от случая к случаю приходилось становиться. У самой нашей улицы я набрел на ярко раскрашенный деревянный ящик с пучками цветных лент; перед ним собралась толпа детей с нянями и гувернантками, а за ними маячило несколько уличных мальчишек.

Мистер и миссис Панч уже дошли в своих семейных отношениях до такой стадии, когда яростно швыряли своего ребенка туда-сюда, перед тем как родитель в конце концов выбросил его в окно.

— Ты не видишь дальше собственного носа, — гнусаво пищал мистер Панч, — на что тебе ребенок? Зачем ты только его родила? — С этими словами он швырнул своего отпрыска жене, которая аккуратно поймала его за шею.

— Да ты, чудовище, не любишь собственное дитя? — вопросила миссис Панч голосом куда более низким, чем у супруга.

— С какой стати мне его любить, если он меня объедает? Я не могу позволить себе лишний рот!

— Да кто у тебя спрашивает денег? Мы будем получать пособие по бедности.

— Вот-вот, женщина, из-за этого как раз нищает страна и всем нам скоро будет крышка! — Голос Панча обрел глубину и звучность.

— Чушь! — выкрикнула Джоан. — Богатства в стране достаточно, это только справедливо, чтобы богачи помогали беднякам. Вот леди Дисиз имеет десять тысяч в год, и она…

Тема, к которой свелся их спор, все более утомляла юных слушателей, и они начали расходиться.

— Не тверди мне о Равенстве! — прервал жену мистер Панч, заговоривший еще на тон ниже. — Ты якобинка! Подстрекательница!

Это вступление было прервано голосом за сценой, странно похожим на голос Джоан:

— Да ударь же меня, дурень!

Мистер Панч тут же послушно воздел дубинку и крепко приложил ее к голове жены — дети в упоении схватились за бока. К еще большей их радости, миссис Панч обратила младенца в оружие и несколько раз огрела им супруга по голове. Пока Панч и Джоан обменивались ударами, они молчали, но из-за ящика доносились отзвуки яростного спора. Речь звучала приглушенно, но отдельные обрывки все же можно было разобрать: «право собственности… безответственность… население».

Внезапно мистер Панч перестал дубасить свою жену и прежним гнусавым голосом обратился к оставшейся публике:

— Дети, вы задумывались когда-нибудь о связи между средствами производства и ростом населения?

Кое-кто из нянек и гувернанток обменялся возмущенными взглядами, и чуть позже из зрителей не осталось никого, кроме глумливо ухмылявшихся уличных мальчишек. Супруга продолжала охаживать мистера Панча младенцем по голове, но он не обращал на нее внимания.

— Осознайте эту связь и ее страшные последствия, и вы поймете, что, воображая себя обществом, которое управляет своей судьбой, мы на самом деле бессильны, — объявил он взволнованно, на сей раз голосом вполне обыкновенным.

Пока он говорил, Джоан с младенцем нырнула под сцену, оставив супруга одного.

— Как же нам обрести свободу? Только приспособившись к хаотичности жизни путем беспрепятственного функционирования рынка.

Во время его речи жена появилась снова, вооруженная уже не ребенком, а сковородой, и подкралась к нему сзади. Немногие оставшиеся дети закричали:

Мистер Панч, обернитесь! Да гляди же, глупая кукла!

— Куклы — все мы не более чем куклы, — подхватил Панч, воспринявший одно только это слово.

— Заткнись, болван! — крикнула Джоан, тюкая его по голове. Низким и грубым голосом она добавила: — Не хотят они это слушать.

Я обратил внимание, что, когда кукольники в заключение появились, чтобы обойти зрителей со шляпой, не осталось уже никого, кроме меня и нескольких смеявшихся мальчишек; смущенный этой мыслью, я быстро удалился.

На следующей улице вдоль тротуара собиралась толпа, и я, найдя удачное местечко на углу, не устоял перед искушением возобновить торговлю.

За следующие час или два я продал больше кукол, чем в самый удачный из предыдущих дней, хотя в давке мне было трудно удерживать лоток и несколько раз мальчишки хватали у меня игрушки и даже деньги. Кортеж наконец вернулся, мимо проезжали самые роскошные кареты, какие я когда-либо видел или воображал, каждая в сопровождении отряда верховых с плюмажами, на лошадях той же гнедой масти. Тут ко мне приблизилась группа мальчишек и подростков, и один из них — высокий, нескладный, с выступающими челюстями и глубоко запавшими глазами — вроде бы заметил меня и указал другим. Они подбежали и, пока я с остальной публикой рассматривал кортеж, перевернули мой лоток. На уме у них, как я понял, не было ничего, кроме озорства, а вот подстрекатель дождался, пока они пройдут, и толкнул меня с такой силой, что я упал на землю оглушенный. Стоя надо мной, он обшарил мои карманы и извлек оттуда все деньги. Потом он, видимо, вознамерился меня пнуть и уже приподнял ногу, но кто-то резко дернул его назад, он потерял равновесие и свалился.

Джентльмен, который это сделал (или просто какой-то джентльмен?), созерцая его сверху, кротко заметил:

— Надеюсь, любезнейший юноша, в свое время вы усвоите такую важную добродетель, как умеренность. Пинок в данном случае — совершенно излишний расход энергии.

Вставая и отряхивая штаны, юнец злобно огрызнулся:

— Хапуге Джеку это не по вкусу придется! Так и знай. Присматривай себе лучше другое место.

Он затерялся в толпе и был таков.

Пока мой спаситель помогал мне подняться на ноги, я смог его рассмотреть. Он был высокий, сутулый, полноватый, лет пятидесяти. Выражение его лица я описал бы как веселое негодование; щеки были залиты румянцем, глаза смотрели сквозь очечки с половинками линз, над ними щетинились очень густые брови, отчего можно было подумать, что он постоянно чему-то удивляется. Внешний вид говорил скорее о попытке привести себя в порядок, чем об успешности этой попытки: небрежно повязанный шейный платок, чулки из разных пар, не до конца выбритая физиономия. Сюртук, весь в пятнах, был обсыпан каким-то мелким порошком (познакомившись с этим человеком получше, я понял, что это такое: заводя очередную страстную речь, он наскоро забрасывал себе в ноздри щепотки табака, и тот разлетался вокруг подобием золотого тумана). На голове у него сидел древний парик, который постоянно исхитрялся повернуться так, что косичка оказывалась над ухом, и это лишало его внешность остатков солидности.

— Силверлайт, успокойся! — внезапно крикнул этот джентльмен, и, проследив его взгляд, я увидел другого джентльмена, который взволнованно переминался с ноги на ногу немного в стороне; рядом, на тротуаре, находились как будто деревянные дощечки, кипа материи и большой ящик.

Второй джентльмен был много короче и тоньше своего приятеля и лет на десять младше. При низеньком росте он имел большую голову с мощными челюстями, а такого выдающегося носа я никогда прежде не видел — да, этот великолепный орган так выдавался вперед, что все остальные черты лица и буквально, и метафорически пребывали в тени. В отличие от приятеля этот джентльмен был одет весьма тщательно — считаю своим долгом сказать, что в будущем, в каких бы суровых он ни оказывался обстоятельствах, я лишь однажды заметил некоторый непорядок в его белье и верхнем платье.

— Скотина! Свинья! — кричал джентльмен в спину улепетывавшему юнцу и размахивал кулаком. — Я его догоню! — Он дернулся, будто собирался пуститься в погоню.

— Спокойно, благородная душа, — крикнул большой джентльмен и, оставив меня, рванулся, чтобы удержать своего друга за полы: тот, по виду, делал яростные попытки вырваться, но одежда держала крепко.

— Пылкое создание, — воскликнул мой спаситель. — Ты хочешь рискнуть своей жизнью, а ведь беречь ее — заметь! — первейший долг всякого разумного человека.

— Ерунда! Первейший долг всякого Разумного Человека — защищать свои принципы! — отозвался коротышка. — А принцип Законного Воздаяния священ. Негодяя необходимо покарать!

Тем не менее маленький джентльмен оставил попытки пуститься за моим обидчиком, и я смог наконец выразить свои чувства.

— Вы были так добры, — начал я.

К моему удивлению, в то время как коротышка в ответ просиял, старший джентльмен отпрянул, словно я его ударил.

— Добр! Чушь! — бросил он чуть ли не с раздражением. Он повернулся к приятелю: — А ты как думаешь, Силверлайт? Я был добр?

— Без сомнения. — В его тоне мне почудилась непонятная злоба.

— Как жестоко с твоей стороны говорить такое!

— Хорошо. — Огорченный и озадаченный, я все же попытался их умиротворить. — По крайней мере, это был для меня счастливый случай.

Но и это замечание имело не больший успех.

— Тавтология! — воскликнул старший джентльмен. — Случай управляет всем на свете.

— Напротив, — вскинулся второй, — во всем существующем имеется закономерность, нужно только иметь достаточно разума, чтобы ее заметить. — Он обратился ко мне: — Я верю, что и в эту самую минуту осуществляется некий Предписанный Принцип, потому что вы мне знакомы. Вы ведь тот молодой джентльмен, который проживает у мисс Квиллиам, так?

Кивая, я вспомнил, что раз или два видел его на лестнице.

— Мы ваши соседи, в настоящий момент снимаем угол у бесхитростного семейства по фамилии Пичмент, — продолжал он. — Сугубо временно, пока не поправим свои дела.

Я припомнил, что раз-другой наблюдал, как они поздним вечером поддерживали друг друга на лестнице.

— Конечно! — воскликнул я. — Вы помещаетесь в том углу, который…

— Именно, именно, — поспешно прервал меня мистер Силверлайт. — Я видел вас в обществе некой леди — предположительно, вашей матушки?

Я кивнул.

Он протянул руку:

— Меня зовут — Силверлайт, а моего друга — Пентекост.

Мистер Пентекост тоже пожал мне руку.

— Пойдемте, — сказал он, — сегодня ничего больше заработать не удастся. Давайте мы проводим вас домой, а то как бы диктат своекорыстия не сбил вас с праведного пути.

— Я буду счастлив, — подхватил мистер Силверлайт, — вернуть вас в любящие руки вашей очаровательной матушки.

Они обернулись, чтобы подобрать предметы, лежавшие рядом на тротуаре, и тут я понял, кто они:

— Вы — кукольники!

— Верно, — немного застенчиво подтвердил старший джентльмен. — Видели нашу работу?

— Одним глазком, — отвечал я, опасаясь, как бы они не спросили о моем мнении.

— Вам не кажется, что мы злоупотребляем политэкономией? — осведомился мистер Силверлайт по пути домой.

— Разве что чуть-чуть, — ответил я тактично.

— Видишь, Пентекост? Тысячу раз тебе говорил, нечего перегружать Панча и Джоан. Детям это не нравится.

— Чепуха! Твои чертовы идеи, вот что им не по вкусу. Их даже ребенок насквозь видит. И, если уж на то пошло, Силверлайт, не стоило бы тебе через слово поминать хорошее общество.

— Это вполне обоснованно, дражайший сэр, если делается в целях сатиры! Или ты хочешь сказать, что я слишком резок?

— Нет, Силверлайт, — быстро заверил Пентекост. — В интересах справедливости должен признать, что ты проявляешь большую сдержанность в своем обращении с бомондом.

Дома я повел джентльменов знакомиться с моей матушкой и мисс Квиллиам (обе они очень испугались, увидев мои синяки и кровоподтеки). Пока они ахали и суетились вокруг меня, мои спасители стояли в дверях.

— Вот эти джентльмены меня спасли, — повторял я, но, пока не стало ясно, что я не получил серьезных повреждений, никто не мог думать ни о чем другом. Я представил гостей, и матушка тепло их поблагодарила.

— Я рад, воистину счастлив, — мистер Силверлайт поклонился сначала моей матушке, а потом мисс Квиллиам, — что мог быть вам полезен. Однако, дражайшие леди, мне даже пальцем не пришлось пошевелить. Что мне стоило просто показать пятерым или шестерым негодяям, что они мне не страшны? Увидев, во что ввязались, они тут же дали стрекача.

Настояв, чтобы гости вошли и сели, матушка и мисс Квиллиам отложили в сторону работу и зажгли еще одну свечу.

Тем временем мистер Силверлайт протиснулся в уголок оконной ниши, отодвинул бумагу, которая заменяла разбитую стеклянную панель, и поднялся на цыпочки, чтобы, поверх соседней крыши, бросить взгляд на небосвод, где садилось солнце.

— Ох, как же я вам завидую. У вас окна смотрят на запад. Самое удачное расположение, на мой вкус. Наша с Пентекостом комната смотрит на восток. По вечерам бывает мрачновато.

— Да, — кивнула матушка, — очень бывает мрачно.

— Джентльмены, — заговорила мисс Квиллиам, — не окажете ли нам честь выпить с нами по стаканчику отличного девятипенсового джина? — Она с улыбкой добавила: — Это самое лучшее, что мы можем предложить.

— Это мы почитаем честью ваше предложение, — поклонился мистер Силверлайт. Он бросил взгляд на бутылку: — А, «Аут-нокаут»! Пентекост неравнодушен к «Верной отраде», а для меня, признаюсь, она грубовата. А вот в этом есть восхитительная мягкость. — Он обернулся к мисс Квиллиам и сказал, с новым полупоклоном: — Как я понимаю, вы привыкли к изысканной обстановке.

— Да, был в моей жизни такой период.

— В самом деле? — заинтересовался мистер Силверлайт.

— Я говорю о том времени, — мисс Квиллиам слегка покраснела, — когда я жила в доме сэра Персевала и леди Момпессон. — Она с улыбкой добавила: — Хотя, сколько мне помнится, «Аут-нокаут» в их гостиной не подавался. — Заметив удивление в лице мистера Силверлайта, она пояснила: — Я служила у них гувернанткой.

— Гувернанткой! — присвистнул мистер Силверлайт. — Причем в одном из самых… выдающихся семейств страны.

— Они вам знакомы? — спросила мисс Квиллиам.

— Понаслышке, — ответил мистер Силверлайт и высокомерно добавил: — Хотя не имел удовольствия бывать у них в доме. Впрочем, со многими аристократами я знаком и лично. Видите ли, я жил — а точнее, делил квартиру — с племянником сэра Уичерли, Финнес Уичерли, то есть с мистером Финнес, Уичерли Финнесом. В сущности говоря, мы состояли в самых доверительных отношениях. Это печальная история. Может, вы о ней слышали? Уичерли Финнес расточил за пять лет четыре тысячи фунтов и плохо кончил. Карты, кости — все проиграл.

— И все это время вы с ним соседствовали? — удивилась мисс Квиллиам. — Это тревожит меня, сэр. Надеюсь, вы в этом не участвовали.

Покраснев, мистер Силверлайт выдавил из себя:

— Наше знакомство состоялось позднее. Пентекост тоже был с ним знаком.

Не поднимая глаз на своего друга, мистер Пентекост кивнул.

— Благодаря этому, — продолжал мистер Силверлайт, — я получил возможность неоднократно и собственными глазами наблюдать разложение правящих классов.

Мисс Квиллиам и матушка удивленно на него воззрились.

— Леди, — твердо заявил мистер Пентекост, — предупреждаю: мой друг Силверлайт принадлежит к самым что ни на есть красным радикалам. Он отчаянный демократ, едва ли не поджигатель.

Я плохо представлял себе значение этих терминов, но, слушая мистера Пентекоста (он поднял брови и обличающим жестом простер вперед левую руку, в то время как правая закладывала в нос табак), решил, что они оскорбительные. Тем более удивило меня то, что мистер Силверлайт, судя по всему, принял их как комплимент: покраснел и растерянно заулыбался под нашими взглядами.

— Мой друг не был ко мне несправедлив, — сказал он. — Я смертельный враг застарелого Разложения; порой одно мое имя заставляло его трепетать.

— Благие небеса! — воскликнула моя матушка.

— Не пугайтесь, леди, — вмешался мистер Пентекост, — его громы и молнии — не более чем воркование невинного голубя.

— И вы так враждебно настроены по отношению к правящим классам, несмотря на то что хорошо с ними знакомы? — спросила мисс Квиллиам, казавшаяся совершенно невозмутимой.

— Именно потому, что я жил среди аристократии и наблюдал их глубочайшее разложение, я и являюсь их врагом. И все же знавал я меж них и людей человеколюбивых, и великодушных. Верю, из их среды выйдут будущие вожди бедноты.

— Лгуны они и мошенники все до одного! — Мистер Пентекост фыркнул. — Единственный подлинный альтруист, который мне известен, это ты, Силверлайт. — При этих словах мистер Силверлайт позволил себе улыбку, которая сползла с его лица, как только приятель продолжил: — А все потому, что ты такой набитый дурень.

Матушка, с явным неудовольствием отвернувшись от мистера Пентекоста, спросила его приятеля:

— О ком вы говорите, мистер Силверлайт? Мой батюшка дружил с сэром Фрэнсисом Бердеттом, хотя их взгляды не во всем совпадали.

Почему матушка ничего такого не рассказывала мне о моем собственном деде, а первым встречным — выкладывает? — возмущенно спросил я себя.

— Вот как? — восхитился мистер Силверлайт. — Я и сам имел честь быть близко знакомым с сэром Фрэнсисом. Он баллотировался в парламент, знаете?

Матушка кивнула, и я удивился: при мне она никогда не проявляла интереса к политике.

— Мы относимся к округу Вестминстер и Сент-Джайлз, — продолжал мистер Силверлайт. — Самое радикальное из парламентских мест.

— Ага, — вмешался мистер Пентекост, — потому что право голоса есть у всех, даже у нищего сброда.

— Какая глупость, — произнесла мисс Квиллиам.

Мистер Силверлайт обратил к ней свою большую голову и меланхолические глаза:

— Очень печально обнаружить в вас оппонентку всеобщего избирательного права!

— Не думаю, что руководство страной можно доверить черни, которая неспособна управлять даже собственными делами!

Мистер Силверлайт огорченно покачал головой, но мистер Пентекост сказал:

— Не важно, кому принадлежит право голоса, поскольку власть будет всегда у тех, кто владеет богатством. А их интересы так или иначе будут противоположны интересам масс.

— Если даже это справедливо сегодня, хотя я это самым решительным образом отрицаю, но десять-двенадцать лет назад положение было совсем иное, — упорствовал мистер Силверлайт. — Когда мы с Бердеттом сражались за это парламентское место, с нами плечом к плечу стояли поэты и аристократы, Шелли и Байрон, а также многие другие. Прекрасные были времена! Лучшие из аристократов объединились с лучшими из бедняков в стремлении к Справедливости! — Произнося это, он откинул свои тощие волосы с высокого чела, и оно блеснуло при свете свечи. Глядя на этот благородный профиль и слушая полные возвышенных чувств слова, я растрогался и вдохновился. Я заметил, что на матушку гость произвел такое же впечатление.

Внезапно он прервал себя:

— Но мне нельзя произносить речи, а то я навлеку на свои уши ответную речь Пентекоста.

— О, как жаль, что я не была знакома с бедным Шелли, — пробормотала матушка.

— По-моему, джентльмены-радикалы, о которых вы говорите, заблуждаются, — обратилась мисс Квиллиам к мистеру Силверлайту. — Они — опасный симптом болезни их, в других отношениях благородного, класса.

— Благородного? — воскликнул я. — И это после того, как Момпессоны с вами безобразно обошлись?

Все взгляды обратились ко мне, матушка с немым упреком покачала головой, удивленные гости повернулись к мисс Квиллиам, она как будто глубоко задумалась.

— Как класс я их уважаю, — сказала она, — хотя Момпессоны, как отдельные личности, поступили со мною плохо Принадлежность к классу накладывает определенные обязательства, которых они в моем случае не исполнили. — Оба джентльмена покачали головами, и мисс Квиллиам продолжила: — Обладатели большого богатства несут существенные обязательства перед теми, кто от них зависит. Момпессонам следовало бы жить в своих имениях, чтобы возвращать богатства тем, кто помог их создать, но они живут в столице и здесь же расточают доходы, полученные от арендаторов.

Мне вспомнились запущенные земли и полуразвалившиеся домишки вокруг Мелторпа и соседних деревень. Несомненно, мисс Квиллиам была права. Я перевел взгляд на матушку — она кивала, на гостей — они смущенно смотрели в сторону.

Заметив это, мисс Квиллиам заговорила чуть громче:

— Страна — это та же семья, и, как во всякой семье, одни ее члены слабей, другие — сильней; каждый, соответственно своим силам, должен служить или управлять, от этого будет лучше каждому.

— О да! — вскричал я, и мисс Квиллиам мне улыбнулась. Матушка протянула руку, чтобы меня утихомирить, но при этом пробормотала:

— Да-да, конечно.

Мистер Пентекост, однако, фыркнул, а мистер Силверлайт мягко покачал головой.

— Дорогая юная леди, — начал мистер Пентекост, — ваше мнение говорит скорее о величии вашей души, чем о богатстве опыта. Момпессоны — это всего лишь одни из многих им подобных, поскольку как классы, так и отдельные личности руководствуются исключительно собственными интересами.

Мистер Силверлайт при этом посмотрел на нас многозначительно и качнул головой, как бы посылая шутливое предупреждение.

— Эгоистические интересы — вот то, что нами движет, — продолжал мистер Пентекост. — Но мы с неистощимой изобретательностью выдумываем уловки, чтобы скрыть от себя и других эту печальную правду, — на этой почве и процветают лицемерие и самообман. Поэтому следует обращать внимание не на слова, а на дела.

Тут мистер Силверлайт, все время выказывавший признаки нетерпения, взволнованно вскричал:

— Не могу больше молчать! Чем человек руководствуется — вот что важно. Покажите мне человека, в чьем сердце пылает огонь благородного альтруизма, и я оценю его выше всего на свете.

— Ты дитя, Силверлайт, — сказал Пентекост, качая головой. — О человеке говорят одни дела, и говорят они только одно: служи своим интересам. И так оно и должно быть, потому что сложное переплетение бесчисленных личных интересов на свободном рынке и образует в совокупности то, что мы зовем обществом, ему мы обязаны свободой выбора, которая у нас есть.

— Вы ошибаетесь, — проговорила мисс Квиллиам. — В таком случае на земле не существовало бы милосердия.

Это было неудачное замечание; в ответ мистер Пентекост злобно огрызнулся:

— Милосердие всегда основано на эгоизме и потому лицемерно.

Я заметил, как матушка открыла рот от изумления и отвернулась.

Мисс Квиллиам тем не менее отвечала спокойно:

— Милосердие может проистекать из желания выглядеть милосердным, но, разумеется, никто не станет отрицать, что лицемерие в обществе имеет добрые последствия?

— Я это отрицаю! — вскричал Силверлайт. — Я заклятый враг лицемерия и лжи, какие бы формы она ни принимала. И буду это повторять, несмотря ни на что.

— Благородная душа, — покачал головой мистер Пентекост. — Но в этих материях ты дитя.

Мисс Квиллиам улыбнулась, прежде чем продолжить.

— Желание выглядеть милосердным нельзя объяснить одними лишь эгоистическими интересами, мистер Пентекост. И потому вы должны согласиться, что в подобных случаях нас направляет некая смесь совести, руководства свыше инстинкта и обычаев — в чем мы не до конца отдаем себе отчет. Истинное счастье — если оно вообще достижимо — каждый из нас обретает в гармонии с обществом, отсюда и проистекают наши порывы к милосердию.

— Моя дорогая юная леди, — начал мистер Пентекост, судя по всему, сильно взволнованный этими словами. — Сам не знаю, с чего начать свою попытку наставить вас на путь истинный. Вся общественная и экономическая жизнь представляет собой войну между индивидуумами и между классами — это неизбежно. Нет смысла говорить о том, как должно быть: таков Закон Необходимости.

Мистер Силверлайт молчал, но его высокое чело сияло нам из полутьмы; он улыбался, словно призывая нас в свидетели глупости его друга, а мистер Пентекост принялся рассуждать о том, как все люди охотятся друг на друга или, в лучшем случае, паразитируют друг на друге, как блохи на собаке. Именно это, настаивал он, мы и зовем обществом.

Матушка закрыла руками лицо, но он, не замечая этого, продолжал:

— И такое положение вещей правильно, или, по крайней мере, желательно, поскольку эта система паразитирования и утилизации отходов работает по принципу саморегулирования. Ничто не пропадает зря, и общество извлекает максимум полезного из вещей и людей.

Мисс Квиллиам настаивала на том, что общество представляет собой не паразитическую, а органическую систему. Индивидуумы и классы не воюют друг с другом, а зависят друг от друга. Конечная цель общества — удовлетворенность каждого своим местом в жизни; так было в счастливом прошлом Англии, к тому же мы придем и в будущем.

Мистер Пентекост с этим не согласился, утверждая, что страдания большинства необходимы, поскольку в основе общества лежит принцип соревнования, а он предполагает победителей и побежденных. По этой причине все, чего можно достигнуть, это счастье как можно большего количества народа, известна и формула, по которой можно сделать соответствующий расчет. Чтобы добиться, согласно этой системе, наилучшего результата, общество должно, о чем бы ни шла речь, всегда задавать вопрос, какая от этого польза, а самый лучший — а вернее, единственный — способ оценки чего бы то ни было предлагает свободный рынок. Необходимо соревнование, все и вся должно покупаться и продаваться по его истинной цене, а это всегда самая низшая цена, при которой существование и производство этого продукта еще оправдано. Причина нынешних несчастий Англии состоит в том, что этому тонкому механизму не дают функционировать без помех.

В продолжение вечера два джентльмена совершенно противоположным образом откликались на гостеприимный прием: мистер Пентекост от избытка чувств всплескивал руками, напоминая утку, которая пытается взлететь, и все время осыпал себя табаком; мистер Силверлайт взирал меланхолически на дам и печально улыбался в ответ на страстное красноречие своего друга. Когда мистера Пентекоста что-то забавляло (а это могли быть самые неожиданные вещи), он откидывал голову назад и издавал короткие, похожие на лай смешки, которые стихали так же внезапно, как начинались.

Я не мог улыбаться, и моя матушка тоже — я видел, что слова мистера Пентекоста глубоко ее угнетают. Мысли, которые он высказывал, казались мне настолько гадкими, что они никак не сообразовывались с его добросердечным поведением. Как мог он верить в такие ужасные идеи, как мог их высказывать? Неужели он и сам поступает так аморально? И все же то, что он говорил, нельзя было просто так отбросить: ведь это объясняло поведение Биссетт, а также людей, подобных миссис Марраблес и Избистерам.

— Неужели все-все должно продаваться и покупаться? — спросил я его, следуя собственным раздумьям. — Разве нет ничего священного?

— Ничего, — ответил он. Словно бы прочитав мои мысли, он продолжал: — Даже наши законы против каннибализма — не более чем продукт суеверий; в обстоятельствах, когда от нарушения этих законов зависит человеческая жизнь, ими неизбежно пренебрегают — а вернее, ими следует пренебречь.

— О нет! — Матушка зажала себе уши. — Не могу больше это слушать!

Мистер Пентекост взглянул на нее с тревогой, но его приятель поднялся на ноги и твердо сказал:

— Пойдем, Пентекост. Уже поздно. А кроме того, дружище, ты немного забылся. — Он обернулся к матушке: — Простите нас. Нам нечасто в последнее время случалось бывать в приличном обществе.

Он поклонился и почти насильно вывел своего друга из комнаты.

Когда за ними закрылась дверь, матушка вздохнула:

— Слава небесам, он ушел! Не хочу, чтобы он больше приходил, Джонни.

— О котором из джентльменов ты говоришь? — спросила мисс Квиллиам.

— Об этом ужасном мистере Пентекосте, конечно. — Матушка содрогнулась.

— Ну-ну, — возразила мисс Квиллиам, — думаю, внутри он лучше, чем снаружи.

— Уж очень снаружи нехорош. — На этом тема была исчерпана.

Меня тоже расстроило представление мистера Пентекоста об обществе как сборище хищников, каннибалов, бездумно преследующих свои эгоистические интересы. Не хотелось верить, что он прав. С другой стороны, слова мисс Квиллиам меня вдохновляли. Как замечательно: быть лендлордом и великодушно заботиться о тех, кто от тебя зависит!

Мисс Квиллиам взяла зеленую бутылочку, которую я часто видел у нее в руках, и потрясла. С обескураженным видом потрясла снова. Потом встала:

— Мне нужно ненадолго выйти.

— Уже очень поздно! — запротестовал я.

Она ушла, а я, заинтересовавшись, стал рассматривать бутылочку и обнаружил на ней этикетку: «Черная капля». Когда я поднес бутылочку к носу, матушка крикнула: «Не трогай, Джонни!» Сладковатый, чуть едкий запах показался мне знакомым.

Обернувшись за десять минут, мисс Квиллиам налила себе стакан джина и добавила туда две-три капли из вновь принесенной бутылочки.

Поймав на себе мой взгляд, она покраснела:

— Это средство называют утешением бедняков: дарует радость и снимает боль, как телесную, так и душевную. Оно часто меня спасало. Сейчас я принимаю всего три-четыре грана.

Едва ли не с облегчением я увидел, как матушка налила себе стакан «Сливок долины».

Через несколько дней я случайно встретил на лестничной площадке поднимавшихся к себе мистера Пентекоста и его друга. Они любезно пригласили меня в свой шатер восточного властелина в углу комнаты Пичментов, и я увидел, как уютно они там устроились.

— Садитесь, — предложил мистер Пентекост.

Усевшись, я поинтересовался:

— Как давно вы знакомы с мистером Силверлайтом?

— О, столько лет, что уже не сосчитать. Десять или двенадцать, наверное, а, Силверлайт? Наше знакомство состоялось, надо сказать, в менее благоприятных обстоятельствах, чем нынешние.

— В то время моим занятием было Право Справедливости, — с достоинством проговорил мистер Силверлайт. — Благороднейшее из человеческих достижений в области общественного правосудия.

Мистер Пентекост фыркнул.

— Говоря коротко, я был юристом, — продолжал мистер Силверлайт, не обращая внимания на своего друга.

— А вы, сэр? — обратился я ко второму джентльмену.

— Я не ограничивался одной стезей, — ответствовал тот.

Стези его, как я узнал, были весьма многообразны: в различные времена он занимался страхованием рисков, работал вексельным маклером, копировал рукописи для театра и так далее.

— Но, подобно моему компаньону, мне случалось также иметь дело с путаным и продажным установлением, которое парадоксально именуется общим правом, — продолжал мистер Пентекост. — Я говорю «парадоксально», ибо по тупости и абсурду оно далеко выходит за пределы «общих» случаев.

— Тут я солидарен со своим другом, — кивнул мистер Силверлайт.

— Но, мистер Силверлайт, вы ведь только что его хвалили!

— Мой дорогой юный друг, — напыщенно произнес мистер Силверлайт, — прошу, не делайте этой распространенной ошибки, не путайте Закон и Справедливость.

Упрек прозвучал столь красиво и торжественно, что я не решился спросить разъяснения.

— От случая к случаю, — продолжил мистер Пентекост, дабы мне помочь, — я зарабатывал свое пропитание в качестве скромной прислуги и Закона, и Справедливости — то есть в качестве писца. При переписке бумаг в суде лорд-канцлера и копировании документов требуется весьма совершенный почерк. Мне пришлось оставить это ремесло: стар стал, глаза не те и руки трясутся. — Он вытянул руку — она и вправду тряслась. — Но даже и сейчас мне случается копировать документы общего права или приказы суда.

— Я тоже перепробовал множество профессий, — вмешался мистер Силверлайт. — В юности я занимался коммерцией, унаследовал большую клиентуру, но не по своей вине попал в трудное положение. Меня подвела слишком легкая доступность кредита.

— Вы слишком доверяли людям? — спросил я.

— Наоборот. Увы, слишком многие доверяли мне. — Он покачал головой: — Алчность — великое зло.

— Верно, — подтвердил его друг. Он обратился ко мне: — Видите ли, алчные торговцы с большой готовностью брали с Силверлайта за свои товары простыми векселями, со скидкой, вместо того чтобы брать банкнотами, по нарицательной стоимости. Такое случается слишком часто.

В самом деле, подумал я, он и не подозревает, что у меня есть все основания с ним согласиться.

— Как раз по этой причине мы и летим в пропасть. — Продолжение речи мистера Пентекоста оказалось пророчеством. — Попомните мои слова, все это бумажное королевство через год-другой развалится, как карточный домик. Видите ли, кредит подразумевает доверие и потому — на нынешней ступени — является полнейшим абсурдом. Поскольку торговля представляет собой всеобщий обман и, соответственно, по самой своей природе несовместима с понятием доверия. Но эту манию подогревают сутяжники-адвокаты, которые делают огромные деньги на банкротствах, несостоятельности, компромиссных соглашениях и долговых тюрьмах.

— Да, на мне они изрядно нажились, — вздохнул мистер Силверлайт.

— Верно, — кивнул мистер Пентекост. И с некоторой робостью добавил: — Но, знаешь, Силверлайт, ты ведь сам виноват: проигрался…

— Бред, я не играю в азартные игры, — холодно отозвался мистер Силверлайт, — Разве что иногда играл в два кубика.

Мистер Пентекост обратился ко мне:

— Видите ли, Силверлайт потерял много денег, играя по математической системе, которая предполагает, что цифры в костях выпадают в соответствии с неким замыслом.

— Я ничем не рисковал, потому что такой замысел существует, — уперся мистер Силверлайт. Я заметил, как запульсировала жила на его мощном лбу.

— Чепуха! — Мистер Пентекост добродушно усмехнулся. — Но выразился ты правильно, потому что вся жизнь это один сплошной риск. В жизни нет ни порядка, ни рациональности.

— В твоем поведении точно нет, — выразительно произнес мистер Силверлайт.

Взгляд мистера Пентекоста сделался серьезным:

— Я обидел тебя, дружище; поверь, я не хотел. — Он сунул руку в карман, извлек оттуда большие часы и посмотрел на них. — Но ты мне напомнил: я должен на время вас покинуть.

— Куда ты? — Не получив ответа, мистер Силверлайт с любопытством стал наблюдать за своим другом, который надел верхний сюртук и вышел.

Когда мы остались одни, мистер Силверлайт сказал:

— Вот так он исчезает то и дело. Я не могу не задумываться о том почему. Он, несмотря на все свои странности, благородный человек, но кто знает. В тот день, когда мы познакомились, он очень расстроил меня тем, что обидел вашу очаровательную матушку и другую, столь же очаровательную, молодую леди. Кстати, как они?… Отлично, отлично. Пожалуйста, засвидетельствуйте им мои самые теплые чувства. Но что касается моего друга… Я зову его горой Везувий, за то, что из его рта постоянно извергаются сера и хлам. Должен оправдать его в ваших глазах за то, что он наговорил в тот вечер — терпеть не могу, когда цинизм Старости разрушает радужные надежды Юности. Знаете, Пентекост ошибается, утверждая, будто идеи определяются экономическими обстоятельствами. Начинать необходимо с абстрактных принципов — Справедливости, Равенства — и осуждать общество, если оно не оправдывает надежд в том, что касается их соблюдения.

Я кивнул в знак согласия, и он продолжил:

— Пентекост не прав с начала и до конца. В любой стороне нашей жизни прослеживается Замысел, нужно только разглядеть его. Я деист и довод от Замысла считаю доказательством существования Высшего Духа Разума. Разум, а не эгоистический интерес, составляет руководящий принцип, на котором основано общество. Весь экономический порядок необходимо изменить, чтобы привести его в соответствие с разумной Справедливостью.

Вскоре он принялся разливаться соловьем, и я восторженно его слушал. Мистер Пентекост был не прав. Общество может быть лучше, может быть совершенным! И все же, вернувшись в свою комнату, я почувствовал, что совсем сбит с толку, потому что мистер Пентекост мне нравился и я не понимал, как он может иметь те взгляды, которые провозглашает.

Матушку я застал очень подавленной; вскоре она отправилась в постель и заснула крепким сном. Это было необычно, потому что часто она засыпала не сразу, кашляла, зажигала маканую сальную свечу и часами писала что-то в записной книжке.

За последующие недели я лучше познакомился с двумя джентльменами и часто оставался поболтать с ними, когда в конце дня отправлялся к Пичментам, чтобы купить у них еще кукол для утренней торговли. Матушка по-прежнему отказывалась иметь какие-либо дела с мистером Пентекостом, и потому я скрывал от нее, что с ним встречаюсь. Пока я, сидя в шатре, делал вид, будто потягиваю из стаканчика «Сливки долины», мистер Силверлайт рассказывал мне истории о мистере Уичерли Финнесе и его очаровательной матери, миледи Бленнерхассет (она, сколько мне помнится, овдовев, повторно вышла замуж), которая навещала своего сына время от времени. Ее и еще нескольких человек он выделял из общего ряда осуждаемых им аристократов, однако не уставал подчеркивать свою общую неприязнь к застарелому Разложению и к системе, которая позволяет держателям должностей отнимать у достойных и талантливых молодых людей их законное место в жизни. Знакомя меня с родственными связями различных представителей знати, он неоднократно обращался к экземпляру «Королевской красной книги Вебстера» и, разговорившись, неоднократно зачитывал выдержки из нее, чередуя их с цитатами из поносной «Черной книги радикала» — длинными списками синекур и субсидий, достающихся Истеблишменту. Раз за разом он принимался рассуждать о Разуме и Добродетели и их взаимосвязи, и между делом выискивал в своем белье вшей. На этом этапе мистер Пентекост обыкновенно бросал по направлению к своему носу щепотки табака и со слезами на щеках провозглашал, что страдание необходимо.

Иногда я присутствовал на репетициях новой пьесы о предпринимательской деятельности для Панча и Джоан, и мне было даже страшно смотреть, как мистер Пентекост (в роли Панча), с дикарской миной на добродушном лице, подстерегал добычу. Напоминая более всего зловещего паука, он бросался со своей куклой на жертву, а потом прыгал по сцене, ликующий и довольный собой. Так же и мистер Силверлайт, с убедительной невинностью изображавший очередную жертву — Техника, распределяющего воду, Иностранца, Судебного Посыльного, — не менее достоверно изображал злобу всякий раз, когда в роли Кетча готовился вздернуть своего приятеля. (Мистер Пентекост однажды признался, что, управляя Панчем, словно бы подпадает полностью под его власть.) Надобно добавить, что, разумеется, джентльмены и в этих случаях не теряли своего полемического задора и репетиция то и дело сопровождалась выкриками: «Да не так, дурень!» или «Живей, болван, живей!»

Однажды вечером я встретил их, когда шел домой, и по дороге мистер Силверлайт произнес красноречивую инвективу против цивильного листа и всего аппарата корыстных злоупотреблений, приводящего к тому, что честные заслуги остаются без награды.

— Согласен, — кивнул мистер Пентекост. — Это можно исправить только при условии беспрепятственной работы системы, саморегулирующейся экономики. Но я боюсь, что ей мешают Привилегии. Хотя в еще большей степени — государственная благотворительность.

Мистер Силверлайт, разумеется, не согласился и принялся восхвалять Социальную Справедливость. Внезапно он дернулся и замолк на полуслове. Обратив взгляд туда, куда он смотрел, я понял, что его смутило. Перед нами стоял старик с рябым, покрытым шрамами лицом и выпученными глазами, едва похожий на человека. Одет он был в лохмотья, борода — седая, позади, на веревке, привязанной к ошейнику, ступал крупный шелудивый пес устрашающего вида.

— Кто здесь? — спросил старик, поворачивая к нам голову и держа ее слегка под углом.

— О, старый дружище, — воскликнул мистер Пентекост и слегка покраснел.

Я смотрел на всех троих: мистер Силверлайт онемел от испуга, мистер Пентекост был смущен, старый нищий растерянно поворачивал голову то к одному, то к другому.

— А, это вы, мистер Пентекост? Я думал, это… это… Ну ладно, неважно, что я думал. Если бы я знал, что это вы, сэр, я бы к вам не обратился.

— Я… я… Я рад, что вы меня окликнули, — выдавил из себя мистер Пентекост. — Позвольте представить вас друг другу. Это мой очень старый друг, мистер Тертиус Силверлайт.

Нищий протянул руку, и названный джентльмен с явной неохотой взял ее и слегка пожал.

— Рад знакомству, — произнес старик.

В нетерпеливом ожидании отклика он поднял лицо, но мистер Силверлайт ограничился немым кивком, и старик, видимо разочарованный, опустил голову.

Мистер Пентекост подтолкнул меня вперед.

— А это мой очень юный друг, мастер Джон Мелламфи.

Я протянул руку, нищий протянул свою, но не навстречу, а в сторону. Мистер Пентекост подтолкнул меня локтем, чтобы я взял ладонь нищего, и только тут я понял, что он слепой. Я пожал его руку.

— Мастер Мелламфи, это Джастис, — проговорил мистер Пентекост.

— И Вулф, — добавил старик; собака оскалила клыки и зарычала.

Наступила неловкая тишина, которую прервал мистер Пентекост:

— Дружище, мы с Силверлайтом сошлись в осуждении системы синекур и субсидий.

— Да-да, — горячо подхватил нищий. — Вам известно, что я тоже ее заклятый враг. Но в отличие от вас, мистер Пентекост, я не приемлю ее как противоречащую социальной справедливости.

— Ну вот, Силверлайт, вам нашелся союзник, — сказал мистер Пентекост. Но его друг краснел и отводил глаза. Возможно ли, что его смутила поддержка столь ничтожного союзника? Я задумался.

В беседе наступила неловкая пауза.

— Простите, что побеспокоил вас, мистер Пентекост, — проговорил старик.

— Ну что вы, что вы, дорогой друг. Но нам пора.

Нищий махнул нам на прощание, и до конца улицы мы шли молча.

— Вот вам человек, который отдал зрение за свои принципы — хоть они и ошибочные, — произнес мистер Пентекост.

Я собирался расспросить его, но тут нас догнала мисс Квиллиам.

— Я видела, вы разговаривали с этим несчастным стариком, — сказала она. — Вы ему что-нибудь подали?

— Конечно нет! — возмутился мистер Пентекост. — Я не хочу даже слышать слово «благотворительность».

— Да, а почему?

— Нет иного столь верного способа, юная леди, привести общество к краху.

— Как такое возможно? — Мисс Квиллиам устало улыбнулась; мы были уже у дверей нашего дома.

— А как же, мисс Квиллиам, нищета необходима нашему обществу. Вы качаете головой, но поймите, она необходима, чтобы работал механизм саморегулирования на свободном рынке.

Тут нам навстречу спустился по ступеням мистер Пичмент, и мистер Пентекост воззвал к нему:

— Скажите, мистер Пичмент, согласитесь вы работать за тринадцать шиллингов в неделю, если сможете получать двенадцать шиллингов, ничего не делая?

Тот не сразу понял вопрос. Потом на его усталом лице расплылась улыбка.

— Нет, думаю, нет, мистер Пентекост.

— Конечно нет! — возликовал мистер Пентекост. — Цена труда определяется самой низкой платой, какую работник согласен получать. При благотворительных дотациях в двенадцать шиллингов цена на труд будет искусственно поднята, и все кончится крахом.

— Но, — начал мистер Пичмент, — такая помощь от прихода мне бы не помешала, ведь, боюсь, если дела не поправятся, мне с моими придется вернуться в Дорсет и пойти в работный дом, потому что тут нам не свести концы с концами.

— Очень этим огорчен, мистер Пичмент, но вы должны на собственном примере понять, насколько приходская благотворительность деморализует английское крестьянство. Не станете же вы отрицать, что они женятся, прежде чем станут самостоятельны, ничего не откладывают в копилку» хотя могли бы, и если что заработают, то потратят на выпивку? Увы, трудиться они станут только под страхом голодной смерти.

— Да, но приход их совсем не балует, мистер Пентекост.

— Вот-вот! Приход напускается на всякого, с кого, по предположению, можно взять налог, — это превращает старую Англию в тиранию. Есть только один способ исправить положение: отменить благотворительность и, соответственно, право приходов отнимать чужое имущество.

— Если от приходов добра не жди, почему же вы возвращаетесь, мистер Пичмент? — спросила мисс Квиллиам.

— У меня нет права получать благотворительную помощь в Лондоне.

— Видите? — вскричал мистер Пентекост. — Свободный рынок — вот единственное решение вопроса.

— Может быть, и так, — сказал мистер Пичмент. — Но простите, мне пора.

Он пошел вниз, а мы — за разговором — наверх, к нашей лестничной площадке.

— Должна честно вам сказать, мистер Пентекост, отмена благотворительной помощи — идея отталкивающая. — Мисс Квиллиам улыбнулась, словно обращаясь к умному, хотя и запутавшемуся ученику. — Благотворительность нужно увеличивать, а не сокращать. И если вы правы — а я это допускаю, — когда утверждаете, что общество рушится, причину следует искать в том, что имущие классы не выполняют своих обязанностей и не принимают мер, чтобы предотвратить пауперизм. — Помедлив, она продолжила: — Возьму для примера свою собственную семью: некий патрон не сдержал данного моему отцу обещания обеспечивать его работой и тем вверг в крайнюю нужду.

— Вы оба ошибаетесь, — вмешался мистер Силверлайт (он успел прийти в себя). — Справедливость достижима лишь в обществе, основанном на Законе Разума.

— Тьфу! — вскричал его приятель. — Закон Разума — это химера. Людьми управляет Закон Необходимости, и потому только перспектива голодной смерти укажет им, в чем заключаются их истинные интересы.

— Но если, как вы часто повторяете, мистер Пентекост, людьми движут их разумные эгоистические интересы, — спросил я, — то неужели нужно уморить их голодом, чтобы научить, в чем их благо?

— Удар! Удар всерьез! — подхватил мистер Силверлайт.

— Маленький путаник! — воскликнул мистер Пентекост, но тут же расплылся в добродушной улыбке. — Люди не знают, в чем заключаются их истинные интересы, поскольку их взгляды ограничены; объективная реальность общества должна научить их уму-разуму.

— Мальчик умен, — вступился мой покровитель. — Этого ты не можешь отрицать, Пентекост.

— Вы правы, мистер Силверлайт, и меня печалит, что он не получает образования, — сказала мисс Квиллиам. — Я хотела бы его учить, и вначале учила, но, боюсь, мне не хватает сил.

— Разумеется, — кивнул мистер Силверлайт. — Но у меня есть идея: я могу его учить!

— Ни в коем случае! — вскинулся его приятель. — Я не позволю тебе забивать его голову всякой чушью. Обучать его стану я.

— Ну вот, мастер Джон, у вас теперь целых три преподавателя, — улыбнулась мисс Квиллиам. — Чему вы хотели бы учиться?

— Я бы хотел изучать право.

— Вы имеете в виду не Право, а Право Справедливости, — вмешался мистер Силверлайт.

— Какая разница? — спросил я. — Она есть?

Мистер Силверлайт вздрогнул:

— А как же.

Мистер Пентекост за спиной у своего друга энергично помотал головой.

Тут дверь нашей комнаты открылась, и на пороге показалась моя матушка, бледная, с перекошенным лицом.

— Почему так долго? — безжизненным голосом спросила она мисс Квиллиам, не обращая внимания на всех остальных. — Принесла?

Мисс Квиллиам скосила глаза на меня.

— Джон, идемте обедать к нам, — предложил мистер Пентекост.

— Да-да, — подхватил мистер Силверлайт. — И я попытаюсь наставить вас на путь истинный.

Мисс Квиллиам свернула в нашу комнату, а я последовал за двумя джентльменами. Когда мы уютно устроились в их шатре, а в жаровне на подставке в камине Пичментов начала кипятиться вода для бренди, они принялись в два голоса меня поучать — прерывая друг друга на каждом слове и споря о значении едва ли не каждого термина.

Общее Право, заверил мистер Силверлайт, занятие низменное, формальное, не подходящее для джентльмена; оно озабочено только строгим применением прецедентов и статутов и нисколько не интересуется существом дела. Обращаться к Закону значит полагаться на Случай, так как все зависит от процедуры, а она запутана сложными и неоднозначными правилами, какие, к примеру, управляют началом процесса. Это означает, что исход процесса могут определить технические детали, не имеющие ни малейшего отношения к правоте или неправоте его участников.

— Однако Право Справедливости, мой юный друг, это нечто совсем иное. Оно практикуется в Высоком суде, который является судом совести. Это значит, что он руководствуется Принципами, тем, что должно быть, а не тем, что есть. Закон отступает перед хаотичностью жизни, перед властью случая, в то время как Право Справедливости стремится к некой совершенной правильности, основанной на Разуме.

Его друг презрительно фыркнул.

— Пустая болтовня, — сказал он. — Ты выдумываешь схемы! Эти идеи описывают реальность ничуть не лучше, чем правильные прямоугольники, которые придумал Рен, планируя восстановление Лондона после великого пожара, описывают реальность большой столицы. Мой дорогой юный друг, — обратился он ко мне, — умоляю, не допускайте, чтобы пыл Силверлайта увлек вас на ложный путь. Суд лорд-канцлера известен как самый несправедливый суд в королевстве!

— Но подумай только, — вскричал его приятель, — о благородных принципах, в нем воплощенных! В то время как Общему праву в первую очередь важна буква, суду лорд-канцлера важна правота. Если законные права в области недвижимости могут быть со временем потеряны, если их не защищать, то права, основанные на справедливости, неотменимы!

— Недвижимости? — удивился я.

— Земли, дома и тому подобное, — шепнул мне мистер Пентекост, пока его друг разливался соловьем, — в отличие от имущества движимого: денег, ценных бумаг и прочего подобного.

— Права, основанные на справедливости, вечны, — воскликнул мистер Силверлайт, — являя нам образ Правосудия Высшего Существа!

— Что это значит? — взволнованно спросил я.

— Это значит, — объяснил мистер Пентекост вместо своего друга, который погрузился в восторженные мечтания, — что, если обнаружится завещание, пусть даже спустя много лет, собственность будет возвращена законному владельцу» а если он успел умереть, то его наследникам, пусть даже отдаленным. Видите ли, право Справедливости придерживается принципа ubi remedium, ubi jus — где защита, там и право. То есть права возникают из защиты права. Иными словами, если вы можете доказать право на землю, она принадлежит вам. Если же кто-то другой может доказать, что имеет больше прав, то земля принадлежит ему. Абсолютного права на землю не существует.

— То же самое относится и к кодициллу? — спросил я, вспомнив, как отец моей матушки надеялся, что кодицилл может принести ему богатство.

Он уверил, что да, и это дало мне обильную пищу для размышлений.

Это было первое из моих занятий по юриспруденции (так я называл эти беседы), ибо в ближайшие несколько недель мои друзья великодушно вкладывали мне в голову основы общего Права и Права Справедливости. И странные это были уроки, так как, стоило мистеру Силверлайту во взволнованных выражениях преподать мне какую-нибудь истину, как мистер Пентекост начинал ему противоречить, проявляя себя никак не меньшим знатоком и с замечательной легкостью цитируя по памяти судебные случаи. Таким образом я усвоил различия (едва ли не богословские), на которых основано Право Справедливости: между собственностью и владением, владением недвижимостью и правом на недвижимость, владением по закону и владением по факту, между приостановлением и отменой ограничений на наследование недвижимости, между закрепленными и условными имущественными правами, между участием в прибылях и участием во владении, между передачей правового титула в качестве пени и виндикацией по нормам общего права, и многие другие.

Мисс Квиллиам знала об этих занятиях и одобряла их, но от матушки их приходилось утаивать (она так или иначе по вечерам держалась все отчужденней и редко вступала в беседу).

Однажды вечером, в конце лета, когда я находился в шатре моих преподавателей юриспруденции, раздался стук и послышался голос миссис Пичмент, которая приглашала кого-то войти. У завесы показалась мисс Квиллиам.

— Твоя матушка, — сказала она мне, — делает какие-то таинственные записи у себя в книжке, поэтому я решила тебя навестить.

— Дорогая юная леди, входите, прошу вас. — Мистер Силверлайт встал и убрал подальше бутылку со спиртным.

— Вы очень любезны, сэр, но я не решусь войти в личное жилище двух джентльменов.

— Тогда, пожалуйста, садитесь здесь, у огня, — пригласила миссис Пичмент, слышавшая ее слова. — И пусть джентльмены выйдут.

— Вы очень гостеприимны. — Словно пересекая порог чужого дома, мистер Пентекост церемонно вступил на территорию Пичментов и учтиво поклонился хозяевам.

Когда все расселись, мисс Квиллиам спросила меня:

— Как идет учеба?

— Я изучаю начатки права, — осторожно отозвался я.

— Чушь! — вскричал Пентекост.

— Благороднейшее из созданий Человека, — вздохнул мистер Силверлайт.

— А также закон о собственности на недвижимость, — дополнил я.

— И как можно ограничить права собственности, — вставил мистер Силверлайт.

— Наоборот. Он усваивал идею, что основное назначение Закона — защита собственности!

— Совершенно верно, — кивнула мисс Квиллиам. — Поскольку это фундамент нашей свободы.

— До чего же печально видеть юное Очарование, идущее об руку с пожилым Цинизмом! — воскликнул мистер Силверлайт. — Собственность — преступление против общества!

Мисс Квиллиам и мистер Пентекост обменялись взглядами, выражавшими несогласие.

Но прежде чем кто-нибудь из них успел ответить, вмешался Дик Пичмент:

— Значит, если общество захочет вернуть ее себе, это не будет преступлением. А я ведь член общества, так?

— Хорошо сказано, — вскричал мистер Пентекост; его приятель был явно испуган таким практическим выводом из своего заявления.

— О сэр, пожалуйста, не подстрекайте мальца, — попросил отец Дика.

— Видите, джентльмены, куда ведут ваши доктрины? — упрекнула их мисс Квиллиам. — Падение этого заблудшего юнца будет на вашей совести.

— А чего мне стесняться? — продолжил Дик. — Слышал я, как вы, джентльмены, не раз повторяли, что из больших людей никто чужим не брезгует.

— Стесняться нечего, если вы учитываете риск быть пойманным.

— Мистер Пентекост! — возмутилась мисс Квиллиам.

— Дорогая юная леди, Закон — это не более чем сомнительное построение, цель которого — защищать богатых.

— Пагубная мысль, мистер Пентекост. Для каждого индивидуума Закон — это действенная мораль: человек, живущий в обществе, не свободен в выборе, какому закону подчиняться, а какому нет; это вам не шляпка — какую захочу, такую и надену.

— Напротив, дорогая юная леди. В выборе, соблюдать Закон или нет, человек исходит из собственных интересов. Будь то герцог с годовым доходом пятнадцать тысяч, или вор-карманник, каждый задает себе один и тот же вопрос: что для меня лучше, соблюдать данный закон или с выгодой для себя его нарушить? Герцог почти во всех случаях отвечает — соблюдать, а карманник — нарушить, потому что Закон сочиняют герцоги, чтобы ущемить интересы карманников. Нам, прочим, приходится отвечать по-разному, в зависимости от конкретных обстоятельств.

Обводя взглядом потрясенные лица окружающих — за исключением Дика, который задумался, — я испытывал волнение, а также испуг: ведь если сказанное было правдой, все в мире становилось спорным и ненадежным.

— Я не могу больше сидеть здесь и выслушивать такие отвратительные идеи, — заявила мисс Квиллиам и встала.

— Дорогая леди, я провожу вас. — Мистер Силверлайт взглянул на своего друга с упреком. — Мне нужно кое-что сказать вам и миссис Мелламфи.

Когда они ушли, мы с мистером Пентекостом удалились в его палатку, и я произнес:

— Но если, как вы говорите, главный принцип, управляющий всеми человеческими деяниями, это эгоистические интересы, то…

Я замолк, не зная, как деликатно выразить свою мысль.

— Почему я сам столь малого для себя добился? — договорил за меня мистер Пентекост. — Что ж, не всем, к сожалению, удается провести свои принципы в жизнь. Я в этом отношении очень разочаровал свою семью. Они занимались торговлей, и когда выяснилось, что я совершенно непригоден на роль отцовского преемника, он предпринял шаг, свидетельствующий о высоте ума, то есть лишил меня наследства, и был, безусловно, прав, поскольку я потерял бы его деньги. Я всегда терял деньги, какие попадали мне в руки.

— Вы хотите сказать, что вам не везло, как и мистеру Силверлайту?

— Боже правый, неужели вы ничего не усвоили из моих уроков? Везения не существует. Я сам навлек на себя беду, сдуру поступив однажды против своих принципов. В результате на меня накинулись кредиторы, а расплачиваться было нечем. К счастью, они не знают, где я.

Он поступил против своих принципов. Я боялся думать о том, что означают эти слова, но нужно было идти, и вскоре я с ним попрощался. В нашей комнате я почувствовал, как всегда, когда возвращался от Пичментов, ее мрачную атмосферу, отличавшую ее от соседнего помещения, где было полно людей и кипела жизнь.

Мистер Силверлайт как раз говорил моей матушке и мисс Квиллиам:

— Дорогие леди, наши с Пентекостом друзья — люди превосходные, хотя бесхитростные, очень бесхитростные — устраивают… ассамблею или вечерний прием, называйте как хотите; состоится он через неделю и один день. Буду польщен, если вы позволите вас туда сопровождать.

Матушка зарделась от удовольствия.

— Спасибо, — серьезно отвечала мисс Квиллиам. — Почтем за честь, правда, Мэри?

— Да-да, — воскликнула матушка. — Я уже сто лет нигде не была. — Потом она нахмурилась: — Ох, Хелен, подумай только: нам нечего надеть!

Мисс Квиллиам перевела взгляд на мистера Силверлайта, тот ответил весьма обаятельной улыбкой:

— Ни о чем не беспокойтесь. Элегантные и простые наряды, которые я вижу на вас сейчас, будут вполне уместны.

Это замечание не достигло своей цели: когда он ушел, матушку целиком поглотил вопрос, что надеть и как показать себя во всей красе.

— Как ты считаешь, Хелен, — спросила она после недолгого раздумья, — возможно ли, что мы там встретим кого-нибудь… я хочу сказать, кого-нибудь из представителей благородного сословия, кто оценит нас по достоинству, пожалеет и поможет нам занять то положение в обществе, которого мы заслуживаем?

Видя, что мисс Квиллиам затрудняется с ответом, я спросил:

— Мама, я тоже иду? А я что надену?

— Что ты, Джонни, думаю, для балов ты слишком мал. А кроме того, знаешь ли, тебя не приглашали.

Великий день, объявленный мистером Пентекостом, наконец настал, и матушка с мисс Квиллиам отложили работу пораньше, чтобы помочь друг другу причесаться и принарядиться. К девяти, когда раздался стук в дверь, они выглядели раскрасавицами и настоящими леди. Когда Силверлайт вошел вместе со своим другом, дамы (появление мистера Пентекоста их обеих неприятно поразило) сумели встретить их благосклонным приветствием. Джентльмены тоже выглядели вполне элегантно, особенно мистер Силверлайт, еще более обычного потрудившийся над своим туалетом.

— Вечер выдался погожий, — сказал он с улыбкой, — так что, если вы не против, мы могли бы пройтись пешком.

— В самом деле, — подхватил мистер Пентекост, улыбаясь мисс Квиллиам и матушке, — идти всего-то два шага.

— Да, — отозвалась матушка. — Пожалуйста, экипаж пусть остается дома.

Мистер Силверлайт рассмеялся, словно услышал что-то остроумное.

Мы двинулись в путь (я уговорил матушку все же взять меня с собой); дамы придерживали юбки, чтобы не испачкать подол в уличной грязи на немощеной дороге. При свете фонаря мистера Пентекоста мы прошли немного по Орчард-стрит и свернули в темный переулок, соединявший ее с Нью-Сквер. Не оправдывая своего названия, это место представляло собой всего лишь двор, окруженный низкими жилыми строениями, мастерскими и складами — их построили два-три десятка лет назад вместо садиков на задах прежних нарядных особняков на Орчард-стрит. Откуда-то из угла этого темного двора доносились пиликанье скрипок, напевы корнетов и дудок, гуденье труб — все это в сопровождении ритмичного перестука каблуков. Мы вошли в один из низеньких дверных проемов, и на пороге матушка испуганно оглянулась на мисс Квиллиам. Перед нами виднелась большая комната (что-то вроде ветхого заброшенного флигеля), в огнях свечей с сердцевиной из ситника, которые были укреплены на голых стенах, где голые кирпичи перемежались с пятнами побелки там, где штукатурка еще не осыпалась. Внутри кружились скопления тел и теней: люди танцевали парами и группами на земляном полу; прочие прикладывались к большим оловянным кружкам и пели.

— Но ведь это не… — Матушка запнулась.

Я видел, как она разочарована, и злился на нее.

— Пойдемте, дорогие леди. — Мистер Силверлайт устремился в помещение.

Мы сделали несколько шагов, и в ноздри нам хлынул резкий запах плесени и гнилого дерева, в смеси с едкой вонью горящего ситника; испарения разгоряченных человеческих тел, запахи табака и спиртного дополняли этот букет.

— Я не могу здесь оставаться! — выдохнула матушка. — Только не с этими людьми.

— Моя дорогая леди, не знаю, чего вы и ожидали, — проговорил мистер Силверлайт. — Наши добрые хозяева принадлежат к числу бедных изгнанников с Эрина, печального братского острова, и потому отличаются некоторой неотесанностью, однако, ручаюсь, по-своему они вполне респектабельны.

— Пойдем отсюда, Хелен, — шепнула матушка.

Тут вперед выступил незнакомый мужчина:

— А, приветствую ваши милости. Буду рад увидеть вас за жигой. И Тейди бы тоже радовался, он любил погулять.

— Тейди? — повторила мисс Квиллиам. — Это тот самый друг, о котором вы говорили, мистер Силверлайт? Наш хозяин?

— Конечно, но только не хозяин. Это по нем мы собрались. Воздать ему честь.

— Воздать честь! А почему его чествуют — по случаю какого праздника?

Ирландец усмехнулся:

— Праздника, говорите? Acushla machree! Не хотите его повидать?

Не дожидаясь ответа, он повернулся и повел нас в угол сарая, где лежал соломенный матрас со свечами в посеребренных подсвечниках в головах и в ногах. В головах, на полу, сидела старая женщина, закутанная в темный оборванный плащ. Взглянув на Тейди, я узнал в нем нашего соседа.

Сказав что-то старухе на их языке, ирландец плеснул какой-то жидкости из кувшина в стакан и протянул ей, потом дал по стакану моей матушке и мисс Квиллиам.

— Все мы к этому идем, — сказал он. — Так будем веселиться, пока можно.

Матушка схватила стакан и осушила. Потом отбросила его и нырнула в толпу танцующих; мистер Силверлайт устремился за нею. Я наблюдал, как они вальсировали, кружась то в одну, то в другую сторону среди других танцоров.

Слушая неистовые рилы в исполнении скрипок, стоны волынки и визг дудок на фоне ритмичного топота, я вообразил себе, что нахожусь в хижине, где-то на дальнем западе Ирландии.

Матушка по-прежнему танцевала с мистером Силверлайтом; когда они проплывали мимо меня, я заметил, как она ему улыбалась, и подумал, что в первый раз за долгое время вижу ее счастливой — знать бы мне, что первый раз окажется и последним. Ответная улыбка на лице обнимавшего ее партнера вызвала у меня сомнение в том, что мистер Силверлайт так уж мне нравится.

Мистер Пентекост чопорно обнял за талию мисс Квиллиам, и они степенно двинулись вперед, огибая пары, а также ряды мужчин, которые, со сплетенными руками, кружились на ирландский манер хороводом. Попивая пиво у стены, я гадал, одному ли мне кажется, что это показное веселье отдает отчаянием, словно у каждого, кто здесь есть, минутное удовольствие омрачено страхом перед будущим, перед надвигающейся зимой.

Свечи, длинные тени которых плясали по грязным стенам, начали расплываться у меня в глазах, и чей-то голос сказал мне в ухо: «Идемте, мой юный приятель, вам пора в постель».

Мистер Пентекост взял меня за руку и поспешно повел домой, чуть ли не на руках донес наверх и опустил на постель. Я тут же заснул и так и не узнал, когда вернулись матушка и мисс Квиллиам. Утром я не стал их расспрашивать, потому что обе они были бледными и вялыми, а матушка жаловалась на головную боль.

Страхи мои оправдались: то были, в самом деле, последние минуты счастья; неумолимо наступала зима, с нею спад торговли — это означало постепенное сползание в пропасть. У мистера Пичмента все меньше находилось работы для моей матушки и мисс Квиллиам. Они изо всех сил старались найти себе какое-нибудь прибыльное занятие: изготовление булавок и пуговиц, отделка сюртуков — но почти безуспешно. Слишком много было работников, готовых трудиться дольше и получать меньше, чем они, — за такими им было не угнаться. К началу октября положение наше стало отчаянным.

Мы зарабатывали тогда втроем по пять шиллингов в неделю, и падение наших доходов на этом не остановилось. Квартирная плата составляла три шиллинга, помощник домовладельца требовал оплаты точно в срок, не заплати мы в очередное воскресенье, к понедельнику оказались бы на улице. Спасали нас только скудные сбережения мисс Квиллиам (она настаивала на том, чтобы считать их общими), и было ясно, что, если торговля не пойдет круто в гору, мы вскоре останемся без средств. Более того, зимой наши расходы должны были увеличиться, потому что придется больше жечь угля и сальных свечей, иначе как мы сможем вечером работать. И еще, ни у матушки, ни у меня не было зимней одежды. Видя все это, я решил, что пришло время продать медальон.

Как-то вечером, в середине октября, когда мисс Квиллиам отправилась к соседям, а матушка все еще шила при огарке свечи, я об этом заговорил.

— Мама, мы не можем дальше жить на деньги мисс Квиллиам.

Она взглянула тревожно:

— Что же делать?

— Нужно продать медальон.

Она шумно вздохнула и протянула руку к медальону.

— Я знала, что ты так скажешь. Я, наверное, этого не переживу.

— Выбора нет.

— Это все, что мне осталось на память о тех днях, когда я была счастлива.

Проведя весь день на улице, я устал, замерз и проголодался и потому поддался раздражению:

— Подумай головой. Как иначе нам питаться и обогреваться?

Прежде чем ответить, матушке, по-видимому, пришлось собраться с духом.

— Джонни, я вот о чем раздумывала. Не сердись, пожалуйста, но что если все-таки продать кодицилл сэру Персевалу?

Я вспомнил уроки права, преподанные мне нашими соседями, и соображения, которые у меня зародились, — о том, какие претензии могла бы предъявить моя семья.

— Нет, — сказал я. — Это была бы жуткая глупость. Уверен, он очень дорого стоит, они никогда не дадут нам настоящую цену.

— Зря мы ушли из Бетнал-Грин, — вздохнула матушка.

Внезапно меня захлестнула злость и захотелось выложить всю ужасную правду об Избистерах.

— Это были не самые приятные люди, — продолжала она. — Но к нам относились хорошо.

— Ну и отправляйся к ним обратно! — крикнул я.

В гневе я поведал ей о том, что видел той ночью, когда следил за повозкой, отправлявшейся на кладбище. Но она, к моей досаде, не поверила, объяснив эту историю тем, что у меня в памяти всплыла сказка о Сайеде Наомуне и его жене, так напугавшая меня в стародавние времена. Я пришел в ярость, и мы вдрызг разругались.

Позднее я, устыдившись, попросил у матушки прощения, и она наконец простила меня, поцеловала и призналась, что вела себя глупо, но ей до смерти не хочется расставаться с медальоном.

Я предложил:

— Хорошо, а если его заложить? Придется заплатить проценты, иначе мы его потеряем, но зато, если у нас заведутся деньги, мы сможем его выкупить.

Она задумалась.

— Да, на это я могла бы пойти, — сказала матушка наконец. — Когда придет Хелен, спросим у нее совета.

Мисс Квиллиам признала мою идею здравой. Продав медальон, мы получили бы больше денег, но, с другой стороны, если весной, на выросшие доходы, мы его выкупим, то сможем не беспокоиться за свое будущее.

И вот на следующее утро мы с матушкой пошли искать на соседних улицах вывеску с тремя золотыми шарами. Мы нашли такую на углу Орчард-стрит и Дин-стрит и, следуя указателю, добрались до задней двери, выходившей в переулок. Войдя внутрь, мы оказались в темном коридоре, в конце которого помещалось несколько отсеков с деревянными перегородками. Мы вошли в один отсек, заперлись изнутри на задвижку и подождали у прилавка, пока приемщик закончит с другим посетителем в одном из соседних отделений. На полке позади прилавка были выставлены заложенные вещи: драгоценности, часы, мантильи, наматрасники, шали, ворсистые одеяла, медали за Ватерлоо и так далее.

Вскоре к нам подошел приемщик.

— Сколько вы мне дадите за это? — спросила матушка, сняв с шеи медальон.

Приемщик взял его и внимательно рассмотрел.

— Фунт и десять шиллингов.

Матушка колебалась, но я вспомнил слова миссис Филлибер, чтобы мы не отдавали медальон дешевле, чем за три Фунта, и потому, выведя матушку из конторы, внушил ей, что такая цена нас не устраивает. Мы пошли дальше; на Принсез-стрит нам предложили два фунта, а в следующей лавке только фунт и шесть шиллингов.

В четвертой, чуть дальше, на углу Беннет-стрит, человек за прилавком взглянул на медальон довольно безразлично. Глаза у него косили, одно плечо было выше другого, так что подбородок под косым углом упирался в ключицу.

— Фунт и пять шиллингов, — произнес он.

Матушка тряхнула головой. Он открыл медальон и, как мне показалось, внезапно заинтересовался. Внимательно изучил инициалы, потом миниатюры и бросил взгляд на матушку, чтобы сравнить ее с портретом.

— Я дам вам за него два фунта, — предложил он.

Матушка отказалась и двинулась к двери.

— Стойте, — крикнул он. — Сколько вы хотите?

— Три фунта.

— Столько я дать не могу, но на два фунта пятнадцать шиллингов согласен.

Матушка заколебалась.

— Два фунта семнадцать шиллингов, — проговорил приемщик.

— Хорошо.

— Не соглашайся, — шепнул я.

— Что ты за дурачок, — отозвалась она. — Почему нет? Мне было не на что сослаться, кроме туманных подозрений. Поэтому я промолчал.

— На какую фамилию выписывать квитанцию? — спросил приемщик.

Матушка задумалась.

— Хафмун. Миссис Хафмун.

Я удивленно посмотрел на нее. Почему она выбрала такую странную фамилию? Однажды мы проходили по улице, носившей, судя по табличке, такое название, но почему оно отложилось у нее в памяти?

— Проценты платить помесячно, — добавил приемщик, протягивая квитанцию.

Матушка спрятала квитанцию и деньги в наружный карман, и мы вышли. Дома мы отдали мисс Квиллиам часть долга, накопившегося за последние месяцы.

Потом мы поменяли нашу нарядную одежду на другую, дешевле, но теплее. Это был, как указала мисс Квиллиам, решающий шаг: в таком дешевом и неприглядном платье матушка уже не сможет называться леди.

Страшная зима, оставившая в моей памяти горький след, близилась; по мере наступления темноты и холода работать становилось все труднее. Спускаясь по утрам во двор, я обнаруживал на лестнице спящих людей, которые там грелись. Чтобы взять из свинцового бака воду для чая, приходилось разбивать лед; матушка и мисс Квиллиам стали работать при свете маканых свечей, и в комнате пахло салом. Мы пытались подбодрить друг друга напоминаниями о Рождестве, но не потому, что могли позволить себе хоть как-то его отпраздновать — просто мы надеялись, что за ним в скором времени начнется сезон и повысится спрос на всякого рода швейные работы.

У матушки усилился кашель, и часто я, лежа в холоде и темноте, досадовал, что она меня будит, и в то же время отчаянно ее жалел. Всех нас тогда подтачивала легкая лихорадка, а матушку к тому же по ночам бросало в пот и мучили кошмары, от которых она пробуждалась с криком ужаса.

Однако и от тех времен у меня остались воспоминания, окрашенные нежностью. Всплывает в памяти туманный день в конце ноября, когда я встретил на улице обоих джентльменов (они, как и я, по причине плохой погоды окончили работу раньше обычного) и мы пошли домой вместе. Черная громада аббатства, встретившаяся нам по пути, высилась словно бы на фоне пустого пространства (так казалось из-за тумана). Отдаленные дома, где горели желтым светом лишь редкие окошки, выглядели сплошными сгущениями темноты, и только трубы и фронтоны выделялись на относительно светлом небе. Выше, где краешек солнца торчал над границей тумана, синий небосвод принимал каштаново-лиловый оттенок.

Мистер Пентекост и мистер Силверлайт пригласили меня с ними поужинать, и когда мы заканчивали трапезу, вошла мисс Квиллиам со словами:

— Вот ты где, Джонни. Я так и знала.

Мы вчетвером (матушка после вечеринки опять отказалась общаться с мистером Пентекостом, на этот раз распространив анафему и на мистера Силверлайта) часто собирались в шатре в комнате Пичментов. И вот мисс Квиллиам (которая уже перестала считать шатер запретной зоной) присоединилась к компании, уютно жарившей в очаге оладьи.

— Твоя матушка, — сказала она мне, — вовсю строчит в своей записной книжке. Не знаешь, что она пишет?

— Думаю, рассказ о своей жизни. Есть вещи, которые она от меня скрывает, но собирается однажды открыть правду.

Я едва не прикусил себе язык, потому что с него сорвался один из спорных терминов, которых я старался избегать.

— Правду! — негодующе воскликнул мистер Пентекост.

— Да-да, Правду. Благородный идеал.

— Бред! Правда — это выдумки. В глупейшем романе может заключаться больше правды, чем в самом возвышенном историческом рассказе.

— Это бывает, — кивнул мистер Силверлайт. — Я и сам сочинил несколько пьес и эпических романов в стихах, которые остались незамеченными из-за тупой зависти импресарио и книгопродавцев. И, надобно признаться, в этих сочинениях содержалось немало Правды. Возможно, я мог бы обратиться к написанию романов, ведь это куда более прибыльно. Знаю, мне хорошо удаются срезы Высшего Общества — под сатирическим углом, разумеется, — но убогая проза жизни, интриги — до этого я не снизойду. Сюжет — не мой конек.

— О, тогда предоставь его мне! — проговорил мистер Пентекост.

— У вас есть дар к сочинительству? — улыбнулась мисс Квиллиам. — Я начинаю вас бояться.

— Думаю, наметить интригу я бы сумел. — Мистер Пентекост словно бы стыдился этого. — Но признаю в то же время, что чужой ум для меня потемки.

— Для честолюбивого литератора это, конечно, большой недостаток. — Мисс Квиллиам улыбнулась мне.

— Напротив, что движет людьми — совершенно неважно. Главное, как они поступают.

— Ерунда, — вмешался Силверлайт. — Самое главное, это побуждения людей. Еще важны возвышенный язык и общий замысел.

— Общий замысел! — Порыв негодования, думаю, обошелся Пентекосту в шестипенсовую порцию нюхательного табака. — Да возможен ли он, смешной ты человек? Для этого в жизни слишком много случайного и неоднозначного.

— Ошибаешься. Разум дает Человеку ключ к замыслу, на котором основана Вселенная.

— Телеологический Довод! — Брови мистера Пентекоста поползли вверх. — Опровергнутый не один десяток лет назад!

— Цель произведения Искусства, — продолжал мистер Силверлайт, словно не слыша его, — состоит в том, чтобы Человек нашел в нем образец, которому мог бы следовать. Если я стану участвовать в сочинении романа, то такого, в котором все является частью общего замысла — вплоть до расположения и нумерации глав.

— Чушь! Романисты — лжецы. Образцов они не создают. Смысл есть только тот, который вкладываем мы сами.

— Ваши взгляды, как мне представляется, не противоречат друг другу, а дополняют один другой, — миролюбиво предположила мисс Квиллиам. И, весело взглянув на меня, продолжила: — Так что, вероятно, вы могли бы стать соавторами. Мистер Силверлайт взялся бы описывать побуждения персонажей (в первую очередь, разумеется, представителей высшего общества), а вы, мистер Пентекост, употребили бы свои таланты на сочинение интриги.

Ее замечание вызвало у меня улыбку: я подумал, что это походило бы на представление с Панчем и Джоан.

— Превосходная идея! — воскликнул мистер Силверлайт. — Но, думаю, общий замысел я оставил бы за собой.

— Ничего подобного! — вскинулся его друг.

Покинув будущих соавторов, выяснявших отношения, мы с мисс Квиллиам вернулись к себе в комнату, где застали темноту. Из мрака донесся медленный и неуверенный голос матушки:

— Отчего вы так долго? Мне было одиноко и очень страшно. Что вам понадобилось у этих ужасных людей?

Мисс Квиллиам зажгла свечу: матушка сутулилась в кресле, выпавшие у нее из рук записная книжка и перо валялись на полу. Наша приятельница показала жестом, чтобы я ушел, и я отправился к себе в чуланчик. Почему матушка в последнее время так часто путается в мыслях и ведет себя ребячливо? И почему она вдруг невзлюбила мистера Силверлайта? Прислушиваясь к бормотанию за дверью, я уснул.

На следующий день туман еще сгустился. С каждым днем беднякам жилось все хуже и хуже. Из-за катастрофически низкого урожая цена на четырехфунтовый каравай хлеба поднялась до одиннадцати пенсов (когда мы прибыли в Лондон, то есть совсем недавно, она составляла восемь пенсов и фартинг).

К Святкам погода — до тех пор сырая, но не особенно холодная — совсем испортилась. Почву прихватило морозом, работа на кирпичных заводах и на огородах (которые выросли вокруг столицы как грибы) остановилась. В довершение всех несчастий упорно дул восточный ветер, не давая кораблям подняться по реке для разгрузки. За неделю до Рождества Темза покрылась льдом, чего не бывало уже четыре десятка лет, и без работы остались все, чьи занятия были связаны с рекой, — грузчики угля, лодочники, грузчики балласта, корабельные плотники.

Рождество мы скорее отметили в мыслях, чем отпраздновали, не решившись устроить себе даже единственный выходной. Во второй день Рождества столицу укутало глубоким снегом, что означало полную остановку работ вне помещения, и без того сведенных к минимуму. По столице и окрестностям слонялись группы людей с инструментами своего ремесла — каменщики с лотками для кирпичей, огородники с граблями и так далее — и с традиционным криком: «Мороз доконал! Проклятый мороз!» — протягивали шляпы за подаянием. Увеличилось число нищих на улицах, так же как и уличных торговцев, а количество пешеходов, напротив, уменьшилось. При такой конкуренции мои доходы еще упали.

Но хуже всего было то, как сказалась погода на светском сезоне. Из-за состояния дорог его величество с семейством оставались в Виндзоре, наиболее высокопоставленные его подданные, подражая ему, задержались после Рождества за городом. Начало сезона, обычно приходившееся на середину января, откладывалось, парламент не созывался, скачки были отменены. Это означало, что спрос на одежду, против наших ожиданий, оставался низким, отчего страдали мы, как и представители многих других профессий — портные, сапожники, столяры-краснодеревщики, шорники, слуги, извозчики, кузнецы.

Улицы вокруг работных домов были переполнены людьми, которые просили пособия, но почти все получали отказ в помощи за порогом дома. Я сам видел, как некоторые из тех, кто ушел ни с чем из работного дома Святой Анны на Друри-лейн, угрожающим тоном требовали милостыни у хорошо одетых пешеходов; тем временем распространялись слухи о нападениях на булочные и дешевые рестораны в Уайтчепле.

Однажды утром в конце января мистер Пичмент сказал нам, что Дик накануне не пришел домой ночевать. Вначале мы очень встревожились, но через несколько дней, припомнив его высказывания в последние месяцы, поняли, что он бросил своих родных. Это стало тяжелым ударом для семьи, зависевшей от его заработков, и мистер Пентекост горько раскаялся перед родителями, что вкладывал в голову мальчика нездоровые идеи.

В нашей обширной комнате с высоким потолком и разбитыми окнами рассеивалось дорого достававшееся нам тепло. Челдрон угля мы старались растянуть на две недели: весь день у нас тлело в камине несколько угольков, а на ночь мы сгребали их в кучу. Все мы от холода покрылись болячками, шмыгали носами и кашляли, в особенности те, кто недавно поселился в Лондоне.

Зима, вместо того чтобы в феврале окончиться, набрала новую силу; сгустился морозный туман — тяжелый, вонючий и желтый, — и по нескольку дней подряд не было видно ни проблеска солнца. В таких случаях выходить на улицы с лотком было бессмысленно, товар не продавался. Цены на продовольствие росли, на различные изделия — падали, потому что покупателей не находилось.

Нет нужды говорить о том, что наши соседи (их дела пострадали так же, как и мои) часто спорили по поводу происходящего. Мистер Пентекост полагал, что положение исправится само собой: когда заработная плата упадет достаточно низко, занятость пойдет вверх. Мистер Силверлайт, со своей стороны, настаивал на том, что падение будет ускоряться, пока не наступит катастрофа, и весело добавлял, что живет ежедневной надеждой на народное восстание. Его радуют, говорил он, вести о нападениях на булочные.

Но даже имея поводы для веселья, он, как я заметил, плохо переносил лишения. Из шатра калифа постепенно исчезла мебель, за ней последовали часы мистера Пентекоста, и наконец предметы одежды. Мистер Силверлайт оставался таким же нарядным, как прежде, но однажды, в конце того ужасного февраля, я, вернувшись домой, встретил его на лестнице; он шел вниз и бормотал что-то себе под нос, в незнакомом мне ветхом сюртуке и без галстука. Прежде я не видел его таким оборванцем и, надо сказать, не видел и потом.

На следующий день миссис Пичмент, двоих ее детей и мистера Пентекоста свалила жестокая лихорадка. Войдя тем вечером в шатер, я застал его в постели, с пылающим лицом он повторял в бреду: «Где Силверлайт?» Удивленный его отсутствием, я задал вопрос мистеру Пичменту. Честный малый отозвал меня в сторону и объяснил шепотом, что тот, наверное, скрылся под покровом темноты: утром его хватились, вещи его исчезли тоже, и с тех пор он не показывался.

Я не знал, что и подумать, а на следующий день запутался еще больше.

Вечером мы с мисс Квиллиам как могли позаботились о соседях. В конце следующего дня, вернувшись после почти бесплодного блуждания по улицам, я услышал на нашей площадке голос матушки, которая кричала на кого-то:

— Подите прочь! Мне с вами не о чем говорить!

У нашей двери стоял человек с большой собакой, которая, обнажив клыки, рычала на матушку; Джастис тем временем (я узнал старика-нищего) старался ее успокоить.

— Я всего лишь ищу мистера Пентекоста, — обернулся он, услышав мой голос.

Я успокоил матушку и уговорил ее уйти в комнату. Потом объяснил старику, что наш друг заболел.

— Оченно печально это слышать, — отозвался тот. — Мистер Пентекост подкармливал моего Вулфа, бедный пес и жив-то только по его милости. Много раз, когда у меня ничего для него не было, мистер Пентекост то колбасы ему сунет, то пирога со свининой.

Поскольку старый Джастис хотел видеть мистера Пентекоста, я постучался в соседнюю дверь и впустил его в комнату. К счастью, наш друг уже полностью пришел в себя, но меня удивило, что он, увидев моего спутника и перехватив мой взгляд, покраснел.

— Очень странно, что вы ничего не получили, — проговорил он, когда Джастис объяснил цель своего прихода. — Когда я понял, что заболеваю, я забеспокоился о вас — то есть, точнее, о Вулфе — и попросил Силверлайта отнести вам шиллинг на еду для собаки. Просто не представляю себе, что могло произойти.

Я осторожно сообщил, что приятель его оставил, но мистер Пентекост изумился еще больше.

— Ушел? — повторял он. — Как же так, бедняге без меня не прожить. Безнадежно доверчив, знаете. Дитя, да и только.

Старый Джастис задумался, потом спросил:

— Мистер Силверлайт? Тот самый джентльмен, который был с вами и молодым человеком, когда мы случайно встретились?

— Именно он.

Старик задумчиво покачал головой, собрался, как мне показалось, заговорить, но передумал.

— Вулф явно голоден. У меня еще остался шиллинг. — Мистер Пентекост, однако, смотрел не на Вулфа, а на его хозяина.

Джастис сначала отказывался, но сдался на уговоры и взял шиллинг для несчастного животного. Но через несколько минут он вернулся с мясными пирожками, которые захотел непременно разделить с мистером Пентекостом и собакой; я ушел, а они остались пировать на соломенном матрасе в углу шатра. Было непонятно, как относиться к происшедшему: имея все основания заподозрить моего друга га в неверности собственным принципам по поводу благотворительности, я не хотел все же менять свое мнение о нем к худшему.

Но вскоре мой ум заняли другие заботы. Когда я вошел в нашу комнату, матушка шагнула мне навстречу и взволнованно спросила:

— Сколько ты принес?

Я показал ей заработанные несколько пенсов, она схватила монеты и принялась надевать шляпку.

— У нас нет еды? — спросил я.

Она кивнула и поспешно вышла.

Вернувшись через несколько минут, она выглядела куда спокойней, не стала снимать шляпку и сразу опустилась на стул. Она не пошевельнулась, чтобы выложить на стол еду, и я ее упрекнул. Матушка не отвечала, я подошел к ней и удивился, не увидев покупок.

— Что ты сделала с деньгами?

Матушка улыбалась.

В голове у меня теснились подозрения, уже давно меня одолевавшие. Я приподнял руки матушки, лежавшие на коленях, и нашел то, чего ожидал. Пробка уже была распечатана.

— Давно ты это принимаешь? — спросил я.

— От него никакого вреда. — Она сонно улыбалась. — Хелен тоже принимает.

Тут вошла мисс Квиллиам.

— Это ваша работа, мисс Квиллиам? — Я поднял темно-зеленый пузырек.

— Вашей матушке я никогда этого не предлагала. — Мисс Квиллиам слегка покраснела. — Потому что сама попала в зависимость. Я спаслась только тем, что запоминала, сколько приняла гранов, и заставляла себя каждый день уменьшать дозу. — Она содрогнулась. — Ни за что бы не хотела того же для своих друзей.

— Когда я кашляю, это средство помогает мне заснуть, Джонни, и сны снятся хорошие.

— Тогда дай мне, — зло бросил я и вынул пробку. — Я тоже хочу посмотреть хорошие сны!

— Нет, — вскричала мисс Квиллиам, подбежала и отняла у меня пузырек. — От малых доз человек хорошо засыпает, дозы побольше вызывают странные видения, а совсем большие, если к ним привыкнуть, Джонни, это смертельный яд. Вот почему это средство называют лучшим другом бедняков. Оно отнимает жизнь, но не оставляет следов, за которые было бы стыдно перед друзьями.

Я взглянул на матушку: она задремала.

С головой, переполненной мыслями, я отправился в постель и долго не мог заснуть. Перед рассветом меня разбудил шум на лестничной площадке. Выглянув, я увидел мистера Пентекоста: все еще бледный и исхудавший после болезни, он стоял между двух мужчин в треуголках, с должностным атрибутом — серебряными жезлами, так хорошо мне знакомыми.

Увидев меня, он улыбнулся:

— Ну вот, мой юный друг, меня снова забирают во Флит.

Так он и раньше бывал заключенным во Флите!

— На каком основании? — спросил я.

Он смутился:

— Я, кажется, говорил вам, что за мной охотятся кредиторы. По правде, все несколько сложнее. Дело в том, что несколько лет назад я индоссировал вексель одного моего друга.

Это было откровенное признание в предательстве собственного принципа эгоистических интересов, и я покраснел от стыда за него.

— Осмелюсь предположить, мистер Пентекост, вы хотели бы знать, как мы, после стольких лет, умудрились вас отыскать, — дружелюбным тоном начал один из бейлифов.

— Нисколько, любезный приятель, нисколько, уверяю вас, — быстро перебил его мистер Пентекост, поймав мой любопытный взгляд.

Делать было нечего, и, к ужасу семейства Пичментов более того, всей лестницы, — ему дали лишь несколько минут, чтобы собрать скудные пожитки, а затем вывели на улицу, где ждал наемный экипаж.

В следующие недели, стоило мне отвлечься от собственных забот, как мои мысли обращались к мистеру Пентекосту. Через несколько месяцев к нему вновь явился старик-нищий и, узнав о судьбе своего покровителя, пришел в ужас.

— Как же, — покачал он головой, — слепой Джастис понял это, как только услышал его голос. Горбатого могила исправит, так ведь говорят?

Я отчасти догадывался, что он имел в виду, однако попросил объясниться, но он только покачал головой с печальной улыбкой и, шаркая ногами, стал спускаться по лестнице.

К середине марта зима наконец уступила место весне и торговля немного оживилась. Я знал, что подходит первый срок платить проценты и что матушка захочет собрать деньги. Так оно и оказалось, матушка, несмотря на мои протесты, стала морить себя голодом, чтобы отложить немного денег, и в назначенный срок явилась к ростовщику, который продлил ее квитанцию еще на месяц. Ту же операцию она смогла повторить в апреле и мае, но затем наше положение намного ухудшилось и стало ясно, что с медальоном придется попрощаться.

Я понял это в конце мая, когда мистер Пичмент предупредил нас, что сезон, начавшийся в неблагоприятных условиях, закончится, вероятно, раньше обычного. Он добавил, что главный мастер, на которого он работает, того и гляди из-за всего этого свернет свое дело. Я знал к тому же, что мистеру Пичменту и его жене приходится туго без заработка Дика, и еще они, из-за трудных времен, не смогли найти жильцов на место мистера Пентекоста и мистера Силверлайта.

За эти месяцы я не забыл старого друга и несколько раз ходил мимо христарадной решетки (это была железная решетка в стене на Флит-Маркет, где постоянно стоял кто-нибудь из заключенных и, приговаривая: «Вспомните, Христа ради, о бедных должниках», вымаливал подаяние), в надежде встретить там мистера Пентекоста, когда настанет его очередь. Но его все не было, и наконец я, набравшись храбрости, спросил о нем у находившегося там заключенного. Тому была знакома фамилия, и он сказал, что мистер Пентекост серьезно бол» ен и вряд ли выживет.

Наступала жара, и гнетущая атмосфера многострадальных улиц тяготила не меньше, чем январский туман. К концу июня матушка не сумела скопить денег, чтобы выплатить месячные проценты; она была очень огорчена, но я не разделял ее чувств.

Вечером двадцать второго числа, когда мы сидели у себя в почти полной темноте (свечи, даже сальные маканые, мы зажигали только во время работы), раздался стук и вошел ужасно расстроенный мистер Пичмент.

— Это конец, — объявил он. — У мастера нет больше для меня работы. И, как он говорит, никогда не будет.

Мы давно ожидали этого удара, но оттого нам не стало легче. Матушка вскрикнула, мисс Квиллиам взяла ее руку.

— Что будет с вами и вашей семьей? — спросила она мистера Пичмента.

— Мы все продадим и вернемся туда, откуда пришли.

Мисс Квиллиам налила матушке и себе какое-то питье из глиняного кувшина.

— Не выпьете ли с нами? — предложила она мистеру Пичменту.

Тот слегка вздрогнул:

— Спасибо, нет. Не обижайтесь, но я видел, что сделалось от этого с моим отцом.

— Зачем вам нужно вернуться? — спросила матушка.

— Неужто не знаете? Как же, ни один попечитель ни в одном из лондонских приходов не выпишет вам ордер в работный дом, если у вас нет права на жительство. Они отправят вас в ваш собственный приход. Так что мы вернемся в Дансфорд, откуда уехали три года назад, потому что там не было работы.

Вскоре он ушел, и мы некоторое время молча сидели в темноте. Потом из мрака донесся матушкин голос:

— Что с нами будет?

— Не знаю. — Мисс Квиллиам налила себе и матушке щедрую порцию джина.

— Дорогая Хелен, нет ли у тебя друзей, к кому ты могла бы обратиться? — спросила матушка.

— Таких, которых я бы решилась попросить о помощи, — нет. Но что касается тебя и Джонни, помнится, ты говорила мне однажды, что через мужа имела законное право на жительство в Лондоне.

Я удивился и обратил взгляд к матушке.

— Я не решусь туда пойти. Это слишком опасно.

— Почему? — спросил я, но она только тряхнула головой.

— Дорогая, по-моему, у вас нет выбора, — мягко заметила мисс Квиллиам.

— На что это похоже? — шепнула матушка.

— Вас будут кормить и одевать. Давать будут жидкую овсянку — ее там называют «размазня», — а по воскресеньям, скорее всего, немного мяса. Одежда — платье нищенки со значком прихода. Посадят щипать паклю, работа неприятная, тяжелая, но не настолько, чтобы надорваться.

— Нас разлучат?

— Вы будете находиться в одном и том же доме и сможете разговаривать через решетку несколько минут в неделю. Но через какое-то время они, скорее всего, постараются найти мастера в другом приходе и отдать Джонни в ученики — тогда, если с ним что-нибудь случится, за его содержание будет отвечать другой приход.

Слушая ее, я припомнил работный дом, где побывал по поручению Избистера, и стоявший там грохот — от топчака, как я понял только недавно.

После недолгого молчания матушка отняла ладони от лица и сказала:

— Тогда, наверное, быть по сему. — Потом спросила: — А что же ты, Хелен? Думаешь тоже обратиться к приходу?

— Все, что угодно, только не это! — отчаянно вскрикнула она. Потом добавила спокойнее: — У меня положение другое. Я отвечаю только за себя. — Она немного поколебалась. — Кроме того, я там уже была.

Она подняла стакан и отхлебнула, словно смывая воспоминания.

— Ты была нищей! — выдохнула матушка. Ее подруга кивнула. — Расскажи мне об этом.

Мисс Квиллиам покосилась на меня, допила стакан, налила себе другой и произнесла:

— Нет, Мэри, думаю, не стоит.

Следующие час или два мы разбирали наши скудные пожитки. Мисс Квиллиам должна была взять, в возмещение нашего долга, почти все, чем владели мы с матушкой (видит небо, этого было немного!); кроме того, у поступающих в работный дом забирали все вещи.

Я отправился в постель и вскоре задремал, но внезапно меня разбудил голос мисс Квиллиам:

— Он заснул?

Я лежал тихо, с закрытыми глазами.

— Да, — отвечала матушка.

— Мэри, — повинуясь порыву, произнесла мисс Квиллиам, — теперь, когда близится время нам расстаться, скажи откровенно, слышала ты от миссис Малатратт или от этого жуткого служащего в бюро по найму какую-нибудь клевету обо мне?

— Нет, уверяю, нет.

Помолчав, мисс Квиллиам сказала:

— Мне хочется, чтобы ты узнала обо мне больше.

Она повела рассказ, и я, не помышляя о том, чтобы заснуть, лежал и слушал лившийся из темноты мелодичный голос. За окном готовилась ко сну Орчард-стрит: в домах слышались шаги по лестницам, хлопки дверей сопровождались хриплыми ругательствами, на улице время от времени раздавался внезапный крик или дикий хохот. Но я ничего этого не воспринимал, настолько захватила меня история, не предназначенная для моих ушей.

 

Глава 37

Бедствия мои начались еще до моего рождения, так как брак моих родителей был союзом по любви, заключенным против воли обоих семейств и без их благословения. Ни мать, ни отец не имели независимого состояния, и их опрометчивость повлекла за собой все дурные последствия, какие были возможны. Отец моей матушки умер, когда она была еще ребенком, оставив своей вдове весьма скромное наследство, поскольку служил лейтенантом флота и большую часть жизни состоял на половинном жалованье, о деньгах же за военные трофеи речь не шла (происходило это задолго до недавних войн). Двух его малолетних детей моя бабушка растила на самые скудные средства, в жалкой лачуге близ верфей в Портсмуте. В надежде поправить дела своего немногочисленного семейства бабушка задумала подготовить сына к службе в военно-морском флоте; все, в том числе воспитание его младшей сестры, было принесено в жертву этой цели. Увы, на шестнадцатом году он умер от желтой лихорадки в Вест-Индии, где был корабельным гардемарином. Моей бабушке не оставалось иного выхода, кроме как брать жильцов. Среди них оказался юный викарий, только-только из университета, и, конечно, он и моя матушка — бедные простодушные овечки! — полюбили друг друга. Пост викария приносил ему всего-навсего пятьдесят фунтов в год. Но, как я объясню дальше, в перспективе его ожидало назначение в хороший приход.

Поскольку его собственный родитель не одобрял его намерения принять сан, моему отцу понадобилась помощь его благодетеля, сэра Уильяма Деламейтера. Этот богатый баронет не только оплатил обучение моего отца в Кембридже, но впоследствии выхлопотал для него должность викария в Портсмуте.

Фактически отвергнутый своим отцом, он не мог и помышлять о женитьбе. Однако сэр Уильям повторно проявил Щедрость — на сей раз последствия ее оказались гибельными, — обещав моему отцу отдать ему приход, которым имел право распоряжаться. Приход этот располагался вокруг главной усадьбы сэра Уильяма — Деламейтер-Холла — и приносил, если считать церковную десятину, жалованье и соглашения с должниками, не менее тысячи двухсот фунтов в год, к чему прилагался прекрасный дом священника. Действующий священник, хоть и не жаловался на здоровье, был джентльменом очень преклонных лет, и потому вступление моего отца в должность ожидалось в не столь уж долгом времени.

Свадьба моих родителей была отложена на два года, однако по истечении этого срока ни один из двух престарелых джентльменов не осуществил то, что от него ожидалось: мой дед по-прежнему был настроен против, а старик-священник ни на шаг не приблизился к вечному блаженству. И тут мой отец принял роковое решение. Не желая ни откладывать бракосочетание, ни обращаться повторно к щедрости сэра Уильяма, он отправился к одному лондонскому ростовщику, который ссудил ему триста фунтов за ежегодную ренту в сто фунтов — начало выплат через пять лет, а конец через двенадцать. К тому времени отец небезосновательно надеялся вступить в должность, после чего выплачивать ренту ему не составит труда. Располагая всего лишь тремястами фунтами, мои родители тем не менее вступили в брак и обосновались в коттедже в Портсмуте. Через год родилась я — к счастью, единственное их дитя, пережившее младенческий возраст.

Дальнейший рассказ прост, и к чему он поведет, вы, судя по всему, уже догадываетесь. Старик-священник не только не умер, но и разрушил все ожидания, пережив своего патрона: когда мне исполнилось четыре года, сэр Уильям, здоровый и крепкий мужчина в расцвете лет, умер во время охоты. Это печальное событие произошло за каких-нибудь несколько месяцев до назначенного начала выплат. Наследником движимого и недвижимого имущества сэра Уильяма, а также титула стал его племянник сэр Томас Деламейтер, джентльмен, о котором мой отец знал немного и от которого не ожидал ничего хорошего. Он немедленно написал сэру Томасу письмо, где выразил соболезнование в связи с его потерей и рассказал о полученном от его дяди обещании и о своих надеждах, на этом обещании основанных. Новоиспеченный баронет ответил тоном самым холодным и официальным: сэр Томас не имеет об обещании дядюшки ни малейшего понятия, так как дядюшка не упоминал о нем при жизни и не оставил после смерти соответствующих заметок ни в завещании, ни в других бумагах. Как член церкви, посвященный в духовный сан, отец должен понимать, что, хотя сэр Томас не сомневается в существовании данной договоренности, однако при нынешних условиях она никак не свяжет его в деле, где он должен руководствоваться велениями собственной совести. (Притом что человек этот, известный своим дурным поведением, не раз и не два уже доказывал, сколь мало считается с долгом христианина!) Более того, сэр Томас уже обещал этот приход одному своему университетскому приятелю, чьи достоинства и способности ему непосредственно известны. Наконец, сэр Томас горько сожалеет, что мой отец излишне поспешно заключил сделку, касающуюся других лиц и основанную на столь шатких ожиданиях, но — моему отцу следует понять — это не побудит сэра Томаса поддаться чувствам и пренебречь долгом.

Положение моего отца сделалось отчаянным. Ростовщик, предоставивший ему заем, вскоре узнал о его несчастье (ты как будто удивлена, но, похоже, у этих людей имеется сеть агентов и осведомителей во всех юридических, финансовых и церковных учреждениях) и пригрозил подать иск за долги, что неминуемо привело бы отца за решетку.

Мой отец в последний раз отправил своему отцу просьбу о помощи — ответа не последовало. Зная, что в Англии его ждет арест и бессрочное заключение, и беспокоясь за судьбу моей матушки и мою, отец решился на отчаянный шаг. В ту пору у молодых священников имелась возможность (она имеется, насколько мне известно, и в наши дни, поскольку происходило это всего лишь пятнадцать лет назад) без особого труда получить должность младшего капеллана в одном из пунктов Ост-Индской компании. Сравнительная доступность этого поста объяснялась не только низким жалованьем (более семидесяти фунтов ожидать не приходилось), но, главное, крайне нездоровым местным климатом и высокой смертностью среди проживавших там европейцев. Получив назначение в военный городок Конпур в провинции Аллахабад, отец большую часть своего первого квартального жалованья употребил на то, чтобы застраховать на пятьсот фунтов свою жизнь. Полис он оформил на мое имя, указав в качестве опекунов моих мать и бабушку; думаю, он, насколько это совместимо с этическим учением церкви, рассчитывал, что его вероятная смерть как погасит долг, так и обеспечит будущее вдовы и ребенка. Он намеревался отплыть в Индию один, но моя матушка во что бы то ни стало желала его сопровождать, и, видя, что отказ в этом повредит ее здоровью больше, нежели переселение в Индию, отец согласился.

Оставив меня на попечение бабушки, они отплыли в Калькутту. Местный климат оправдал ожидания отца в том, что касалось его самого: через несколько месяцев он умер. То же самое — увы! — случилось и с матушкой. Во всем же остальном его намерения не осуществились из-за неудачных юридических рекомендаций. Не знаю, как ты отнесешься к моим догадкам, что адвокат, у которого консультировался отец, состоял в сговоре с ростовщиком и намеренно ввел отца в заблуждение? Ибо, задолго до того, как ввиду смерти должника его имущество было освобождено от обязательств перед заимодавцем, этот последний обратился в суд и закрепил за собой пятьсот фунтов, которые страховая компания еще даже не успела выплатить моей бабушке. О существовании страхового полиса он мог узнать только от адвоката.

И вот, на седьмом году жизни я оказалась полностью зависимой от моей бабушки, весь доход которой составляла квартирная плата от жильцов двух верхних этажей в арендованном ею домике; она же, отягощенная помимо старости собственными заботами и недугами, едва ли годилась на роль единственной опоры для малолетнего ребенка. Ее забота обо мне выразилась в том, что она послала меня в школу для приходящих учеников, где я постаралась в полной мере усвоить все дававшиеся там знания и преуспела настолько, что мне доверили надзирать за младшими ученицами.

Когда мне было четырнадцать, моя бабушка умерла, срок аренды домика с ее смертью закончился, и я разом лишилась защитницы, дохода и крыши над головой. После того как были улажены дела с ее имуществом и заплачены долги, мне, наследнице по закону, досталось всего-навсего несколько шиллингов.

У меня не было другого выхода, кроме того, о котором уже говорилось: просить о помощи власти прихода. Какие я претерпела обиды и унижения, описывать не стану. Упомяну только, что начальник и кастелянша работного дома были людьми жестокими и невежественными, упивавшимися случайной властью над человеком благородного происхождения.

Не найдя иных средств оттуда выбраться, я послала письмо своему единственному родственнику. Вместо моего деда ответ прислал адвокат, представлявший его имущественные интересы, который сообщил, что дед умер и завещал свое имущество на основание богадельни в его честь. Послав мне десять фунтов, адвокат дал понять, что все дальнейшие ожидания бесполезны.

Поступок этот не только не облегчил мои бедствия, а напротив, усугубил. Совет попечителей над бедными, дабы снять с прихода бремя по моему содержанию, задумал добавить к моим десяти фунтам еще десять и заплатить за то, чтобы меня приняли ученицей к портнихе в Саутгемптоне, куда они и прежде посылали девочек. Я между тем стремилась к большему: мне хотелось отправиться в школу, где я хорошо себя зарекомендовала, и хозяева охотно взялись бы за сниженную плату учить меня профессии преподавателя. Милосердием тут не пахло: они знали, сколько могут взвалить на меня работы в обмен на стол и жилье, какие не осмелились бы предложить даже судомойке. Но и сниженная плата составляла сорок фунтов, и совет отказался добавить недостающее. Видя, какое будущее меня ожидает, я пришла в отчаяние. Я написала… то есть помощь пришла с неожиданной стороны. И таким образом я смогла поступить в учение туда, куда хотела.

Следующие два года я старательно работала, дабы воспользоваться всеми преимуществами, какие могла дать школа. Друзей, если не считать учениц, я не завела, но несчастливыми те времена не были: я открыла в себе способности и любовь к преподаванию, и, поскольку на большее, чем хорошее место учительницы или гувернантки, надеяться было нельзя, мне стало ясно, что я избрала для себя правильный путь.

 

Глава 38

Когда мое ученичество подошло к концу, собственницы школы предложили мне постоянное место, но без того жалованья, на какое я, при своем таланте и усердии, могла бы рассчитывать. Мы согласились расстаться — для меня это не было большой потерей, так как две сестры, владевшие и управлявшие заведением, были женщины грубые и ограниченные и не вызывали у меня теплых чувств.

И вот я отправилась в Лондон, и в скором времени мне — как я думала — посчастливилось получить место при семействе Момпессонов. Вначале — чтобы не пускаться в подробности — местом моей службы был Лондон, но затем мы с моей воспитанницей были отправлены в загородное имение Момпессонов. Вскоре я полюбила Генриетту, это странное, несчастливое дитя, — полюбила тем больше, что все остальные, включая даже слуг, ее третировали. С моей стороны было бы не совсем правильно с излишней откровенностью распространяться о своих нанимателях, которые к тому же, как ты говоришь, приходятся тебе родней; поэтому скажу только, что чем меньше мне приходилось общаться с сэром Персевалом и леди Момпессон, тем счастливее жилось. В отношении же их сыновей, Дейвида и Тома, ничто не обязывает меня к такой же щепетильности, поэтому не скрою: сравнимые с ними образчики, соответственно, лживого себялюбия и тупой жестокости отыскать трудно. Но я опережаю события; пока мы с Генриеттой были в Хафеме, в начале того лета — всего два года прошло, а можно подумать, целый век! — я была очень счастлива. Если не считать экономку, миссис Пепперкорн, и еще нескольких слуг, мы с нею были одни. Девочка постоянно грустила, но о причинах своей печали (я приписывала ее раннему сиротству) предпочитала молчать и также ни словом не пожаловалась на жестокое обхождение родных.

Мне не понравилось, что ее заставляют носить корсет для спины, я написала об этом ее опекунам, но ничего не добилась. Еще меня встревожили рубцы у Генриетты на руках, хотя откуда они взялись, она не говорила. В те счастливые времена я ни о чем не догадывалась.

Постепенно я завоевала доверие Генриетты и сделалась первым — или почти что первым — другом этого робкого ребенка. Идиллия, однако, не могла продолжаться вечно: семейство, за исключением мистера Момпессона, не пожелавшего расстаться с удовольствиями столицы, позднее в тот же год вернулось в свое имение — тебе это известно, потому что вскоре затем я познакомилась с Джонни. Я узнала, как мало мои наниматели заботились о своей маленькой подопечной, как третировали ее, как позволяли Тому ее запугивать и мучить. Но мало этого: после Рождества, когда все чада и домочадцы переместились обратно на Брук-стрит, возникло непредвиденное осложнение. Я всегда старалась держаться подальше от домашних, и это бывало нетрудно, поскольку наши с Генриеттой спальни находились в верхнем этаже, а питались мы обычно вдвоем в классной комнате, но совсем исключить общение с семейством было невозможно. Бывало, мне попадался на пути мистер Момпессон, и вскорости пришлось убедиться в том, что он проявляет ко мне особое внимание. Такого не позволял себе даже его неотесанный братец, запасов ума у которого хватало только на собак и лошадей (с ним мне случалось время от времени сталкиваться в Хафеме). Разумеется, я всячески старалась избегать мистера Момпессона, но он начал навязывать мне свое общество и, хуже того, находил возможности говорить со мною с глазу на глаз. Я взяла себе за правило обращаться к нему только в присутствии третьих лиц, он в ответ удвоил свою докучливость и наглость в тех редких случаях, когда мне не удавалось от него скрыться.

Наконец он застал меня как-то одну в библиотеке, преградил мне выход, повел себя с непозволительной распущенностью, а затем, злой из-за моего сопротивления, отпустил совершенно неприемлемое замечание. Возмущенная до глубины души, я вырвалась за порог и немедля отправилась к сэру Персевалу и леди Момпессон. Я влетела в их гостиную чуть ли не в слезах и жалобу на их сына изложила в манере, заслуживающей доверия и уважения. Прием, который они мне оказали, был равносилен пощечине. Высокомерно-презрительно они предположили, что я поднимаю слишком много шума из-за обычного проявления юношеской горячности. Собрав все свое достоинство, я удалилась и в своей комнате пришла к выводу, что, поскольку мои слова не принимают всерьез, необходимо искать какой-то выход. Терпеть поступки такого рода, какие позволил себе мистер Момпессон, было для молодой женщины, находящейся в подчиненном положении, слишком рискованно, и разум подсказывал, что нужно присматривать себе другое место работы. В то же время я знала, что неприятность, с которой я столкнулась, выпадает на долю молоденьких гувернанток сплошь и рядом, причем те, кто, на беду, наделен привлекательной внешностью, подвергаются опасности в первую очередь. Мне подумалось, что лучше будет справиться с этим затруднением, а не бежать от него на новое место, где наверняка придется столкнуться с тем же самым. Еще одной, и более веской, причиной остаться была привязанность к Генриетте. Когда мы вернулись в лондонский дом, я узнала от ее двоюродной бабушки, жившей там же, кое-что о том, ради чего опекуны Генриетты согласились на эту обязанность.

Поэтому я решилась остаться, но на случай, если положение на Брук-стрит сделается невыносимым, получать сведения о других вакансиях. Именно с этим намерением я зарегистрировалась в лондонском бюро по найму, и это был счастливый шаг, потому что через бюро вы с Джонни меня нашли.

 

Глава 39

Однажды вечером мистер Момпессон подкараулил меня одну в библиотеке: таких случаев я старалась избегать, но полностью отказаться от чтения было выше моих сил. Однако повел он себя совершенно иначе, чем в предыдущий раз, рассыпавшись в извинениях за свою прежнюю грубость. Я была рада с ним помириться и извинения приняла. Затем, в самой обаятельной манере (а обаяния ему не занимать), он заявил, что хотел бы искупить свою вину и ради этого просит меня оказать ему честь завтра вечером отправиться с ним и группой его друзей в увеселительные сады Воксхолл. Он заверил, что в компании будет весьма и весьма респектабельная вдова, миссис Первиенс, старинная знакомая его матери.

Мне подумалось, что отвергнуть это предложение, если оно действительно имело целью заключить мир, было бы не разумно: отказ подтолкнул бы мистера Момпессона к тому, чтобы повести себя как прежде. Кроме того, признаюсь откровенно, при отупляюще-однообразной жизни, какую я вела, идея увеселительной прогулки не показалась мне такой уж отталкивающей. И все же я не могла не отнестись к его словам с подозрением, и потому ответ мой был таков: прежде я хотела бы услышать от его родителей, что они не только согласны на мою прогулку в компании его и его друзей, но и положительно этого желают; ведь иначе я, скромная гувернантка, совершила бы дерзость, появившись в подобном обществе. Я ожидала и почти надеялась, что он тут же отвергнет это условие, но мистер Момпессон, напротив, за него ухватился, сказал, что на это и рассчитывал, и позвонил в колокольчик, вызывая слугу, чтобы тот узнал, могут ли родители его принять. Лакей, Эдвард, отправился с поручением, но, вернувшись, сообщил, что сэр Персевал и леди Момпессон удалились к себе — хотя было всего лишь начало одиннадцатого.

Мистер Момпессон, казалось, расстроился, но предложил, чтобы я отправила им записку. Я набросала несколько строк, в которых содержалась не просьба, чтобы мне разрешили отправиться на прогулку с их сыном, а сообщение о том, что он меня пригласил, что я не склонна согласиться и передумаю только, если они того пожелают. По настоянию мистера Момпессона я упомянула миссис Первиенс как участницу предполагаемой прогулки. Вскоре Эдвард принес записку, сложенную треугольником, подобно тем, какие я раньше получала от сэра Персевала, и явно написанную его почерком (который, если бы речь шла о персоне не столь высокопоставленной, я назвала бы неразборчивым); смысл ее сводился к тому, что он и его супруга не только одобряют предложение, но и определенно желают, чтобы я его приняла. Можешь себе представить, какие противоположные чувства меня одолевали: бывают случаи, когда нам хочется, чтобы нас принудили уступить соблазну, против которого восстает наш разум. Не без опасений, но и не без радостного волнения я понимала, что взяла на себя обязательство поступить так, как распорядятся родители мистера Момпессона, а потому мне оставалось только согласиться. Тебя не удивит, что ночь я провела беспокойную. Нисколько не обижусь, если моя суетность вызовет у тебя улыбку: меня немало беспокоило отсутствие подходящего наряда, и на следующий день немногие свободные часы я посвятила тому, чтобы приспособить к случаю то платье, которое у меня имелось. Генриетта, в отличие от большинства девочек ее возраста, мало интересуется нарядами, но она помогла мне с приготовлениями и одолжила свою кашемировую шаль. А горничная, которая прислуживала ей и ее двоюродной бабушке, любезно взялась сделать мне прическу.

Следующим вечером я, одетая скромно, однако вполне пристойно, с волнением ждала у себя в комнате. Сэр Персевал и леди Момпессон обедали в гостях, и мистер Момпессон договорился о том, чтобы кучер, доставив их на место, вернулся бы за нами. В девять я спустилась вниз и в большой гостиной застала мистера Момпессона, а также миссис Первиенс, по виду очень респектабельную даму лет пятидесяти; она была близко знакома, судя по разговору, с множеством аристократических особ и выразила сожаление, что не удалось в тот вечер повидаться с леди Момпессон.

Поэтому я безбоязненно села в карету и отправилась в сады — сама по себе поездка тоже была для меня приключением. У ворот мы, как было заранее условлено, встретились с четвертым членом компании, молодым человеком, чьей фамилии я не знаю, слышала только, как мистер Момпессон называл его «Гарри». Одет он был довольно бедно, однако был красив и, как я вскоре обнаружила, очень умен и обаятелен.

Пока мистер Момпессон расплачивался у дверей, этот джентльмен проводил нас в сад. В продолжительных летних сумерках мы прогуливались по аллеям; беседовала я, естественно, в основном с миссис Первиенс, которая показалась мне женщиной со вкусом и модницей. Разговор джентльменов крутился, видимо, вокруг бильярда и скачек, если судить по доносившимся до меня отрывкам вроде: «такой-то и такой-то просадил полтыщи у Фишмангера» или «закусит ли кобылка удила».

Когда перешли к общему разговору, мне показалось, что мистер Момпессон старается говорить со мной любезно и уважительно, как с равной, и впервые я обнаружила в нем качества, какие раньше были незаметны.

Вечер был погожий, и мы час или два прогуливались, любуясь цветными фонариками среди листвы, фонтанами, новой косморамой и мавританской крепостью, и слушали оркестр, который играл на расписной полукруглой эстраде в центре сада. Нас окружали самые модные и элегантные представители высшего общества, и меня волновало, что я, как равная, смешалась с их толпой. В более поздние часы, однако, лучшие семейства стали уступать место совсем иным посетителям: лакеям, которые подражали своим хозяевам, подмастерьям, потихоньку улизнувшим со службы, служанкам с ухажерами. Думаю, мистер Момпессон заметил это, а также мое недовольство, потому что он предложил нам пообедать.

Миссис Первиенс охотно согласилась, но Гарри сказал:

— Я вроде бы не проголодался. Ну да, точно, я не голоден.

— Не беспокойся, Гарри. Я за все плачу. — Мистер Момпессон повел нас к закусочной. — Нет, прошу, Гарри, без протестов.

— У меня такого и в мыслях нет. — Гарри тоже улыбнулся. — Ибо ты делаешь благое дело, неустанно повышая свой кредит.

— Как так? Понижая, ты хотел сказать?

— Напротив. Залезать в долги — это все равно что копать фундамент для дома: чем глубже выкопаешь, тем выше можно возвести постройку. Хочешь узнать, кто глубже залез в долги, смотри, кто роскошнее живет.

— В этом есть доля правды, — заметила миссис Первиенс, когда мы рассаживались за одним из столиков с расписными тентами. Центр стола украшала элегантная ярусная ваза с редкими фруктами и цукатами, невдалеке оркестр из валторн и кларнетов играл французские вальсы.

Миссис Первиенс продолжала:

— Помню, как лорд Куонток добавил к Куонток-каслу бальную залу как раз перед тем, как ему пришлось бежать от кредиторов.

— Пользуясь твоей логикой, дружище, — обратился мистер Момпессон к своему спутнику, — я принял бы тебя за миллионера.

— Ну вот, Момпессон, — продолжал Гарри, улыбкой парируя замечание приятеля, — ты роешь яму с усердием ирландского землекопа. Задумывались ли вы, мисс Квиллиам, когда-нибудь о том, как тяжело приходится трудиться должнику, принадлежащему к светскому обществу? И все это из чистого альтруизма! Исключительно из жалости к кредиторам, ведь, пойдя ко дну, он увлек бы за собой не одну семью честных заимодавцев. Известно ли вам, мисс Квиллиам, что от сидящего перед вами Момпессона зависит счастье целого еврейского семейства?

— В этом бреде, Гарри, есть доля истины.

— В нем всегда есть истина, — прервал Гарри приятеля. — Подобно сказанному кем-то о Вергилии, я изрекаю свой бред с величественной миной.

— В самом деле, — заключил мистер Момпессон, — если бы истина была известна, мои кредиторы умоляли бы меня взять у них деньги.

— Именно! Это они за тебя зацепились, а не ты за них, как обычно думают. И, знаю, на тебе висит бремя — благополучие всех этих абрамчиков и ребекк. Не удивительно, что ты мне завидуешь: истинным спокойствием ума наслаждается только тот, у кого ничего нет.

— Если это так, то мое семейство скоро достигнет высшего блаженства.

— Фу, мистер Момпессон, — вмешалась миссис Первиенс, — такими вещами не шутят!

— Ничего не бойся, Момпессон, ведь всегда найдутся жадные дурни, готовые ссудить тебе еще. Разве не об этом самом говорил Гораций (или кто там еще из древних римлян): «Кредит долог, жизнь коротка»?

— Провалиться мне, если знаю. В школе в меня вбили начатки латыни, но в университете их безболезненно выдернули. Книжную премудрость и всяческие кропотливые труды я оставляю тебе.

— Мне приходится работать не покладая рук, это верно. — Гарри как будто это слегка раздражало, — но тебе тоже пришлось потрудиться, овладевая своим ремеслом: жизнь досужего джентльмена — не такая уж легкая штука. Вот у моего друга Памплина, бывает, битый час уходит на выбор галстука.

— Очень элегантный молодой человек, — с улыбкой шепнула мне миссис Первиенс.

— Зато ты, счастливчик, от этих усилий избавлен. — Мистер Момпессон насмешливо улыбнулся. — У тебя этих предметов два: один, чтобы носить, и другой в качестве излишества.

— Что делает меня неоспоримым джентльменом, — беспечно отозвался Гарри. — Согласно определению, которое я где-то вычитал, человек является джентльменом, если отсутствуют видимые средства, с помощью которых он зарабатывает себе на жизнь. Как раз мой случай.

— Думаю, Гарри, автор подразумевал наличие средств невидимых. Иначе это определение значило бы, что в Нью-гейте сидит не одна сотня джентльменов и несколько дюжин там ежегодно вздергивают на виселицу.

— По справедливости так и должно бы быть. — Гарри скорчил забавную мину. — Однако большинство «джентльменов», о которых ты говоришь, имеют все же невидимые средства заработка, так что твоя оговорка не по делу. Самое лучшее определение, какое я слышал, следующее: человека не забаллотируют в «Уайте», если он хорошо умеет повязывать шейный платок, не держит руки в карманах и все время молчит.

— Но при таком критерии годным будет признан даже мой братец Том! — воскликнул мистер Момпессон.

— Стыдитесь, мистер Момпессон, — вяло запротестовала миссис Первиенс, пряча от джентльменов улыбку.

Я почувствовала, что пора раскрыть рот, иначе мое молчание будет принято за признак тупости или спеси.

— Джентльменом, разумеется, можно считать того, чье рождение и воспитание дополняются хорошими манерами и образом жизни, вне зависимости от того, есть у него деньги или нет.

— Как хорошо вы это выразили, дорогая, — сказала миссис Первиенс.

— Ваши чувства делают вам честь, — кивнул Гарри. И с улыбкой, неспособной замаскировать злость, продолжил: — И все же человек с манерами хама, известный своим недостойным образом жизни, принят как джентльмен в семье, где ему не доверили бы место распоследнего лакея. Ты знаешь, Момпессон, кого я имею в виду.

— Человека с четырьмя тысячами фунтов годового дохода никогда не сочтут законченным хамом.

— При таком расчете тебе, чтобы быть принятым в хорошем обществе, недостает пары тысяч.

— Вот уж не знаю, где ты черпаешь сведения о хорошем обществе, если не у меня, — холодно заметил мистер Момпессон.

Гарри вспыхнул, однако, все так же улыбаясь, повернулся ко мне:

— Пожалуйста, не думайте, мисс Квиллиам, что Момпессон мой покровитель. На самом деле это я оказываю ему покровительство. Оскорбляя его в компании, я даю ему возможность показать себя сдержанным и великодушным. Я вроде Старого Камберлендского Нищего в стихах этого жуткого Вордсворта — тот подталкивает ближних к милосердным поступкам и таким образом их благодетельствует.

— Тогда второго такого благодетеля, как ты, я не знаю, — проворно вставил мистер Момпессон. И обратился ко мне: — В только что описанной манере он пытался облагодетельствовать даже моего отца.

Гарри, как мне показалось, поморщился, но отозвался веселым тоном:

— Было дело. Но, к несчастью, старый джентльмен не ухватился за эту возможность.

— И все же сэр Персевал очень печется о своей семье, — дополнила миссис Первиенс. — Взгляните только, как добр он к этому несчастному ребенку, Генриетте.

— Именно потому, что мой отец печется о своей семье, он и отклонил благодеяние Гарри.

Замечание мистера Момпессона озадачило меня еще больше, чем слова миссис Первиенс. Так состоит Гарри в родстве с сэром Персевалом или нет?

— А что насчет… — проворно начал Гарри, желая, видимо, сменить тему.

Мистер Момпессон, однако, его опередил:

— На днях слышал очень хорошую новость. Разговаривал в «Уайте» с Беркли Тессимондом.

— Это, согласно документам, сын покойного графа Хантингдоншира, — ввернула миссис Первиенс, — и, соответственно, старший единоутробный брат нынешнего графа?

— Точно так, и потому его в шутку называют полуграфом Хантингдонширским. — Мистер Момпессон скосил глаза на меня. — Он говорил о своем происхождении и процитировал слова одной молодой француженки, с которой познакомился у миссис Молеверер на Хилл-стрит. Вам, миссис Первиенс, возможно, известен этот дом?

Леди ограничилась кратким кивком, и он продолжил:

— Они обсуждали ее происхождение, и она сказала: не каждый, к сожалению, знает имя своего отца, но утешительно то, что отец уж точно был.

Никто не засмеялся, а я отвернулась, пряча свое вспыхнувшее лицо. Тут подошел официант и начал расставлять перед нами блюда.

— Что это? — спросил его Гарри, с комическим удивлением уставясь на свою тарелку.

— Телятина, сэр.

Гарри ткнул ее ножом:

— Надеюсь, не от того самого теляти, что волка съел?

Все рассмеялись, и неловкость была забыта. Мои сотрапезники вволю угощались белым вином, которое называли токайским, и, уговаривая меня последовать их примеру, уверяли, что оно не крепче столового пива. Судя по тому, в каких количествах они его, не пьянея, поглощали, можно было поверить, что это так и есть, и наконец я не пожелала выглядеть ломакой, не умеющей поддержать компанию, и согласилась попробовать малую толику. Позднее я поняла, что не знала его настоящей крепости, но благодаря вину я осмелела и разговорилась, надеясь не выказать слишком явно свое наслаждение обществом остроумных и образованных людей, в каком мне прежде бывать не доводилось.

Затем мы отправились на площадку для фейерверков, где передо мной развернулось невиданной красоты зрелище: над нашими головами, роняя искры, горели бенгальские огни, развивали свои кольца огнедышащие змеи, взрывались великолепные ракеты, выпуская в воздух круговороты разноцветных звезд.

Мне было так хорошо, что, когда мистер Момпессон внезапно попросил: «Будь другом, Гарри, посмотри, не вернулся ли Фамфред с каретой», я испугалась, поняв, что время Уже близится к полуночи.

Услышав это распоряжение, Гарри вспыхнул, но все же выполнил его. Вернувшись, он известил, что карета ждет у ворот; я посчитала вечер законченным, но мистер Момпессон сказал:

— Постойте-ка, я на свежем воздухе проголодался, да и вы все наверняка тоже. Предлагаю перед возвращением поужинать.

Остальные двое радостно вскрикнули, и оттого я не без робости произнесла должный, по моему мнению, ответ:

— Нет-нет, мистер Момпессон. Ни в коем случае. Сэр Персевал и леди Момпессон не давали мне разрешения на такую долгую отлучку.

Мистер Момпессон принялся убеждать меня, что их записка подразумевала такое разрешение, но я заупрямилась. Гарри и миссис Первиенс посетовали, что вечер так скоро подошел к концу, и я сказала:

— Если вы, мистер Момпессон, будете так добры распорядиться, чтобы кучер отвез меня домой, не вижу, почему бы вам с друзьями не отправиться, куда вам вздумается, без меня.

— Ни в коем случае, — воскликнула миссис Первиенс. — Прервать подобным образом увеселительную прогулку — поступок чудовищный и непонятный.

Я покраснела от неловкости, так как не была научена вести себя в светском обществе и боялась, что высказала предложение несколько не сотте il faut.

Когда мы направились к воротам, мистер Момпессон сказал:

— Я понимаю и уважаю ваши сомнения, но не нужно бояться. С нами будет миссис Первиенс; уверен, вы не думаете, будто она позволит себе участвовать в затее, хоть немного расходящейся с приличиями?

После этого отнекиваться было трудно, я растерялась, но меня выручила сама миссис Первиенс:

— Будет нехорошо с нашей стороны уговаривать мисс Квиллиам, чтобы она поступилась своей щепетильностью.

Она произнесла это так любезно, что я забыла о подозрениях и, окончательно решившись, воскликнула:

— Не буду из себялюбия портить всем конец вечера. Мистер Момпессон, я с благодарностью принимаю ваше приглашение.

Я была не права и с готовностью признаю это теперь. Но прими в учет обстоятельства: такой увлекательный вечер случился у меня впервые в жизни; я выпила стакан или два вина, к которому была совершенно непривычна; и, как это ни глупо, я боялась показаться провинциалкой, не умеющей себя вести в хорошем обществе. Как часто мы принимаем решения (или отказываемся их принимать и этим тоже делаем свой выбор), основываясь на подобных незначительных мотивах и упуская из виду мотивы куда более весомые!

Карета доставила нас на одну из улиц вблизи Лестер-Сквер, и я с удивлением увидела, что, хотя время перевалило за полночь, на тротуаре теснилась толпа модников обоего пола, принадлежавших как будто к самому высшему обществу. Пылающие газовые рожки, окна с зеркальными стеклами, изобилие света, запахи духов, ароматы экзотических фруктов — все ошеломляло, от всего шла кругом голова. Я восхищалась, но не настолько увлеклась, чтобы не заметить на лицах блестящих обитателей этих улиц признаки хитрости, эгоизма, отчаяния.

Выйдя из кареты, мы направились в модный ресторан на Пэнтон-стрит, где мистера Момпессона, очевидно, знали, потому что обратились к нему по фамилии. Нас проводили наверх, в уединенную столовую залу, причем по манерам обслуживающего персонала я предположила, что заказ был сделан заранее (хотя как я могла об этом судить?). Вскоре на столе появились закуски, обилием и изысканностью превосходившие все, что мне прежде доводилось видеть. Я была осторожна и не пила ничего, кроме содовой; впрочем, за время ужина не было произнесено ни одного сколько-нибудь подозрительного слова.

Внезапно, когда на стол были поданы мороженое и оранжерейные фрукты, дверь распахнулась, и я вздрогнула: на пороге появился Том Момпессон. Одет он был в военную форму, так как совсем недавно был произведен в корнеты. Было заметно, что вечер он провел за пирушкой с сослуживцами.

Под обращенными на него взглядами он воскликнул:

— Пожрать уже, наверное, ничего не осталось?

— Здесь дамы, Том, — предостерег его брат.

— Вот так сюрприз! — Гарри смотрел на вошедшего с плохо скрытым отвращением.

— Дамы? — Младший мистер Момпессон, мигая, покосился на меня и миссис Первиенс. — Ну да, черт возьми, дамы! Хорошо устроился, старина. — Он обратился к Гарри: — Какого дьявола, что еще за сюрприз?

— Том, — твердо вмешался его брат. — Не стой столбом, как имя существительное, которому некуда приткнуться. — Он улыбнулся мне, словно помогая освоиться с новой обстановкой: — Грамматика еще не испарилась у меня из головы, да, мисс Квиллиам?

Шагнув вперед, Том наткнулся на стол и только после этого уселся. Гарри заметил:

— Больше грации, Том. Следуй совету Честерфилда, делай все в ритме менуэта.

— К черту менуэты. У нас, вояк, один ритм: ритм марша.

— Поздравляю вас с производством в чин, мистер Томас, — произнесла миссис Первиенс.

— Старина, — Гарри обвел взглядом стол, — можно ли надеяться, что тебя пошлют улаживать заварушку с Константинополем?

— Коне… Консент… Чтоб его! Где это, в Бирме? — спросил Том, опрокидывая стакан шампанского.

Другие джентльмены рассмеялись, и мистер Момпессон сказал мне:

— Думаю, мисс Квиллиам, вы могли бы поучить моего братца обращению с глобусом, это было бы полезно и ему, и быть может, нашей внешней политике. Хотя восполнить недостатки его образования — задача не из легких. Его последний наставник превосходно стрелял, но в грамоте, похоже, был не силен.

— Не обращайте на них внимания, мистер Томас, — вмешалась миссис Первиенс. — Они просто завидуют вам из-за вашего роскошного мундира.

— Мундир красивый, это верно, — кивнул Гарри и ехидно добавил: — А что, если мы пошлем его пугать турок?

— Отличная идея! — подхватил мистер Момпессон. — Целую армию. Набитую соломой, а под касками — деревяшки. Ручаюсь, турки не заметят подмены.

— Когда я представляю себе Англию под защитой армии томасов, — с комической торжественностью начал Гарри, — мне хочется сказать: Господи, спасибо Тебе за наш военный флот.

— О чем это вы? — зло буркнул мистер Томас Момпессон, наливая себе еще стакан. — Корчат из себя умников! Я вот рад, что я не такой умник, как вы.

— Будь уверен, я всей душой разделяю твои чувства.

— И все же, — проговорил брат злополучного корнета, — черт меня возьми, если я сам не тупею из одной только солидарности с тобою, Том.

— Ну, раз вы настроились шутки шутить, — мистер Томас Момпессон послал мне улыбку, — послушайте хорошенькую историйку — ее мне рассказал вчера Мастерсон в офицерской столовой. — Он рассмеялся. — Это про одного солдата из наших. То есть из двадцать пятого гусарского, — объяснил он мне.

— Надеюсь, она не оскорбит слух дам, — заметил Гарри.

— Да ну, в ней об одной даме речь и идет. Так вот, этот парень вроде на лицо красавчик. В батальоне Сондерсона. Или я уже об этом говорил? Они повидали виды в Баракпуре, когда там был мятеж, знаете? Так о чем это я? Ах да, твоему, Гарри, другу Памплину было бы интересно с ним познакомиться. Так или иначе, вроде бы… Ха-ха-ха.

Он зашелся в смехе, и брат оборвал его:

— Ну, что там дальше, недоумок?

— Он как будто понравился одной леди, богатой вдове из того города.

— Я предупреждал тебя, Том, — зло рявкнул брат. — А теперь попридержи язык.

— И она пригласила его на свидание, — продолжал корнет.

Я с огорчением заметила добродушную улыбку на лице миссис Первиенс. Мистер Момпессон, напротив, старался перекричать своего брата, но корнет упорствовал:

— Мастерсон спрашивает, что он оттуда принес, и тот, ей-ей, предъявляет ему банкноту в двадцать фунтов!

Он бешено захохотал, но внезапно умолк. Я не поднимала глаз, однако услышала его сердитый голос:

— Провались оно, что-то я не упомнил. Когда Мастерсон это рассказывал, я покатывался от смеха.

— В следующий раз, Том, приведи с собой кого-нибудь, чтобы стоял у тебя за спиной и смеялся над твоими шуточками. — Гарри встал и открыл дверь. — Слишком это для тебя тяжело, самому рассказывать и самому же смеяться.

— Убирайся, Том. — Брат поднял его на ноги. — Тебе не место в приличном обществе.

Под ругань и протесты брата мистер Момпессон вытолкал его в коридор и закрыл дверь.

Я уже думала только о том, как бы поскорее унести ноги, и едва заметила официанта, который как раз доставил мистеру Момпессону записку. Прочитав ее, он объявил, что в этом же заведении закусывает компания его друзей, знакомых также и с Гарри, и с миссис Первиенс; и они узнали его герб на карете, стоящей у дверей. Не успела я понять, что происходит, как оба джентльмена вышли — по их словам, поговорить с друзьями. Чуть позже миссис Первиенс извинилась и последовала за ними.

Оставшись одна, я облегченно вздохнула. Но тут же дверь открылась, и в комнату ввалился Томас Момпессон со словами:

— Вспомнил, вспомнил, черт возьми, в чем соль истории Мастерсона. Видите ли, он сказал парню, что речь идет о чести полка, и он должен принести доказательство…

Он осекся и обвел взглядом комнату.

— Как, мисси, они все ушли и оставили вас одну? Но мы ведь недурно проведем время с глазу на глаз, а? Ну, давай, чмокни меня в щечку.

Он шагнул ко мне, я поднялась, чтобы убежать, но он загораживал мне путь к двери.

— Еще шаг, мистер Момпессон, и я закричу, — предупредила я.

Он стоял, слегка покачиваясь, и глядел на меня удивленно.

— С чего бы это, девка? Дейви ни о чем таком меня не предупреждал.

— Как вы смеете! — крикнула я.

— Чтоб тебя! — Он шагнул ко мне.

Тут дверь открылась, и можешь представить себе мое облегчение, когда в комнату вошел мистер Момпессон. Оценив ситуацию с первого взгляда, он схватил брата за шиворот, выволок его из комнаты и запер за ним дверь.

Близкая к обмороку, я без сопротивления позволила мистеру Момпессону меня поддержать. Но беды мои на этом не кончились: спаситель обрушил на меня град поцелуев, и я поняла, что на смену одной опасности пришла другая, еще худшая. Он твердил, что страстно в меня влюбился, что не успокоится, пока я не буду ему принадлежать, и прочее в этом духе. Когда я возмутилась, он обвинил меня в кокетстве, сказал, что я старалась свести его с ума и это мне удалось, а теперь я не должна ничему удивляться. Короче, разговор принял такой оборот, к какому я совершенно не была готова: мистер Момпессон стал умолять меня о свидании. Когда я отказалась выслушивать подобные речи, он обвинил меня в криводушии и наконец грубо оскорбил, оценив мою честь звонкой монетой.

Чем более я сопротивлялась его желаниям, тем больше они разгорались, и, подумав о том, что нахожусь в запертой комнате наедине с бессовестным сластолюбцем, в доме, где женские крики о помощи не будут услышаны, я решилась действовать смело и защитить себя самой.

Не знаю, гордиться мне тем, что последовало далее, или стыдиться этого. Схватив со стола, за спиной моего преследователя, фруктовый нож, я стала ему угрожать. Он рассмеялся и протянул руку, чтобы отнять у меня нож. Сама не понимаю, как это случилось, и хотела я этого или нет, но, когда он схватил меня за руку, кончик ножа вонзился ему в кожу лица и проделал рану от брови до скулы. Тут же мистера Момпессона ослепило потоком крови, и ему пришлось меня выпустить. Мгновенно отперев дверь, я ринулась по коридору, вниз по лестнице и выскочила на улицу.

Не стану пересказывать оскорбления, которые пришлось мне услышать в этом сомнительном квартале. Великолепие, которое я наблюдала из окна кареты, обернулось совершенно другой стороной к молодой женщине, появившейся здесь пешком, без сопровождения и в недостаточно скромном для улицы наряде. Плечи мои были обнажены, потому что, спасаясь бегством, я не успела захватить с собой шаль моей дорогой Генриетты. В таком виде спрашивать дорогу значило нарываться на грязные выпады, и я блуждала кругами, вновь и вновь возвращаясь в водоворот порока, который крутится вокруг Лестер-Сквер. Как могла я принимать это место за что-то иное, кроме прибежища грехов! Перед моими глазами словно бы мелькали картины дурного сна: отчаянные или безразличные лица женщин в безвкусных нарядах, скопления карет на обочинах, курительные и кофейни, открытые всю ночь, факелы, горящие у входов, чтобы привлечь беспутных и потерявших стыд.

Наконец, сознавая иронию своего положения (искать убежища в логове врага) и опасаясь ареста (вдруг рана была серьезной), я добралась все же до дома на Брук-стрит. Но тут меня ожидала непредвиденная трудность: в доме было темно, и ночной сторож не услышал моего робкого стука (колотить в дверь сильнее я не решалась, чтобы не перебудить всех домочадцев). Карета — с мистером Момпессоном или без него — должна была уже вернуться; Джейкман, конечно, запер дверь и, по своему неизменному обыкновению, выпивший, заснул крепким сном в задней части дома. Через четверть часа я оставила попытки до него достучаться и направилась вокруг дома к конюшням; в доме конюха не виднелось ни огонька, как и в помещениях слуг над каретным сараем. Мне очень не хотелось будить слуг, чтобы потом они обо мне судачили, но я подумала о старшем кучере, мистере Фамфреде, добром человеке, на чью скромность можно положиться.

Я стучала в его дверь, пока он не сошел вниз в ночной сорочке и не впустил меня. Он никак не ожидал меня увидеть и объяснил, что, когда остальные члены компании покинули ресторан, мистер Момпессон уверил его, будто я отправилась домой одна в наемном экипаже. И все же, сказал он мне, ему это показалось подозрительным, тем более что у мистера Момпессона было порезано лицо — правда, заверил он, это была всего лишь царапина. Мистер Фамфред отвез домой миссис Первиенс и затем оставил обоих джентльменов в окрестностях Ковент-Гардена, где, как он предполагал, мистер Момпессон собирался заночевать в отеле «Хаммамз»; после этого мистер Фамфред вернулся на Брук-стрит, заверил ночного сторожа, что все участники прогулки благополучно развезены туда, куда захотели, и отправился спать.

Я не стала рассказывать о случившемся, но дала понять, что со мной плохо обошлись, и попросила никому не рассказывать об обстоятельствах моего прибытия. Мистер Фамфред намекнул, что, зная нравы молодого господина, ничему не удивляется, и дал требуемое обещание. (Должна добавить, что, насколько мне известно, он не нарушил слова.) Через заднюю дверь своего жилища он вывел меня во двор у прачечной, откуда можно было войти в дом через кухонную дверь (на мое счастье, хотя и вопреки требованиям благоразумия, ее оставили открытой, чтобы прачкам, начинавшим работу рано утром, не понадобилось будить Джейкмана).

Эту ночь, как ты сама понимаешь, я тоже провела без сна: вспоминая вечерние приключения, я поняла, что стала жертвой, можно сказать, заговора. В дурных намерениях мистера Момпессона сомневаться не приходилось; братец его, при всей своей скотской натуре, мог быть обманут так же, как я, а вот о роли двух других участников компании оставалось лишь гадать.

 

Глава 40

Положение мое сделалось невыносимым, но мне было страшно подумать о том, чтобы оставить Генриетту, к которой я привязалась, как к сестре. Я приняла решение, и рано утром написала моим нанимателям записку с просьбой принять меня как можно скорее.

Уже унесли поднос с остатками завтрака, но ответа не было. Пока шли утренние занятия с Генриеттой, я едва удерживалась, чтобы не расплакаться; мне очень хотелось отбросить притворство и все ей рассказать, однако подобная история не подходила для слуха невинного ребенка, а кроме того, не следовало порочить в ее глазах человека, как-никак приходившегося ей кузеном — пусть даже она не испытывала к нему ни любви, ни уважения.

Наконец, около полудня, лакей позвал меня в комнату для завтрака, где сидели за столом мои наниматели. Едва привстав, сэр Персевал указал мне на стул поодаль.

Я начала порывисто:

— Ваши сыновья жестоко меня оскорбили. Если они не извинятся, я не останусь больше под этой крышей.

— Что такое, моя милая, — воскликнул сэр Персевал. — О каком таком оскорблении вы говорите?

— Мистер Момпессон устроил подлый заговор против меня и моей чести, в котором позорную роль сыграл и мистер Томас Момпессон. Оба джентльмена должны извиниться в вашем присутствии и обязаться никогда больше не вступать со мной в разговор.

— Ишь ты, скажите на милость! — начал сэр Персевал. — Вы, мисси, уж очень дерзкий взяли тон…

Но его перебила жена:

— Не верю, чтобы мой старший сын мог подобным образом запятнать свою честь.

— Том тоже, — воскликнул баронет. — Он неотесан и горяч, но в его груди бьется сердце истинного британца.

Словно бы не слыша мужа, леди Момпессон холодно продолжила:

— И потому, мисс Квиллиам, не опишете ли вы подробно, что, по-вашему, произошло?

То, как она произносила слова, задевало меня не меньше, чем их суть, но я собралась с мыслями и рассказала, как мистер Момпессон пригласил меня в Сады. Особо я подчеркнула, что из щепетильности выдвинула условие, чтобы сэр Персевал и сама леди Момпессон определенно одобрили это приглашение (лишний раз вспомнив о проявленной щепетильности, я почувствовала себя уверенней). Но когда речь зашла об обмене записками, леди Момпессон оборвала меня и приказала объясниться подробней.

— Мне о таком письменном общении ничего не известно, — сказала она.

Тут я впервые встревожилась, но вспомнила, что у меня сохранилась ответная записка, и отдала ее сэру Персевалу. Он скользнул по ней взглядом:

— Подделка, — изрек он. — Умелая, надо отдать вам должное, но все же подделка.

Скомкав записку, он кинул ее в огонь. Самообладание начало мне изменять.

— Как же так! Это ответ, который слуга принес от вас.

Ясно было, что меня обманули, но кто участвовал в обмане, сказать было трудно. Сэр Персевал в два счета лишил меня единственного доказательства, и это было прискорбно, чтобы не сказать больше.

— Если даже эта история соответствует истине, — проговорила леди Момпессон, — меня поражает ваша, скажем так, наивность: вообразить, будто мы одобрим вашу ночную прогулку в увеселительных садах вместе с нашим сыном. В лучшем случае, вам изменила осмотрительность, в худшем… — Она замолкла.

Я понимала, что нужно держаться спокойно, иначе я погибла.

— Я не так наивна, леди Момпессон. — Я повернулась к ее супругу.

— В письме ведь имелась ссылка на миссис Первиенс, не так ли?

— Да, — подтвердил он.

— Ваш сын уверил меня, что эта дама тоже приглашена и что она ваша старинная подруга, леди Момпессон.

— Ерунда! — воскликнула она. — Я впервые слышу эту фамилию.

— Пошлите за вашим сыном! Пусть он, глядя мне в глаза, попробует опровергнуть мои слова.

— Что! Чтобы наш сын предстал как обвиняемый перед какой-то гувернанткой? Вы наглая особа, мисс Квиллиам.

— Тогда прошу вас, по крайней мере, послать за лакеем, Эдвардом.

Они переглянулись, и леди Момпессон кивнула. Сэр Персевал потянул за колокольчик, висевший за его стулом.

— Если оставить в стороне вопрос с запиской, — продолжила леди Момпессон, — каков конец этой малоправдоподобной истории?

С трудом подавив гнев, я описала случай в ресторане; они слушали молча и время от времени обменивались взглядами, в которых мне виделось недоверие и презрение. Я описала мое бегство, и тут вошел лакей.

— Эдвард, — спросил сэр Персевал, — приходилось ли тебе позавчера носить нам с леди Момпессон письмо от мисс Квиллиам и передавать ей мою ответную записку?

Тот удивленно поднял брови.

— Нет, сэр. Я никогда не носил никаких записок от мисс Квиллиам. Прислуживать гувернантке — не моя обязанность. Этим должен заниматься третий лакей.

— Хорошо, довольно, — кивнул сэр Персевал.

Перед уходом слуга бросил взгляд на меня, и я поняла по его глазам, что он был подкуплен мистером Момпессоном. Раз или два я делала ему замечания за медлительность, и он, видимо, затаил обиду. Теперь я сообразила, что мои наниматели были, как и я, обмануты их сыном. Подумав о том, как ловко он все устроил, я поняла, что ничего не могу доказать. Даже если мне дадут встретиться лицом к лицу с мистером Момпессоном, я ничего не выиграю, так как он станет доказывать, будто я охотно приняла его приглашение, а история с обменом записками была выдумана задним числом. Он не подтвердит также, что выдавал миссис Первиенс за подругу своей матери. Короче, доказать я ничего не могла, записка была уничтожена, все свидетельства оборачивались против меня самой. Я тут же поняла шаткость своего положения.

— Я готова поверить лишь части вашей истории, — произнесла леди Момпессон. — Мой сын пригласил вас в сады, и вы согласились; затем вы отправились с ним в ночное заведение в злачном квартале столицы — что это было за место, догадалась бы даже последняя простушка из провинции. Для женщины в вашем положении такой поступок был, мягко выражаясь, опрометчивым, оттого вы и состряпали историю с письмом от сэра Персевала, а также фальшивку, ее подтверждающую. Мой сын, пригласив вас, не совершил ничего предосудительного; желание поволочиться для молодого человека вполне естественно. Нанес ли мой сын вам то оскорбление, о котором вы говорите, вопрос, как мне представляется, второстепенный: согласившись отправиться с ним и двумя незнакомыми людьми в столь поздний час в подобное место, вы утратили право претендовать на то уважение, с каким каждый джентльмен обязан относиться к честной женщине из высших слоев общества.

Меня охватило странное чувство: я как бы наблюдала за происходящим со стороны. Мне было нечего сказать в свою защиту, меня обыграли по всем статьям, и оставалось только гадать, действительно ли леди Момпессон верила в собственные обвинения или она хорошо знала, на что способен ее сын.

Она сказала:

— Мне непонятно одно: на что вы рассчитывали, сочиняя эти небылицы. Пригрозить скандалом и потребовать денег за молчание? Если я права, будьте уверены, нас не так просто запугать.

— Давайте, моя милая, — ввернул сэр Персевал, — выкладывайте все, на что способны. Я хочу послушать.

Глаза мои заволокло слезами, я боялась, что не смогу говорить.

— Леди Момпессон, сэр Персевал, прошу, не считайте меня обманщицей. Иначе вы поможете своему сыну уничтожить несчастную девушку, единственное достояние которой — ее доброе имя.

— Сэр Персевал, не будете ли вы так добры снова позвонить в колокольчик? — Он выполнил просьбу жены, и она обратилась ко мне: — Если вы рассчитываете, что я не решусь разослать во все ближайшие бюро по найму заявление об отказе вам в рекомендации, то вы ошибаетесь. Это покажет, что я не испугалась ваших угроз.

Тут появился вызванный сэром Персевалом лакей.

— Роберт, попроси мистера Ассиндера немедленно зайти, — распорядилась леди Момпессон.

Когда слуга вышел, я сказала:

— Я не требовала денег и не угрожала, леди Момпессон. И если вы так поступите, то навсегда лишите меня возможности зарабатывать себе на жизнь единственным способом, который совместим с моим воспитанием и общественным положением.

В ответ я услышала только:

— Столь видный член общества, обязан ограждать других от проникновения в их семью бесстыдной авантюристки.

От этих чудовищных слов кровь бросилась мне в лицо. Ответить я не успела, потому что послышался стук и вошел управляющий.

— Мистер Ассиндер, — спросила леди Момпессон, — было ли этой особе заплачено жалованье за четверть года?

— Да, леди Момпессон, — отозвался он, меряя меня высокомерно-любопытным взглядом.

— Она покидает этот дом сегодня же — еще до полудня.

— Слушаюсь, миледи.

— Я лишусь уважения к самой себе, — воскликнула я, — если в присутствии третьих лиц безропотно стерплю подобную несправедливость и не заявлю недвусмысленно, что отвергаю все выдвинутые против меня обвинения.

С этой минуты леди Момпессон больше не смотрела на меня и не обращалась ко мне. Она сказала управляющему:

— Проследите, чтобы она перед уходом не встречалась с мисс Генриеттой.

— Какая жестокость! — воскликнула я. — Неужели мне нельзя объяснить ей, почему я так внезапно ее покидаю?

Леди Момпессон все так же не смотрела в мою сторону.

— Не оставляйте ее одну, пока она не уйдет. А потом доложите мне.

Пораженная таким обращением, я не могла двинуться с места, пока мистер Ассиндер не взял меня за руку и не вывел из комнаты. В холле он послал лакея за экономкой, они вместе последовали за мной в мою комнату и наблюдали, как я паковала вещи. Больше всего меня терзало то, что я должна покинуть Генриетту, не простившись и ничего не рассказав о происшедшем; страшно было подумать, что до нее дойдут слухи, которые опорочат меня в ее глазах. Я надеялась послать ей записку через Фанни, горничную, которая прислуживала Генриетте и ее двоюродной бабушке, но мне не представилось случая.

Был вызван наемный экипаж, и мистер Ассиндер с экономкой погрузили туда меня и мои вещи, словно я была горничной, попавшейся на краже белья. Все слуги должны были решить, что меня обвиняют в чем-то ужасном; не хотелось и думать о том, как управляющий станет расписывать в разговорах сцену между мною и моими прежними нанимателями. На глазах у своих врагов я старалась не расплакаться, но когда оказалась одна в карете, дала волю слезам. Кучер убрал подножку и заглянул в окошко экипажа, чтобы спросить, куда меня везти, и тут только я в полной мере осознала свое несчастье, подумав о том, что мне некуда идти и неоткуда ждать помощи. Я распорядилась везти меня на мою прежнюю квартиру на Коулман-стрит, хотя знала, что жить там больше одного-двух дней мне не по карману. Квартальное жалованье было получено всего три недели назад, и от него еще сохранилась малая толика, поэтому после уплаты кучеру у меня осталось три фунта и несколько шиллингов — все мое земное достояние.

В доме миссис Малатратт я провела эту ночь и следующую, а днем искала жилье подешевле и какую-нибудь работу. Я обращалась в два (всего их три) бюро по найму за вакансией гувернантки, но клерк даже не стал вносить меня в книги. В третьем клерк любезно сделал вид, будто регистрирует меня, но не более того. Стало ясно, что леди Момпессон сдержала свое слово, да и в любом случае найти подходящую вакансию без рекомендации с прежнего места работы практически невозможно — в этом я убедилась, когда попробовала действовать через объявления в газете. Трудность заключалась в том, что, не имея рекомендаций от прежнего нанимателя, я не могла объяснить, чем занималась со дня ухода из школы в Портсмуте по настоящее время, и потому ни одна порядочная семья не согласилась бы взять меня к себе.

Я перебралась в дешевое жилье; тут-то и случились известные вам разногласия с миссис Малатратт из-за вещей, которые я оставила у нее в прошлом году: стоили они немало, и я решила их продать, а она внезапно потребовала ни с чем не сообразную плату за их хранение.

Дальнейшую мою историю можно рассказать в двух словах. Несколько раз я меняла жилище, чтобы было по карману, сбережения таяли, пришлось заняться ручным трудом. Жила я впроголодь, когда перебралась сюда, сразу заболела лихорадкой, от голода и болезни совсем ослабла и, наверное бы, умерла, если бы меня не выходила миссис Пичмент.

За месяц-другой до встречи с вами меня посетила особа, судя по всему считавшая себя моим давнишним другом; она немало потрудилась, чтобы найти меня через миссис Малатратт. Это была не кто иная, как миссис Первиенс, которая явилась, чтобы предложить мне деньги и помощь. Я отклонила и то, и другое, поскольку на досуге обдумала события той роковой ночи и полагаю, что в разыгранном спектакле она сыграла отнюдь не благовидную роль.

 

КНИГА IV

ЛИЦА ИЗ ПРОШЛОГО

 

Глава 41

И вновь я приглашаю вас последовать за мною в древнюю контору у заброшенной верфи, где в личном кабинете мистер Клоудир, налившийся краской, кричит на мистера Сансью:

— И куда же, к черту, она делась?

— Точно не знаю, но…

— Найдите ее! Вы меня обманывали, Сансью. Вели нечестную игру. Вы обязались отдать ее в мои руки. Под ложные посулы брали у меня деньги, а такого я терпеть не намерен. Со всех сторон одни мошенники. Не осталось в Англии ни правды, ни справедливости. Всю жизнь, с младенчества, меня только и делают, что надувают!

— Прошу, учтите, чем я ради вас рисковал, мистер Клоудир. Из-за попытки похищения Барбеллиону стало известно, что я его предал. А он такой человек, которого нам, юристам, приходится опасаться. Он может меня уничтожить. Но, дорогой сэр, я найду ее, не бойтесь. И тогда, не забывайте, у меня имеется ее вексель.

— А что, если Барбеллион доберется до нее первым? Знаете, как долго я трудился, чтобы перехитрить этих треклятых Момпессонов?

— Я найду ее первым, обещаю. У меня есть союзник, которому она доверяет.

Старый джентльмен поднимает брови:

— О ком вы говорите? — Он подходит ближе и заглядывает адвокату в лицо: — Кто он?

— Не спрашивайте.

— Это еще почему?

— Потому что я обещал хранить в тайне имя этого человека.

Тут стукает парадная дверь, и в наружной конторе слышатся быстрые шаги.

В кабинет бесцеремонно врывается красный, взволнованный мистер Валльями:

— Я нашел ее! Нашел!

Он оборачивается и делает знак; в комнату, шаркая ногами, входит горбатый коротышка в засаленном бенджамине, с меховой шапкой в руках. На старого джентльмена он смотрит немного искоса, словно опасаясь прямого взгляда, и тянет себя за прядь волос на лбу.

— Давайте, Эйсханд, — подбадривает его Валльями. — Расскажите эту историю мистеру Клоудиру.

Незнакомец шаркает ногой:

— Ну, дело было так. Мистер Валльями как раз пришел посмотреть книги, я предъявил ему вот это и сказал про молодую женщину, хозяйку. Это молодая женщина с мальчиком.

Еще не договорив, он извлекает из кармана какой-то предмет и кладет себе на ладонь. Мистер Сансью наклоняется, чтобы его разглядеть, но старый джентльмен не сводит своих сверкающих глазок с черт ростовщика.

— Ну вот, гляжу я и думаю: а ведь лицо-то словно бы знакомое. Но припомнить все же не могу. Ладно, было это семь или восемь месяцев назад, и с тех пор она каждый месяц приходила заплатить проценты. Фамилия — Хафмун. И я все напрягал голову, но без толку. И тут меня осенило. Я ведь видел его всего один раз, мистер Клоудир, сэр, с вами, тому много лет. Вам это не вспомнится, сэр, я в то воскресенье гулял со своей старухой по Боу-Коммон. Он был тогда совсем мальчишкой, с тех пор ведь прошло два десятка лет. И я понимал, что… То есть… Я сказал себе: мистеру Клоудиру это будет интересно. Я доложил мистеру Валльями, и он сразу привел меня сюда. — Он робко жалуется: — Всю дорогу бегом.

Старый джентльмен берет медальон и подносит к окну. Поворачивает внезапно побледневшее лицо:

— Да, вы правы. Очень хорошо, что вы это принесли. Когда срок следующей выплаты процентов?

— Через неделю.

— Спасибо, Эйсханд. За сообразительность получите награду. Позаботьтесь, Валльями. — И добавляет вполголоса: — Дайте ему гинею.

— Быть полезным вашему семейству — для меня честь. — Волоча ноги, ростовщик удаляется.

Старый джентльмен торжествующе смотрит на адвоката:

— Грош вам цена с вашей помощью! И с вашим чертовым союзником! — Это он выкрикивает (хотя слово «чертовым» произносит про себя). Затем бормочет себе под нос: — Да, теперь я понимаю, что делать дальше.

— При необходимости окажу вам всяческое содействие, — говорит мистер Сансью.

— Да-да, — отмахивается старый джентльмен.

Адвокат кивком кланяется и направляется к двери.

В дверном проеме ему встречается мистер Валльями, который входит и говорит своему нанимателю:

— Я дал ему деньги, и он был очень благодарен.

— Хорошо, хорошо, — кивает старый джентльмен.

— А как насчет меня, сэр?

— А, ну да. Сколько я вам обещал? Двадцать гиней?

— Вы обещали уничтожить одно из долговых обязательств. Помните?

— Бог мой, неужели? — Он смотрит на секретаря управляющего. — Ладно, раз сказано, так тому и быть. Пусть не говорят, будто я не держу своего слова. — Из связки, висящей на шее, он выбирает ключ и отпирает сейф в темном углу комнаты. Вынимает оттуда документ, передает мистеру Валльями, тот разворачивает, кивает и протягивает обратно. С болезненной гримасой старый джентльмен сворачивает документ, подносит к пламени свечи и, когда бумага загорается, бросает в камин.

Наблюдая блаженство на лице мистера Валльями, следящего за превращением бумаги в глянцевитую золу, старый джентльмен снова запирает сейф и дружелюбно замечает:

— Не забывайте, второе по-прежнему у меня. — Сделав клерку знак подойти, он говорит тихонько: — Следите за Сансью днем и ночью. Мне нужно знать все: что он делает, с кем встречается.

— Как, мистер Клоудир! Что же вы, никому-никому не доверяете?

— Никому, — спокойно отвечает тот. — Кроме вас, — добавляет он, скашивая глаза на сейф.

 

Глава 42

К тому времени, как мисс Квиллиам закончила рассказ, короткая летняя ночь уже сменилась зарей, и в ее тусклом свете пламя свечи приняло желтый оттенок.

— Ужасная история, — вздохнула матушка. — Как же ты настрадалась, Хелен.

Я слышал, как они шептались, отправляясь спать, и, перед тем как самому погрузиться в сон, обдумал рассказ мисс Квиллиам и пожалел, что не могу задать ей несколько вопросов. Прежде всего она умолчала о том, как, прибыв из провинциального города и не имея ни души знакомых, сумела Устроиться к Момпессонам. Заснул я с мыслями о других непонятных деталях ее истории.

Проснулся я через час или два, сквозь грязные окна проникали рассветные лучи, и было ясно, что ожидается еще один жаркий, солнечный день. Матушка спала, мисс Квиллиам и след простыл.

Вскоре проснулась матушка и объяснила, что наша подруга ушла за покупками.

— За какими покупками? — взвился я. — Поклясться готов, это…

— Будь с ней помягче, Джонни. Знаешь, у нее была такая трудная жизнь. Я в ее возрасте не знала ничего, кроме ласки и благополучия.

— Может, ей от этого проще жилось, — предположил я.

— Думаю, ей жилось совсем не просто. Пока ты спал, она рассказала мне свою историю.

— Полностью, мама?

— Нет. Не сомневаюсь, кое-что она скрыла, еще что-то приукрасила. — Я заинтересовался и спросил себя, не заметила ли она встревожившие меня подробности, но, послушав, понял, что она толкует мотивы мисс Квиллиам совершенно иначе. — Наверное, она хотела пощадить мои чувства. — Поразмыслив, матушка добавила: — Но все же трудно себе вообразить беды хуже тех, о которых она рассказывала.

Тут раздался стук в дверь. «Входите!» — пригласила матушка, и в комнату вошла хорошо одетая дама лет пятидесяти.

Она была высока и красива; окружающая обстановка, составлявшая резкий контраст великолепию ее наряда (серая касторовая шляпа со страусовым пером, голубое шелковое платье, бархатная шаль с горностаевой оторочкой, роскошная сумочка, сплетенная из стальных колец), судя по всему, ни в малой степени ее не смущала. При открытом, даже самоуверенном стиле поведения она явно хорошо умела владеть собой: увидев нас, она не могла не удивиться, но на ее лице появилась очень любезная улыбка:

— Простите-простите, дорогие, что потревожила вас. Я думала найти здесь молодую леди, мисс Квиллиам, но, видно, она здесь больше не живет?

— Да нет же, живет, — заверила матушка. — Она просто на минутку вышла.

Одним лишь легким движением бровей дама благовоспитанно дала понять, что удивлена манерой речи моей матушки. Улыбаясь, она пристально в нее всмотрелась:

— Рада это слышать, так как я явилась в эти края как раз с целью ее повидать.

Во взгляде, которым она обвела голую комнату и наши скромные пожитки, отразилось понимание того, в какую мы впали нищету, но, странным образом, это нисколько не показалось обидным.

— Садитесь, прошу вас. — Матушка встала и предложила гостье стул.

Не сумев полностью скрыть отвращение, дама уселась на наш лучший, но притом весьма потертый стул.

— Мне хотелось бы вас чем-нибудь угостить, — сказала матушка, стоя рядом, — но у нас совсем ничего нет. Я могла бы послать сына к соседям, чтобы одолжил немного чая.

— Ни в коем случае. — Положив ладонь на руку матушки, незнакомка продолжила: — Дорогая, я замечаю, что вас воспитывали для совершенно иной жизни и что в бедность вы впали не так давно.

— Да, правда, — подтвердила матушка дрожащим голосом. — Мне очень не посчастливилось.

— Не расскажете ли, как это произошло?

Матушка колебалась, и дама перевела взгляд на меня:

— Это история предательства? — В голосе дамы звучало глубокое сочувствие.

— Да, — отвечала матушка, и я решил, что она думает о Виссетт.

— Бедные мы бедные. — Незнакомка покачала головой. — Терпеть, верить и быть преданными — такова наша женская Участь. Это произошло недавно?

— Да, — кивнула матушка. — Еще год назад мы трое были так счастливы вместе, а теперь…

Она замолкла, во взгляде дамы выразилось сострадание.

— Дорогая, если это не разбередит ваши раны, я очень хотела бы послушать вашу историю. Но что же я, как можно так забыть о приличиях! Вы ведь не знаете даже моего имени. Я старинная знакомая мисс Квиллиам. Миссис Первиенс.

— Да-да. Хелен о вас рассказывала.

— В самом деле?

— Не далее как этой ночью она рассказывала, как плохо с ней обошлись прежние наниматели.

— Да уж, — довольно неопределенно подтвердила миссис Первиенс. — Ей не хватает сил для той работы, которую она на себя взяла. Я указывала ей, что при ее одаренности она могла бы найти себе более подходящее занятие, и уговаривала перебраться под мою крышу.

— Вы очень добры. Очень. Я крайне обеспокоена ее здоровьем.

— Видите ли, дорогая, мне повезло в жизни: я вдова с независимыми средствами. У меня есть дом — Гаф-Сквер, пять, адрес весьма респектабельный. Это площадь, где жил сам Великий Хан Литературы! У меня бывает множество прекрасных людей. Исключительно из лучших слоев. Вы меня понимаете.

— Да-да.

— Моя жизнь — постоянное qui-vive: я ищу воспитанных молодых женщин, у которых не сложилась судьба. Кроме того, у них должен быть определенный savoir-faire. Так вот, вы, моя дорогая, на редкость очаровательны. — Она коснулась локонов матушки. — Светлые волосы — как ноготки, глаза — как незабудки.

На лице матушки появилась довольная улыбка:

— Вы очень добры.

— Самое большое для меня удовольствие — найти сестру по несчастью. Но мисс Квиллиам — Хелен — чересчур горда. Надеюсь, вы не будете чересчур гордой. — Матушка покачала головой. — Потому что, — продолжала миссис Первиенс, — я была бы очень рада предложить вам в любое время перебраться под мою крышу.

— В самом деле?

— Несомненно. — Она скосила глаза на меня. — Только, боюсь, ребенка я принять не смогу.

Разочарование матушки было столь явным, что оно резануло меня как ножом.

— О, мы не собираемся разлучаться.

— Но, конечно, это можно будет как-то уладить. Поместить его, к примеру, в школу на пансион?

— Нам обоим страшно об этом и подумать! Да и, так или иначе, я не могу себе этого позволить.

— Дорогая, — миссис Первиенс одарила ее покровительственной улыбкой, — я не объяснила вам суть дела. Вижу, нам еще многое нужно обсудить. — Она взглянула на меня. — Если этот юный джентльмен отправится в кондитерскую, он найдет там, наверное, на что потратить шесть пенсов?

Она открыла сумочку и стала извлекать оттуда кошелек, но тут отворилась дверь и вошла мисс Квиллиам.

При виде нашей гостьи на ее лице появилось незнакомое мне выражение. Румянец ее поблек, глаза сузились и сделались холодными.

— Удивлена, миссис Первиенс, что снова вас здесь встречаю.

— Дорогая, как я рада, что сейчас вы выглядите намного лучше, чем в прошлый раз.

— Что вам угодно? — неприветливо спросила мисс Квиллиам.

— Дорогая Хелен — можно вас так называть? — я пришла вас проведать и повторить свое предложение, но поскольку вы отсутствовали, я познакомилась с этой прелестной юной леди. — Заколебавшись, она обратилась к матушке: — Мисс?…

— Миссис Мелламфи, — отозвалась матушка. И мягко добавила: — Джонни — мой сын.

— А, ну конечно. Какая же я глупая. — Миссис Первиенс быстро преодолела неловкость: — Вы ведь об этом уже говорили, да?

Она дала понять, что очень рада с нами познакомиться, и обменялась рукопожатием с матушкой и со мной.

— Мой ответ остается прежним, — сказала мисс Квиллиам. — Я не желаю от вас помощи.

Миссис Первиенс встала и отряхнула свое роскошное шелковое платье, словно к нему могла пристать от стула какая-то зараза.

— Что ж, дорогая, быть может, со временем вы преисполнитесь ко мне более добрых чувств. — Она очень приветливо улыбнулась моей матушке: — Боюсь, сегодня у меня не получится послушать вашу историю. Но я с удовольствием ее послушаю, если вы придете как-нибудь утром ко мне домой. Приходите до полудня.

— Спасибо, миссис Первиенс. Приду непременно.

— Запомните адрес? — начала та. — Это…

— Уверяю вас, миссис Первиенс, — вмешалась мисс Квиллиам, — миссис Мелламфи так же мало нуждается в вашей помощи, как и я.

Матушка растерянно переводила взгляд то на миссис Первиенс, то на мисс Квиллиам.

— Дражайшая мисс Квиллиам, — сказала миссис Первиенс, — думаю, лучше пусть эта леди сама за себя решит.

В дверях она обернулась и достала что-то из ридикюля. А теперь, знаю, вы обе на меня обидитесь, но моя совесть не будет чиста, если я покину эту обитель нищеты с полным кошельком.

Она вынула монету, но не сделала попытки вручить ее мисс Квиллиам. Вместо этого она положила деньги на столик, за которым мы работали и ели.

— Это подарок, — сказала она, — можете делать с ним все, что хотите. Пожалуйста, тратьте деньги, хотя бы ради ребенка. — В дверях она сказала: — Больше я вас не побеспокою, мисс Квиллиам. Прощайте.

Мы с матушкой отозвались, но мисс Квиллиам ограничилась легким кивком; пока за гостьей не закрылась дверь, на ее лице оставалось холодное, враждебное выражение.

Матушка робко произнесла:

— Сколько она оставила? Посмотри, Джонни.

Я подошел и взглянул на блестящую золотую монету, не беря ее в руки.

— Соверен.

На эти деньги мы могли бы прекрасно прожить три недели, меж тем как у нас оставалось всего один-два шиллинга и дальнейших заработков не предвиделось.

— Деньги этой женщины ничего, кроме несчастья, не принесут, — проговорила мисс Квиллиам.

— Как так? — спросила матушка.

— В событиях, о которых я рассказывала, ее роль была, по меньшей мере, сомнительной. А с тех пор я узнала о ней еще кое-что и расскажу тебе, но только в том случае, если получу повод усомниться, что она здесь больше не появится, или узнаю, что она все-таки дала тебе свой адрес.

Матушка бросила на меня виноватый взгляд, но все же не призналась подруге в том, что наша гостья еще раньше упомянула, где расположен ее дом.

— Раз встреча с нею нам больше не грозит, — сказала матушка, — то, верно, не будет никакой беды, если мы воспользуемся деньгами?

— Я к ним не прикоснусь. Делай с ними что хочешь. Только не предлагай мне ничего из того, что на них купишь.

Мисс Квиллиам взяла глиняный кувшин и налила стакан остававшейся там жидкости.

Матушка схватила монету и шепнула мне:

— Джонни, мы купим хлеба и чего-нибудь из кондитерской.

— И свечей, — предложил я.

Мисс Квиллиам, видимо, услышала меня:

— Только не свечей, иначе получится, что я тоже воспользуюсь этими деньгами, а я из суеверия страшусь даже такой малости.

— Джонни, — начала матушка тоном, каким говорила обычно, ожидая от меня возражений, — тогда часть денег пойдет на то, чтобы заплатить проценты за медальон. Сегодня последний срок, иначе я потеряю право выкупа; нужно-то всего шиллинг и шесть пенсов.

— Глупости, — воскликнул я. — Мы не можем бросать деньги на ветер.

— Но, Джонни, это будет вложение денег: медальон стоит много дороже, чем нам за него дали.

— Ты прекрасно знаешь, мы никогда не сможем его выкупить!

— Не говори так! — вскричала она. — Сможем. Все будет хорошо, как в прежние дни. Увидишь.

В ответ на мой удивленный взгляд она добавила:

— Кодицилл. Мы продадим его и получим кучу денег.

Я скосил глаза на мисс Квиллиам: она как будто не слышала.

— Не будем решать наспех, — шепнул я, так как благодаря юридическим знаниям, полученным от двух джентльменов, понял, что кодицилл может стоить гораздо больше, чем кто-либо предлагал или предложит.

Видя, однако, как ей не хочется расставаться с медальоном, я против воли согласился на уплату процентов. К тому времени, как мы сделали покупки в кондитерской и съели их (с некоторым стыдом, потому что в другом конце комнаты сидела мисс Квиллиам), наступил вечер. Лавка ростовщика была открыта до десяти, так что мы заблаговременно пустились в путь по теплой погоде и прибыли в лавку за час до ее закрытия.

Когда мы вошли, приемщик поднял глаза; мне показалось, что он обратил на нас особое внимание, поскольку он улыбнулся и, получив от матушки квитанцию и деньги, произнес: «Я должен попросить, чтобы вы минуту подождали — и скрылся в задней комнате. Его не было несколько минут; мне показалось, что там кто-то перешептывается. Потом приемщик вернулся и выполнил то, что требовалось: расписался на нашей квитанции за очередной месяц.

Когда мы были на улице, я обернулся и заметил двух человек, вышедших из лавки вслед за нами (один был необычно высокого роста). Это меня удивило: я думал, что в лавке не было других посетителей. Заподозрив неладное, я по дороге домой то и дело оглядывался, и всякий раз мне чудились две фигуры, которые останавливались и прятались в тени. Сумерки уже сгустились; на освещенных, полных народа улицах я чувствовал себя уверенно, но, свернув на Беннет-стрит, подумал о том, что впереди Спред-Игл-Ярд, а дальше придется идти до Тотхилл-стрит по длинному темному переулку, и мне захотелось предложить матушке, чтобы мы отправились в обход. Тем не менее я не решился волновать ее из-за пустых, быть может, подозрений.

На середине переулка я услышал топот бегущих ног. Я повернулся, но, не успев даже разглядеть нападавших, попал в чьи-то цепкие руки. Закричал, но чья-то ладонь зажала мне рот. Я услышал крик матушки, тут же заглохший, и разглядел, что ее схватил второй наш преследователь (рост его составлял не меньше шести с половиной футов).

— Ты знаешь, что нам нужно, — рявкнул верзила. — Повторять не буду. Я не шучу. — До меня долетел громкий звук пощечины. — Сейчас я уберу руку, и ты скажешь мне, где он спрятан. Если закричишь, мой товарищ открутит мальчишке руку.

Матушка выдохнула:

— Не делайте ему больно! Я все найду.

Я хотел крикнуть, чтобы она не слушалась, но не мог даже приоткрыть рот. Было еще достаточно светло, и я кое-как различал фигуру человека, напавшего на матушку. Кроме гигантского роста, он отличался еще и худобой мумии, и у меня возникло странное чувство, будто я его знаю. И тут я вспомнил: это был тот самый человек, который впрыгнул в карету, когда молодая дама пыталась увезти меня из Мелторпа! Что же произошло? Как мог он, спустя такое долгое время, найти нас?

— Сразу не получится, — воскликнула матушка, — он спрятан во внутреннем кармане на нижней юбке.

— Покажи-ка ей, что ждать весь день мы не собираемся, — сказал высокий, и его товарищ, послушавшись, приложил меня головой о стену.

Меня затошнило, показалось, будто я падаю в глубокую яму. Словно бы с далекого расстояния до меня долетел матушкин крик:

— Пожалуйста, не трогайте его. Я уже ищу.

— Тогда поторапливайся, — прокричал высокий.

Тут послышались голоса и смех, и я решил сначала, что это от удара по голове. Но голоса были настоящие! Из того же конца переулка, откуда пришли мы, к нам приближалась группа людей.

— Проклятье, Джек, слышишь? — выругался тот, что держал меня. — Говорил я тебе, нужно было увезти их в карете и сделать дело без помех.

— Хватит об этом. Держи мальчишку! И помалкивай, как я тебе велел.

С нами почти уже поравнялась группа из шести или семя человек, мужчин и женщин. Негодяй, державший меня, отвлекся, и мне удалось разжать зубы, а потом сомкнуть их на мясистой части ладони, которая зажимала мне рот.

Незнакомец, выругавшись, ослабил хватку, и я сумел закричать:

— Бога ради, спасите! Нас грабят!

— Это моя жена! — завопил Джек.

— Неправда! Это грабители!

— Не будьте обалдуями, не слушайте, что она вещает.

— Ты кого назвал обалдуем? — едва выговаривая слова, возмутился голос с ирландским акцентом.

— Не суй нос в чужие дела, картошка, — огрызнулся Джек.

Пьяный ирландец в ответ треснул его так, что он выпустил матушку, и она ринулась к человеку, напавшему на меня. Джек дернулся было за ней, но ирландцы схватили его; сообщник, видя это, отпустил меня и поспешил ему на выручку. Перед тем как убежать, я скользнул взглядом по лицу своего мучителя: плоскому, красноватому, с бровями щеткой.

— Беги, мама, — крикнул я, и мы со всех ног припустили по переулку.

Вскоре мы пересекли Тотхилл-стрит и нырнули в другой переулок, по нему достигли древней, но ныне бесславной Алмонри и, по задним дворам, Орчард-стрит. Уверившись, что погони нет, мы замедлили шаг.

— У тебя что-нибудь болит? — выдавила из себя матушка, тяжело дыша.

— Нет.

— Кто они и откуда узнали про кодицилл? — со слезами в голосе спросила матушка.

— Они шли за нами от лавки ростовщика, — выдохнул я.

— У тебя кровь идет!

Мы добрались до уличного фонаря, и матушка разглядела мое лицо.

— Ничего страшного. Идем поскорее домой.

— Матушка вдруг встала как вкопанная.

А там не опасно?

— Нет. Они не знают, где мы живем. Потому и поджидали нас у ростовщика.

И все же, спрашивал я себя, каким образом они разыскали нас в конторе? Задать матушке этот вопрос я не решился.

Через минуту-другую мы ввалились к мисс Квиллиам, и ее встревоженное лицо не хуже зеркала рассказало нам, как ужасно мы выглядим. На щеке у матушки красовался синяк, рассеченная губа вспухла, у меня с макушки текла кровь, заливая щеки и шею, отчего мои раны казались куда более страшными, чем были на самом деле. В свете свечи, которую зажгла мисс Квиллиам, вы оглядели друг друга, и матушка, обняв меня, зарыдала.

Не сразу бедная мисс Квиллиам смогла добиться от нас сколько-нибудь внятного объяснения, но наконец, промывая раны, мы изложили ей суть происшедшего. К нашему огорчению, обнаружилось, что из денег миссис Первиенс уцелело всего несколько шиллингов, — прочее, видимо, выпало, когда матушка пыталась достать кодицилл, — но сам документ остался в целости и сохранности. Мисс Квиллиам, которой, конечно, ничего не было известно о кодицилле, слушала с любопытством и, наверное, была немало удивлена, узнав, что на него посягали грабители.

— Теперь я никогда не верну себе медальон, — не успокаивалась матушка.

Видя, как она взволнована и обессилена, мисс Квиллиам уложила ее в кровать, напоив предварительно (что мне не совсем понравилось) сильным снотворным.

Когда матушка заснула, мы с мисс Квиллиам отошли к окну и стали шепотом переговариваться. Время от времени мы бросали взгляды на кровать, где, в бледном лунном свете, лицо матушки казалось совсем юным, так что мы оба походили на встревоженные родителей, которые совещаются у постели ребенка.

— Это ведь был не просто грабеж? — начала мисс Квиллиам.

Я покачал головой.

— Им нужен был документ, который хранит твоя матушка?

Я кивнул, не видя беды в том, чтобы это подтвердить.

— Можно спросить, что это за документ?

Помня предательство Биссетт, я заколебался. Но ведь мисс Квиллиам заслуживала доверия?

— Мне об этом мало известно, — ответил я, — только то, что это кодицилл — дополнение к завещанию.

Она проговорила серьезно:

— Ты слишком молод, чтобы возлагать на тебя такую ношу, но должна сказать, что, по-моему, сил у твоей матушки хватит ненадолго — я подразумеваю силы и телесные, и душевные.

Я кивнул.

— Не знаешь ли ты какого-нибудь способа добыть денег? — Увидев, что я колеблюсь, она подсказала: — Если этот кодицилл кому-то так нужен, нельзя ли его продать?

Мне вспомнилось, с каким подозрением я отнесся к такому же вопросу от мистера Сансью, но ведь мисс Квиллиам не знала ничего сверх своих догадок?

— Когда-то нам предлагали за него деньги, — отвечал я. — Но матушка отказалась его продать, хотя сумма была очень большая.

— Понимаю, ты не хочешь упоминать имена. Но скажи, не они ли стоят за нападением?

Поскольку мисс Квиллиам знала Момпессонов, я считал излишним скрывать, что речь идет о них, однако это была не моя тайна.

— Не думаю, что это их работа. Как бы то ни было, моя матушка вскользь упоминала, что существует, похоже, другая сторона: человек, который очень заинтересован в этом документе и, чтобы завладеть им, не погнушается никакими средствами.

Я поведал ей о попытке похитить меня из деревни и о чудовищно высоком человеке, замешанном как будто в обоих покушениях.

— Матушка говорит, если наш враг завладеет документом, нам будет грозить опасность, потому что воспользоваться им он сможет только в том случае, если нас обоих не будет на свете.

— Очень странно. Я мало знаю юриспруденцию и даже не представляю себе, как такое возможно. Как жаль, что нет больше под рукой наших друзей-законников.

Тут я покраснел: неловко было скрывать от нее знания, полученные от двух джентльменов.

— Но каковы будут последствия, — продолжала мисс Квиллиам, — если документ достанется стороне, которая предлагала его купить?

— Матушка говорила, что они уничтожат документ, поскольку — не знаю уж, как — он угрожает их интересам.

— Странность на странности. Если, согласившись на их предложение, вы поправили бы свои дела и одновременно избавились от опасности, почему же матушка его отвергла?

— Не знаю, — сказал я, краснея. Не признаваться же было: я сам отговорил матушку от этого, поскольку смыслил уже кое-что в законе о наследовании недвижимости.

— Тогда как ты думаешь, не должны ли мы уговорить ее, чтобы она продала документ?

«Что ей известно?» — думал я, глядя в ее серые глаза, такие ясные, что невозможно было заподозрить ее в каких-то скрытых соображениях. По многим причинам (не во всех я даже отдавал себе отчет) я предпочитал не рассказывать о возможностях, на которые мне открыли глаза мистер Пентекост и мистер Силверлайт. И она, конечно, была права в том, что в нашем тяжелом и опасном положении самым разумным выходом было продать кодицилл Момпессонам.

— Наверное, — признал я.

Было уже очень поздно, и мы отправились на покой. Но мне не спалось, и я лежал, раздумывая, доверять ли мисс Квиллиам, и перебирая некоторые загадочные обстоятельства из ее истории. Как получила она работу у Момпессонов? Как могла, в свой первый приезд в Лондон, снять дорогостоящее жилье у миссис Малатратт? И потом, что касается сундуков: когда мы впервые к ней явились, она говорила, что в них не было ничего ценного, а по рассказу выходило совсем наоборот.

На следующее утро (оно выдалось солнечным, хотя потихоньку собирались облака) мы встали и позавтракали поздно. Потом мы с мисс Квиллиам заговорили с матушкой о том, чтобы продать кодицилл.

Я спросил, как она думает, по-прежнему ли заинтересована в нем сторона, желавшая его купить.

— О да, — ответила она. — Думаю, еще больше, чем прежде.

Однако, услышав, что, раз так, мы могли бы предложить им документ, матушка встревожилась:

— Нет, Джонни, я не могу этого сделать.

— Почему? — воскликнул я.

— Я дала обещание своему отцу. Он так долго старался его получить. И это стоило ему… стоило ему жизни.

— О чем ты говоришь, мама?

— Не спрашивай! — вскрикнула она. — Зря я это сказала.

— По крайней мере, объясни, что ты ему обещала?

— Что буду хранить документ и передам моему наследнику.

— Тогда, выходит, он на самом деле мой?

— Будет твоим, когда тебе исполнится двадцать один год.

— Но почему твоему отцу было так важно, чтобы кодицилл перешел ко мне?

Посмотрев на меня с упреком, она наконец произнесла:

— Ты не прав, Джонни, зря ты меня заставляешь это рассказывать. Но если уж тебе приспичило, дело в том, что с его помощью наша семья сможет вернуть себе крупное состояние, которое у нас обманом отняли много лет назад.

— Так я и думал! — взвился я. Выходит, мистер Пентекост и мистер Силверлайт были правы! Я взмолился: — Как это, расскажи!

Она качнула головой:

— Не стану. Да я этого и не понимаю. Слишком запутанная история. Есть письмо, в котором все объясняется.

Я знал это, поскольку помнил, как много лет назад нашел в шкатулке письмо и впервые обратил внимание на фамилию Хаффам.

Заметив, что я колеблюсь, мисс Квиллиам произнесла:

— Мы с Джонни думаем, что документ нужно продать.

Нехотя я вернулся к своему прежнему намерению и, с помощью мисс Квиллиам, стал убеждать матушку, что ее отец, беря с нее обещание, стремился к благополучию своей дочери и ее наследников, а в настоящее время ради этого самого благополучия стоит не сохранять документ, а напротив, продать его. Более того, если матушка хранит кодицилл для меня, то он в некотором смысле мой и мне решать, как поступить с ним.

Она заколебалась, и я продолжил наступление:

— Пока он у нас, мы в опасности. На нас могут снова напасть.

Это напугало матушку, и она наконец согласилась продать документ. Мы с мисс Квиллиам исподтишка обменялись торжествующими взглядами.

— Мама, — предложил я, — не скажешь ли теперь мисс Квиллиам, что за люди желают купить кодицилл?

— Ты их знаешь, Хелен. Это сэр Персевал и леди Момпессон.

— Мне такая мысль приходила в голову, — как ни странно, отозвалась она, и в моей голове опять завертелись подозрения. Но мисс Квиллиам отчасти успокоила меня, объяснив: — Мне известно, что они ваши родственники, а кроме того, вы никогда не говорили, что привело вас в Момпессон-Парк в тот день, когда я познакомилась с Джонни.

Трудность заключалась в том, как связаться с Момпессонами. Матушке страшно было даже думать о том, чтобы выйти на улицу; ей представлялось, что вся округа наводнена агентами нашего врага. Это само по себе усложняло дело, да к тому же она опасалась, что приближаться к дому Момпессонов тоже небезопасно: там могли поджидать шпионы. Мне ее страхи казались преувеличенными, но убеждать ее было бесполезно.

— Почему бы просто-напросто не послать письмо? — спросила мисс Квиллиам.

— Нет-нет! Не годится. Письмо могут перехватить. Я уверена, что в доме Момпессонов у него имеется союзник. Связаться с ними нужно через человека, которому я могу полностью доверять.

Наступила тишина, потом мисс Квиллиам произнесла задумчиво:

— Наверное, послание могла бы доставить я. Матушка умоляюще сложила руки:

— О Хелен, правда? Но его нужно отдать сэру Персевалу или леди Момпессон лично.

Мисс Квиллиам кивнула.

Во мне вновь зашевелились подозрения.

— Мама, ты просишь от мисс Квиллиам слишком многого. Вспомни, как они ее унижали и преследовали.

Мисс Квиллиам и матушка сделали большие глаза, и я покраснел: еще чуть-чуть и стало бы ясно, что я подслушивал.

— Ничего, Джонни, — проговорила мисс Квиллиам. — Мне трудно будет пересилить себя, но придется, поскольку другого выхода нет.

Матушка бормотала слова благодарности, а мы с мисс Квиллиам глядели друг на друга, и я мучительно раздумывал, что ею движет.

Чтобы обеспечить мисс Квиллиам доступ в дом Момпессонов, матушка, послушав ее и моего совета, написала баронету следующее письмо:

«16 июля 18** года.
М. К».

Сэр Персевал Момпессон.

В настоящее время я готова продать Кодицилл на ранее упоминавшихся условиях. Подательница сего сообщит, где меня найти. Прошу не медлить, поскольку другая заинтересованная сторона уже напала на мой След.

Когда я заметил инициалы в конце письма, меня охватило любопытство. Как же нас звать по-настоящему?

Выглянув из окна и увидев, что собираются тучи, мисс Квиллиам взяла древний зонтик — единственный в нашем скудном хозяйстве — и, сопровождаемая словами благодарности и добрыми пожеланиями, вышла. Был разгар утра; ожидая ее возвращения, мы должны были несколько часов провести в тревоге.

— Мама, — спросил я, — Момпессоны уничтожат кодицилл?

— Да.

— Почему?

— Не знаю, говорить ли тебе. — Матушка нервно ломала пальцы. — Но, впрочем, какой теперь от этого вред? Ладно, скажу. Насколько я понимаю — а тебе известно, я не сильна в законах, — он ставит под сомнение их права на усадьбу Хафем.

— И что же, — взволновался я, — он дает эти права нам с тобой?

Вопрос явно причинил ей боль.

— Сам по себе — нет, но при определенных обстоятельствах — да. Но они так маловероятны! Ох, Джонни, не допытывайся дальше. Согласившись продать кодицилл, я предала доверие своего отца. Не напоминай мне о моей вине.

— Это я уговорил тебя его продать. Я тебя не упрекаю. Мне просто любопытно. Можно мне, по крайней мере, прочитать кодицилл, пока мы не потеряли его навсегда?

Матушка сплетала руки в мучительном раздумье.

— Ох, не знаю, что и делать.

Я чувствовал, что настаивать жестоко, но мною руководило нечто, выходящее за пределы простого любопытства.

— Думаю, мама, ты должна позволить мне сделать с кодицилла копию.

— Хорошо, — сдалась она, вынула футляр из мягкой кожи и извлекла оттуда несколько раз сложенный лист пергамента.

Она протянула мне документ, я принялся за чтение, но, столкнувшись с особым юридическим почерком и непривычной терминологией, почти ничего не понял.

Хотя ждать предстояло еще долго, матушка заняла пост у окна, чтобы не пропустить возвращение мисс Квиллиам, а с нею, может быть, представителя Момпессонов. Я тем временем сел за стол и начал копировать кодицилл. Дата на нем относилась к временам очень далеким, но сам он, если не считать складок, так хорошо сохранился, словно был написан только-только. Копирование оказалось занятием кропотливым, поскольку вначале я ничего не понимал, а лишь рабски воспроизводил рисунок букв. Но постепенно я привык к почерку и стал разбирать написанное — если не смысл, то, по крайней мере, отдельные слова.

«Я, Джеффри Хаффам, настоящим делаю дополнение к моей последней Воле и Завещанию, свидетельством чему собственноручная моя подпись и печать. Именно: настоящим я учреждаю Заповедное Имущество, каковое включает все мои земли, усадьбы, строения и все недвижимое имущество, могущее быть предметом наследования; в пользу моего Сына, Джеймса, и его Наследников по Нисходящей. При отсутствии таковых Наследников Заповедное Имущество переходит к моему единственному Внуку, Сайласу Клоудиру, при условии, что он, когда вышеуказанная линия прервется, будет жив. В случае Невыполнения данного Условия Заповедному Имуществу надлежит перейти к моему Племяннику, Джорджу Малифанту, и его Наследникам по Нисходящей.
Подписано собственноручно Джеффри Хаффамом и скреплено печатью Сентября Третьего дня года 1768 от Рождества Христова».

Засвидетельствовано в присутствии:

Подпись (неразборчива).

Подпись (неразборчива).

— Джеффри Хаффам — твой дедушка? — спросил я.

— Нет, прадедушка, — неохотно отозвалась матушка. — А твоим прадедом был Джеймс; Джон, мой отец, тебе приходится дедом.

— Можешь объяснить, почему Джеффри сделал дополнение к завещанию?

— Он хотел закрепить собственность за своими потомками, так как боялся, что сын продаст ее после его смерти. И вот он решил учредить заповедное имущество для своих наследников.

— И его наследники — мы с тобой, верно? — Она не отозвалась. — Верно, мама?

Она кивнула.

— И что случилось с кодициллом?

— Когда Джеффри умер, тот, неизвестно как, был похищен, и Джеймс смог продать имение.

Вспомнив, чему меня учили знакомые юристы, я воскликнул:

— Но это значит, что Джеймс не аннулировал заповедное имущество, а всего лишь приостановил действие ограничений.

Матушка вздрогнула.

— То же говорил и мой папа, но я этого никогда не понимала.

— Это значит, что Момпессоны обладают не более чем правом, подчиненным резолютивному условию, это право не дает им ничего, кроме фактического владения недвижимостью. Вот все, что они приобрели, когда Джеймс продал им имение. Мы с тобой унаследовали безусловное право собственности, хотя оно нам мало что дает. Видишь ли, Момпессоны сохраняют за собой имение, только пока жив наследник заповедного имущества. Если линия прервется, вступит в действие последующее имущественное право другого наследника, не ограниченное условиями заповедного имущества, и этот наследник получит имение. — Я пробежал глазами кодицилл: — Это некто по имени Сайлас Клоудир. Кто он?

Матушка отвела взгляд.

— Он унаследует имение, если мы умрем, — напомнил я. — Он жив еще? Ему должно быть очень много Лет. — Она молчала. Мне пришло на ум, что однажды, в испуге, она упомянула его имя, и я спросил: — Он наш враг, да? Именно по его поручению мистер Барбеллион хотел купить кодицилл, а когда это не удалось, попытался меня похитить, потом подкупил Биссетт, чтобы она нас предала, и его же люди устроили слежку и напали на нас вчера, так?

Матушка не отвечала, и, видя, что она напугана моими расспросами, я замолчал.

Днем, все так же сидя за столом и изучая оригинал и копию, я с испугом услышал судорожный вздох. Я поднял глаза: матушка, побледневшая, уставилась в окно. Я подбежал и выглянул. По улице шла мисс Квиллиам с незнакомым джентльменом. Но нет, он как будто был мне знаком: плотное сложение, тяжелые челюсти, пристальный взгляд из-под кустистых бровей. Лишь когда они подошли к самой двери и я перестал их видеть, меня осенило: это был мистер Барбеллион!

— Предательство! — воскликнула матушка. — Нас выдали нашему врагу!

— Пойдем! — Я схватил ее за локоть и потянул к двери. Проходя мимо стола, я подобрал обе бумаги: оригинал и копию.

Но в дверях матушка отказалась идти дальше.

— Слишком поздно. Нам не убежать. Встретим их на лестнице.

— Нет, пойдем вверх.

Она не двигалась, но я протащил ее в дверной проем и вверх по лестнице, до следующей площадки. Поднимаясь, мы услышали внизу шаги, однако тут же отпрянули от перил. (Как часто раздумывал я о том, как изменилась бы наша жизнь, если бы нам не хватило проворства!) На самой верхней площадке мы услышали быстрый стук в нашу дверь и шаги мисс Квиллиам и мистера Барбеллиона, вошедших в комнату.

— Живей, — шепнул я, — и тс-с!

Я повел ее за собой вниз по лестнице, мимо нашей двери, которую новоприбывшие за собой закрыли, и на улицу. Мы пробежали одну улицу, другую, наудачу выбрали третью и мчались, пока не выбились из сил и не перестали понимать, где находимся.

Нас занесло в совершенно незнакомый район столицы и, войдя через калитку, мы очутились в тихом дворике перед большой старинной церковью, которая отделяла нас от суматохи и грохота оживленной улицы. Прекрасной утренней погоды как не бывало, временами начинал накрапывать дождик. Чтобы передохнуть, мы уселись на низенькую стенку.

Матушка закрыла лицо руками:

— Не понимаю, — зарыдала она. — Не понимаю, как она могла так с нами поступить.

Я тоже этого не понимал, но, кроме того, для меня оставалось загадкой, как мисс Квиллиам сумела отыскать нашего врага. Если даже я не смог допытаться у матушки, кто эти люди, то откуда это узнала она? Что если сеть раскинута куда шире, чем я себе представлял, и связь мисс Квиллиам с Момпессонами без какой-либо ее вины привлекла к ней внимание сообщников нашего врага? Или она встретилась с ними по чистой случайности? Однако такое совпадение выходило за пределы вероятного. Последняя, и самая ужасная, возможность заключалась в том, что она с самого начала была вовлечена в заговор. И все же, хотя иначе объяснить появление мисс Квиллиам в компании с мистером Барбеллионом не удавалось, трудно было поверить в ее предательство. Мне хотелось обсудить это с матушкой, вместе распутать сеть кажущихся совпадений, случайностей и знаменательных происшествий, но я видел, что она сейчас неспособна думать.

— Сначала Биссетт, а теперь Хелен! — сетовала она. — Кому же верить? Так долго знать друг друга, вместе пройти через такие трудности, и после всего этого отдать нас в руки нашего врага?

— Мы не можем быть в этом уверены, — попытался я возразить. — Вдруг найдется другое объяснение.

Не слушая меня, она спросила внезапно:

— Где кодицилл?

— Здесь. Оставить у себя?

— Нет, — выкрикнула она, — дай мне!

Она произнесла это с такой страстью, словно не доверяла даже и мне. Я вынул из кармана документ, она с диким видом выхватила его у меня из рук, сунула в футляр и положила в собственный карман.

Мне нужно было обдумать наше положение. У нас не было ни крыши над головой, ни еды и ни единого пенни, потому что все деньги мы отдали мисс Квиллиам на случай, если по пути ей что-нибудь потребуется. С неба закапало сильнее, вот-вот должны были наступить сумерки. Наша жалкая одежда промокала, и, видя лихорадочное состояние матушки, я побоялся, что без убежища, еды и тепла наши приключения плохо кончатся. Мне вспомнились слова миссис Сакбатт о местах, где можно приютиться за один-два пенни, но для матушки этого явно было недостаточно.

— Слушай, — начал я нетерпеливо, поскольку других возможностей мне в голову не приходило, — мы должны пойти к миссис Фортисквинс.

Матушка качнула головой. Ее губы раздвинулись, и я, не расслышав, наклонился ближе.

— Нам поможет миссис Первиенс, — пробормотала она.

— Нет. У нее нет причин нам помогать. А у миссис Фортисквинс есть. — Миссис Фортисквинс была вдовой старинного друга моего деда и к тому же нашей родственницей. — Она должна что-нибудь для нас сделать.

Губы матушки снова шевельнулись:

— Я ей не доверяю.

— От нас не требуется ей доверять. Другой выход — это работный дом.

Содрогнувшись, она пробормотала:

— Я хотела бы, чтобы меня отправили обратно.

— Обратно куда? — быстро спросил я.

— В Крайстчерч.

Это было бы слишком опасно. Крайстчерч, подумал я. Так вот к какому приходу приписана моя мать. Приход, включающий в себя Кокс-Сквер и Белл-лейн, — когда мы направлялись к дому миссис Сакбатт, матушка вроде бы узнала окрестности! Надо будет на досуге об этом поразмыслить.

— Тогда остается только миссис Фортисквинс, да?

Матушка не отозвалась.

Внезапно колокола на башне у нас за спиной начали отбивать время. Мне этот звук показался вполне невинным, но матушка испуганно подняла глаза и стала растерянно озираться.

— Сент-Сепалке! — воскликнула она, вскакивая на ноги.

Она поспешила к калитке в другом конце узкого дворика, я, ошеломленный, последовал за нею на Гилтспер-стрит. Напротив, чуть в стороне, стояло мрачное здание тюрьмы Ньюгейт, но, словно бы не замечая его, матушка торопливо шагала к Холборну мимо церкви, в тени которой мы приютились.

Пройдя несколько ярдов, она внезапно остановилась, и я ее догнал. Она рассматривала висевшую наверху вывеску гостиницы, где был изображен свирепый мавр с изогнутым ятаганом. (Это была знаменитая голова сарацина — знак одноименной гостиницы.)

Матушка отвернулась, бормоча себе под нос и словно бы не замечая меня: «Сабля и полумесяц? И кровь».

Мне казалось, что она вспоминает одну из историй в арабских сказках. Но не успел я вымолвить хотя бы слово, чтобы ее успокоить, как она бегом направилась в лабиринт вонючих закоулков вокруг Смитфилда. Я поспешил следом, и только через долгое время она замедлила шаги и остановилась.

Она смотрела на меня в оцепенении.

Я взял ее за руку:

— Пойдем. Нам нужно к миссис Фортисквинс.

Матушка устало кивнула, и мы отправились в путь. Мы шагали и шагали, небо темнело и темнело, вскоре пошел дождь и вымочил нас до нитки. Матушка все неуверенней держалась на ногах, и мне приходилось ее подгонять. Ни я, ни она не знали эту часть столицы (мы находились в Клеркенуэлле), но, чем больше сгущалась тьма, тем меньше нам хотелось обращаться с вопросами к прохожим, потому мы часто сбивались с пути и, одолев длинную улицу, обнаруживали, что нужно развернуться и идти обратно. Впервые у меня возникла искусительная мысль попросить милостыни, но я знал, что за такое правонарушение меня может прихватить констебль, особенно в благоустроенных кварталах, до которых мы наконец добрались. Тем не менее я — с выражением, как я надеялся, настойчиво-просительным, но и гордым — заглядывал в лица немногих хорошо одетых прохожих, что попадались нам по пути (к чему меня вынуждала забота не о себе, но о матушке), и однажды мне повезло: бедно одетая женщина одарила меня одним пенни. Я купил на эти деньги кусочек хлеба, и мы поделили его во время одной из наших частых остановок, необходимых матушке, потому что она совсем выбилась из сил.

 

Глава 43

По мере приближения к дому миссис Фортисквинс меня все больше заботило, как она нас примет. Если она выказала такое недружелюбие, когда мы были далеки от крайней нужды, то как поведет она себя теперь, когда мы явимся без гроша, одетые едва ли не в лохмотья? И все же мыслимо ли, чтобы она отказала нам в помощи?

До дома на Голден-Сквер мы добрались за полночь, в окнах не виднелось ни огонька. Я подумал, не походить ли ночью по улицам, а в дом постучаться утром, но, взглянув на матушку, с волос и платья которой бежали ручьи, а зубы выбивали дробь, я осмелел. Я дернул колокольчик, и звон, раздавшийся по ту сторону дверей, показался грубым осквернением ночной тишины.

Тут же в верхних окнах появился свет, с лестницы донеслись шаги, и из-за двери донесся тревожный голос миссис Фортисквинс:

— Кто там?

Поколебавшись, я ответил:

— Джон Мелламфи и его матушка.

Наступила тишина, потом послышался скрип засовов, и дверь приоткрылась на длину цепочки. На нас упал свет свечи, потом цепочка была снята, дверь распахнулась — с порога на нас удивленно глядели миссис Фортисквинс и ее служанка, обе в ночных одеяниях.

— Это и вправду вы, — воскликнула миссис Фортисквинс и, к моему облегчению, одарила нас самой приветливой улыбкой. — Входите, входите, — пригласила она.

Мы вошли, и, пока служанка запирала дверь, миссис Фортисквинс провела нас в приемную и засуетилась, зажигая свечи.

— Рада вас видеть, дорогие. Я много думала о вас обоих и гадала, почему вы не возвращаетесь.

При этих словах матушка бросилась ей на шею.

— Бедная моя Мэри. — Миссис Фортисквинс погладила ее по плечу. — Не стану и рассказывать, как часто я спрашивала себя, где вы обретаетесь и что делаете. Я посылала в «Голден-Кросс» за сведениями, но там нет даже записи о том, что вы у них останавливались. Просто загадка!

Покраснев, матушка с упреком взглянула на меня.

— Было так любезно с твоей стороны принести мне подарок к Рождеству, — продолжала миссис Фортисквинс, — но глупая девчонка Доркас, моя прежняя служанка, не подумала спросить твой адрес. Ты должна все мне рассказать. Почему ты ко мне не приходила?

— Меня не пускал Джонни! — выкрикнула матушка.

— В самом деле? Почему?

— Он тебе не доверял. Он стал такой подозрительный и злой, что меня это просто пугает.

В устремленных на меня глазах миссис Фортисквинс появилось очень странное выражение.

— Надо же, — произнесла она. И затараторила внезапно, словно лишь сейчас заметила, как мы обессилены и плохо одеты: — Ой, да на вас обоих сухой нитки нет! О чем я только думаю! Чекленд приготовит вам постели и разожжет наверху огонь, а я подогрею суп. Разговоры подождут до завтра.

Матушка засыпала стоя, но все же немного подкрепилась, а затем нас отвели наверх, в комнату, где был разожжен камин и ждали две прогретые кровати. Миссис Фортисквинс помогла матушке снять промокшее платье и заметила, как та придерживала футляр в кармане на нижней юбке.

— Давай, я ее заберу, — протянула руку миссис Фортисквинс.

— Нет, — отрезала матушка.

— Давай, дорогая, не будь глупенькой.

Но матушка отпрянула с испуганным лицом.

— Пожалуйста, не трогайте, миссис Фортисквинс, — попросил я. — Она всегда в ней спит.

— Конечно, конечно, — кивнула миссис Фортисквинс и вскоре вышла.

Какое наслаждение было снова заснуть на душистом белье, в постели без насекомых! Матушка тут же сомкнула глаза, я же некоторое время лежал без сна, упрекал себя за прежнее недоверие к миссис Фортисквинс и гадал, скольких из пережитых за последние два года страданий можно было бы избежать, если бы матушка не последовала моему совету.

На следующее утро мы спустились к завтраку поздно, наша хозяйка вновь принялась вовсю хлопотать и заботиться 0 нас, и я решил бы, что был к ней несправедлив, если бы не чувствовал в ее присутствии прежнее легкое беспокойство. Матушка, напротив, как можно было заметить, доверилась ей полностью, и когда миссис Фортисквинс непременно пожелала услышать, что мы пережили со времени последней встречи с нею, матушка выложила все. Как она пыталась найти место гувернантки. Как мы все больше нищали, потому что не только не получили денег за мебель, но были обмануты и преданы нашей старой служанкой. Как в результате за нами гонялись бейлифы.

Тут миссис Фортисквинс воскликнула:

— Бейлифы! Так вам грозит арест?

Матушка кивнула, а я тревожно наблюдал за миссис Фортисквинс, поскольку она получала в руки опасное оружие, которое при желании могла бы использовать против нас.

— О какой сумме идет речь? — спросила она.

— Сто пятнадцать фунтов.

— Не волнуйся, дорогая, это такие пустяки! Я поручусь за тебя и заплачу долг, так что ордер на арест отзовут.

Пока матушка рассыпалась в благодарностях, я сказал себе, что, если миссис Фортисквинс выполнит обещанное, я точно был к ней несправедлив. И еще: со времени нашей последней встречи ее финансовые дела существенно поправились.

— Но у меня не будет средств, чтобы отдать долг, — призналась матушка. — Одни только надежды, очень неопределенные.

— В самом деле? Какие именно?

Матушка начала рассказывать ей о мисс Квиллиам, как мы долгое время считали ее своей подругой.

— А потом она нас предала, — сказала матушка.

— Мама, мы не можем утверждать это с уверенностью, вмешался я.

— Дорогие мои, как это отвратительно! — воскликнула миссис Фортисквинс. — Что же произошло?

— Ну, — неуверенно начала матушка, бросив на меня пугливый взгляд; я нахмурился. — У меня есть документ, который… который может стоить кучу денег.

— Правда? Должно быть, это тот самый предмет, с которым ты вчера ночью не захотела расстаться. Это выглядело очень странно, моя дорогая.

— Я боюсь его потерять, потому что это очень опасно для нас с Джонни. А история заключается в том, что я решила его продать…

— Продать? — прервала ее миссис Фортисквинс. — Кому?

Опередив меня, матушка проговорила:

— Сэру Персевалу Момпессону.

— Да? — бросила миссис Фортисквинс. И, помолчав, спросила: — А какую роль тут сыграла мисс Квиллиам?

— Я попросила ее отправиться к сэру Персевалу с письмом от меня. Но она вместо этого пошла к… к агенту той стороны, которая желает зла мне и Джонни. Нам пришлось бежать из своего жилья, и идти было некуда, только сюда.

— Понятно. — Миссис Фортисквинс произнесла это медленно, опустив взгляд. Потом подняла глаза, улыбнулась нам обоим и бодро проговорила: — И слава Господу, что вы здесь! Первым делом мы заплатим этим жутким бейлифам. Где их найти?

Я дал ей адрес магистратуры, где был выдан ордер на наш арест, и она немедля послала туда служанку в наемном экипаже. Та вернулась через час и доложила, что полная сумма нашего долга составила сто тридцать фунтов, включая судебные расходы. Миссис Фортисквинс послала Чекленд обратно с банковским билетом, и к концу позднего ленча матушка получила в руки квитанцию на всю сумму. Она обняла миссис Фортисквинс, и они всплакнули, прижавшись друг к другу.

Осушив слезы и оправив одежду, они перешли к делам. Теперь мне нужно продать кодицилл, — сказала матушка. — Но как добраться до сэра Персевала?

Она примолкла, словно ожидая, что миссис Фортисквинс предложит свои услуги, но та ничего не говорила, и я, поскольку она не заинтересовалась кодициллом, счел свои подозрения неосновательными.

Матушка продолжала:

— Нехорошо и дальше злоупотреблять твоей добротой, но не могла бы ты взять это на себя?

Помедлив, миссис Фортисквинс отозвалась:

— Что ж, почему бы и нет.

— Спасибо. И поскольку я хочу вернуть тебе долг, можно это сделать поскорее?

— Если хочешь, я могу отправиться сегодня же.

Это была замечательная новость! Матушка написала еще одно письмо сэру Персевалу, такого же содержания, был вызван экипаж, и миссис Фортисквинс уехала. В ожидании ее мы начали строить планы. Я вычислил, что, после того как мы вернем ей долг, у нас останется достаточно для безбедного существования, даже если мы поместим всю сумму в такие надежные бумаги, как трехпроцентные консоли.

— Мы отправимся в Солсбери, — объявила матушка. — Там так красиво, Джонни. Снимем домик на соборной площади, ты пойдешь в школу без пансиона, наймем служанку.

Миссис Фортисквинс вернулась часа через два в приподнятом настроении.

— Успех! — вскричала она, входя в дом.

— Как тебя принял сэр Персевал? — тревожно спросила матушка. — А леди Момпессон присутствовала?

— Я все тебе расскажу, дай только отдышаться.

— Тебе, конечно, приходилось видеть сэра Персевал а?

— Да, однажды.

— Но с домом ты незнакома?

— Нет, была там один раз ребенком, но ничего не помню.

— Тогда я тебе расскажу. Сэр Персевал принял меня очень тепло.

— Леди Момпессон дома не было? — удивленно спросил я. Миссис Фортисквинс обернулась ко мне с широкой улыбкой:

— Ее не было. Как я сказала, сэр Персевал принял меня очень тепло — благодаря твоей записке, дорогая. Он пришел в восторг оттого, что ты решила продать кодицилл, и выразил полное удовлетворение предложенными условиями. Уверяю, такой низкий предмет, как точные цифры, затронут не был. Можно узнать, какова прежде оговоренная сумма?

— Тысяча семьсот фунтов, — отвечала матушка. Глаза миссис Фортисквинс округлились от удивления.

— Надо же, — пробормотала она, — как же он ему нужен. — Потом продолжила: — Сэр Персевал обещал, что завтра явится его деловой представитель, джентльмен по фамилии Степлайт, с полномочиями совершить сделку.

Меня несколько тревожил вопрос, имеет ли право сэр Персевал произвести такую важную операцию в отсутствие супруги, но похоже было, что бедам нашим пришел конец. Проведя самый счастливый за долгое время вечер, мы с матушкой отправились спать в ожидании — что тоже было непривычно — счастливого пробуждения.

На следующее утро после завтрака мы сели к окну ждать представителя сэра Персевала. Уже близился полдень, когда к дому подкатила роскошная карета, и мы с восторгом узнали сияющий герб на дверце: краб и розы, запомнившиеся мне с того дня, когда я видел, как сэр Персевал выезжал из парка на вершине Висельного холма. Двое лакеев в шоколадных с красным ливреях (тоже хорошо мне запомнившихся) опустили подножку и открыли дверцу.

Миссис Фортисквинс подошла к окну как раз в тот миг, когда наружу показался пассажир.

— Какой странный маленький человечек, — заметила матушка. — Это, должно быть, мистер Степлайт.

— О, ты так думаешь? — удивилась миссис Фортисквинс. — Мне кажется, у него довольно аристократическая внешность. То есть это, наверное, он.

На невысоком теле мистера Степлайта сидела слишком большая голова с высоким выпуклым лбом, резкими чертами и несколько выпученными глазами. Лет ему было между сорока и сорока пятью, туалет отличался крайней элегантностью, в которой не было ничего нарочитого.

При звуке дверного колокольчика миссис Фортисквинс вскочила и пригладила платье; казалось, она, готовясь встретить гостя, волнуется не меньше нас. Служанка доложила о госте, он вошел и оглядел всех присутствующих с безадресной улыбкой, словно, не зная, кто есть кто, боялся кого-нибудь обойти приветствием. Когда миссис Фортисквинс представилась и представила нас с матушкой, гость любезно поклонился каждому, заверил, что рад знакомству, и обменялся со всеми рукопожатием. Я заметил, как он, смолкнув, опустил веки с очень редкими ресницами, а потом медленно их поднял. Миссис Фортисквинс пригласила его сесть и дала знак служанке, чтобы та принесла крекер и вино.

Пока в комнате находилась Чекленд, мистер Степлайт, при небольшом содействии миссис Фортисквинс, поддерживал ровное течение светской беседы о пустяках: погоде (ее восхитительном непостоянстве), этом районе Лондона (таком удобном!), заторе уличного движения начиная с Мэйфера (таком досадном!) и пр. и пр. Как только служанка удалилась, он с очаровательной непринужденностью свернул на насущные дела:

— Я явился непосредственно от сэра Персевала, получив от него инструкции, и должен вручить вам, миссис Мелламфи, послание от него.

Он протянул письмо, матушка вскрыла печать, и я, глядя через ее плечо, прочитал:

«Брук-стрит 48,
Персевал Момпессон, баронет»

19 июля.

Мадам,

Податель сего, мистер Степлайт, является моим доверенным помощником в делах. Он уполномочен мною вручить Вам в обмен на кодицилл 200 фунтов. После установления подлинности документа Вам будет уплачена остающаяся сумма — 1500 фунтов.

Баронет, наверное, продиктовал это письмо секретарю, потому что почерк резко отличался от неразборчивых каракулей, запомнившихся мне по листку, который мы получили в Мелторпе. Переглянувшись, мы с матушкой прочли друг у друга на лицах горькое разочарование из-за того, что могли получить немедленно только часть цены. Однако это было понятно, поскольку я помнил, как сэр Персевал и его жена при нашей встрече упирали на возможность того, что кодицилл является подделкой.

— Что это значит? — спросила матушка.

— Формальность, не более того, уверяю вас, миссис Мелламфи, — сказал мистер Степлайт. — Остаток будет выплачен через день-другой.

— Прежде чем отдать кодицилл, мы должны получить все, — сказал я.

Мистер Степлайт улыбнулся мне:

— Какой не по летам развитой юный джентльмен. Прелестно.

— Помолчи, Джонни, — сказала матушка. — Но я разочарована, мистер Степлайт, что не получу все деньги сразу.

— Заметьте, что в письме обозначена точная сумма, — проговорил мистер Степлайт. — Следовательно, оно, по существу, равносильно долговой расписке. Уверен, вам не придет в голову, будто джентльмен в положении сэра Персевала способен отказаться от выполнения своих денежных обязательств?

Матушка колебалась.

— Мысль нелепая, — вмешалась миссис Фортисквинс. Матушка растерянно обводила взглядом присутствующих.

— Не отдавай, мама, — крикнул я.

Мистер Степлайт и миссис Фортисквинс улыбнулись мне; он подчеркнуто доброжелательно, она — со слегка принужденной любезностью.

— Очень занимательно, — пробормотал доверенный представитель. — Какие прелестные ошибки совершают маленькие человечки.

— Не будь дурачком, Джонни. — Матушка вынула из кармана кодицилл и развернула его.

Мистер Степлайт извлек из бумажника пачку пурпурных с белым двадцатифунтовых билетов банка Англии и тщательно их сосчитал. Протянул их матушке, и она отдала ему документ. Мистер Степлайт пробежал его мельком, как пустяковую записку, и спрятал в бумажник.

Он поднялся на ноги и в изысканных выражениях распрощался, заверив нас, что явится снова через день или два. Я следил из окна, как он сел в карету и она отъехала.

Матушка отдала долг миссис Фортисквинс, а остаток положила в ридикюль, который подарила ей наша добрая хозяйка. В тот день миссис Фортисквинс, дабы отметить начало нашей новой жизни, устроила торжественный обед: жареная птица, седло барашка, пирог с айвой, но, хотя мне было разрешено выпить целый стакан жженого шампанского, я не мог забыть о сомнительности заключенной сделки.

Мы не были удивлены, не получив известий от мистера Степлайта на следующий день, но еще через день, после того как до вечера прождали в приемной его возвращения, начали тревожиться. Так ничего и не дождавшись, я лег в постель, но заснуть не мог, потому что теперь, когда мы отдали документ, положение наше сделалось очень уязвимым. Не мог же кодицилл оказаться подделкой, а ведь другой причины для того, чтобы не выполнить обязательство, не существовало? Вспомнив, что у нас имеется письмо сэра Персевала, я немного успокоился и наконец, хотя тишину нарушало покашливание матушки, погрузился в сон.

Неожиданно меня разбудил громкий стук в парадную дверь.

— Что это? — вскрикнула матушка.

Мы вышли на лестничную площадку, и все вчетвером матушка, миссис Фортисквинс, служанка и я — стали тревожно переглядываться. Потом спустились к двери, и миссис Фортисквинс спросила, кто там.

— Помощники шерифа, — последовал ответ.

Мы с матушкой в испуге уставились друг на друга, а миссис Фортисквинс тем временем осторожно приоткрыла на цепочке дверь, выглянула и, видимо, поняв, кто пришел, распахнула дверь во всю ширь. Как кошмарное повторение сцены в доме миссис Филлибер, в холл ввалилось разом трое чужих мужчин, в знакомых треуголках и с серебряными жезлами.

— Кто здесь миссис Мелламфи? — осведомился один из них. У него было плоское ли до, похожее на стертый пенни.

— Что вам угодно? — спросила миссис Фортисквинс.

— Мы действуем на основе судебного приказа по неуплате долгов.

— Деньги были заплачены! — воскликнула матушка. — Так это вы миссис Мелламфи? — Незнакомец повернулся к матушке и, к моему ужасу, взял ее за локоть.

— У меня есть квитанция! — крикнула матушка.

— Верно, — подтвердила миссис Фортисквинс. — Я сама уплатила ее долг.

Офицер выглядел обескураженным.

— Найди мой ридикюль, Джонни, — попросила матушка.

Я направился со свечой в неосвещенную приемную и нашел ридикюль на столе рядом с окном. Вынул квитанцию, а потом что-то подтолкнуло меня забрать пачку банкнот и спрятать у себя в ночной рубашке. Вернувшись в переполненный народом холл, я отдал матушке ридикюль, она достала оттуда бумагу и отдала бейлифу.

Просмотрев расписку, он усмехнулся:

— Вы не то мне суете! Это другая расписка! — Он всмотрелся в ордер: — Я действую на основании ордера по взысканию долга в связи с банкротством «Консолидейтид-Метрополитан-Билдинг-Компани».

По лицу матушки разлилась смертельная бледность.

— Мистер Сансью, — пробормотала она.

Она была права, так как это было название компании, вовлеченной в строительные спекуляции, той самой, что рекомендовал нам этот джентльмен, и той самой, что нас разорила. Я вспомнил его предупреждение: когда будет установлено, насколько обязательства компании превышают ее активы, матушка, в качестве акционера, будет отвечать по долгам компании пропорционально своей доле акций.

Тут во мне зародилось подозрение.

— Как вы нас нашли? — спросил я бейлифа.

Он удивленно обернулся:

— Выбросьте эти вопросы из головы, молодой господин. Дело в другом: есть ли у вас монета.

— Сколько? — слабым голосом спросила матушка.

— Восемьсот фунтов, — справившись по бумаге, — ответил бейлиф.

— О боже, тут я бессильна! — воскликнула миссис Фортисквинс.

Матушка пошатнулась и рухнула бы на пол, если бы мы с бейлифом не поддержали ее.

— Проходите в приемную, — предложила миссис Фортисквинс, и бейлиф, оставив своих помощников в холле, вместе с миссис Фортисквинс подхватил матушку под руки, отвел ее в комнату и усадил на софу. Потом он устроился у огня, а служанка тем временем зажгла свечи.

Он оглядел комнату:

— Если долг не будет оплачен полностью, от меня требуется наложить арест на личное имущество в размере, приблизительно равном сумме долга.

— У меня ничего нет, — пробормотала матушка.

— Я могу это подтвердить, — вмешалась миссис Фортисквинс. — Эта леди вместе с сыном гостит в моем доме. Они явились несколько дней назад и при себе ничего не имели.

— Боюсь, мне придется обыскать ваш ридикюль, проговорил бейлиф, и матушка покорно отдала ему сумочку. Бейлиф открыл ее и пересчитал деньги. — Три фунта и несколько шиллингов, — объявил он. Матушка удивленно подняла глаза, но я перехватил ее взгляд и потихоньку кивнул. Как бы то ни было, — продолжал бейлиф, — у меня есть основания думать, что вы владеете суммой около семидесяти фунтов. Где она?

Откуда он узнал, спросил я себя.

— Не знаю, — отвечала матушка.

Бейлиф покачал головой:

— Если вы попытаетесь утаить деньги, миссис Мелламфи, это выйдет вам боком.

Миссис Фортисквинс обратилась ко мне:

— Ты их взял, Джонни?

Я помотал головой.

— Ты осложняешь положение своей матери, — сказала она.

Я неохотно отдал банкноты.

— Очень мудрый поступок, молодой человек, — кивнул бейлиф. Он тщательно сосчитал деньги, выдал матушке расписку и убрал их. — А теперь, мэм, готовьтесь отправиться с нами.

— Куда?

— В мой дом.

— В ваш дом? Не понимаю! Что за дом?

— В долговой дом, — грубо рявкнул бейлиф.

— Что со мною будет?

— Вы будете сидеть под арестом все то время, пока приказ может быть отозван. То есть пока вас не привлекут к суду.

Матушка сникла.

— Я с тобой, — сказал я.

— Нет, Джонни, — запротестовала она.

— Мне ведь можно пойти с нею? — спросил я бейлифа.

— Да. Только тогда платить придется за двоих, вот и все.

Все было решено. Нам дали несколько минут, чтобы одеться и приготовиться, а потом посадили в наемный экипаж, ждавший у крыльца.

— Пожалуйста, помогите нам, — обратилась матушка к миссис Фортисквинс через окошко кареты.

— Дорогая, — ответила она в дверях, — обещаю продолжить то, что начала. Увидите.

Карета отъехала и повезла нас по темным тихим улицам в совершенно незнакомую часть столицы. В редких вспышках света, когда мы миновали фонари, я видел, как жестоко сказалось на матери внезапное несчастье, завершившее краткое затишье. Лицо ее осунулось, глаза потускнели; когда мы добрались наконец до дома бейлифа на Грейт-Эрл-стрит в Сохо и нас повели внутрь, мне показалось, что она не отдает себе отчета в происходящем. Жена бейлифа отвела нас в маленькую голую комнатушку с решетками на окнах и закрыла за нами дверь, и тут матушка разрыдалась. Она льнула ко мне, но я, ощущая на щеках ее слезы и машинально бормоча ободряющие слова, пытался осознать, что с нами происходит. Как бейлиф, так долго нас разыскивавший, вдруг прознал, где мы находимся? Откуда ему было известно, что у нас имеется большая сумма денег? Мои подозрения против миссис Фортисквинс возродились с прежней силой.

Остаток ночи мы провели в прерывистой дремоте и проснулись вялыми и удрученными. Матушка узнала от бейлифа, что, поскольку день был воскресный, вызов к магистрату откладывался до следующего утра. Жена его объяснила, что стоимость стола и помещения будет добавлена к сумме нашего долга, так что скудный завтрак, принесенный служанкой, не полез нам в горло. Через час нам сообщили, что к нам пришел посетитель, и проводили нас в мрачную маленькую приемную; мы ожидали застать там миссис Фортисквинс, но были удивлены появлением в комнате мистера Степлайта.

Обстановка нисколько не поколебала его спокойствия, и он приветствовал нас с той же изощренной любезностью, что и раньше:

— Дорогая леди, меня очень печалит, что я вижу вас в столь прискорбных обстоятельствах. Я пришел от нашей общей знакомой, несравненной миссис Фортисквинс; она рассказала мне о горестных событиях минувшей ночи.

— Вы принесли остаток денег? — взволнованно спросила матушка.

— К моему глубокому огорчению, еще не все формальности улажены.

— Но подлинность кодицилла установлена?

— Безусловно.

Ободренные, мы обменялись улыбками.

— Необходимо предпринять ряд предварительных шагов — продолжал мистер Степлайт. — Прежде всего сэра Персевала очень заботит безопасность вашего сына.

Я удивился, но тут же подумал, что, пожалуй, в этом есть рациональное зерно.

— По его мнению, вашему сыну небезопасно оставаться в Лондоне. Сэр Персевал желает, чтобы он был послан в какую-нибудь школу в провинции.

— Да, это в точности совпадает с уже принятым мною решением. Мы собирались снять дом в провинции, но из-за этого судебного приказа нам может не хватить денег.

Мистер Степлайт улыбнулся:

— На этот счет не беспокойтесь, миссис Мелламфи. Сэр Персевал готов платить за обучение вашего сына, даже если издержки превысят сумму его долга вам.

— Он очень добр! — воскликнула матушка. — Видишь, Джонни, я знала, что в конце концов все уладится. Только вообрази, мы будем вместе и нам не будет грозить опасность.

— Не совсем так, дорогая леди, — ровным голосом продолжил мистер Степлайт. — Сэр Персевал настаивает на том, чтобы отдать вашего сына на пансион, где-нибудь в отдаленной части страны. Только при этих условиях он будет за него спокоен.

— На пансион? — разочарованно протянула матушка. — Куда?

Посоветовавшись со мной, он уже выбрал школу, расположенную таким образом, что требования безопасности будут соблюдены.

Он назвал далекое северное графство.

— Так далеко! — воскликнула матушка.

— Далеко от тех, кто желает ему зла, — отпарировал мистер Степлайт.

— Нет, — решительно отозвалась матушка. — Я не хочу с ним расставаться. Он может пойти в школу рядом с тем местом, где буду жить я.

Мистер Степлайт печально покачал головой:

— Прошу прощения, но в таком случае я не полномочен выплатить вам остаток суммы.

— Но это мои деньги, — запротестовала матушка. — Он обещал мне заплатить.

— И намерен выполнить свое обещание, если будет сделана эта, совсем незначительная, уступка.

Матушка в замешательстве переводила взгляд то на меня, то на мистера Степлайта.

— Мама, — сказал я, — почему мне не пойти в эту школу? Ты сможешь снять домик по соседству, а я буду проводить у тебя выходные и праздники. Подумай: в противном случае тебя отправят в тюрьму.

Видя ее мучительные колебания, доверенный представитель усилил нажим:

— Ваш сын прав. А если вы отправитесь в тюрьму, что станет с ним? Он окажется во власти врагов.

— Да, — пробормотала матушка.

— Вам ведь известно, в том, что касается интересов вашего сына, сэру Персевалу можно доверять. Верно?

Словно в полубессознательном состоянии матушка покачала головой:

— Наверное, так. Мне говорили.

— Моя дорогая леди, в ваших словах не слышно убежденности. Разве вы не понимаете, что, согласно кодициллу, сэр Персевал и его семейство будут владеть имением лишь до той поры, пока жив наследник первоначальной линии Хаффамов?

— Это верно, мама. Мистер Пентекост и мистер Силверлайт объяснили мне закон. Поскольку существует кодицилл мы с тобой являемся последними представителями линии владельцев заповедного имущества, обладающими безусловным правом на собственность, в то время как Момпессонам принадлежит лишь условное право. Если мы умрем, не оставив наследника, право на собственность перейдет к лицу, указанному как последующий наследник, то есть к Сайласу Клоудиру.

Матушка содрогнулась, а адвокат изумленно уставился на меня. Потом он улыбнулся:

— Просто удивительно. Вы абсолютно правы, молодой человек. — Он обернулся к матушке: — Ну вот, теперь вы видите, не правда ли, при каких условиях сэру Персевалу будет обеспечено спокойствие: ваш сын должен жить, дорасти до соответствующего возраста, жениться и породить будущих наследников заповедного имущества.

— Да, — кивнула она. — Наверное, так.

Я повернулся к мистеру Степлайту:

— Но вы должны уплатить моей матушке деньги, которые ей причитаются.

— Но до чего же умно вы ведете дело, юный сэр. — Он одарил меня благосклонной улыбкой. И опять обратился к матушке: — Я непременно вручу вам восемьсот фунтов прямо на месте, чтобы вы расквитались с долгом, и остаток тогда, когда ваш сын сядет в карету. Если вы принимаете эти условия, деньги при мне.

Мы были разочарованы новыми проволочками, однако условие представлялось разумным, и мы согласились. Адвокат вытащил пачку банкнот, сосчитал и отдал матушке. Теперь, полагаю, вам нужно послать за бейлифом.

Так мы и сделали, и я порадовался тому, как он был удивлен и разочарован, узнав, что матушка способна заплатить долг.

— Сколько времени понадобится на формальную отмену судебного решения и отзыв приказа об аресте? — спросил его мистер Степлайт.

— Если бы не воскресенье, я управился бы в тот же день. Но так придется ждать самое малое до завтрашнего полудня.

— Хорошо. Возьмите деньги и дайте леди расписку. Добавьте плату за ваши услуги и чаевые по этот срок. И не испытывайте на мне ваши обычные бейлифские штучки, дружище. Меня на мякине не проведешь.

— А как же, сэр, вижу, — бойко заверил бейлиф. — Не такой я дурак.

Дело было в два счета улажено, и, когда бейлиф вышел, мистер Степлайт проговорил:

— Завтра в полдень — это меня устраивает. Я вернусь с двумя билетами на трехчасовой экипаж — для мастера Мелламфи и меня самого.

— Так скоро! — воскликнула матушка.

— Чем скорее он уедет из Лондона, тем целее будет, — отозвался мистер Степлайт.

— Но у него ничего нет: ни белья, ни перемены платья, ни книг, ни даже сундука.

— Тогда он получит все необходимое на месте. Можете быть уверены, миссис Мелламфи.

— Вы поедете со мной? — спросил я.

— Да. Сэр Персевал оказал мне честь, заверив, что такое ответственное задание он может поручить только такому надежному человеку, как я. Именно так он и выразился. По этим словам вы можете судить, насколько серьезно он относится к благополучию вашего сына, миссис Мелламфи.

— Я поеду тоже! — воскликнула она.

Мне почудилось, что в глазах доверенного представителя мелькнул злой огонек.

— Было бы прелестно, дорогая леди, путешествовать в вашем обществе, — завел он, — поездка ожидается долгая и утомительная. А также дорогостоящая. Сэр Персевал оплатит дорогу для вашего сына, но он не брался приобрести билет для вас.

— Не езжай, мама, — сказал я. — Ты еще нездорова, а кроме того, нужно беречь каждый оставшийся пенни.

— Я решила: отправляюсь.

— Очень хорошо, — внезапно улыбнулся мистер Степлайт. — Договорились, я закажу в почтовой конторе три места.

Вскоре он попрощался, нас отвели обратно в нашу комнату и заперли на замок. Насколько легче нам было перенести это в тот раз, чем всего лишь час назад! И все же, подозревая, что внезапные перемены в судьбе плохо сказываются на здоровье матушки, я весь вечер с тревогой к ней присматривался. Обсуждая будущее, она проявила бесшабашное легкомыслие, прежде ей не свойственное.

На следующее утро мы проснулись ни свет ни заря, и потянулось долгое ожидание бейлифа с приказом об освобождении. Жена бейлифа согласилась послать одну из служанок, чтобы та купила вещи, необходимые нам в путешествии, и кое-что из того, что, по мнению матушки, должно было пригодиться мне в школе, и матушка все это упаковала в узел. Уже был подан в приемную наш скудный ланч, и через час должен был явиться мистер Степлайт, но бейлифа все еще не было. Мы без особого аппетита заканчивали еду, и тут только постучался и вошел бейлиф. Было сразу видно, что он принес дурные новости.

— Приказ у вас? — спросила матушка.

— Нет, мэм. Когда началось расследование, чтобы восстановить вас в правах, то есть составить акт об освобождении, обнаружилось, что по вашему поводу имеется еще один судебный приказ.

— Еще? — Матушка пошатнулась.

Бейлиф стал изучать бумагу у себя в руках.

— Речь идет о векселе на пятьсот фунтов, выписанном вами несколько лет назад и неоплаченном.

Это был тот самый вексель, который матушка подписала, сдавшись на уговоры мистера Сансью, чтобы увеличить свои вложения в компанию!

— Тот вексель! — воскликнула матушка. — Но как же он всплыл сейчас? Кто им владеет?

Бейлиф прищурился и вгляделся в бумагу.

— Кто-то его купил, но фамилию мне не разобрать. — Он протянул вексель матушке.

Она взглянула, слабо вскрикнула и упала бы на пол, если бы я не подхватил ее и не усадил на стул.

Забрав бумагу, бейлиф ушел.

Чтобы привести матушку в чувство, я стал растирать ей руки.

— Что там за фамилия? — спросил я, но матушка только помотала головой. Я умолял ее назвать фамилию, но она лишь повторяла:

— Я погибла, я погибла.

Матушка решила отложить мой отъезд на север, но я догадывался, что мистер Степлайт будет настаивать, чтобы было выполнено прежнее соглашение. Я был прав: узнав о новостях и о просьбе матушки, он проявил непреклонность.

— Не может быть и речи, миссис Мелламфи. Я должен вернуться в город утром в четверг, а для этого выехать нужно не позднее, чем сегодня днем. Меня уполномочили уплатить вам остаток только после того, как ваш сын под моим присмотром сядет в карету.

Немного поспорив и убедившись, что это бесполезно, матушка сдалась.

— Пожалуйста, дайте моей матери адрес школы, чтобы она могла мне написать, — попросил я.

Мистер Степлайт нацарапал адрес на клочке бумаги, и матушка аккуратно спрятала его.

Мистер Степлайт вытащил часы с репетиром.

— Мы должны выйти через десять минут, чтобы наверняка не опоздать на карету.

Он тактично удалился, чтобы подождать меня в наемном экипаже.

Я взял узел, в котором были собраны все мои скудные пожитки, и нам осталось только поцеловаться на прощание.

— Я к тебе приеду, как только смогу, — сказала матушка.

— Нет, мама, не будь глупенькой. Когда ты заплатишь по этому векселю, у тебя совсем не останется денег.

— Нет, дорогой. — Матушка погладила меня по щеке.

— Ты слушаешь, мама? Обо мне теперь позаботятся, но что будет с тобой?

— Не знаю. — Внезапная перемена судьбы, казалось, оглушила ее; она только глядела на меня сиявшими неестественным блеском глазами. — Важно одно, что ты будешь теперь в безопасности.

— Нет, ты должна меня выслушать, — настаивал я. — Найди дешевое жилье или живи у миссис Фортисквинс, если она предложит. Наверное, мы были к ней несправедливы. Но не скажу, что убежден в этом до конца. Будь очень осторожна, ладно? Ты меня слушаешь, мама?

— Да, сыночек.

— Пока расходуй остатки денег от сэра Персевала, но постарайся найти работу. Денег будет мало.

Я отдал ей карту, и она бережно положила ее в записную книжку.

— Храни ее. Она мне еще понадобится.

Я считал, что карта поможет ей в большом городе и послужит чем-то вроде талисмана.

Мы обнялись, я взял узелок, и мы пошли в холл сказать бейлифу, что все готово к моему отправлению. Он позволил матушке выйти в дверной проем и помахать мне вслед (настоял, правда, на том, чтобы держать ее за руку). Когда я вскарабкался в карету и уселся рядом с мистером Степлайтом, он протянул матушке через окно кареты остаток денег. Когда экипаж тронулся с места, я выглянул в окно и увидел на лице матушки такое тоскливое выражение, что не выдержал и отвернулся, а когда снова на нее посмотрел, увидел, что она очень обиделась. Что-то с нею будет, думал я. И когда мы снова свидимся?

 

Глава 44

Когда экипаж отъехал, улыбка мистера Степлайта поблекла, он замолчал, уставившись в окно. Когда мы добрались до гостиницы «Голден-Кросс», он схватил меня за руку и не отпускал, пока мы не сели в карету, отправлявшуюся на север. Меня удивило, что она заполнена пассажирами, но, предположив, что кто-то успел в последнюю минуту занять место, зарезервированное для моей матушки, я промолчал.

Пока карета с грохотом катилась по улицам, я не стал интересоваться видом из окна, а откинулся на спинку сиденья и задумался о том, что стояло за последней отсрочкой освобождения моей матушки. Придавать ли значение тому, что меня не задержали? Мы с мистером Степлайтом составляли примечательную пару товарищей по путешествию: на первом этапе пути он не только не сказал мне ни слова, но даже не посмотрел в мою сторону, словно я был посылкой, засунутой на соседнее с ним сиденье.

К северу от Лондона мы попали в холодный вязкий туман, лежавший в низинах тонким газовым покрывалом, сквозь которое солнце смотрело как большая бледная луна; грянул холод, и, несмотря на июль, я поеживался в своей тонкой курточке. Мы ехали день и вечер, потом сделали короткую остановку для позднего ужина, перед тем как пересесть в ночную карету.

Следующий день тоже прошел в пути, и поздно вечером я заметил в темноте вспышки света и заслышал странный шум. Я спросил своего спутника, что это значит, но он только пожал плечами, и вот три или четыре часа я удивленно наблюдал призрачные огни, вспыхивавшие то с одной, то с другой стороны. В ноздри хлынул гадкий запах, знакомый мне по газовому заводу в Вестминстере, но еще более едкий, а когда мы остановились для смены лошадей в грязной дыре, называвшейся постоялым двором, я высунулся из окошка и спросил одного из конюхов:

— Простите, что это за запах?

Тот, казалось, удивился, но наконец ответил с иностранным акцентом примерно следующее:

— Эта пудит магистрал, маладой каспадин.

Я не извлек ничего полезного из его слов, но путешествие продолжалось, я засыпал, просыпался и засыпал снова, справа на нас медленно наползал рассвет, тяжелый запах и огни остались позади, и бледное, окутанное облаками солнце явило наконец пейзаж, состоявший из холмов и деревень.

Около пяти часов утра мы позавтракали в следующем большом городе, а потом пересели на карету, направлявшуюся по боковой ветке. Чем дальше мы забирались на север, тем суровей становилась местность: поросшая вереском возвышенность с торчавшими тут и там утесами и обнажениями камня. Обращение со мной мистера Степлайта все больше меня пугало, а кроме того, было непонятно, что за школа может располагаться в таком пустынном краю, и я попытался расспросить своего спутника об этом учебном заведении. Тут он в первый и последний раз за всю поездку улыбнулся, повернул голову в мою сторону и произнес: «Crastinus enim dies solicitus erit sibi ipsi. Sufficit diei malitia sua». To есть «довлеет дневи злоба его». Слова показались мне знакомыми, но я очень не скоро вспомнил, где слышал их в последний раз.

У мрачной гостиницы, которая торчала на пустынном перекрестке, открытом всем ветрам, мы вышли из почтовой кареты, и мистер Степлайт нанял фаэтон. Далее наш путь лежал к западу, через волнистую вересковую пустошь, где попадались немногие фермерские домики, слепые с восточной стороны; когда я оглядывался, низенькие окошки в западной стене казались мне глазами, щурившимися нам в спину.

Вновь и вновь я обдумывал историю с кодициллом, чувствуя, что есть в ней какая-то странность, но она от меня ускользала. Я попытался взглянуть на всю историю с точки зрения интересов каждой из сторон, и только тут меня осенило.

— Мистер Степлайт, — спросил я, — если сэр Персевал, посылая вас купить кодицилл, собирался его уничтожить, то какой ему резон так заботиться о моей целости и сохранности?

Он обернулся и, сжав свои тонкие губы, смерил меня очень странным взглядом, в котором сквозило нечто похожее на удовольствие. Потом он уставился в окошко, словно читая в бесплодном пейзаже свою судьбу.

Наконец кучер свернул с большой дороги и осторожно пустил лошадей по неровной тропе. Я удивился: мы приближались как будто к ферме. Мы миновали несколько полей, обнесенных каменными стенками, но в остальном едва ли отличных от необработанной земли вокруг; на одном из них трудились трое мальчиков, худых и бедно одетых. Экипаж въехал на двор фермы, где нас встретили истошным лаем два крупных мастифа, сидевших на цепи у ворот. Среди грязного двора, с кучами гниющей соломы и отбросов, стояло прямо перед нами длинное и низкое здание из камня — фермерский дом. Двор окружали два разваленных стога, навозная куча, ветхие надворные постройки и гумно, где еще несколько мальчиков молотили цепами зерно. У них, как и у предыдущих, лица были худые, с глубоко запавшими глазами, с пятнами на щеках, штаны и рубашки — ветхие и оборванные. Рядом стоял упитанный, хорошо одетый юноша с плеткой — видимо, надсмотрщик.

Фаэтон остановился у дверей фермерского дома, мы вышли. Мистер Степлайт постучал, в двери открылась щелкай и оттуда выглянула маленькая служанка.

— Я мистер Степлайт, — представился мой спутник. — И Мистер Квигг, наверное, меня ожидает.

— Да-да, сэр, входите. — Служанка присела и распахнула дверь.

Мы вошли и обнаружили, что прямо от порога попали в «общую комнату» — обширное, мощенное каменными плитами помещение, объединяющее в себе кухню и холл.

— Мистер Квигг в библиотеке. Прошу, сюда, сэр.

Постучав в дверь, служанка провела нас в небольшую комнатку, которая, называясь библиотекой, поражала полным отсутствием книг. Когда мы вошли, из-за стола встал краснолицый толстяк (с носом, как сказал бы я сейчас, выдававшим любителя бренди), сунул что-то в выдвижной ящик и рукавом вытер себе губы. Лет ему было около пятидесяти; в высоко повязанном шейном платке, бутылочно-зеленом сюртуке и заляпанных грязью сапогах и гетрах, он в точности походил на тех фермеров, которых я помнил по Мелторпу. Двое джентльменов поздоровались так, словно никогда не встречались, но слышали друг о друге.

— Выходит, мое письмо меня упредило, да, мистер Квигг? — спросил мой спутник.

— Насчет него не знаю, — отвечал хозяин с резким местным акцентом. — Только что пришло оно вчера утром. Надеюсь, в дороге вы не притомились. Садитесь, любезный сэр, не угодно ли стакан вина.

Когда церемония знакомства завершилась и джентльмены выпили за здоровье друг друга, мистер Квигг взглянул на меня:

— Тот самый парнишка, верно?

— Да.

Повернувшись, мистер Квигг грубо дернул меня к себе.

— Давай свою торбу.

Я удивленно на него воззрился, он усмехнулся и влепил мне пощечину.

— Ну что скалишься? Ни дать ни взять клоун. Клоун — вот самое твое имечко. Узел мне давай.

Схватив мою «торбу», он вывалил на пол все ее содержимое: несколько рубашек и туалетные принадлежности, аккуратно упакованные моей матушкой.

— Выворачивай карманы, Клоун.

Я протянул ему несколько монет, у меня имевшихся, и он, не считая, сунул их себе в карман.

— Надевай. — Он сунул мне в руки нечто похожее на охапку тряпья. Пока я надевал это вместо своих штанов и рубашки, мистер Квигг, осклабившись, спросил гостя: — Не желаете ли взглянуть на другого парнишку?

— Я бы не прочь.

Мистер Квигг высунул голову в дверь и взревел:

— Малявку ко мне. — Он вернулся, заискивающе потирая руки. — Вы, верно, рады будете увидеть, что мы из него сделали, мистер Степлайт, и сообщите об этом кому надо.

Мистер Степлайт предостерегающе скосил глаза на меня!

— Уверен, на вас можно положиться.

— Недурно. — Мистер Квигг оглядел меня, одетого в лохмотья. — А теперь к делу, мистер Степлайт, — бросил он, больно схватил меня за руку, вытолкнул за дверь и со словами: — Жди здесь, — захлопнул ее у меня за спиной.

Я ждал в общей комнате, радуясь, что получил небольшую передышку и могу обдумать происходящее. О подобной школе я в жизни не слышал!

Вскоре в комнате появился бледный, оборванный мальчуган, младше меня года на два.

Робко на меня взглянув, он спросил с южным акцентом:

— Мне постучаться или ждать, как ты думаешь?

— Не знаю.

— Что ни делай, все равно прибьет, — сказал он и тихонько постучался.

Дверь внезапно отворилась, мистер Квигг грубо схватил мальчугана за руку, дал ему оплеуху, чтобы придать ускорение, протащил через порог и захлопнул дверь.

Мне подумалось, что вряд ли «кому надо» понравится, что сделали с этим мальчиком. Через несколько минут мальчик пулей вылетел наружу и дверь за ним захлопнулась.

— Тебе туда? — несмело спросил он меня.

— Да.

— Тогда мне тебя жаль.

Дверь открылась, и мистер Квигг воззрился на нас с порога.

— Что это ты тут прохлаждаешься? — крикнул он. — Работай иди.

Мистер Квигг обрушил на голову и плечи мальчугана такой удар, что его на бегу развернуло в сторону.

— Продувные бестии, мистер Степлайт, — сказал он последовавшему за ним визитеру. — Им нужна твердая рука.

Он схватил меня за плечо так крепко, что я едва не вскрикнул и толчками погнал перед собой к фаэтону. Мистер Степлайт взошел в экипаж и обменялся с директором рукопожатием.

— До свиданья, мистер Степлайт, — произнес я.

Тот скользнул по мне равнодушным взглядом, и экипаж тронулся с места.

Мистер Квигг еще крепче сжал мое плечо и потряс, чтобы привлечь внимание к своим словам:

— А теперь ты начнешь дневные занятия.

— Пожалуйста, сэр, — взмолился я, — у меня с завтрака не было во рту и маковой росинки.

Мистер Квигг разжал руку, чтобы хлестнуть меня по лицу.

— Помалкивай, покуда тебя не спросили.

Снова сжав пальцы на моем плече, он, к моему удивлению, повел меня не в дом, а через двор, к службам, туда, где, как я видел из окошка экипажа, группа мальчиков молотила зерно.

— Это новенький, Хэл, — обратился он к юнцу с плеткой (и с носом, как клюв попугая). — Клоун.

— Ладно, Клоун, иди работай, — распорядился крепыш.

Я взял цеп, но, поскольку не имел ни малейшего понятия о том, как с ним обращаться, должен был пройти краткую науку, сопровождавшуюся бранью и оплеухами.

Мистер Квигг благосклонным взглядом понаблюдал немного за началом моих школьных занятий, а потом пошагал обратно в дом.

Без еды и питья мне пришлось провести за этой изнурительной работой три часа, с единственным перерывом на несколько минут. Рукоять из терновника до пузырей натерла мне ладонь. Вымолотив зерно из колоса, мы должны были отвеять мякину, веялка пылила, дышать было трудно.

Работали мы под строгим присмотром Хэла, который сидел на тюке сена и курил трубку. Но стоило кому-нибудь из мальчиков замешкаться, как Хэл покрикивал на него, как кучер на лошадь, и «понукал» плеткой. Наконец надсмотрщик разрешил нам остановиться и повел к ветхому амбару, где собралась еще одна группа мальчиков разного возраста, под началом другого молодчика с плеткой — этот был тощий, бледный как покойник, с изрытым оспинами лицом, напоминавшим осенний лист, тронутый морозом.

Надсмотрщики пересчитали нас.

— Одиннадцать да один новенький — это двенадцать, — выкрикнул Хэл. — Одного не хватает, Роджер.

— Малявка, — отозвался тощий. — Сейчас подойдет. — Вскоре с поля на двор возвратился, шатаясь от усталости, мальчик, с которым я разговаривал под дверью библиотеки мистера Квигга.

— Заходи! — заорал Роджер и угрожающе щелкнул плеткой над нашими головами.

Мальчики хлынули в амбар, я последовал за ними. Там было пусто, если не считать тюков с гнилой соломой, солома покрывала и пол, поверх слоя глины. Когда за нами заперли дверь, затхлый запах сделался еще сильнее. Свет проникал только в щели между досками, было почти совсем темно, все молчали.

Слишком усталые, чтобы переговариваться, мы улеглись на солому. Вскоре мы услышали, как снимают деревянные поперечины, дверь открылась, и на пороге появился мистер Квигг с двумя молодыми людьми, которые несли по ведру. Мальчики нехотя встали и отступили в сторону, а Роджер с Хэлом вывалили содержимое ведер в большое деревянное корыто, и я разглядел, что там не было ничего, кроме картошки. Мальчики стояли неподвижно, не сводя глаз с мистера Квигга. Когда парни опустошили ведра, тот выступил вперед и поднял руку, словно унимая шум.

— А теперь, юные джентльмены, я знаю, как вы оголодали, пока трудились на ниве учености. Откуда я знаю? Да оттуда, что мне известно, каково быть мальчишкой. А это откуда мне известно? Да оттуда, что я был мальчишкой и сам. Но только не вообразите, будто мне выпало счастье получить превосходное образование, какое получаете вы. Как все. Едва мне исполнилось семь, как любящий папаша погнал меня за порог, самому зарабатывать себе на кусок хлеба, так что вы, мальцы, счастливчики и должны быть благодарны.

Такую речь он произносил каждый раз. Позднее мне рассказали, что он служил привратником в Уэйкфилдской школе, чем и ограничивался его опыт в области образования.

Он оглядел нас, осклабившись, как будто ему нравилось медлить и видеть наше томление. И наконец крикнул:

— Налетай!

Мальчишки ринулись к корыту, и там, к моему ужасу, началась потасовка. Трое были выше и тяжелее остальных (двоих, по сравнению с другими, можно было назвать даже упитанными), и они, отталкивая маленьких, хватали картофелины и складывали в подол рубашки, а потом относили в угол сарая. Мистер Квигг и его сыновья (двое молодых людей, как я узнал, были его сыновьями) подбадривали остальных мальчиков криками и изредка ударами плетки. Когда большие мальчики съели свой картофель, они подошли за новой порцией. Как я ни был голоден, не захотел вмешаться в схватку.

— Молодчаги, — крикнул мистер Квигг и выдал трем большим мальчикам по ломтю ячменного хлеба. Потом насмешливо обратился ко мне:

— А ты, Клоун, теперь, что ли, не голоден?

Я помотал головой, и он огрел меня плеткой. Я отполз в сторону и стал наблюдать из темноты. Мальчик с горбатой спиной и короткими искривленными ногами сражался с мальчуганами поменьше за несколько оставшихся картофелин. Я заметил, что мальчик, с которым я разговаривал (тот, кого мистер Квигг именовал Малявкой), хотя был далеко не самым маленьким, тоже не делал попытки снабдить себя картофелем.

Когда корыто опустело, мистер Квигг с сыновьями вышел, и снаружи донесся стук вставляемой на место перекладины. Через одну-две минуты монотонный вой дворовых собак сменился остервенелым лаем, послышался звон размыкаемых цепей. Собаки приблизились, в широком отверстии под дверью сарая показались морды, зацарапали по дереву когти, раздались дикие завывания. Мои новые товарищи не обращали на собак внимания, самый худой из трех старших мальчиков взялся за кремень и трут и зажег наконец сальную свечу, которая немного разогнала мрак.

Я видел, как молодой калека протянул картофелину другому мальчику, высокому, но с пустым лицом, тот не глядя взял ее и отправил в рот. Потом калека направился к мальчику, с которым я разговаривал под дверью библиотеки — тот лежал на соломе, по-видимому обессиленный, — и дал картофелину и ему.

— Держи, Стивен, — сказал он.

— Спасибо, Ричард. — Он взял картофелину и скосил глаза на меня. — Он тоже ничего не ел.

Стивен разломил картофелину пополам и протянул мне половину.

— Это твоя, — мотнул я головой, хотя живот подвело от голода.

— Я не хочу есть, — сказал Стивен.

— Жаль, что больше нет, — вздохнул калека.

Тут мальчик, который зажег свечу, произнес:

— Вот, держите, я отложил ее на потом.

Он принес картофелину, и я ее взял. Внутри она была полусырая, а снаружи подгорела, но я съел ее с удовольствием, как изысканный деликатес.

Мальчики собрались вокруг меня, и в слабом свете оплывшей свечи я увидел кружок изможденных бледных лиц, с запавшими глазами и втянутыми щеками. Трое старших мальчиков выглядели немного лучше остальных, чахлых, одетых в лохмотья, грязных, завшивевших, особенно много паразитов кишело в их косматых головах, которые они постоянно скребли.

— Кто послал тебя сюда, Клоун? — спросил самый большой и старший. Лицо у него было грубое, со сломанным носом. Говоря, он набивал трубку, и теперь, чтобы разжечь ее, склонился к свече.

— Не зови меня так. Мое имя Джон.

Он и еще один старший мальчик, тот, что поупитанней, быстро переглянулись, словно втайне забавляясь, потом большой схватил меня за горло и откинул мою голову назад.

— Как мне вздумается, так я и буду тебя называть. Я здесь староста. А теперь отвечай. Кто тебя сюда послал?

— М-моя мать, — выдохнул я.

— Кто твой отец?

— Не знаю.

Он произнес какую-то жуткую грубость, и его товарищ громко расхохотался, показав вместо зубов несколько черных обломков. Потом он стукнул меня головой о стену и выпустил, так что я свалился на пол. Он и другой мальчик отошли от меня.

Ричард помог мне подняться на ноги.

— Почему твоей матери понадобилось от тебя избавиться? — спросил он, словно это само собой разумелось.

— Избавиться? — повторил я.

Вместо ответа он провел рукой себе по шее и мрачно улыбнулся.

— Не понимаю, — сказал я. — Меня послали сюда, потому что друзьям моей матери хотелось, чтобы я был в надежном месте.

Мальчики невесело рассмеялись.

— О, место здесь и вправду надежное, — хмыкнул тот, что дал мне картофелину.

— Матушка не хотела мне зла, — возразил я.

— Ты уверен? Все мы посланы сюда нашими друзьями. Большинство из нас — дети любви, как я. Меня зовут Пол. — Он указал на мальчика-калеку. — Это Ричард. Он не дитя любви. Родители захотели от него избавиться, потому что у него горб. А вот он — дитя любви. — Он указал на мальчика с пустым, застывшим взглядом. — Мы зовем его Большой Том, потому что есть еще Маленький Том. — Это был мальчик поменьше, с острыми чертами лица и бесцветными глазами.

— Я не знаю, кто я такой, — произнес Большой Том. — Не помню ничего, что было прежде. Кроме побоев.

— Его отослали сюда, потому что он не слушался, — продолжал Пол. — Буйный был, когда сюда приехал.

Пол показал мне других, младших мальчиков, и назвал их имена так поспешно, будто они мало что значили. Лежа на соломе, мальчики набрасывали ее на себя — некоторые уже заснули. Один плакал во сне, и самозваный староста крикнул из темноты:

— Закрой свой рот, маменькин сынок, пока я его не заткнул! Пол, дай-ка мне эту свечу.

Пол поспешно зажег другую свечу и дал ее Ричарду.

— Кто те двое? — потихоньку спросил я Ричарда, когда Пол послушно направился со свечой к старосте.

— Это Нед. А другой — Барт. Его заместитель. Любимчики Квигга. — Ричард добавил вполголоса: — Пол тоже один из них, потому что он старший.

Нед вытащил из-под соломы колоду карт, и старшие затеяли шумную игру в «двадцать одно».

— Какие у нас завтра с утра занятия? — сонно спросил Маленький Том, откидываясь на солому.

— Снова молотить и пахать, — отозвался Ричард.

— А когда начнутся настоящие уроки? — спросил я.

Мальчики безрадостно рассмеялись.

— Чему они могут нас научить? Ни один из них не умеет ни читать, ни писать. Вести переписку они поручают служанке или кому-нибудь из нас.

— На ферме мы работаем только летом? — спросил я.

— Что ты, нет. Самое трудное время — осень, — заметил Стивен.

— Когда нас пошлют выкапывать картофель? — спросил Маленький Том.

— Не раньше, чем в следующем месяце, — ответил Ричард. — Но толку то. Не станешь же ты есть сырые клубни.

— Ага, — согласился Стивен, — самое лучшее собирать морковку или репу.

— Я сегодня днем нашел несколько грибов, — сообщил Маленький Том.

— Съел?

— Нет, побоялся. Я таких никогда не видел.

Он бережно извлек что-то из кармана и показал на раскрытой ладони. Ричард поднес свечу, и все мы наклонились, чтобы посмотреть.

— Где ты их нашел? — спросил Ричард.

— У дворовой калитки на Пятнадцати Акрах. Как раз по соседству с Дейви. Кто-нибудь знает, их можно есть?

Я узнал их: как-то я видел такие, когда ходил за грибами со Сьюки.

— Нет, — сказал я. — Ни в коем случае. Это «могильные колпачки», они очень опасны.

— Ты уверен? — разочарованно произнес Маленький Том.

— Да. Дай мне, я их выброшу.

— Ага, я знаю фокусы и почище.

Я не сразу понял, о чем он говорит.

— Нет, я не собираюсь их есть. Положи на пол.

Смерив меня подозрительным взглядом, он бросил грибы, я наступил на них и втоптал в грязь и солому.

— Тс-с! — внезапно шепнул Ричард, и мы все затихли, напрягая слух.

У стены сарая послышались как будто шаги, но за ними последовал тихий вой, и мальчики облегченно вздохнули.

— Собака, только и всего, — проговорил Ричард.

— Мы боимся Роджера, — объяснил мне Стивен. — Он часто так подкрадывается.

Стивен лег навзничь и накрылся соломой. Через две-три минуты он уже крепко спал.

Ричард взглянул на него:

— Ему дают больше работы, чем нам.

— Да, — подтвердил Маленький Том, — с ним обращаются так же, как с беднягой Дейви. Сегодня он пахал даже дольше, чем обычно.

Маленький Том отвернулся и начал готовиться ко сну.

— Пахота! — воскликнул я, обращаясь к Ричарду. — Но у него же не хватит сил управлять запряжкой!

— Запряжкой? — Ричард мрачно усмехнулся. — Посмотришь.

— И наказывают его куда чаще, чем любого из нас, — пробормотал Маленький Том.

— Да, — согласился Ричард. И тихо добавил: — Опять же, как беднягу Дейви.

— А ты ничего не можешь сделать? — спросил я.

— Что же?

— Рассказать об этом в письме твоим друзьям?

— В письме? — вскрикнул Ричард. — Да ты совсем зеленый. Мы не посылаем писем.

— И дома не бываете?

— Никогда. Плата покрывает и праздники тоже.

— И друзья вас не навещают?

— Наши друзья! Думаешь, если бы мы были кому-нибудь нужны, нас бы сюда послали?

— И убежать вы не можете?

— А куда? Если бы нам было куда приткнуться, если бы нас кто-нибудь ждал, разве находились бы мы здесь?

— Но ведь в любом другом месте вам было бы лучше?

— Отсюда не убежишь. Никому не удавалось.

Словно подчеркивая его слова, оплывшая свеча погасла. Мальчики улеглись и приготовились ко сну, я последовал их примеру, накрывшись соломой. Она очень больно кололась, от пыли я задыхался и отплевывался. После завтрака в гостинице я съел только картофелину Пола, поэтому живот подвело от голода.

Почему мистер Степлайт отвез меня в это место, хотя неоднократно подчеркивал, что сэр Персевал заинтересован в моем благополучии? Возможно ли, что мистер Степлайт не понимал, какое это заведение? Не мог не понимать, он ведь разговаривал с Квиггом, видел Стивена и других мальчиков. В таком случае, он обманул сэра Персевала? Или — мысль куда более пугающая — баронет поступил бесчестно по отношению к моей матери и ко мне? Не объясняется ли это тем, о чем я уже спрашивал адвоката во время поездки: я больше баронету не нужен, поскольку он завладел кодициллом и собирается его уничтожить?

Я раздумывал, не найдется ли способ отправить матушке письмо, но решил, что зря ее огорчу: все равно она ничего не сможет сделать. Будь даже в ее власти забрать меня от Квигга, у нее не хватит денег, чтобы приехать и меня увезти.

Ясно было одно, необходимо бежать. И чем скорее, тем лучше, поскольку я видел, что я здесь сильнее всех, кроме трех старших мальчиков. Если же я буду работать и питаться, как остальные, силы мои день ото дня станут убывать. Наконец, утомленный пережитыми приключениями, я заснул.

На следующее утро нас разбудили ни свет ни заря Хэл с Роджером, которые вошли в сарай, размахивая направо и налево плетками. Они швырнули на землю стопку деревянных тарелок, из-за которых завязалась драка, потом налили в каждую из ведра по порции холодной овсянки, сваренной, а вернее, переваренной, как я понял позднее, накануне вечером, вместе с картошкой, и оставленной на ночь стыть. Сразу затем нас выгнали во двор и поделили на две бригады. Я попал в бригаду Хэла, и он повел меня и еще троих или четверых мальчиков со двора. Проходя через калитку на обширное поле, я заметил вблизи ряда поросших травой холмиков россыпь могильных колпачков и кучку свежевырытой земли. Хэл привел нас на отдаленное поле, где нам пришлось убирать камни, а затем из них же строить ограду. Стивен ушел с бригадой Роджера.

Работа была не такая изнурительная, как молотьба, и присмотр за нами не такой строгий, как накануне. Таская камни, я смог обдумать, как здесь добывают себе обед: то, что я видел вчера, повторялось, по словам мальчиков, изо дня в день. Это значило, что старшим мальчикам достается куда больше, чем справедливая доля, а маленькие — в особенности Стивен — получают крохи и только зря расходуют силы в потасовках. Мистер Силверлайт сказал бы, что существует лучший способ, подумал я, хотя мистер Пентекост это бы отрицал. И, конечно, прав был бы мистер Силверлайт.

После этого «занятия» Хэл дал нам полчаса отдохнуть, потом мы работали до позднего вечера и наконец вернулись на обед. В точности так же, как накануне, братья вывалили в корыто ведра с картошкой, мы подождали, пока мистер Квигг произнесет свою обычную рацею, и далее он хлопнул в ладоши как знак налетать и драться за картофель.

Я снова не двинулся с места, Стивен, как я заметил, тоже. Как прежде, большие мальчики набрали полные пригоршни, Ричард с Большим Томом, будучи больше и сильнее младших, отвоевали несколько лишних картофелин, Маленький Том тоже снабдился неплохо, подбирая то, что другие уронили в mêlée. Проигравшими опять оказались младшие, которым пришлось оспаривать друг у друга скудные остатки.

Пока я это наблюдал, сзади внезапно подкрался мистер Квигг и схватил меня за волосы, заставив подняться на цыпочки.

— Надуть меня стараешься? — спросил он.

— О чем вы, сэр? — выдохнул я.

— Решил, если не будешь жрать, сможешь от работы отвертеться? — злобно рыкнул он. — И не думай: все, что положено, я от тебя получу.

Со всего маху он смазал меня по лицу, отпустив одновременно волосы, и я упал на пол. Пока я поднимался, мне пришло в голову, что Стивен тоже не участвовал в борьбе за еду, но на это мистер Квигг не обратил внимания.

Когда Квигги ушли, закрыли за собой дверь и спустили собак, я сказал своим друзьям:

— Зачем вы поступаете так, как им хочется?

— А что нам остается? — Ричард протянул картофелину Стивену и еще одну мне.

— Нет, — мотнул головой я. — Не возьму, потому что ты за нее дрался.

Стивен, как я заметил, при этом упреке покраснел.

— А что же делать? — спросил Ричард.

— Нужно честно поделить еду. Дать каждому по две, три или четыре картофелины, в зависимости от роста, а остаток поделить поровну. Таков принцип Справедливости.

Я говорил громко, и меня слышали остальные.

— Ерунда! — фыркнул Нед. — Наш способ самый честный. Сильным нужно больше пищи, и они столько и получают.

— Ага, — кивнул Барт. — Куда еще справедливей?

— Вы получаете больше, чем вам нужно, — возразил я. — А другим достается с гулькин нос или вообще ничего.

— Ну и что? — Нед осклабился и снова взялся за карты.

— Что же вы, не видите? — потихоньку спросил я остальных. — Терпеть незачем. Нас больше, чем их, мы можем захватить всю пищу и честно ее поделить.

Эта идея напугала их, но одновременно, как я заметил, взволновала. Они сопротивлялись, но все доводы сводились к тому, что, раз такой порядок существовал всегда, другого быть не может, и, приготовясь ко сну, я почувствовал себя победителем. На следующий день меня снова приписали к бригаде Хэла, и мы, как накануне, весь день собирали камни. Когда был сделан перерыв, чтобы подкрепиться, я воспользовался случаем и рассказал остальным мальчикам, что было решено накануне вечером, и большинство, хоть и не без робости, согласились меня поддержать. Ричард договорился о том же в бригаде Роджера, и вечером, когда Квигг дал сигнал к схватке, никто не двинулся с места. Нед с Бартом, несколько удивленные, выступили вперед и набрали вволю картошки, но Пол, которого я предупредил, к ним не присоединился. Когда староста с заместителем пошли на место, я шагнул вперед и вырвал у них несколько картофелин. Это был условный сигнал; к моему облегчению, мне на помощь выступило много сторонников, и мы смогли одолеть Неда и Барта. Я швырнул им каждому по четыре картошки, а остальные мы поделили.

Квигги были поражены таким поворотом событий, обругали меня смутьяном и обвинили в том, что цель моей затеи — получить больше еды самому. Судя по всему, растерявшись, они ограничились тем, что жестокими ударами плеток загнали нас в глубину сарая. Когда они ушли, я объявил Неду и Барту, что отныне еда будет делиться только так. Они надулись и помалкивали, но Пол согласился с новыми правилами.

На следующий день Квигг сам возглавил бригаду, к которой был приписан я, и мы весь день до одури молотили зерно. Когда в обед был дан сигнал, никто не двинулся с места, кроме меня, и я, как накануне, распределил пищу. Квигги снова пришли в ярость и подстрекали Неда и Барта схватиться с нами, но они, видя наше единство, отказались.

Остальные мальчики упивались победой, а я особенно радовался тому, что Стивену наконец достанется справедливая доля — мне ведь казалось, что за эти дни он еще больше ослаб.

Назавтра меня назначили в бригаду Роджера, и я впервые работал вместе со Стивеном. Когда мы отправились, Роджер, к моему удивлению, набросил на Стивена что-то вроде кожаной упряжи, соединенной с широкими кусками кожи, и велел ему, вместе с Маленьким Томом и мною, нести тяжелое деревянное орудие с двумя ручками, состоявшее из шестифутового бревна с треугольным металлическим лезвием на конце.

На поле, где нам было назначено работать, загадка разрешилась. К моему удивлению, Стивен закрепил упряжь у себя на поясе; куски кожи оказались при этом у него на бедрах. Он поставил орудие перед собой, и я сообразил, что это ручной плуг для резки торфа. Поле было сжато, и нам предстояло теперь лущить стерню, то есть разрыхлять дерн, чтобы его можно было сжечь. Это значило, что Стивен должен был бедрами, обернутыми кожей, толкать перед собой тяжелый лемех. Моя задача состояла в том, чтобы идти впереди него и поворачивать из стороны в сторону лезвие, выдерживая нужный уровень. Работа эта оказалась ужасно трудной и небезопасной, однако она не шла ни в какое сравнение с усилиями, которые требовались от Стивена, двигавшего орудие.

— Не можешь ли его приподнять? — выдохнул он, пока Роджер следил за мальчиками, которые ворочали камни, рыли дренажные канавы и чинили ограду.

Я понял, что, чем выше идет лезвие, тем легче срезать стерню, и приподнял лемех. Но вернувшийся Роджер тут же это заметил и огрел меня плеткой. После этого я, невзирая на частые просьбы Стивена, осмеливался облегчать ему работу только в тех случаях, когда Роджера не было рядом.

Роджер торчал поблизости, прогуливаясь и куря трубку, но изредка подбегал с плеткой и к другим мальчикам, отлынивавшим, как ему казалось, от работы. Перерывы он устраивал реже и более короткие, чем его брат, но мне было ясно, что прежде всего он хочет довести до изнеможения нас со Стивеном.

За пару часов Стивен измотался так, что едва держался на ногах. Заметив это, Роджер пошел за ним, все время охаживая его плеткой по плечам.

Наконец я не выдержал и закричал:

— Пустите меня на его место! Вы его убиваете!

На лице Роджера появилась странная улыбка.

— Не торопись. Подожди своей очереди.

В конце дня, когда мы с Маленьким Томом помогали Стивену доковылять домой, я утешался мыслью, что, по крайней мере, его пригоршня картошки сегодня от него не уйдет. Однако мне бросился в глаза необычно самодовольный вид Квиггов, чему вскоре, при дележе пищи, нашлось объяснение.

Опорожнив ведра в корыто, Роджер с Хэлом встали у нас на дороге, а затем Квигг сделал Неду, Барту и Полу знак выйти вперед и сказал, пусть забирают столько, сколько смогут унести.

— Не делай этого, Пол! — крикнул я, заработав удар плеткой от Роджера.

— Довольно, парень, — остановил его, к моему удивлению, Квигг. И ухмыльнулся: — Пусть видит, что ему досталась честная доля колотушек.

Триумвират принялся за картофель, и когда оставалось совсем немного, Квигг отобрал из нас половину — включая Большого и Маленького Тома, но без Ричарда, Стивена и меня — и распорядился, чтобы они ели картошку, сколько захотят. Беспокойно на нас взглянув, они повиновались.

— Стойте! — крикнул я. — Поделитесь с нами, а то всем будет хуже.

Но ни к этому, ни к призывам остальных никто не прислушался.

Тогда Квигг крикнул нам:

— Если хотите картошки, подходите и деритесь.

Я пытался удержать оставшихся мальчиков, но они ринулись вперед и начали драку с прежними товарищами, а Квигг надрывал себе бока от хохота. Мы с Ричардом продолжали их уговаривать, но кончилось тем, что Ричард и сам, виновато оглянувшись на меня и Стивена, присоединился к mêlée.

Я понял, что Справедливость побеждена. На следующий вечер произошла точно такая же драка за еду, как до моей затеи, и теперь, к вящему удовольствию Квиггов, мне и самому пришлось в ней участвовать. Мы с Ричардом вместе соперничали с младшими мальчиками и добыли столько, что хватило нам и Стивену.

Был конец июля, но последующие дни выдались пасмурными, с низко нависшего неба то и дело сыпался дождик. Я ужасался, предвидя, как такие дни последуют чередой и как в конце концов я сломаюсь от голода и издевательств. Нужно было бежать. Но что делать с Ричардом и Стивеном, ведь один инвалид, а другой ослаблен болезнью и недоеданием?

Следующую неделю или две мы то лущили стерню, то собирали камни, что тоже было изнурительным занятием, поскольку их приходилось выцарапывать из земли граблями, грузить в ящики и нести туда, где предстояло построить стенку. Светало рано, и мы, чтобы сберечь время, брали завтрак в поле. Я никак не мог привыкнуть к кормежке, состоявшей из гороха, овсянки, пахты, обрезков репы, овсяных лепешек, зачастую густо заплесневевших, и изредка куска бекона. И вечно этот черный ржаной хлеб. Я знал, что ослабею на таком рационе, к тому же, по рассказам других мальчиков, впереди было еще более тяжелое время: зимой мы будем молотить зерно и мастерить плетеные изгороди в промозглом амбаре.

Бригады составлялись каждый день разные, но я заметил, что Стивен всегда попадал в распоряжение Роджера. Вскоре обнаружилось, что Хэл не так жесток, как остальные Квигги, и я всегда радовался, попав под его начало. Когда, к примеру, мы работали вдалеке от фермерского дома и нашу дневную «жрачку» приносила маленькая служанка (сгибавшаяся под тяжестью ведра с картошкой или корзины с хлебом), Хэл всегда сам, довольно справедливо, распределял еду, в то время как его отец и брат неизменно заставляли нас драться.

На ферме мне впервые приснился кошмар, часто повторявшийся и в дальнейшем. Мне снилось, что ко мне приближается искривленная тень, я пытаюсь убежать, но тень безжалостно наваливается, растет. С ужасом я осознаю, что это гигантский паук, а он произносит знакомым голосом, нежным и испуганным: «Помоги мне. Помоги мне, Джонни». Я отпрядывал назад, рвался бежать, но члены не слушались. Содрогаясь, наблюдал я шевеление ножек и щупальцев; мне не хотелось узнать лицо, которое я опасался обнаружить в середине. Душераздирающим тоном она произносит: «Я не хочу быть такой».

Я пробудился в холодном поту — рядом мирно спали мои товарищи. В голове у меня ожили сомнения и страхи, и на следующий вечер я вновь заговорил о бегстве.

— И не думай, — отозвался Ричард. — Ты сам видел, ферма со всех сторон окружена торфяными болотами, они тянутся на многие мили. Деревень нет, лишь там и сям попадаются овцефермы.

— Если даже сумеешь выбраться с фермы, — продолжил Маленький Том, — никто в округе не даст тебе пристанище: все знают, сколько платят Квигги тем, кто нас вернет. А если никто тебя не спрячет, с торфяников надо выбираться сломя голову, иначе Квигги тебя схватят. Учти еще, что дорога только одна, что они пустят по твоему следу собак и что верхом они догонят тебя в два счета.

— А не махнуть ли рукой на дорогу и не пуститься ли прямиком через торфяники; тогда что Квиггам толку от лошадей?

— Ага, — проговорил Ричард, — только идти будешь медленно, и поди найди прямой путь, так что собаки тебя живо прихватят.

— Это в сухую погоду — а в дождь им не учуять следа.

— В дождливый день там слишком опасно, — мотнул головой Стивен.

— Да глупости это все, — фыркнул Ричард, — с фермы и то выбраться невозможно. Днем Квигги сторожат, а ночью нас запирают и спускают с цепи собак.

— Выходит, бежать отсюда еще никому не удавалось?

Похоже было, что никто не хочет отвечать.

Наконец Маленький Том прошептал:

— Пытались только двое. Один погиб на болотах, его похоронили рядом с Дейви. А вот Том едва не ушел. — Заметив, что я удивлен, он пояснил: — Он тогда не был дурачком. Они его так отходили, что он потерял соображение.

— А почему его поймали?

Все молчали и как будто избегали смотреть друг на друга.

— Кто-то на него донес, — сказал наконец Маленький Том. — Мы так и не дознались кто.

— Так что, если я попробую бежать, история может повториться?

Никто из троих не поднял глаз.

— Если я решусь, кто-нибудь со мной пойдет?

Маленький Том мотнул головой.

— Посмотри, что случилось с Томом.

— Куда мне? — Ричард коснулся своей ноги.

— А ты, Стивен?

Он взглянул на меня печально:

— Мне не к кому бежать.

Он произнес это очень уныло, и вечером, когда мы готовились ко сну, я, хотя мы уже кратко рассказывали друг другу о себе, попросил его поведать остальное.

— Я сирота, — начал Стивен. — Папа умер, когда я был совсем маленьким, а через несколько лет умерла и мама. У меня на свете только двое родственников. Во-первых, мой сводный брат Генри. Видишь ли, до папы мама была замужем за другим человеком, но отец Генри умер. Генри намного меня старше, и мы мало знакомы. Он изучает в Лондоне право. Я знаю, что денег у него очень мало: его папа и моя мама были бедны. Мой собственный папа оставил мне немного денег, отданных в доверенное управление.

— Денег? Тогда тебе есть на что надеяться.

Он покачал головой:

— Ими ведает моя тетя, единственная, кроме брата, родственница. Она моя опекунша, но после маминой смерти она мною не занималась, так что я остался в школе в Кентербери, на пансионе. Пусть бы она и не брала меня оттуда, потому что там мне было очень хорошо, но в прошлом году на Рождество она внезапно приехала меня проведать. Спросила, не хотел бы я перебраться в другую школу. Я не хотел, и так и сказал. Но тетя была очень добра и привезла мне солдатика. Прусского солдата с настоящей саблей. Ты бы видел, Джонни! Сказала, она меня заставлять не станет и даст мне время подумать. Через неделю или две явился Генри. Он тоже был очень добр и посоветовал поступить так, как желает тетя. Вот я и согласился, чтобы меня отправили сюда.

— С чего бы это тетя пожелала тебе зла?

— Не знаю. Разве что, если я умру, она унаследует доверенные деньги. Но там совсем мало, каких-нибудь несколько сот фунтов, а у нее денег куча, у нее муж был богатый.

— Странно, — сказал я. — Но, может, она не знает, как с тобой обращаются.

— Может. Но она мне не пишет и не навещает меня, и мне не позволяли ей писать.

— Разве тебя не навещал по ее поручению мистер Степлайт?

— Нет. До того раза, когда он привез тебя, я с ним не встречался и даже не слышал его фамилии.

— А как насчет твоего сводного брата?

— Узнай Генри, как со мной обходятся, он бы очень расстроился. Но ничего не смог бы сделать.

Мы молча лежали в темноте, и вскоре его дыхание сделалось медленным и ритмичным. Мне подумалось, что я, наверное, не смогу его вызволить, нужно тогда бежать одному.

Следующий день был последним в июле, но с неба лило как из ведра, и, даже укутав плечи куском мешковины, работать в поле было невозможно. Меня со Стивеном и еще тремя мальчиками отдали под начало Роджеру, и он отвел нас в один из «амбаров» или сенных сараев и велел обрезать ботву у репы, а сам стал ходить кругами с плеткой под мышкой, не упуская случая употребить ее в дело. Это была тяжелая работа: приходилось наклоняться, придерживая репу, и со всего маху бить по ботве ножом, с риском при малейшей ошибке порезать себе пальцы. Я подбадривал себя тем, что на месте репы представлял себе головы Квиггов, и Роджер претерпел у меня в несколько раз больше экзекуций, чем его отец с братом.

Стивен стоял впереди, и я тревожно за ним следил, зная, что он, после всего пережитого, намного уступает в силе даже и мне. Роджер как раз проходил у меня за спиною, когда Стивен огляделся и что-то положил в рот.

Сзади раздался крик Роджера:

— Эй, Малявка, я все видел!

Он шагнул к Стивену, тот попытался проглотить кусок, но не сумел и подавился. Подоспевший Роджер принудил его открыть рот и выплюнуть кусок репы.

Овладев добычей, Роджер торжествующе произнес:

— Так вот ты чем занимаешься! С тобой все понятно!

Он не огрел Стивена плеткой, но приказал нам вернуться к работе, а сам стал расхаживать туда-сюда с широкой ухмылкой.

— Что теперь будет? — спросил я одного из мальчиков.

— Трепка, — ответил он.

Через час или два нас повели в амбар обедать, и я заметил, как Роджер переговаривался с отцом и взглядывал в нашу сторону.

Перед раздачей пищи Квигг рявкнул:

— А тебе, Малявка, шиш с маслом! Ты свой обед уже съел! — Он хлопнул в ладоши, призывая нас к вниманию: — Слушайте, юные джентльмены. После обеда соберетесь в классной комнате.

Мальчики вздрогнули и скосили глаза на Стивена. Во время еды я шепотом спросил Пола:

— Квигг его отстегает до потери сознания.

— Остановить его можно?

— Как?

— Но за такую ерунду?

— Им годится любой предлог, чтобы его вздуть. Настоящая причина не требуется.

После обеда Роджер с Хэлом согнали нас и отвели в общую комнату — это ее Квигг называл «классной», хотя, насколько мне известно, в других случаях она для школьных нужд не использовалась. Мы собрались в одном конце комнаты, а Квигги в другом, напротив. На время оставив травлю маленькой служанки, из кухни явилась миссис Квигг, выглядевшая достойной парой своего мужа: большая, широколицая, с въедливым взглядом злых глазок. Стало очевидно, насколько смешна моя идея оказать сопротивление: одиннадцать чахлых, истощенных мальчиков против троих взрослых мужчин с плетками и палками, и в придачу крупной, мускулистой женщины.

Хэл схватил Стивена и, согнутого пополам, водрузил на стол, Роджер задрал ему рубашку. Мне была видна его жалкая, тощая спина, уже покрытая прежними рубцами. Квигг, с толстым кожаным ремнем в руках, выступил вперед и завел речь:

— Мальчики из школы Квигга, может, не так напичканы науками, как другие школьники. Не столько смыслят в древнегреческом, чтобы запросто общаться с древними греками. С латинским и древними латинцами ничуть не лучше. И мы в этом сраму не видим. От мальчиков Квигга требуется одно: быть честными. Я знаю, мальчишек сколько ни корми, им все мало. Знаю, без присмотра они стащат все, что плохо лежит. Но чего я не потерплю в своей школе, так это воровства. Кого мы поймаем на покраже, накажем так, чтобы другим было неповадно.

Сказав это, он снял куртку и расстегнул верхнюю и нижнюю пуговицы жилетки. Отступил на два шага и поднял руку. Ремень взметнулся в воздух, но тут я зажмурился и услышал только резкий щелчок, а затем крик Стивена.

Мальчики зароптали, а Роджер гаркнул:

— Тихо! Кто откроет рот, получит тоже.

Как в кошмаре, я наблюдал новый замах, падающую дугу ремня, снова услышал крик. Ремень опустился и в третий раз. Щелчок был, но Стивен не издал ни звука. Открыв глаза, я увидел, как Квигг, задыхаясь, расстегивал еще одну пуговицу. Я принудил себя взглянуть: по белой спине Стивена обильно растекалась кровь. Он лежал без движения.

Квигг замахнулся снова. В следующие несколько секунд я воспринимал только красный туман у себя перед глазами. Как я пересек комнату, не помню. Вспоминаю лицо Квигга, смотрящее на меня сверху.

— Ударьте только, и, клянусь, я убью вас! — крикнул я.

Помню удивленное — едва ли не обиженное — выражение на зверском красном лице. Сзади меня схватили Роджер и Хэл, и Квигг пробурчал:

— Больно торопишься, Клоун. Твоя очередь впереди.

Помню нацеленный на меня кулак Квигга, первый удар — в грудь и второй — в голову. Но дальше не помню ничего, кроме плававших вокруг пятен тумана и далеких голосов, меня окликавших.

Когда я очнулся, голова у меня болела и глаза открывались с трудом. Я лежал на соломе, рядом мерцала свеча. Я не помнил ни кто я, ни где нахожусь. Потом узнал склонившегося надо мной Ричарда и вспомнил все.

— Как он? — спросил я.

Вместо ответа Ричард скосил глаза, я повернул гудящую голову и увидел Стивена, который, в двух шагах от меня, лежал на животе и как будто спал. На спине его громоздилась кучка пропитанных кровью тряпок. От движения в голове у меня застучали молотки, и я снова улегся на солому. В амбаре было тихо. Я закрыл глаза.

Сколько я проспал, не знаю. Снова открыв глаза, я застал Ричарда и Стивена на прежних местах.

— Он поправится? — спросил я.

Ричард промолчал.

— Это сегодня или уже завтра?

— Сегодня.

— Поздно?

— К полуночи.

Я опять задремал и несколько раз просыпался и засыпал снова. Каждый раз я видел, как надо мной и Стивеном склонялся Ричард; однажды он приподнял голову израненного мальчика, чтобы влить ему в рот немного воды. Стивен бормотал что-то себе под нос, но слов я не разбирал. Несколько этим успокоенный, я вновь перестал воспринимать окружающее.

Когда я снова пробудился, слышалось пение птиц, и я понял, что близко рассвет, хотя было еще темно и остальные мальчики спали. Повернув голову, я поймал взгляд Стивена и очень этому обрадовался. Он лежал на спине, опираясь плечами на старый тюк соломы. Лицо у него было белое как мел, но вроде бы ему стало получше: он мне улыбнулся. С облегчением я улыбнулся в ответ и посмотрел на Ричарда, но тот отвел взгляд.

— Надеюсь, ты… скоро взбодришься, — прошептал Стивен.

— Как ты? — спросил я, наклоняясь, чтобы уловить его слова.

— Не разговаривай, Стивен. — Ричард взглянул на меня с упреком.

— Болит гораздо меньше, — отозвался тот.

— Мне пришлось его перевернуть, — пояснил Ричард. — Но он сказал, спина больше не болит.

Я заметил, что солома под Стивеном красная.

— Так ли, Стивен?

— Да. Болит меньше. Но времени нет, — шепнул Стивен. Он замолчал и начал хватать воздух, однако его глаза были прикованы к моему лицу, и в них сверкали огоньки.

— Не разговаривай, — взмолился Ричард.

Стивен задышал ритмичней, но шепот его сделался еще тише:

— Джон. Должен бежать. Скорее. Ты следующий… после меня. Квигг.

Я тряхнул головой:

— Как мне бежать? Как выбраться с торфяников?

— Деньги… В моем башмаке. Спрятаны. До приезда.

Удивленно взглянув на меня, Ричард отошел чуть в сторону и взял башмак Стивена.

Глаза Стивена были полузакрыты, и мне приходилось низко склоняться, чтобы разобрать его шепот.

— Мой брат. Пойди. Расскажи ему обо мне.

— Но я не могу бежать втайне от других мальчиков. А один из них на меня донесет! Тот, кто донес на Большого Тома.

— Нет, — выдохнул он. — Никто не донесет. Точно.

Я смотрел на него, не понимая, почему он так уверен. Этому могла быть только одна причина. Он попытался вновь заговорить, и я, хоть и боялся услышать больше, не мог остановить его.

Ричард выворачивал подкладку башмака. Наконец он сказал:

— Я что-то нашел. Завернуто в бумажку.

— Дай… Джону, — едва прошептал Стивен и закрыл глаза.

Ричард передал находку мне, я развернул ее — это была сияющая монета в полсоверена. Расправив бумажку, я прочитал: «Генри Беллринджер, эскв., второй звонок на дверном косяке справа, дом 6, Фиг-три-Корт, Барнардз-Инн. Сводный брат Стивена Малифанта». Последняя фамилия была мне знакома. Недавно она попадалась мне на глаза. И тут я вспомнил: так звали одного из бенефициариев, упомянутых в кодицилле, который я копировал всего пару месяцев назад в нашей комнате на Орчард-стрит!

— Это твоя фамилия? — спросил я. — Малифант? Вот почему Квигг дал тебе эту гадкую кличку?

— Не говори с ним! — воскликнул Ричард. Он всмотрелся в лицо Стивена, положил ладонь ему на грудь.

Глаза Стивена оставались закрытыми, он не отвечал.

— Стивен! — шепнул я.

Я протянул руку, чтобы тронуть его за плечо, но Ричард мягко взял ее в свои ладони и удержал; так мы ждали, пока в амбар не проник через дыры в деревянных стенах дневной свет и не проснулись остальные мальчики, которым предстояло узнать, что ночной порою здесь побывала страшная гостья.

 

Глава 45

Дальше я посвятил себе приготовлениям к побегу. Это была единственная возможность отомстить за Стивена, и я чувствовал себя обязанным поведать о происшедшем его сводному брату, который, быть может, сумеет предпринять что-нибудь против Квиггов.

Полусоверен, по-прежнему завернутый в таинственную записку, я сунул в свой собственный башмак. Остаток сил после рабочего дня я расходовал, помимо мыслей о бегстве, на разрешение вопроса, почему меня послали в это место, а также еще одного, связанного с предыдущим: почему Стивен носил ту же фамилию — и весьма редкую, — что и один из бенефициариев по кодициллу, составленному моим прапрадедом за сорок лет до нашего рождения. Существование между нами какой-то связи подтверждалось тем, что нами обоими интересовался мистер Степлайт. Далее я не мог продвинуться в рассуждениях, однако трудно было поверить, что связь между нами — не более чем дело случая.

На следующее утро Квигги взвалили тело Стивена на плечи и вынесли из амбара, словно мешок с солодом. (Позднее я обнаружил свежий холмик среди тех, которые заметил ранее на Пятнадцати Акрах, где росли могильные колпачки.) Я был назначен в бригаду Роджера, и на меня навесили кожаную упряжь. Я пахал день за днем, в любую погоду. Это оказалось суровым испытанием для сердца и легких, потому что ремень давил на ребра и очень трудно было дышать. Сверх того, кожа на плечах и груди стерлась, и они превратились в сплошное кровавое месиво. Вскоре стало ясно, что я выбиваюсь из сил и должен бежать как можно скорее, пока еще держусь на ногах.

Мы с Ричардом долго и допоздна обсуждали мое бегство, и с его помощью я разложил задачу на составляющие части.

Первая трудность заключалась в существовании соглядатая, из-за чего я не мог довериться другим мальчикам. (Я пытался забыть слова Стивена и надеялся, что неправильно его понял.)

Во-вторых, нужно было выбраться из двора фермы. Днем это, по-видимому, было невозможно, потому что за нами постоянно наблюдал кто-нибудь из Квиггов, да и в любом случае бежать нужно было ночью, чтобы успеть подальше уйти. Но как только нас запирали на ночь в амбаре, Квигг выпускал собак, некормленых и таких злых, что даже Роджеру с Хэлом приходилось перед этим прятаться в доме, к рассвету же и сам Квигг не приближался к ним иначе как с большими кусками мяса и, только кинув им еду, мог снова посадить их на цепь.

В-третьих, даже если я сумею убежать с фермы, придется пересечь торфяники — и очень быстро. Как указывал Маленький Том, просить о помощи обитателей немногих окрестных ферм было опасно — они могли меня выдать. Обнаружив мое бегство, Квигги пустят по следу собак и легко догонят меня на лошадях, если только я не буду иметь в своем распоряжении большую часть ночи, чтобы намного их опередить. Придется выбирать, предпочесть ли болота, где меня выследят собаки, но трудно передвигаться верхом, или дорогу. В последнем случае и собакам, и верховым ничто не будет мешать, однако, если повезет, меня подхватит какая-нибудь повозка. С другой стороны, много ли там проезжает экипажей, особенно ночью? Еще одна трудность состояла в том, что от Лондона меня отделяло несколько сотен миль, а в кармане было всего полсоверена; а уж о том, что буду делать в Лондоне, я старался и не думать. Оставался неразрешенным главный вопрос, как выбраться из запертого амбара и уберечься от собак. Приемлемого решения не находилось, и я понимал, что второго шанса у меня не будет.

Текли недели, лето близилось к концу, я видел, что упускаю самую лучшую возможность. Осенью путешествовать ночью по торфяникам будет опасно, зимой — просто немыслимо. С другой стороны, бдительность Квиггов ослабеет, и, поскольку ночи сделаются длиннее, мой побег не так скоро обнаружат. В то время меня донимали страшные сны, после которых я просыпался не отдохнувшим, а еще больше уставшим: я бродил по большим городам, охваченным гигантским пожаром, где вихри пламени скрывали небо, или стоял на краю провала, такого глубокого, что проплывавшие внизу, в большом отдалении, клочья облаков не позволяли разглядеть дно. Но более всего тревожил меня сон, который повторялся вновь и вновь: я шел по длинному темному переулку и внезапно встречал матушку, но она, вместо того чтобы броситься ко мне, отшатывалась в испуге, потом поворачивала назад и быстрым шагом удалялась, скрываясь в тени.

Однажды вечером, в середине октября, Квигги выдали нам зимние накидки — одеяния, рассчитанные на взрослого человека, засаленные и вонючие. Ими мы должны были укрываться ночью, их же, вместо дерюги, надевали в поле.

Когда Квигги ушли, Большой Том, держа свою накидку на вытянутых руках, с отвращением пожаловался:

— Эту я не хочу. Ее носил Гарри.

Ричард протянул доставшуюся ему накидку:

— Тогда поменяемся.

Том схватил накидку и стал примерять, а я поинтересовался:

— Кто такой Гарри?

— Он прошлой зимой подхватил лихорадку.

— И что с ним случилось? — спросил я, пока мы укладывались на солому и накрывались нашими накидками.

— Ничего, — ответил Ричард. — Его перенесли в отдельный домик у стога сена. Нести заставили нас, сами Квигги боялись подцепить заразу. Думали, это ирландская горячка. Каждый день ему бросали еду и воду. Через несколько дней приказали Неду с Полом положить его там, где они нас хоронят: у дома, под оградой, чтобы собаки не вырыли; сам знаешь, там, где Стивен.

У меня в голове зашевелилась идея.

— Вот бы знать точно, что это Стивен донес на Тома, — сказал я. — Пока мне это не известно, никому нельзя доверять.

Тут только я понял, что проговорился, и посмотрел на Ричарда. Он покраснел и отвел взгляд, и я испугался, что обидел его, обвинив его друга.

Я не засыпал, обдумывая идею, возникшую у меня после его рассказа. Я думал, Ричард спит, но заметил мерцание его глаз в бледном свете луны, проникавшем сквозь щели в стенах.

На следующий день, по пути на поле с бригадой Роджера, я рассмотрел упомянутый Ричардом домик — а скорее сарайчик. Меня обрадовало то, что он был деревянный и обшивка из досок совсем прогнила.

После обеда мы с Ричардом стали шепотом совещаться.

— Я собираюсь заболеть, — поделился я с ним. — Пусть подумают, что болезнь заразная.

— Их на мякине не проведешь, — возразил он, — сразу скумекают, что ты притворяешься.

— Знаю. Но это не будет притворство. Увидишь.

Он удивленно поднял брови:

— Только будь осторожен.

— Я хочу, чтобы ты мне помог их напугать.

— Мне они не верят. К тому же они знают, что мы с тобой дружим. Попроси Пола. Ему они поверят.

— Боюсь. Может, это он выдал Тома. Если это не Стивен, предателем может оказаться любой из них.

Ричард смерил меня странным взглядом.

— Почему ты говоришь, что это Стивен?

Я пересказал ему предсмертные слова Стивена.

Он помолчал.

— Это не Стивен донес на Большого Тома, — сказал он наконец.

— Откуда ты знаешь?

Прежде чем он открыл рот, я прочел ответ у него на лице, и внутри у меня похолодело.

— Не хочу, чтобы ты думал на Стивена. — Ричард смотрел в сторону.

— Тогда… Но почему? — Ричард молчал. — Тебя заставили? — Он помотал головой. — Ты это сделал, чтобы кого-то защитить? Стивена? Или Дейви?

Ричард снова помотал головой.

— Мне обещали, что позволят написать домой, — сказал он. — Но ничего хорошего из этого не вышло. Даже если письмо отослали. — Передернув плечами, я отвернулся. За письмо! Он продолжал: — Так что можешь попросить Пола. Мне Квигги больше не доверяют. Стивен догадывался, — добавил он. Я встал и пошел прочь, он, возвысив голос, произнес мне в спину: — Стивен меня не осуждал.

Я перенес свою постель в другой конец амбара и улегся рядом с Полом. Подождал, пока другие заснут, и тогда потихоньку разбудил его и шепотом рассказал, чего от него хочу. Он кивнул и не без зависти улыбнулся.

Мне предстояло провернуть еще одно дело, для этого понадобилось несколько дней терпеливо выжидать. Все это время я избегал Ричарда и боялся встретиться с ним глазами, так как мне было стыдно. Предать товарища по несчастью значило для меня пойти против всех жизненных правил. Нет, такое нельзя прощать. Никогда. Ричард, наверное, понимал мои чувства и держался от меня подальше.

Погода, сухая и не слишком холодная, благоприятствовала моим намерениям. Наконец, в середине октября, мне представилась долгожданная возможность. Роджер повел свою бригаду на северное поле, и возвращались мы вечером через Пятнадцать Акров. Я шел среди отстающих, во дворе запнулся, словно бы внезапно потерял сознание, и свалился в высокую траву у калитки. Пока поднимался, я заработал удар плетки от Роджера, но цель была достигнута.

— Голова кружится, — пробормотал я.

Он толкнул меня в амбар, и я, словно меня не держали ноги, ввалился в дверь. За обедом я сунул себе в рот пару кусочков могильных колпачков, которые ухитрился собрать. Какое нужно количество, я не знал, приходилось полагаться на удачу.

Результат наступил быстро. Через несколько минут меня прошиб холодный пот, в желудке начались колики, собственная голова казалась мне обширной пещерой, в которой блуждало гулкое эхо. Внезапно я потерял сознание. Очнулся я очень скоро, рядом был Роджер, он тряс меня за плечи. Губы его шевелились, но я ничего не разбирал из-за гула в ушах, похожего на шум воды. Язык во рту, как тяжелый камень, едва ворочался, говорить было невозможно. Роджер призвал на помощь Квигга как обладателя высших медицинских познаний, тот выхватил меня из рук своего сынка и дважды ударил по лицу. Когда он убедился, что терапевтического действия это не оказало, лицо его налилось яростью. Словно сквозь красный туман я увидел Пола. Шум воды немного стих, и я услышал странно искаженный голос:

— Пожалуйста, сэр, это, наверное, ирландская горячка. От нее умерла одна девушка у нас дома, начиналось так же.

Квигг тотчас меня выпустил, и я упал на землю.

— Отведите его в лазарет, — выдохнул он. — Чтоб ему.

Меня подхватили и понесли, потом стало темно, и больше я почти ничего не помню. Всплывают в памяти только следы жутких страхов и жестоких страданий, а иногда и странная радость. Как долго я лежал в бреду, сказать трудно; возможно, ту ночь, следующий день и еще одну ночь. Но день, а то и два могли выпасть из расчета.

Верно лишь то, что однажды утром я проснулся на рассвете и почувствовал себя совершенно здоровым, только очень слабым и голодным. Я лежал на соломенной подстилке, рядом различались в слабом свете большой кувшин с водой и пять или шесть картофелин. На мне была накидка, сверху лежало рваное и грязное одеяло, но, даже укутавшись плотнее и зарывшись в солому, я не мог согреться. Приблизительно через час я услышал, как сажают на цепь собак, а затем кто-то приблизился к сараю и я начал метаться и стонать. Сквозь полузакрытые веки я различил посетителя, который, глянув поверх дверцы, бросил внутрь две картофелины, счел свой долг перед больным исполненным и удалился. Я выпил много воды, но к картофелю, несмотря на голод, едва прикоснулся, чтобы его исчезновение не было замечено. Когда воцарилась тишина, я начал шарить по слепой, то есть обращенной в сторону от фермы и амбара, стене в поисках плохо закрепленной доски. Найдя подходящую, я принялся за работу, но без инструментов она шла медленно, тем более что приходилось часто останавливаться и прислушиваться, не идет ли кто. Об этом я тоже не забывал.

К полудню мне почти удалось оторвать доску, но тут со стороны двора послышались тихие шаги. Я тут же лег и притворился больным. Глядя из-под век, я видел, как поверх двери в сарайчик заглянул Роджер.

Понаблюдав немного, он пошел прочь, теперь уже громко топая.

К позднему вечеру я достаточно расшатал доску и уверился, что смогу быстро ее вытащить. Зная, что в нужную минуту действовать придется мгновенно, я постарался предусмотреть все случайности. Квигги, вероятно, проверят меня с наступлением сумерек, либо до того, как принесут обед и запрут амбар, либо после, так как последнее, что они сделают это выпустят собак. В моем распоряжении будет промежуток от проверки до появления во дворе собак; если я выйду позднее, они разорвут меня в клочья.

При первой возможности я должен собрать картофелины и оторвать доску. Потом ее нужно будет вернуть на место, иначе собаки заберутся в сарайчик, начнут лаять, Квигги всполошатся, пустятся в погоню и настигнут меня раньше, чем я успею пройти хотя бы полмили. Закрепив доску, я должен буду — за сараем, чтобы не увидели Квигги, — перелезть через стенку, пока собаки остаются на цепи.

Далее нужно будет пойти по дороге или напрямик. Над этим я раздумывал часами и наконец остановился на последней возможности, рассчитав, что бегство мое, если все пойдет по плану, обнаружат часов через восемь или десять, а за это время я пройду торфяники и доберусь до низинных земель, где, среди деревень и ферм, буду в относительной безопасности. Решило дело то соображение, что по пересеченной местности мои преследователи смогут передвигаться не намного быстрее меня, на дороге же их преимущество будет огромным. Погода (за холодным сухим днем должна была последовать такая же ночь) благоприятствовала погоне с собаками, но и моему бегству тоже, так как даже в отсутствие луны небо будет ясным и в свете звезд я не собьюсь с пути. Умея находить Полярную звезду, я не сомневался, что смогу ориентироваться по звездному небу. Я замыслил отправиться прямо на юг; пусть это очевидное решение, но петлять, обманывая погоню, бесполезно: собаки легко обнаружат мой след. Кроме того, на севере лежали неприютные земли, на юге же, не так уж далеко, располагались деревни и городки.

В оставшиеся часы я вновь и вновь прокручивал в голове все свои будущие шаги, чтобы в дальнейшем действовать автоматически; подготовил рубашку и курточку, чтобы унести в них картошку, и научился собирать ее в считанные секунды. Сгустились сумерки, и я услышал, как мальчики возвращались с работы. Через щели в досках я наблюдал, как они зашли в амбар, как Квигги принесли им обед. Наконец Квигги вышли, с фонарями в руках (было уже темно) и заперли амбар. Что, если они не станут меня проверять, а сразу спустят собак? Они как будто совещались, и, вопреки своему плану, я почти решился начать побег сразу. Но тут один фонарь отделился от остальных и двинулся в мою сторону. Я проворно лег на пол и прикрыл глаза. Фонарь показался над дверью, рядом со мной на солому шлепнулись две картофелины. Как только фонарь скрылся, я вскочил, собрал картофель и спрятал в рубашку, как можно тише оторвал расшатанную доску и шагнул во двор. Собаки залаяли чаще — это значило, что скоро их спустят с цепи. Сердце в груди запрыгало, инстинкт подталкивал бежать, но я заставил себя понадежней втиснуть доску на место. Потом я побежал к стенке и начал карабкаться. Ограда, как обычно в этих краях, была сделана из больших камней, опора для рук и ног имелась, и все же задача оказалась труднее, чем я думал, потому что мне не хватало сил и мешали картофелины за пазухой. Добравшись до вершины, я успел потерять три или четыре штуки, но спуститься не решился: разглядеть мой силуэт на фоне усыпанного звездами неба мешал только амбар, расположенный между мною и фермерским домом.

Когда я начал спускаться, у меня закружилась голова; цепляясь за камни, я мог бы содрать себе кожу, поэтому я предпочел упасть. К моему ужасу, падать пришлось с большей высоты, чем я рассчитывал: вдоль ограды шла канава, о существовании которой я не догадывался, и, соответственно, приземлился я тяжело и неловко.

Я ободрал коленку, поцарапал голень и подвернул лодыжку, но серьезных повреждений не получил. Однако раздумывать об этом было некогда, так как по ту сторону ограды забегали собаки. Их, вероятно, привлек звук моего падения; оставалось рассчитывать на то, что у их хозяина слух не такой тонкий. По звукам, доносившимся из-за стены, я понял, что собаки нашли картошку и набросились на нее. Слава богу, они уничтожали улики, вместо того чтобы доставить их Квиггу! Я старался дышать как можно тише, собаки тявкнули пару раз и унеслись в другой конец двора.

Когда я встал и наступил на правую ногу, лодыжку пронзило болью. Стало ясно, что пересечь торфяники мне не удастся, я не смогу карабкаться на пригорки и перепрыгивать через рвы. Я поспешно захромал к боковой дороге, которая вела к основной, и, добравшись туда, двинулся вдоль нее. Я постоянно оглядывался; вблизи вершины пригорка мне вздумалось — в последний, как я надеялся, раз — посмотреть на ферму. В двух верхних окошках светились огоньки, но один из них тут же погас. Временами взлаивали собаки, но в остальном на залитой светом звезд ферме все было спокойно, и я поспешил вперед. Вскоре передо мной неясно заблестела большая дорога. Я улучил момент, чтобы сунуть в рот картофелину, повернул налево, к югу, и зашагал настолько быстро, насколько позволяла подвернутая нога.

Окружающая местность показалась бы красивой, если бы не была такой неприветливой. Подвернутая нога сильно затрудняла передвижение и — что очень меня беспокоило — с каждым шагом все больше болела. Требовалась какая-нибудь палка, чтобы на нее опираться, но в безлесной местности на такую находку нельзя было рассчитывать.

Я хромал больше часа, не встретив ничего, кроме боковых съездов к трем фермам, строения которых виднелись в стороне от главной дороги; шаги мои замедлялись из-за усиливавшейся боли в ноге. Других домов мне не попадалось, равно и перекрестков и хоть каких-нибудь перемен в невыразительном ландшафте. Но затем, в паре миль впереди, вспыхнул и стал приближаться огонек; поскольку я решил прятаться от встречных повозок (на случай, если мои преследователи будут расспрашивать кучеров), пришлось пожертвовать драгоценными минутами, залечь — за неимением другого укрытия, вроде ограды или канавы — в траву и папоротник и ждать, пока повозка (небольшой фургон) прогромыхает мимо.

Прошло еще около часа, и я, в очередной раз оглянувшись, заметил сзади еще одну повозку. Она мчалась во весь опор, и, опасаясь наткнуться на преследователей (хотя у Квиггов, как я знал, экипажа не было), я снова спрятался и стал наблюдать из укрытия. Вблизи я разглядел, что это была почтовая карета; на полсоверена, полученных от Стивена, я мог бы проехать две-три станции, поэтому я вышел на середину дороги и стал махать руками над головой. Кондуктор протяжно затрубил в рожок, мне пришлось отпрыгнуть в сторону, чтобы пропустить экипаж, кучер хлестнул меня плеткой. Я пришел в ярость, но потом понял, почему им не хотелось останавливаться среди ночи в таком пустынном месте. Понял я также, что поступил глупо: в почтовую карету мог сесть кто-нибудь из Квиггов, чтобы меня опередить.

Я ковылял еще час или два, твердо решив прятаться от всех экипажей, в каком бы направлении они ни двигались, правда, испытать прочность своего решения мне не пришлось. Перекрестков по-прежнему не было, лишь изредка попадались фермерские дома, расположенные в одной-двух милях от дороги. По моим подсчетам, пошел уже второй, а то и третий час ночи; в голове вертелись мысли о том, что, быть может, происходит на ферме: бегство мое обнаружено, собаки спущены с цепи, Квигги седлают лошадей и пускаются в погоню. Если все это еще не случилось, то случится в скором времени, собаки укажут направление, двое Квиггов пустятся верхом, со скоростью раза в три или четыре большей, чем моя, третий, с собаками, последует за ними пешим ходом. Я пустился в невеселые расчеты: даже если предположить, что мое отсутствие будет обнаружено только на рассвете, то есть через четыре-пять часов, до места, где я нахожусь сейчас, Квигги доберутся за полтора часа, а до места, куда приду на рассвете, — еще за полчаса с небольшим. С подвернутой ногой я едва ли успею добрести до оживленной местности, где дорога многократно разветвляется.

Вглядевшись в даль, я заметил на серебристой дороге темный контур. Да, впереди точно маячила повозка, на ней светилась пара слабеньких огоньков. Хотя нога разболелась еще больше, я ускорил шаги и, пройдя милю или две, разглядел восьмиколесную телегу. Мне понадобился почти час, чтобы с нею поравняться и различить груз — огромные вязанки дров, небрежно прикрытые просмоленной дерюгой. Увидев, что сопровождающий и кучер с головой погружены в беседу, я принялся мучительно размышлять. Можно и дальше шагать и шагать, но, если дорога будет все так же однообразно тянуться и меня не подберет какой-нибудь экипаж, Квигги рано или поздно меня настигнут, тем более что силы мои на исходе. А можно забраться в эту телегу, идет она пока с той же скоростью, что и я, но в отличие от меня не устанет, собаки тогда потеряют след, я, быть может, скоро доберусь до перекрестка или развилки, где преследователи не будут знать, куда свернуть.

Существовала, правда, опасность, что Квигги догонят телегу, обыщут, и я буду пойман. Я предпочел действовать с дальним прицелом. Понадеявшись на то, что ни кучер, ни сопровождающий не заметят меня в слабом свете фонарей, торчавших на обоих боках телеги, я осторожно приблизился. По неровным камням дороги с грохотом катили гигантские, выше меня ростом, колеса; казалось, они волнообразно изгибаются в такт вращению. Я рассмотрел маячивший в нескольких футах от меня задний откидной борт с надписью «Томас Кавандер и сыновья: Перевозчики» и приметил подножку. Я побежал, прыгнул, достал коленом до борта и, перевалившись через него, приземлился среди вязанок дров. Потом заполз под кусок просмоленной дерюги и устроился так, что смог смотреть назад, на дорогу, но мне не грозило попасться на глаза сопровождающему, даже если бы тот обернулся или перебрался ближе ко мне. Хотелось спать, но мешали тряска (я чувствовал ее, даже лежа на вязанках), запах смолы и масла от фонарей, а главное, вонь сырой овечьей шерсти. Кроме того, нужно было следить, не проедем ли мы развилку или перекресток.

Но за час с лишним пути ни того, ни другого не попалось. Прошло два часа, на восточном горизонте показалась бледная полоска, обозначились снежные шапки на вершинах холмов. За плотным слоем облаков взошло неяркое солнце, я увидел, что нахожусь в суровом краю дрока и каменной породы.

Наконец телега загромыхала, пересекая глубокие колеи, показался первый на всем пути дорожный указатель, и справа побежала в сторону другая дорога. Если мое отсутствие до сих пор не обнаружили, то наверняка заметят с минуты на минуту, рассуждал я; конным преследователям, чтобы добраться до этой развилки, хватит двух часов. Здесь они могут разойтись; третий, с собаками, предположим, останется позади — значит, по крайней мере, до следующей развилки о безопасности думать рано.

 

КНИГА V

ВЗРОСЛЕНИЕ

 

Глава 46

И снова мы находимся в старой конторе среди причалов Блэкфрайерза. В кабинет, с саквояжем в руках и самодовольной ухмылкой на лице, входит мистер Сансью, старый джентльмен, напротив за столом, бросает на него нетерпеливый взгляд.

— У меня кое-что для вас есть, — говорит адвокат.

Он вынимает из портфеля сложенную бумагу и разворачивает, чтобы было видно старому джентльмену, сидящему за противоположным концом стола. С полминуты мистер Клоудир изучает документ, потом, с истошным криком, тянется его схватить. Но адвокат прячет документ за спину и отступает.

— Пятьдесят пять лет я дожидался этой минуты, — стонет старый джентльмен. — Бога ради, как вам удалось?

Мистер Сансью улыбается:

— Это не мой секрет. Скажу только, я использовал более тонкие методы, чем вы. Ну что, нужен он вам?

— Нужен! — повторяет старый джентльмен.

— Тогда что вы мне за него дадите?

— Что договорились.

— Щедрое предложение, — произносит адвокат. Он следит, как старый джентльмен отпирает сейф, спрятанный в темном углу, и шарит там. Достав пачку бумаг, мистер Клоудир долго ее рассматривает.

Потом спрашивает:

— А что с женщиной и мальчишкой?

— За них не бойтесь.

— Что вы хотите сказать? — Старый джентльмен почти шепчет. — Они?…

Адвокат ограничивается улыбкой.

— Вам известно, пока они живы, мне не будет от этого никакого проку. — Мистер Клоудир не сводит глаз с бумаги в руках законника. — Она жива?

— Да, но будьте уверены, скоро этот документ будет стоить в несколько раз больше вашей цены.

Старый джентльмен вздыхает. Потом спрашивает внезапно:

— А мальчик?

— В свое время. Люди, у которых он находится, ожидают моих распоряжений.

— Так скорее же! — выкрикивает старый джентльмен.

— А это вам не нужно? — Мистер Сансью взмахивает бумагой и под тоскливым взглядом старого джентльмена кладет ее обратно в саквояж.

— Да-да, вот ваши деньги, будьте вы прокляты. — Мистер Клоудир кладет на стол один листок из пачки.

— Цена с тех пор подросла, — отзывается адвокат. — За тяжкий труд, мой и моего помощника, я хочу вдобавок еще столько же.

Стоя с пачкой бумаг из своего хранилища и глядя на документ в руке адвоката, старый джентльмен являет собой жалостное зрелище. Наконец он говорит:

— Вы хотите меня надуть! Это не по правилам! Я заплачу вам, сколько договорились, и прибавлю еще столько же, когда принесете доказательства, что позаботились об успокоении обоих.

— Еще столько же за каждого.

Немного помолчав, мистер Клоудир кивает.

— Хорошо.

Он достает из пачки два листка:

— Выданы банкирским домом Поумрой на три месяца, оплате подлежат через шесть недель. И тот, и другой индоссирован Шелмердином и Типтофтом.

Юрист кивает, старый джентльмен опускает листки на стол (не забывая придерживать за кончик), мистер Сансью кладет рядом кодицилл, в свою очередь плотно его прижимая. Старый джентльмен пристально изучает документ, адвокат — векселя. Оба кивают и ослабляют хватку, обмен совершается.

Поместив кодицилл в сейф и заперев его, мистер Клоудир предлагает гостю стакан вина — «отметить успешное завершение нашей сделки».

После обмена тостами старый джентльмен произносит:

— Ну, Сансью, как, по вашему мнению, следует дальше действовать «Пимлико-энд-Вестминстер-Лэнд-Компани»?

— Продать фригольд и разместить весь капитал.

— Продать? Наоборот, попридержать, ведь стоимость земли в столице растет.

— Хорошо, мистер Клоудир. В самом деле, земельные спекуляции теперь приносят большую прибыль. 

— Тогда что делать с капиталом?

— Не вложить ли его в государственный заем? — предлагает адвокат.

Старый джентльмен фыркает:

— Под два или три процента?

— Или в ипотеку.

— Тьфу! Еще процент или два. У меня есть предложение лучше. Почему бы не использовать его для скупки дисконтированных векселей? Если нынешнее спекулятивное безумие не пойдет на убыль, мы за полгода сможем удвоить капитал. Если сегодня ценные бумаги так дорожают, то что будет твориться ближе к Рождеству?

— Может, они обвалятся. Не припомню второго такого разгула спекуляций. Говорят, за последний год появилось больше шести сотен новых компаний.

— Ерунда! Но если даже рынок обвалится и кто-то из акцептантов разорится, банки заплатят сполна. Бумаг, не индоссированных банками, мы покупать не будем.

— Но если будет всеобщий обвал, смогут ли они платить?

— Бог мой, — восклицает старый джентльмен, — хотите вы нажить состояние или нет? Конечно, все коммерческие операции сопряжены с риском, потому что основываются на доверии. Вы и сами только что рискнули, приняв от меня векселя Поумроя. Если даже случится худшее и один или два банка закроют свои двери, не забывайте: все акцептованные ими векселя гарантированы Английским банком.

— Но это только de facto, а не de jure. Вам приходило когда-нибудь в голову, что весь рынок ссудного капитала похож на игорный дом, где игроки договорились, что фишка из слоновой кости стоит сто фунтов? Что случится, если достаточное количество игроков откажется от этой договоренности? Фишки снова превратятся в ничего не стоящие кругляшки из слоновой кости.

— Ничего подобного не произойдет. Я старше вас почти вдвое, и мне вспоминается только один случай, когда Английский банк приостановил платежи в золоте. Было это в девяносто седьмом, в разгар войны и блокады; они тогда выпустили взамен бумаги. Не забывайте, даже если дела пойдут наперекосяк, мы с вами ничем не рискуем. Кто у нас номинальный владелец «Пимлико-энд-Вестминстер-Лэнд-Компани»?

Он кивком указывает на внешнюю контору, мистер Сансью улыбается, и оба джентльмена поднимают стаканы.

 

Глава 47

Еще не совсем рассвело, а телега, к моему облегчению, успела проехать несколько перекрестков и свернуть налево. Даже и тут я не решился поверить, что опасность миновала, однако положил голову на тюк и задремал, то и дело просыпаясь от тряски, пока большой воз, по утреннему холоду» пересекал неровное возвышенное пространство. Часа через два-три телега остановилась, и я услышал переговоры кучера и сопровождающего — они ставили колеса на тормоза. Движение потихоньку возобновилось, телега начала крутой спуск, я выглянул из-под дерюги и увидел беленое здание пивной и ряд низеньких каменных домиков. Мы въехали на булыжную мостовую, и мне стало ясно, что впереди город и нужно стеречь случай. На повороте телега потащилась шагом, и я, никем не замеченный, потихоньку выпрыгнул, оберегая поврежденную ногу.

Я оказался на главной улице, которая ныряла со склона к мосту. В ранний час народу вокруг было мало, но по запаху свежего хлеба я нашел пекарню, где разменял полсоверена, купив булочку и на полпенни молока. Внизу, у моста, находился большой постоялый двор, и я, понимая, что чем дальше от Квиггов, тем безопаснее, решился на смелый шаг. Подождав во дворе, пока из конюшни не вышел конюх, я спросил его, не ходит ли отсюда в ближайший город к югу почтовая карета.

Он уставился на меня, а затем отозвался:

— Да, но не за так.

— Мне нужно сегодня добраться до Йорка. Я слышал, мой отец очень занемог.

— Семь шиллингов за наружное место.

Я показал ему сдачу с полусоверена, и он удивленно в меня всмотрелся:

— Карета отъезжает через час. Билет покупать там.

Я купил у сонного клерка билет, и кучер разрешил мне умыться во дворе у насоса. Остерегаясь привлечь к себе еще больше внимания, я не пошел в комнату для пассажиров, а остался во дворе — смотреть, как готовят карету. Одна из горничных увидела, как я прохаживаюсь, похлопывая себя по бокам, и потихоньку вынесла мне чашку горячего кофе.

Когда подошло время садиться, из гостиницы потянулись другие пассажиры, ругаясь из-за раннего отбытия — мне казавшегося опасно поздним. Обнаружив, что я единственный внешний пассажир и буду всем встречным бросаться в глаза, я испугался, но, когда мы выехали за двор, прогромыхали по мосту и стали взбираться на противоположный холм, вновь ободрился. Путь лежал снова через поросшие вереском торфяники, и меня начало трясти от холода. Заметив это, кучер пригласил меня под прикрытие своего теплого сюртука, и я вдвойне был благодарен ему за возможность не только согреться, но и спрятаться. По пути нам встретилось, собственно, лишь несколько тележек, длинный ряд вьючных лошадей, которые везли шерсть на ярмарку, и, наконец, встречная почтовая карета (наш кучер приветствовал ее кучера одним лишь взмахом локтя).

Через час с небольшим мы достигли края вересковой возвышенности и стали спускаться, но и тут дорога оставалась пустынной, что меня встревожило, поскольку лучшим способом скрыться было замешаться в толпу. Тем не менее я, привалившись к кондуктору, заснул и больше ничего не помню до той минуты, когда он разбудил меня, принявшись искать свой рожок, чтобы дать долгий сигнал.

При других обстоятельствах я получил бы большое удовольствие от нашего шумного въезда в Йорк, однако сейчас предпочел бы выйти где-нибудь в предместье. Как бы то ни было, эта услада досталась мне помимо воли, я оказался внутри главного городского постоялого двора, и тут оправдались мои худшие опасения: в тот миг, когда конюх схватил под уздцы переднюю лошадь, мне бросились в глаза двое мужчин, стоявшие в нескольких ярдах от кареты у двери столовой, и один из них, к моему ужасу, был Квигг.

Он был поглощен разговором с незнакомцем (одетым в гетры, вельветовые бриджи, фетровую шляпу и грубый сюртук возчика) и едва скользнул взглядом по проехавшей мимо карете. Он не ожидал, что я прибегну к такому способу передвижения, поскольку ничего не знал об имевшемся у меня полусоверене.

Кондуктор спрыгнул с козел и обратился к конюху, я же оказался бы на виду у Квигга, если бы не объемистая фигура кучера, все еще отгораживавшая меня от моего врага.

Пришлось примерзнуть к месту и слушать находившегося в двух шагах Квигга.

— Я гонюсь за малолетним воришкой, — объяснял тот. — Он дал деру прошлой ночью, утром я с моими ребятами шел по следам до большой дороги, а там его, видать, кто-то подвез: собаки потеряли след. Старшего сына я отослал с собаками домой, а сам с младшим отправился верхом. Сын дал крюк через Хоумби, а я поехал через Спентбридж, мы ведь не знали, какой он выберет путь. Здесь у меня назначена встреча с сыном, и, если он не поймал шельмеца, мы, скорее всего, поищем его здесь, а после полудня двинем в Селби. — Названный им город был ближайшим крупным населенным пунктом на большой дороге к югу. — Он, верно, побежал на юг, а стало быть, Селби не минует.

Возчик что-то ответил, но на таком отчаянном диалекте, что я не разобрал ни слова.

Квигг в ответ описал мою внешность и добавил:

— Вы уж не упустите мошенника; предупредите еще и других парней, и сторожа при воротах, ладно? А если отловите, то не выпускайте и пошлите мне весточку.

Возчик как будто согласился и задал еще какой-то вопрос.

— Ну да, накидка, — ответил Квигг. — Но мало того, он и сам-то по себе беглый подмастерье. Облапошил своих друзей, что заплатили за его обучение, а хуже всего — меня, я ведь не месяц и не два учил его ремеслу.

Я оценил хитрый ход Квигга — выставить меня беглым подмастерьем; я лишался защиты со стороны закона, и Квигг мог обратиться за помощью к властям.

Тут Квигг окликнул кондуктора моей кареты, и я с испугом понял, что еще несколько секунд, и я буду обнаружен. Тем временем кучер закончил собирать пожитки и встал. За его плотной фигурой я, как мог несуетливо, сошел с козел по ту сторону от Квигга и, справившись с искушением оглянуться или припустить бегом, покинул двор через арочный проезд.

На улице я ускорил шаги, перешел на бег, нырнул в один переулок, другой, третий. Судя по тому, что я подслушал, стало понятно: до наступления тьмы нужно оставаться в городе, путешествовать придется ночью, на дорожных заставах показываться нельзя. Слоняться по улицам тоже было небезопасно. Но живот у меня подвело от голода, и я купил все же небольшую буханку хлеба (от денег Стивена после этой покупки осталось два шиллинга и девять пенсов), а затем повернул к реке, к беднейшим городским кварталам.

Наконец мне бросилось в глаза то, что я искал: заброшенный извозчичий двор с рядом пустых строений, выходивший в тихий проулок. На дверях висели замки, однако одна дверь, ветхая и изъеденная жучком, подалась, я отодвинул ее в сторону, а войдя, вернул на место. В полутьме я разглядел конюшню на три стойла, с чердаком, куда вела достаточно прочная на вид лестница. Я уселся на старые ясли и съел половину буханки, наслаждаясь тем, что нахожусь в сухом, довольно теплом и (впервые) достаточно безопасном месте. Сама атмосфера конюшни, где пахло пенькой от разбросанных вокруг мешков, солодом и гнилым деревом, странным образом успокаивала, поскольку свидетельствовала о том, что помещение давно заброшено. Я осторожно вскарабкался по лестнице — ни один взрослый, конечно, на это бы не решился, — забрался в дальний темный угол, в прелую солому, укрылся ею и заснул.

Проснулся я, когда почти уже стемнело. Я спустился, поел еще хлеба, подождал, пока наступит ночь, и после этого осмелился выбраться в неосвещенные переулки. Избегая больших улиц, я покинул город и направился к северу, на тот случай, если на южных дорогах меня стерегут. Я прошел милю или две, свернул с большой дороги и, держась подальше от городских огней, обогнул город по большой дуге; на южный тракт можно было выйти только за дорожной заставой, чтобы не попасться на глаза смотрителю. Этот маневр отнял у меня несколько часов, но, по крайней мере, отдых пошел на пользу моей ноге и я смог передвигаться быстрым шагом. В этот раз я не стал прятаться от случайных путников, исключая только всадников, ехавших навстречу (это могли быть Квигг или Роджер, уже возвращавшиеся из Селби).

Окрестностей Селби я достиг перед рассветом, нашел заброшенный сарай и там провел день, не имея другой еды, кроме остатков хлеба.

С наступлением темноты я обогнул город и пустился к югу. Над горизонтом плыла полная луна, в ее лучах поблескивали темные зарешеченные окна деревенских домиков. Перед рассветом я купил хлеба у перемазанного в муке пекаря, который вытаращил глаза при виде столь раннего клиента. Найдя отдельно стоявший амбар, я проспал там несколько часов, а затем, поскольку опасность миновала и можно было спокойно путешествовать днем и спать ночью, тем же ясным утром отправился дальше.

Вот так я путешествовал на юг. Часть пути я проделал бесплатно на попутных повозках, но в основном шагал пешком, ночуя в сенных сараях. Часто, лежа под соломой в затхлом коровнике или в тряской повозке, я вздрагивал и пробуждался, оттого что мне чудился голос матушки; в нем не слышалось ни страха, ни тревоги, а только странное спокойствие. Когда кончились деньги, я приучился попрошайничать (не забывая прятаться от констеблей); если выпросить ничего не удавалось, я воровал с полей сырую брюкву, не брезговал гороховой шелухой, обрывал остатки щавеля, ягод, дикой сливы и кислых яблок, росших по обочинам.

У меня не хватит времени описать все многочисленные приключения и странные встречи на большой дороге: разносчиков и нищих бродяг с сумами через плечо, честных работяг, которым не сидится на месте, отставных солдат и увечных моряков, лоточников, спешивших с одной ярмарки на Другую, и поводыря с медведем-плясуном (с ними я пропутешествовал половину дня). Жестянщики выкрикивали: «А кому бритвы и ножницы точить? Лудить-паять? Кастрюли-чайники починять?» По дорожкам для скота и лужайкам пастухи из Шотландии гнали коров на пастбища в Норфолк; видел я издалека и черноглазых молчаливых цыган в разноцветных кибитках. Кто-то меня обижал, но еще больше народу помогало. И все же, когда вышли деньги, с едой стало трудно. Как-то я за сутки съел только один кусок хлеба, и именно тогда, на шестой день после бегства с фермы, случилось происшествие, запомнившееся мне на всю жизнь.

В том краю фермы и деревеньки уступили место фабрикам, каналам и горам шлака, среди которых были разбросаны — по всей видимости, случайным образом — цепочки убогих кирпичных домиков. Большая их часть была недавней постройки, и все же многие успели разрушиться; тракт местами на несколько футов уходил в землю, словно пролегал поверх пустот. Дорога, строения, живые изгороди и деревья, даже встречные люди — все было покрыто тонким слоем черной золы, в ноздри лез тяжелый запах, напоминавший камфару. Из-за высокой стены, тянувшейся по одну сторону дороги, доносился монотонный стук парового двигателя и другие шумы, похожие на гул разбушевавшегося моря. Чтобы спрятаться от ледяного ветра, я плотнее кутался в свою оборванную накидку, однако ничего не мог поделать с пылью и золой, набивавшимися в рот и глаза.

Если встречные крестьяне глядели замкнуто и подозрительно и обращались со мной хуже, чем такие же путники, как я, то на лицах здешнего народа отражались бурные чувства, у кого горестные, у кого радостные. Казалось, среди местных обитателей нет никого, кто не находился бы в одном из двух крайних положений: предельной нищеты или полного благополучия, свидетельством которого служила нарядная одежда. Просить милостыню как у тех, так и у других было бесполезно, зелень на обочинах или поля, где можно было бы подкормиться, отсутствовали, и у меня все больше подводило живот. К вечеру я оказался в окружении больших ям, откуда извергались дым и пламя подземного пожара; по залитой мерцающим заревом окрестности тревожно метались тени высоких труб. Мне вспомнились огни и шумы, на которые я обратил внимание, когда с мистером Степлайтом держал путь на север.

Далее мне встретились горы золы: отходы расположенных рядом печей для обжига извести. Меня остановил маленький мальчик; едва прикрытый вечером — в октябре! — лохмотьями, он протягивал грязную ладошку.

— У меня ничего нет, — сказал я.

— Сестренка хворает. — Он не убирал ладонь.

— Где твоя мама?

— Ушла.

— Где ты живешь?

Он дернул головой.

— Что это значит?

Он снова дернул головой, и я перевел взгляд на большой холм, поднимавшийся за нами. На склоне виднелось углубление, прикрытое жалкими деревяшками и просмоленной дерюгой. Сквозь сумрак я различил еще несколько таких кустарных приютов. Я поспешил дальше.

Я не остановился и ночью, желая поскорее выбраться из этих безрадостных мест, но они тянулись и тянулись. От голода у меня начало мутиться в голове, и я не понимал, чудятся или существуют наяву эти звуки и огни. Темнело, все сильнее пахло серой. Казалось, минуло уже несколько часов, и я удивлялся, почему не светает. В голову полезли странные фантазии: а может, рассвета ждать бесполезно, потому что я забрел в подземные пределы.

Наконец я прилег в двух шагах от обочины и заснул. Ночь словно бы длилась и после моего пробуждения — землю окутывала та же плотная дымная пелена; я зашагал дальше, и, когда сделалось светлее, не знал, чему это приписать: то ли наступило жалкое подобие рассвета, то ли дым начал рассеиваться. Затем дорога последовала по городскому предместью хотя располагалось оно между двух городов и к которому из них относилось, сказать было трудно — и привела к каналу с перекинутым через него железным мостом. Посмотрев вниз, я увидел высокое здание фабрики с голыми, без окон, стенами из розового кирпича, по цвету напоминавшего вареного омара; за ним находился ряд унылых краснокирпичных домиков, а рядом, тут и там, были раскиданы кучи отбросов. По каналу ползла груженая баржа, тягловой силой ей служили не лошади, а небольшая металлическая труба, пыхавшая дымом; курительная трубка во рту человека, стоявшего за румпелем, выглядела ее уменьшенным подобием. Здание напротив поражало необъятными размерами, две высокие трубы извергали дым, по фасаду тянулись длинные ряды арочных окон, во впадине фронтона, за обширным сводчатым проемом, мелькали сотни людей; черные, почти голые, они отчаянно толкали вверх по металлическим рельсам вагонетки с углем, которым другие рабочие питали утробу гигантской раскаленной печи.

Внезапно на меня напал ужас. Что делаю я здесь, среди этой непонятной суеты, где я ничего и никого не знаю, где можно лечь и умереть неопознанным и безымянным? Нужно спешить отсюда прочь. Но куда? Даже и в Лондоне, кто мне знаком, кроме моей матери? Моя ладонь лежала на холодном металлическом парапете моста и, разглядывая рисунок из пятен и царапин на его ржавой поверхности, я видел в нем бессмысленную игру случая и одновременно единственный на свете предмет, имеющий значение.

Из дальнейшего мне запомнились высокая стена вдоль обочины и ощущение, что я шел по этой дороге всю жизнь и буду идти вечно. Решив, что стена никогда не кончится, я лег и заснул, потом как будто встал и пошел дальше, на восточном небосклоне расцвел рассвет, прекрасней которого я никогда не видел, пейзаж вновь переменился, я сошел в восхитительную долину, путь лежал вдоль реки с ивами по берегам, она текла неспешно меж аккуратных домов и ухоженных полей, где, словно в парке, были разбросаны там и сям купы деревьев. Следуя по тропе вдоль реки, я достиг деревни, высокие старые дома смотрели на меня задними фасадами, при каждом был садик, спускавшийся к воде, на кромке берега печалились плакучие ивы. В воде плескались ребятишки, взрослые следили за ними со старинного моста; они приветствовали меня улыбками, учтиво жали руку, приглашали остаться. Но я шел дальше. Позднее я, наверное, лег поспать, потому что пробудился и не понял, где нахожусь.

Я вновь зашагал по загрязненной округе, думая о той чудесной деревне и вспоминая Мелторп.

Постепенно отвальные кучи, каналы и трубы сменились сельской местностью. В воздухе запахло зимой, природа словно бы замыкалась в укрытии — обеспокоившись, я ускорил шаг. Утром на следующий или на второй день мне вдруг попалось на глаза знакомое название на дорожном указателе: «Саттон-Валанси, 12 миль». Выходит, от Мелторпа меня отделяли каких-нибудь несколько миль! Эта мысль придала мне сил: меня осенило, что туда мне и следует направиться. Сьюки мне поможет!

На девятый или десятый день после побега я оказался на хорошо знакомой узкой дороге в Мелторп, которая ответвлялась от тракта на Висельном холме. Солнечный день уже давно сменился вечером, дома и поля озарялись заревом осеннего, октябрьского солнца. Как же недавно я видел деревню в последний раз и сколько всего произошло за это время! Вниз по холму, мимо Лужайки, вот обшарпанные домишки в жидкой грязи Силвер-стрит. Дверь Сьюки стояла открытой, я подошел, постучал и заглянул внутрь. Картина выглядела мирной: в очаге весело плясал огонь, в уголке стояла пустая рама для вязания, на земляном полу сидели дети две девочки и мальчик — и что-то плели из соломы, У котелка над огнем хлопотала какая-то женщина.

Заслышав мои шаги, она обернулась — это была Сьюки. Она всмотрелась, брови ее поползли вверх.

— Да, Сьюки. Это я.

Она кинулась ко мне:

— Мастер Джонни!

Я очутился в ее объятиях, и сколько тут нахлынуло воспоминаний! После всего пережитого в душе моей словно бы затянулся тугой узел, теперь он разорвался, и я зарыдал.

— Я вас сперва и не признала! — воскликнула Сьюки, отодвинувшись на расстояние вытянутой руки. — Вы так выросли. И отощали. — Она снова обхватила меня. — Что с вами стряслось? А где ваша любезная маменька? С нею все хорошо?

Но когда я открыл рот, Сьюки замахала на меня руками, чтобы я погодил с объяснениями. Она усадила меня перед очагом, налила из котелка тарелку густой похлебки и положила рядом с тарелкой кусок грубого ячменного хлеба, какой пекут на севере. На сковороде с длинной ручкой она поджарила со свиным жиром несколько картофелин и тоже дала мне, и я с наслаждением поглотил их вслед за похлебкой.

После еды (первой горячей пищи за несколько месяцев) мне было позволено ответить всего на один вопрос:

— Как ваша маменька?

— Была в добром здравии, когда мы в последний раз виделись.

Что означали эти слова, Сьюки прочла у меня на лице.

— Погодите, пока я уложу детей, — шепнула она. Под ее надзором дети (две девочки приблизительно десяти и шести лет и мальчик лет восьми) умылись и приготовились ко сну, затем Сьюки вернулась к очагу и устало села рядом со мной.

— Как вы все? — спросил я.

Сьюки опустила глаза:

— Мама умерла этой зимой. А Салли этим пожиткиным днем свела в могилу лихорадка.

— Бог ты мой. А как остальные?

— Девочки пособляют мне в работе. Эймос берется за все, что попадается под руку. Джем теперь заместо Гарри бьет ворон для фермера Лубенема.

— А Гарри?

Она опустила глаза.

— Он служил работником у мистера Бассетта, но тот прогнал его за разгильдяйство, и теперь Гарри служит переходящим работником от прихода, как все почти в деревне. Нынче он работает в усадьбе Хафем, за Стоук-Момпессоном. Обратно, видать, будет поздно.

Она объяснила, что переходящими называют приходских бедняков, которых попечитель по призрению бедных каждый день направляет на работу к тому из фермеров, кто предложит большую плату.

Мне было интересно, но все же я не удержался и зевнул, и Сьюки настояла, чтобы я тут же отправился спать, а свою историю придержал до завтра. Не слушая возражений, она разложила в углу старый соломенный матрас, при виде которого мне смертельно захотелось спать. Я улегся и прикрылся парой старых рваных одеял, так что никто не различил бы меня в темном уголке среди пауков.

Проснулся я тем же вечером, к ночи, от громкого мужского голоса. Сообразив, где нахожусь, я подумал было об отце Сьюки, но тут же вспомнил, что его нет в живых. Я выглянул из-за соломы и одеял и узнал в высоком мускулистом парне с соломенными волосами своего старого знакомца Гарри — всего тремя или четырьмя годами старше меня, он уже сделался мужчиной. Швырнув на пол несколько монет, он крикнул:

— Это все, больше не проси.

— Ну что ты, Гарри, спасибо тебе, — робко отозвалась Сьюки и нагнулась за монетами. — Сколько есть таких, кто и вовсе ничего не приносит. Мне только не нравится…

— Если бы не она, мне бы не пришлось. Пусть уходит. Я не могу за свои деньги кормить ее и мальцов.

— Знаю, знаю, — залебезила Сьюки.

Чем таким занимался Гарри? Мне казалось, я догадываюсь. Я лежал затаившись, пока Сьюки успокаивала его, снимала с него сапоги и разогревала еду. Наконец Гарри вскарабкался по лестнице, опустился на солому рядом со спящими братьями и сестрами, и вскоре шумное дыхание возвестило о том, что он заснул.

Я выбрался из-под одеял, и Сьюки шепотом позвала меня к погасавшему очагу — его слабого света нам вполне хватило. По ее просьбе я пересказал ей всю нашу тягостную историю, начиная с того дня, когда мы с матушкой покинули деревню.

Сьюки сидела молча, пока я не завершил рассказ, потом повозмущалась «квигговыми номерами» и наконец заметила:

— Могу сказать вам в точности, что случилось после вашего отъезда. Все это из-за миссис Биссетт. Она спустила все вещи вашей маменьки разъездному торговцу из Саттон-Валанси. Явился и закупил все чохом. На другой день послал две повозки. Многие здесь говорили, что заплатили бы куда больше против него, ведь у вашей матушки были такие красивые вещи, но никто им не предложил. Люди видели, как в Саттон-Валанси этими вещами торговали за совсем другие деньги. Поговаривали, миссис Биссетт сама поимела долю с этой сделки, но чего не знаю, о том лучше помолчу.

— Понятно. Значит, чтобы заплатить кредиторам, денег не хватило?

— Точно. Миссис Биссетт их обошла и предложила по нескольку шиллингов за фунт.

— Почему же они тогда подали в суд?

— Помните такого мистера Барбеллиона?

Я кивнул.

— Не иначе как он с ней был в сговоре. Миссис Биссетт — хитрюга, каких мало, она получала письма и встречалась с посторонними людьми, а вы с маменькой ничего не знали. Через несколько дней после продажи этот мистер Барбеллион пожаловал в деревню и подговорил всех лавочников собраться вместе и подать на нее жалобу магистрату. Как вы думаете, мастер Джонни, зачем ему было это затевать?

— Затем, Сьюки, что он работает на наших с матушкой врагов.

— Что врагов, это верно, — отозвалась она. — Но вот с чего бы им желать вам зла, когда они такие богачи и к тому же ваша кровная родня, — нипочем не возьму в толк.

Я удивился. Похоже, Сьюки очень многое было известно, в то время как я сам терялся в догадках относительно этих людей.

— Откуда ты все это знаешь? — спросил я.

— Да кто ж здесь не знает, что мистер Барбеллион работает на этих Мампси.

Поняв, что она заблуждается, я улыбнулся:

— Нет, Сьюки. Это ошибка. Он не связан с Момпессонами.

— Никакая не ошибка, мастер Джонни. Тетушка Твелвтриз часто видела его в Мампси-Парке. Вы ведь ее помните? Ее муж служил там привратником.

— Стало быть, это она ошибается. Видела, должно быть, в Хафеме адвоката Момпессонов, но откуда бы ей знать, что это тот самый джентльмен, который дважды приходил к моей матушке.

— Тогда спросите у нее сами, когда она придет спать.

— Она теперь здесь живет?

— Да. Вы бы с ней встретились, но она ухаживает за соседкой — та, говорят, не доживет до утра. Из домика в Хафеме тетку попросили, а тамошний приход не оказал ей помощи.

— Но разве она не приписана к тамошнему приходу? В Хафеме от этого никакого проку, а отсюда ее выписали, когда она вышла замуж, так что тут ей не положено никакого призрения, в том-то и беда. Ну, хоть крыша над головой есть, и то ладно.

Не очень-то прочная крыша, подумал я, бросив взгляд вверх.

— За нынешнее дежурство ей дадут шиллинг или два. — Понизив голос, Сьюки продолжила: — Только у нее ревматизм, руки все скрючило, много ли наработаешь такими руками?

— Помнится, ты плела кружева.

— То прежде, а нынче наше ремесло не нужно, в ходу машинные кружева, так я теперь вяжу, а работу ношу в лавку. Тетушка помогает, сколько может.

— И как вы все живете?

— Совсем даже и неплохо. Гарри получает жалованье от прихода, на жизнь почти хватает — четыре шиллинга в неделю, даже когда нет работы. Я зарабатываю несколько пенсов уборкой и стиркой. Пряду вот. — Она указала на прялку. — Хотя работаешь целый день, а платят гроши. Мы с тетей, бывает, нанимаемся куда-нибудь стирать. Ребята собирают горох, плетут солому, все мы нанимаемся жать хлеб, потом собираем солому на топку. Вот только нельзя больше подбирать растопку и дрок, резать торф на общинных землях — они нынче закрыты. А потому корову мы больше держать не можем.

— Выходит, огораживание пошло вам во вред?

— Ну, не то чтобы. Вовсе нет. Мы получили кусок земли и продали за три фунта. Вот только, пока мы их не истратили, Гарри не получал помощи от прихода.

— Что же жить-то стало настолько хуже? — воскликнул я.

— Что вы, мастер Джонни, нисколько не хуже! — удивилась Сьюки и приложила палец к губам, чтобы я говорил тише. — В приходском управлении стараются как могут, но такие уж трудные настали времена, нищих семей в приходе хоть пруд пруди. Все погода да эти ирландцы — приходят и работают почти задаром. Зимы были трудные, порой, кроме крапивы, нечего было и в рот положить. Но, по крайности, фригольда у нас нет. Уж кого жалко, так это тех, у кого он есть.

Я собирался спросить, что она имеет в виду, но тут — перевалило уже за полночь — вошла тетушка Сьюки и громко прошептала:

— Хвала небесам! Божьим соизволением снято бремя с ее плеч: вкусив крови Христовой, она отошла так же мирно, как все святые в нашем графстве.

— Что ты, тетя, соседка Тредголд вовсе не методистка!

— Да, дитя. Но милость Божия не имеет границ — при смерти она успела ухватиться за ножку Агнца.

Тут только она заметила у очага постороннего и не сразу узнала во мне того нарядного мальчугана, которого видела несколько лет назад.

Когда тетушка, сняв шляпку, уселась рядом с нами и поужинала оставленной для нее похлебкой, Сьюки сказала:

— Тетя, скажи мастеру Джонни, как фамилия того адвоката, которого ты видела в Хафеме, когда он приходил к сэру Персевалу.

Удивленно подняв брови, тетушка отозвалась:

— Ты говоришь о мистере Барбеллионе? Сьюки бросила на меня торжествующий взгляд.

Я был обескуражен, но решил, что старая женщина слышала эту фамилию от Сьюки и ошибочно отнесла ее к адвокату сэра Персевала.

— Вы, наверное, ошибаетесь, миссис Твелвтриз, — мягко заметил я.

— Нет-нет, при всем уважении к вашей чести, — запротестовала она. — И вот что я вам скажу. Помните тот день — сколько лет прошло, и не упомню, вы тогда, при всем моем уважении, были совсем крохой, — когда вы со Сьюзен набрели у кладбища на злого джентльмена в черном — он вас тогда напугал до полусмерти, Сьюзен мне потом рассказывала?

Я кивнул.

— Ну вот, это ведь был мистер Барбеллион, так? — По моей спине пробежал холодок, уж очень уверенно держалась старая женщина.

— Да, — подтвердил я. — Но разве вы его видели?

— При всем уважении к вашей чести, послушайте меня минутку, — решительно продолжала она. — В тот же день, но чуточку раньше, я шла сюда с малышом Гарри, и к «Розе и крабу» как раз подкатил экипаж с тем самым джентльменом, мистером Барбеллионом, знакомым мне по Хафему; он попросил Гарри подержать лошадей и посулил ему пенни. Сойдя, он спросил у меня, как найти клерка из приходского управления, я показала ему дом клерка Эдваусона и ушла. А вскорости он вас обоих напугал — Сьюзен мне рассказала. А чего он хотел от мистера Эдваусона, могу вам сказать — и это чистая правда, он бы и сам подтвердил. А хотел он…

Ее слова вызвали у меня поток мыслей, я перестал слушать; Сьюки, заметив это, тронула тетушку за рукав, чтобы та замолчала. Новость перевернула вверх тормашками все мои представления. Прежде всего я понял, почему Момпессоны желали нам с матушкой зла — почему подкупили Биссетт, чтобы она нас обманула, почему напустили на матушку кредиторов. Они, должно быть, прибегли к финансовому нажиму, чтобы принудить ее продать кодицилл. Ну да, они достигли своей цели. Но проясняет ли это открытие тот факт, что я был послан в школу Квигга, — ведь в интересах Момпессонов было сохранять мне жизнь. Я начал перебирать в уме события, предшествовавшие моему отъезду в школу; вот мы встречаемся у миссис Фортисквинс с мистером Степлайтом, вот бежим к ней из нашей квартиры на Орчард-стрит, потому что мисс Квиллиам привела туда мистера Барбеллиона. Барбеллион! Внезапно меня осенило: мы зря подумали тогда, что мисс Квиллиам выдала нас нашему врагу. Напротив, она и в самом деле была у сэра Персевала и он послал к нам своего адвоката, Барбеллиона!

Тут голова моя пошла кругом, так как в уме возник еще один вопрос: с кем вступила в контакт миссис Фортисквинс, когда, по просьбе моей матери, направилась якобы к сэру Персевалу? Если бы она побывала у Момпессонов, недоразумение с мистером Барбеллионом, конечно, выяснилось бы!

Похоже, она у них не была, и, таким образом, мистер Степлайт вовсе не их агент, хоть он и прибыл в карете Момпессонов, с их ливрейными лакеями. И потом, странное замечание, которое он сделал в карете, по пути в школу.

Внезапно у меня начала складываться разгадка событий. Миссис Фортисквинс не повезла послание моей матушки Момпессонам, а обратилась к нашему врагу! Я был прав, когда ее подозревал. Ее холодность при первой встрече и теплый прием, когда мы явились во второй раз, теперь понятны. В таком случае, мистер Степлайт — агент нашего врага. Ошеломленный, я осознал вдруг, что все это значит: кодицилл попал к нашему врагу, ведь матушка отдала его мистеру Степлайту! А из этого следует, что враг — кто бы он ни был — желает теперь нашей смерти!

Я понял наконец, зачем мистер Степлайт отвез меня в школу Квигга: убить меня — вот чего он добивался. Ну ладно, я спасся, но матушка, доверяя миссис Фортисквинс и мистеру Степлайту, находится в их безраздельной власти. Кто же такой этот мистер Степлайт? В моем мозгу всплыла латинская фраза, сказанная им по пути на север, и на этот раз я вспомнил, почему она показалась мне знакомой: ту же цитату употребил мистер Сансью в письме к моей матушке, внушая ей, что о вложениях волноваться не стоит! Конечно же, мистер Сансью и мистер Степлайт — это одно и то же лицо. Он и миссис Фортисквинс находятся в сговоре! Я должен спасти от них свою мать. Завтра я отправляюсь в Лондон.

Подняв глаза, я наткнулся на любопытные взгляды Сьюки и ее тетушки.

— Простите, миссис Твелвтриз, — извинился я. — Я не слышал, что вы сказали.

— Я как раз говорила, что он не иначе хотел, чтобы клерк Эдваусон показал ему старые приходские книги.

Из ее слов, таких определенных, вытекала новая загадка. С чего бы адвокату Момпессонов интересоваться этим приходом? Тайнам не было конца, и чем больше я размышлял о вновь открывшихся обстоятельствах, тем более странными они мне казались. Может, за попыткой увезти меня из деревни стоял как раз мистер Сансью. Но если это так, откуда он узнал, где мы жили?

Тетушка Сьюки скоро отправилась спать в дальний конец хижины, и, поскольку я был задумчив и невнимателен, моя старинная приятельница предложила мне последовать ее примеру.

Удобно устроившись, я шепотом спросил Сьюки, которая подкладывала в очаг торф:

— Помнишь тот день, когда мистер Барбеллион напугал нас на кладбище?

— Помирать буду — и то вспомню! — Ее передернуло. — Ни дать ни взять большое черное привидение.

— Что он делал? Разглядывал одно из старинных надгробий?

— Наверное, да. То большое, у высокого тиса.

— Я тоже так подумал.

Мы пожелали друг другу спокойной ночи, и я попытался заснуть. Пошел сильный дождь, вода просачивалась через соломенную крышу, но и без того ближайшие полтора-два часа я пролежал бы без сна, предаваясь мыслям. Как ухитрился мистер Степлайт прибыть к миссис Фортисквинс в карете Момпессонов? Что, если он каким-то образом с ними связан, хотя их интересы и интересы нашего врага ни в чем не сходятся? И что изучал мистер Барбеллион в тот день на кладбище?

 

Глава 48

Проснулся я на следующее утро задолго до рассвета, часа в четыре. Слышал, как Сьюки покормила Гарри завтраком и как он вскоре ушел. Показалась миссис Твелвтриз, я тоже встал и обнаружил на полу дюймовый слой мутной воды, которая стекала в обложенную кирпичом канавку в середине комнаты.

— Ничего такого, — откликнулась Сьюки на мой удивленный взгляд. — Так завсегда бывает в дождь.

Пока я ел на завтрак овсянку и пахту, тетушка Сьюки отправилась к соседке помочь со стиркой, за что та, как объяснила Сьюки, должна была покормить ее обедом.

— Сьюки, — сказал я, — сегодня я отправляюсь в Лондон.

— Глупости! — воскликнула она. — Прошу прощения, мастер Джонни. Но вам надобно отдохнуть и набраться сил.

— Нет. Я же рассказывал тебе о матушке, так ведь? Видя, что меня не отговорить, она кивнула:

— Ну ладно. Но я тоже умею быть упрямой.

Она направилась в темный угол, поискала в соломе меж заросших паутиной балок и вернулась с куском мягкой кожи.

— Протяните руку.

Я послушался, и она высыпала мне в ладонь содержимое сверточка. В основном это были пенни, полупенсовики и фартинги, но попадались и шестипенсовые монеты, а также старый шиллинг, такой гнутый, что второй Георг, и без того свиноподобный, выглядел на нем настоящим молочным поросенком, вконец растерянным оттого, что кто-то надел на него венец.

— Семнадцать шиллингов, четыре пенса и три фартинга, — провозгласила Сьюки.

— Не могу я их взять. Это ведь все твои деньги, да?

— Я знаю, вы мне их когда-нибудь вернете.

— Не могу я оставить тебя без гроша.

— А как вы доберетесь до Лондона с несколькими пенсами в кармане? — (Я не смог скрыть от Сьюки свою нищету.) — Возьмите хоть ради вашей маменьки. Это не только вам, но и ей тоже.

Это был сильный довод, но я продолжал сопротивляться, и сторговались мы не сразу. Я взял три шиллинга — этого, по моему мнению, должно было хватить на дорогу до столицы.

До отбытия мне предстояло одно дело, так что я обещал Сьюки скоро вернуться и направился к церкви. На кладбище было пусто, если не считать высокого мужчину, который подстригал траву в дальнем конце. Я проторил себе дорогу через некошеные, по пояс, сорняки в угол, где росло тисовое дерево и где, как мне помнилось, топтался мистер Барбеллион зимним вечером, когда мы с ним впервые встретились. Могила, которую он исследовал, представляла собой старый, почти трехвековой, склеп, окруженный высокой оградой. Каменные стены обросли сверху плющом, а снизу мхом. Отстранив листву, я обнаружил, что буквы сильно истерлись. И все лее я без труда прочел фамилию «Хаффам», которая повторялась несколько раз: тут были Джеймс Хаффам, Кристофер Хаффам, несколько Джонов Хаффамов (хотя Джеффри Хаффам мне не встретился), а также множество Летиций, Марий, Элизабет и прочих, с указанием «его жена» или «его дочь». Присутствовали и другие фамилии: Леджервуд, Фиверфью, Лимбрик и Канталуп. Многие даты были обозначены римскими цифрами, большая их часть относилась к промежутку между 1500 и 1600 годом, самая последняя была — 1614.

Войдя в безлюдную и мрачную церковь, я направился к комнате приходского управления. Постучал и, не дождавшись ответа, перешагнул порог.

Тьму здесь рассеивала единственная свеча на столе в дальнем углу, где сидел, склоняясь над большим томом, лысый человек. Подняв глаза, он возмущенно спросил:

— Что ты здесь делаешь мальчик?

— Вы меня не узнаете, мистер Эдваусон?

Он вытаращил глаза:

— Мастер Мелламфи! — Он потянулся назад, за своим париком, водрузил его на голову и пожаловался: — До чего же голова под ним чешется, нет сил терпеть. — Потом продолжил серьезным тоном: — Сожалею по поводу дел вашей матушки. Скверная история, ох, скверная. — Едва ли не виноватым взглядом мистер Эдваусон окинул мои лохмотья: — Очень печально видеть вас… не таким, как прежде.

На несколько предварительных вопросов о себе и матушке я ответил, стараясь не слишком отклоняться от истины, а потом перешел к делу:

Мистер Эдваусон, я понимаю, что мой вопрос покажется странным, но он касается очень важных обстоятельств. Помните джентльмена, который приходил к вам шесть лет назад, перед самым Рождеством?

Мне показалось, что он покраснел.

— Помню как будто.

— Это был мистер Барбеллион?

Он торжественно кивнул.

— Я не просто так спрашиваю. Не скажете ли, чего он хотел?

Мистер Эдваусон вздохнул:

— Так я и знал, что ничего хорошего из этого не выйдет. Но что такого, что я ему помог, моей ведь вины в этом нет?

— Позвольте узнать, чего он хотел?

— Первым делом — просмотреть все записи о браках за много лет. Больше полувека. Пришлось перебрать все старые церковные книги в сундуке. Все до одной.

Обернувшись, он указал на громадный дубовый сундук с ржавыми металлическими запорами, стоявший в углу. Рядом находились еще два, древнее первого и гуще покрытые грязью и ржавчиной.

— Мы забрались во времена чуть ли не до старого короля, а с тех пор минуло очень много лет.

— А что он искал?

— Не могу сказать, потому что, так или иначе, он ничего не нашел. И очень был разочарован, очень.

Я тоже был разочарован. И все же мне казалось, что мистер Эдваусон что-то скрывает, поскольку он упорно избегал моего взгляда. Я стал разглядывать сундуки и обнаружил на деревянной крышке самого старого из трех, среди надписей красным, поблекший геральдический символ. Присмотревшись, я узнал хорошо знакомую четырехлепестковую Розу.

— А в этом вы искали?

— Нет, молодой человек, конечно же нет, — нетерпеливо отозвался мистер Эдваусон. — Эти бумаги не имеют никакого отношения к документам прихода. — Поправив свой парик, он добавил: — Видите ли, мастер Мелламфи, они из старого Хафем-Холла и касаются только одноименной семьи.

Так вот откуда взялся символ розы.

— Мистера Барбеллиона они не интересовали?

— Во всяком случае, он не упоминал эту фамилию. Вам они тоже неинтересны, мастер Мелламфи, ведь эта семья жила здесь в далеком прошлом. Им принадлежали нынешние владения Момпессонов. Помню, мой дед служил у них кучером. Много лет назад они разорились из-за необдуманной спекуляции и продали все отцу сэра Персевала.

— Мне случайно известна эта фамилия, — сказал я. — И я заметил их гробницу. Если земля была продана всего поколение или два назад, почему после тысяча шестьсот четырнадцатого года их перестали здесь хоронить?

— С того года у них существовала в Холле собственная часовня. Вне прихода, конечно. Записи, должно быть, очень старые, ведь часовня давным-давно была заброшена — говорят, после убийства.

— Убийства? — повторил я, вспомнив рассказ миссис Белфлауэр об отцеубийстве, тайном бегстве и дуэли и задавшись вопросом, не содержится ли в них крупица истины. — Кто был убит?

— Не помню, — отозвался он так быстро, что я не заподозрил его в уклончивости. — По словам здешних жителей, часовня в результате перестала быть освященным местом, но это все пустые речи. Как бы то ни было, приблизительно в это время документы были перемещены на хранение сюда. А часовня ныне лежит в руинах, потому что Момпессоны ею не пользуются.

— Это потому, что они не живут поместье? Он повозил париком по своей лысой голове:

— Не живут, и это тем более жаль, потому что деньги за аренду идут прямиком в Лондон, а их и без того немного. Я уважаю сэра Персевала как лендлорда, хотя многие, как мне известно, со мной не согласны. Ведь Стоук-Момпессон, соседняя с имением деревня, место превосходное, вовсю процветает. Ну да, это закрытая деревня, в том-то вся штука. Рано или поздно Мелторп, наверное, последует ее примеру — я на это надеюсь, поскольку другого выхода нет. Видите ли, из-за высокого налога в пользу бедных в деревне не развиваются ни торговля, ни ремесла.

Речь его лилась сплошным потоком — мне показалось, он боится, как бы разговор не перешел на другую тему.

— Не нравится мне жадность фермеров. Во времена моей юности батраков нанимали на целый год, и жили они вместе со своей семьей. А теперь, после того как в войну вздорожало продовольствие, работников начали нанимать поденно, чтобы не кормить. Понятно, люди не могут содержать семьи — в особенности теперь, когда общинные земли огорожены. В приходах введена система пособий, так что фермерам рабочая сила достается дешево, чуть ли не все работники в приходе теперь переходящие. А это значит, что фермерских работников содержат лавочники — им приходится платить налог в пользу бедных. Из-за этого, а еще потому, что у населения на руках мало денег, многие лавочники разоряются и уезжают. К примеру, мистер Киттермастер распродал все и уехал. Вот почему они с такой готовностью ввязались в судебное преследование вашей матушки. Но, как я уже сказал, положение может и улучшиться: самые бедные из фригольдеров хотят продать свои хижины, хотя возникает опасность, что они сядут на шею приходов и налог в пользу бедных еще вырастет. Но теперь управляющий Момпессонов нашел способ скупать фригольды, не увеличивая при этом нагрузку на приход.

Справедливо и благородно с их стороны, — нехотя признал я.

— Ну, будем надеяться, что это поможет, а то на деревню остается махнуть рукой. Но все равно торговцы не имели права так поступить с вашей матушкой. Да, это была скверная история.

— Значит, это все, что вы можете мне сказать?

Мистер Эдваусон молча смерил меня странным взглядом. Я уже собрался уходить, но он вдруг добавил торопливо:

— Еще кое-что. Мистер Барбеллион хотел взглянуть на книгу крещений.

— За последние пятьдесят-шестьдесят лет?

— Ничего подобного. На недавние. Несколько последних лет.

Лицо его ярко пылало, парик елозил по голове так стремительно, что мне казалось, он вот-вот загорится.

— Чтобы не ходить вокруг да около, мастер Мелламфи, он интересовался вашим крещением. Ну вот, теперь все.

Сначала я удивился, но потом подумал о кодицилле и о важности того, что мы с матушкой являемся наследниками заповедного имущества.

— Мне раньше хотелось рассказать обо всем вашей матушке, — продолжал мистер Эдваусон, — но мистер Барбеллион просил меня молчать. А он по-джентльменски отблагодарил меня за помощь. Да уж, как истинный джентльмен. Но теперь, видя, что произошло с вами и вашей бедной матушкой, я должен был все открыть, мне ведь известно, какую роль он сыграл в деле о долгах.

— Можно мне посмотреть эту запись?

На его лице снова выразилась неловкость, и это меня удивило, поскольку я думал, что ему больше нечего скрывать.

— Конечно, если желаете. Где же эта чертова книга? Напомните мне год.

Я сказал.

— А месяц и день вашего рождения?

— Седьмое февраля.

— Ну что ж, это был первый год, когда мы, соответственно акту сэра Джорджа Роуза, начали вести отдельные церковные книги крещений, браков и смертей. Не сомневаюсь, ваша запись окажется одной из первых.

Он открыл самый новый из сундуков, извлек на свет божий фолиант, переплетенный в пятнистую телячью кожу, подняв тучу пыли, шлепнул ее на стол и открыл. Я взглянул через его плечо: в самом деле, запись, относившаяся ко мне, стояла первой. Она была сделана тремя разными людьми: каллиграфический почерк принадлежал мистеру Эдваусону, другой, аккуратный, неизвестному, сделавшему приписку: «и отец», третий, несколько небрежный — моей матушке. Вся запись выглядела так: «10 февраля: Ясный морозный день. Великолепные новости о взятии Сьюдад-Родриго сэром А. Уэлсли. Крещен Джон, сын Мэри Мелламфи из этого прихода, в приватной обстановке, поскольку ребенок близок к смерти. Мистер Мартин Фортисквинс крестный отец и отец: Питер Клоудир из Лондона».

Пока я изучал запись, мистер Эдваусон нервно заговорил:

— Происходило это так: я написал все до слов «крестный отец» включительно, а потом указал вашей матушке, что нужно записать фамилию отца и его церковный приход. Мистер Фортисквинс добавил слова «и отец», и они переглянулись. Их поведение меня очень смутило. Ваша матушка взяла у него перо и добавила: «Питер Клоудир из Лондона». Но приход она назвать отказалась.

Клоудир! Вот что означали инициалы «П. К.» в матушкином медальоне! И «М. К.» — подпись послания к сэру Персевалу. Выходит, Сайлас Клоудир, упомянутый в завещании, состоял со мной в родстве! И еще одно потрясение: фамилия матери не совпадала с фамилией отца. (Быть может, этим объяснялось замечание священника в тот день, когда я обнаружил гробницу Жоффруа де Хафема, а также наша затворническая жизнь в деревне.) И все же я не мог принять это самое простое объяснение. Прежде всего если оно действительно, о моих законных правах не шла бы речь. Я поднял глаза на мистера Эдваусона, который, словно подтверждая сделанное мной заключение, отвел взгляд и неловко кашлянул. Мне пришло в голову кое-что еще: на эту фамилию намекал Квигг, когда прозвал меня «Клоуном». Но откуда мистер Степлайт (иначе Сансью) узнал, что это мое настоящее имя? И действительно ли это мое настоящее имя? Почему матушка явно старалась его скрыть? И почему так не хотела выдать название церковного прихода, к которому был приписан мой отец, — прихода Крайстчерч в Спитлфилдзе, как она нехотя мне призналась? И какова была роль во всем этом дяди Мартина?

В чем бы ни заключалась истина, если мистер Барбеллион так интересовался этой записью, не худо было бы сделать ее копию. (Необходимо пояснить, что рождения в те дни регистрировались исключительно в церковных книгах.) Если моей жизни грозит опасность, это не будет лишним.

— Мистер Эдваусон, если у меня хватит денег вам уплатить, сделаете вы для меня официальную копию?

— Это возможно. Что до вознаграждения, то да, понадобятся плотная бумага, в крайнем случае пергаментная, печать, свидетели. Обычная плата — пять шиллингов. Но, думаю, я отыщу старый лист пергамента. И, поскольку это для вас, мастер Мелламфи, и… хорошо, поскольку это для вас, как я сказал, можно ограничиться тремя. Хотелось бы и еще скинуть, но у меня тоже дети.

Поблагодарив его и пообещав вскоре зайти, я вернулся в хижину Сьюки и застал ее за рамой для вязания; возвратившаяся тетушка хлопотала по хозяйству. Я огорчился, что Сьюки не одна, потому что хотел расспросить ее с глазу на глаз.

— Она рассказала мне, как соседке Фиверфью предложили за ее фригольд двадцать фунтов, — заметила старая женщина, передавая сплетни, услышанные во время работы.

— Жалко, Сьюки, что у тебя нет фригольда, — сказал я.

— Нет-нет, — воскликнула она. — Фригольдеры ничего не получают от прихода, даже больные и старые. Вот почему многие решают, что лучше продать фригольд и взять помощь от прихода — если, конечно, кто-нибудь купит.

— Понятно. Но откуда тогда берутся покупатели?

— А их и не было, только в последние годы появились, — вмешалась миссис Твелвтриз. — Но теперь землю покупает управляющий Мампси, а хижины сносит.

— Почему?

— Говорят, хочет, чтобы деревня была закрыта, как Стоук-Момпессон, — отозвалась Сьюки.

— Ага. — Тетушка встала и снова приготовилась уйти. — Помню, как сносили старую тамошнюю деревню. Я тогда была еще девчонкой. На ее месте разбили парк, а деревню построили там, где она сейчас стоит. Поденщиков туда не стали пускать и арендовать дома им не давали. Таким макаром сэр Персевал перестал платить налог в пользу бедных, а своих нищих работников посадил на шею других приходов.

— Этим они здесь и занимаются, — пояснила Сьюки. — Понятно.

Вот что имел в виду мистер Эдваусон, когда говорил, что управляющий нашел способ скупать фригольды, но не увеличивать налоговую нагрузку на приход!

— И где живут эти работники? — спросил я.

— Многие — в паре часов ходьбы отсюда, вот как сейчас наш Гарри. — Тетушка затянула завязки шляпки. — Или, если найдут домик, живут в открытых деревнях, как Хафем, где есть только фригольдеры. Но это трудная жизнь, ведь налоги не с кого собирать и бедные не получают помощи. Вот почему я не могла остаться там, где умер мой муж.

— Момпессоны должны были вас оставить, — заметил я.

Она серьезно произнесла:

— Не говорите ничего против них, мастер Джон. Муж служил им всю жизнь и до конца дней их уважал.

Когда старуха вышла, я обратился к Сьюки:

— Они никуда не годные хозяева! Знаешь, Сьюки, владеть землей — большая ответственность. Если бы я владел имением, арендаторы были бы счастливы и довольны, управляющих я нанял бы честных и справедливых, землю бы осушил, улучшил бы породу скота и все прочее.

— Красота, мастер Джонни. Хотела бы я, чтобы так и получилось.

— А если я скажу, что, быть может, в один прекрасный день имение достанется мне, как ты к этому отнесешься?

Сперва она решила, что я шучу, но, когда я вкратце рассказал о кодицилле и о моем родстве с семьей Момпессонов, поняла, что я говорю серьезно.

— Но, видишь ли, — заключил я, — чтобы эти надежды однажды осуществились, необходимо, как мне кажется, иметь копию записи о моем рождении.

Сьюки тут же достала необходимую сумму из кожаного сверточка и дала мне, заверив, что деньги принадлежат ей, а не Гарри. Пообещав вернуть их в многократном размере, я поспешил обратно в ризницу.

Мистер Эдваусон удивленно вскинул глаза и потянулся за париком.

— Честно говоря, молодой человек, я не рассчитывал снова вас увидеть. Что ж, поищу лист пергамента.

Он порылся в ближайшем из двух старых сундуков, но, не найдя ничего подходящего, подтащил поближе самый старый и извлек пачку документов и регистрационных книг. Наконец нашелся полупустой лист, и мистер Эдваусон отрезал от него нижнюю часть.

Очиняя перо, он произнес:

— Нам понадобится свидетель. Нельзя ли попросить вас, мастер Мелламфи, пока я тут занят, пойти поискать подручного церковного сторожа? Он во дворе, работает. Писать умеет только собственное имя, но этого достаточно. Церковный сторож болен, а то бы я послал за ним.

Когда я выходил, мистер Эдваусон прилежно копировал документ: голова его была склонена набок, под тем же углом, что и перо, докучный парик покоился рядом, на столе, наполовину высунутый язык словно бы управлял на расстоянии движениями пера. На кладбище, поодаль, я заметил высокую, но согбенную фигуру работника и направился к нему. Когда он обернулся, я с удивлением его узнал: плечи у него ссутулились, на лице добавилось складок, но это был мистер Пимлотт. В голову мне хлынули прежние подозрения, и я, не признавшись, что знаю его, обратился к нему как к незнакомому. Он рассматривал меня долго и пристально, однако узнал или нет — оставалось загадкой. Когда мистер Пимлотт понял, чего я хочу, он с неожиданной силой воткнул в землю лопату. Приглядевшись, я решил, что она как две капли воды похожа на ту самую, кротовую.

Следуя за мной, он внезапно проговорил:

— Я вас заметил еще раньше. С час назад. Вы разглядывали ту гробницу.

Я обернулся, он осклабился:

— Ну да, я с ходу вас узнал, мастер Мелламфи.

Я не отозвался, он тоже ничего не добавил, и только в ризнице, подписав документ, который показал ему клерк, он вдруг обратил внимание на старый сундук, сдвинутый с обычного места.

— Чудное дело, мистер Эдваусон. Вот эта роза на сундуке. Такие я видел прежде всего два раза. — Он повернулся ко мне: — Одна была на той самой гробнице.

— О какой гробнице вы говорите, мистер Пимлотт? — нетерпеливо спросил мистер Эдваусон.

— О той большой, под тисом.

Мистер Эдваусон, суетливо посыпавший пергамент промокательным песком, не обратил внимания на его слова.

— А вторая роза где была? — спросил я.

— Вот это как раз самое чудное. Она была на серебряной шкатулке вашей маменьки, мастер Мелламфи.

В его голосе слышалось странное торжество, и мне почудилось, что он намекает на свое участие во взломе и похищении шкатулки, поскольку ему вряд ли случалось бывать в комнате, где она хранилась.

Мистер Пимлотт вышел, а я взял копию у мистера Эдваусона, задумчиво на меня глядевшего. Я уплатил ему и спросил, не возьмется ли он передать Сьюки деньги, которые я вскоре для нее пришлю; он согласился.

— Мистер Эдваусон, — начал я. — Похоже, я могу оказать вам ответную услугу. Думается, молчать я не вправе: несколько лет назад, когда мистер Пимлотт служил у моей матери, наш дом был ограблен, и у меня есть все основания подозревать, что произошло это не без его участия.

— Да что вы говорите? — ужаснулся клерк. — Большое спасибо, мастер Мелламфи. Я буду помнить ваши слова.

Простившись с ним, я вернулся на кладбище; мистера Пимлотта уже не было видно. Разумеется, я направился к старинному склепу, вновь отодвинул плющ и найденным в траве камешком счистил немного мха. И точно: на центральной каменной плите показался выгравированный знакомый рисунок — видимо, его уже не первый год скрывала растительность. Но это была не одна четырех лепестковая роза, а пять, соединенных в узор, знакомый мне по лицевой стороне печати.

В хижине я отдал Сьюки копию, она бережно завернула ее в кусок мягкой кожи, вместе со своими накоплениями, и спрятала в соломе. Я хотел было поведать ей о встрече с мистером Пимлоттом и услышанном от него намеке, но подумал про Джоба и решил не будить печальные воспоминания.

Вечером, когда мы со Сьюки и детьми (тетушка пошла подежурить к больной соседке) сидели у очага и спокойно закусывали перед сном, в хижину вошел Гарри.

— Помнишь мастера Джонни? — нервно спросила его Сьюки.

Он взглянул на меня исподлобья:

— А, ну да. Помню-помню.

Усевшись перед огнем, он принялся есть, ожесточенно засовывая в рот полные ложки мучного заварного пудинга. Все молчали, пока Гарри не объявил вызывающе:

— На ночь я ухожу.

— Ох, Гарри, ради бога, не надо.

— Можно, я с тобой? — Джем облизал деревянную ложку.

Сьюки вздрогнула.

— Когда подрастешь и от тебя будет толк, — отрезал Гарри. Он поднялся: — Я пошел, мне нужно встретиться с другими в «Быке и глотке». Я возьму, Сьюки, шестипенсовик или два.

Сьюки глядела так виновато, что Гарри кинулся к тайнику, где лежали деньги. Найдя вместо монет лист пергаментной бумаги, он потребовал объяснения, а выслушав рассказ Сьюки, воскликнул:

— Ты не имела права. Это не только твои деньги, но и мои.

— Нет, Гарри, — мягко возразила она.

— И столько монет стоил этот кусок бумаги! — Гарри бросил на меня хмурый взгляд.

— Но, Гарри, ты сам не раз и не два повторял, что клочка бумаги хватило, чтобы отнять у нас общинные земли.

— Что верно, то верно. — Гарри, казалось, еще больше обозлился на Сьюки. — Тем более не нужно мешаться в такие дела. — Он смотрел на меня обличающим взором. — А говорила она вам, как Мампси заплатили за частный закон, который позволил им назначить их собственных уполномоченных, чтобы «честно все уладить»? Честно! В обмен на наши права мы всего только и получили, что кусок тощей земли в доброй миле отсюда; проку от нее не было, и пришлось продать ее за бесценок тем же Мампси.

Он подпрыгнул и пустился танцевать жигу, распевая мне в лицо:

Покаран будет тот злодей, Кто стащит с выгона гусей. Но тех, кто сгонит бедняка, Закон спасет наверняка.

Дети вскочили с мест и пошли в пляс вокруг него, хлопая в ладоши и повторяя в такт фразы из песенки, меж тем как Сьюки тщетно пыталась их унять.

Тяжело дыша, Гарри застыл надо мной:

— Но хуже всего, что они не обрабатывают краденую землю, а пасут на ней скот, а потому большинство мужчин в округе сделались приходскими бедняками, а цена на рабочие руки упала ниже некуда. Я потерял место батрака в Мир-Бассетт оттого, что фермеру Тредголду куда дешевле было нанимать переходящего работника от прихода. А теперь я и сам переходящий работник. Смотритель торгует мной с аукциона, кто больше предложит, словно я черный раб какой-то. И стою я всего-то четыре или пять шиллингов в неделю.

— Это ужасно, — возмутился я. — Фермеры не должны быть такими жадными.

Гарри зло усмехнулся:

— Ну раз уж с других людей дерут налоги, чтобы заплатить работникам добавку к жалованью, то грех этим не воспользоваться. Я бы на их месте не упустил случая. По мне, так дают — бери, бьют — беги. — Помолчав, он с беспечной улыбкой продолжил: — Так я и делаю. Только нынче это ох как опасно, за пойманного в силок кролика можно схлопотать пожизненную ссылку.

— Не может быть!

Убрав с лица улыбку, Гарри зло спросил:

— Разве вы не знаете про нашего отца?

— Нет.

— Он попался на земле Мампси в капкан, приготовленный для людей. С раздробленной ногой пролежал ночь и большую часть дня. Будто лиса или крот какой. Ногу он потерял, а вдобавок его осудили и отправили на остров Норфолк, и он там умер от тюремной лихорадки.

Тут мне многое стало понятно, и я взволнованно обратился к Сьюки:

— Конечно! Так вот почему письмо шло к тебе так долго.

Она кивнула.

— Так не должно быть! — вскричал я.

— Мастер Джон мне рассказывал, — пояснила Сьюки, — как можно наладить жизнь, чтобы всем было хорошо.

Гарри фыркнул:

— Чушь собачья! Богачи хватают все, что могут, и бедняки вслед за ними. Мампси обкрадывают меня, а я обкрадываю их. Вся разница в том, что у них есть деньги на покупку законов.

— Мастер Джон говорит, все должны помогать друг другу, от этого каждому будет лучше.

— Будь он богатым, так бы не говорил.

— А может, и будет, — воскликнула Сьюки, прежде чем я успел ее остановить. — Может, придет такой день, когда мастеру Джону достанется вся земля Мампси. Для того ему и понадобилась копия документа.

— Что? — Резко повернувшись, Гарри всмотрелся мне в лицо. — Как такое возможно?

Поколебавшись, я наконец сказал:

— Как будто бы на эти владения претендовал отец моей матери — их у него отняли обманом.

Глядя на меня, Гарри тихонько присвистнул:

— Ну-ну. Если этот документ, — он взял бумагу, — может принести целое состояние, то, по мне, вам полагается поделиться им со Сьюки и со мной.

— Обещаю заплатить вам в сто раз больше, чем вы мне ссудили, чтобы заплатить за него.

— В сто раз! Вы должны нам долю имения. Скажем, четверть.

— Это нечестно, Гарри, — запротестовала Сьюки.

— Ну да. Мы отдаем ему больше четверти всех денег, какие имеем, так что это честно — получить в уплату четверть его имения. — С хитрой улыбкой он обратился ко мне: — Это ведь спекуляция, а каждый спекулянт получает за вложенные денежки соразмерную долю, так ведь??

— Но ты ставишь условия, когда сделка уже состоялась! — возразил я.

— Вы бы их приняли, даже если бы я был здесь раньше и сказал бы то же самое, — упорно настаивал он.

Подумав о том, что, во всяком случае, Гарри станет теперь хранить документ как зеницу ока, а мог бы его и уничтожить, я согласился на его условия.

— Пишите на обратной стороне документа, — потребовал Гарри.

Когда я возразил, что у меня нет ни пера, ни чернил, Гарри соскреб со стены немного ламповой копоти, смешал ее с водой и нашел острую веточку. Этим инструментом я начертал под каллиграфической записью мистера Эдваусона: «Я, Джон Мелламфи, обещаю отдать Гарри Поджеру и Сьюки Поджер четверть имения Хаффам, если стану когда-либо его владельцем, чему призываю в свидетели Господа» — и поставил подпись. Сьюки положила сверточек на место, и вскоре Гарри ушел.

На следующее утро я еще до возвращения Гарри попрощался со Сьюки. Путешествовал я тем же способом, что и раньше, но теперь я набрался сил, а кроме того, знал, что нужно спешить.

Через несколько дней, проходя через Хартфорд, поздним вечером у гостиницы «Голубой дракон» (где останавливалась наша карета два года назад, когда мы с матушкой ехали из Мелторпа) я прочитал на вывеске противоположной лавки: «Генри Мелламфи, поставщик провианта» — и кое о чем, предположительно, догадался. В моей памяти всплыл рассказ матушки о том, как она наудачу присвоила себе фамилию, взятую с вывески, а пока я искал какой-нибудь сарай, чтобы устроиться на ночь, мне вспомнилось, как расстроена она была, когда узнала, что мы добрались до Хартфорда. Не отсюда ли происходила наша фамилия?

На следующий день, поднявшись с рассветом, я заметил темноту на южном небосклоне. Погода стояла ясная, и целый день, устало продвигаясь вперед, я наблюдал за дальним горизонтом, где подобием горы разрасталось облако дыма — темное внизу и в центре, оно светлело и голубело по краям, сливаясь с бескрайним ясным небом. С наступлением сумерек контур отдаленных холмов зажегся неземным сиянием — по всему горизонту простерся гигантский Вавилон, залитый газовым светом. На следующий день погода стала портиться. К концу дня я добрался до вершины холма Хайгейт и увидел внизу темный океан тумана с проблесками огней. Где-то на этом обширном пространстве находилась моя матушка. Но как отыскать ее среди этого густо населенного простора?

Я прошел под Аркой, а через час, незадолго до полуночи одиннадцатого ноября, с одиннадцатью с половиной пенсами в кармане, миновал заставу на Нью-роуд.

Понадеявшись, что матушка все еще находится у миссис Фортисквинс, я решил сначала отправиться туда, но тайком от хозяйки: ни она, ни мистер Степлайт (он же, как я догадался, мистер Сансью) не должны были знать, что я прибыл в Лондон. За пенни я приобрел у торговца канцелярскими принадлежностями лист бумаги, перо и чернила. По пути я уже сочинил в уме письмо, так что теперь быстро перенес его на бумагу:

«Миссис Мелламфи.

Я в Лондоне. Если сумеешь, как можно скорее приходи сама или пошли кого-нибудь на кладбище, где мы отдыхали, когда ушли с Орчард-стрит. Сьюки передает тебе наилучшие пожелания».

Не поставив подписи, я сложил записку и подсунул ее под парадную дверь дома миссис Фортисквинс на Голден-Сквер. Потом пошел на маленькое кладбище, ждать под холодным дождем матушку. Там я дежурил весь вечер, ночь и следующий день и наконец убедился, что матушка письма не получила. Затем очень осторожно (опасаясь засады) я посетил все квартиры, где мы останавливались после прибытия в Лондон. Миссис Марраблес с домочадцами ничего не слышала о моей матери, у миссис Филлибер и в нашей прежней квартире на Мэддокс-стрит я тоже не получил никаких сведений. Все более пугаясь, я вернулся в Вестминстер и в комнате, которую мы делили с мисс Квиллиам на Орчард-стрит, обнаружил чужое семейство, которое о нас не имело и понятия. В отчаянии я почти бегом пересек центр столицы; когда я постучал в кухонную дверь дома миссис Малатратт, появившаяся на пороге маленькая служанка, узнав меня, отпрянула. Но на вопрос о мисс Квиллиам она ответила, что та не появлялась здесь больше с тех самых пор, как оставила для меня письмо.

— Нет, — добавила служанка, — она забрала свои платья, и больше я ее не видала.

— В ее сундуках были платья? — спросил я.

— Да, — вздохнула служанка. — Шелковые, и уж такие красивые, просто загляденье.

Откуда могли ей достаться такие вещи, спрашивал я себя, уходя прочь.

Почти все возможности были исчерпаны, оставалась одна, за которую очень не хотелось браться. Тем не менее я направил стопы на Гаф-Сквер, 5, — адрес, к счастью, удержался у меня в памяти.

Я постучал в заднюю дверь, и ее открыла молоденькая служанка.

— Я ищу одну леди, — начал я.

— Что вам от нее нужно?

— Это моя мать. Я вернулся в Лондон из деревни совершенно неожиданно, она не знает, что я здесь.

Девушка смерила меня любопытным взглядом:

— Она из парадного состава?

Я ее не понял и ответил:

— Она, наверное, живет в этом доме. Ее зовут миссис Мелламфи.

— Фамилии ни о чем не говорят. И все они здесь «мисс» Однако в доме нет никого под такой фамилией. Лучше опишите ее.

Я описал матушку, и служанка покачала головой:

— Среди тех, кто по возрасту годится вам в матери, таких нет. Немного похоже на мисс Квиллиам, но она слишком молодая.

— Мисс Квиллиам? Она здесь?

Девушка взглянула на меня с сомнением.

— Вы ее действительно знаете? Если это неправда, мне страшно попадет.

— Знаю. А она, наверное, знает, где находится моя мать. Пожалуйста, позвольте мне с нею повидаться.

— Откуда мне знать, что вы действительно с нею знакомы?

— Ее зовут Хелен, так ведь?

Девушка кивнула.

— Не знаю. Ну ладно, я вам верю. И все же наверх вам нельзя.

— Тогда, пожалуйста, попросите ее спуститься. Она согласится непременно, скажите только, что Джону Мелламфи очень нужно с нею переговорить.

— Им нельзя сюда спускаться, миссис Первиенс этого не любит, — покачала головой служанка. — Если узнает, я потеряю место. Но рискну. Обещаете, что ничего не возьмете, пока меня не будет?

Я дал слово, и девушка, бросив напоследок взгляд через плечо, стала подниматься по лестнице. Храбростью, а также великодушием она превосходила многих военных.

Ждать пришлось долго, но наконец служанка спустилась, а за нею — мисс Квиллиам; при виде меня она застыла у подножия лестницы и сказала служанке:

— Бетси, ты была очень добра. А теперь не могла бы ты оставить нас одних?

Бетси удалилась в буфетную и загремела там горшками и сковородками.

Даже полумрак кухни не помешал мне разглядеть, что обстоятельства мисс Квиллиам совершенно переменились. Она была наряжена в красивое шелковое платье с кружевной отделкой, и, едва я его увидел, все тут же встало на свои места, я понял страшную истину и содрогнулся. Собственно, я догадывался о ней и раньше, но теперь не мог уже скрывать от себя, что она мне известна.

В темноте мне было не определить, покрывает щеки мисс Квиллиам легкий слой румян или краска стыда.

Оба мы не решались заговорить.

Наконец мисс Квиллиам произнесла с достоинством:

— Надеюсь, ты не станешь упрекать меня за то, что я вас предала, когда ты и твоя матушка послали меня к сэру Персевалу. В этом, по крайней мере, я совершенно неповинна.

— Знаю.

Она удивилась.

— Недавно я кое-что узнал, — ответил я, — и теперь смотрю на это происшествие совершенно иначе. Скоро я объяснюсь, но прежде всего, пожалуйста, скажите, что вам известно о моей матушке. Я ее потерял.

Она заговорила не сразу.

— Боюсь, новости тебя не обрадуют.

— Вы хотите сказать?…

— О нет. Она жива и здорова. То есть не больна. Давай, я расскажу, как все было. Я отправилась к сэру Персевалу и переговорила с ним и леди Момпессон. Ответ был такой, какого ждала твоя матушка. Их управляющий делами, мистер Барбеллион, был послан сопровождать меня с большой суммой денег в банкнотах — заплатить за документ. Когда обнаружилось, что вы бежали — вспомни, я и понятия не имела почему, — мистер Барбеллион, впустую потративший время, очень разозлился. Не лишним будет сказать, что я от него, конечно, ничего не получала. Я осталась с пустыми руками. Скудный скарб пришлось продать. Кое-что принадлежало твоей матушке, вам полагается доля выручки, но отдать долг я не могу: кроме пышных платьев, у меня ничего нет. Наконец я решилась искать приюта здесь, у миссис Первиенс.

Мне показалось, что плечи ее дрогнули. 

— Другая возможность еще хуже. Тут я, по крайней мере, под защитой.

— А что с моей матушкой?

— Две недели назад я мельком с ней виделась.

— Где?

Ее глаза смотрели печально и серьезно.

— В этом доме.

Я, вздрогнув, отвернулся.

— Не осуждай ее, — продолжала мисс Квиллиам. — Она явилась к миссис Первиенс просить о помощи. Мы встретились в холле, и она упрекнула меня за предательство. Я удивилась, но решила, что лучше будет не пытаться обелить себя. Думаю, она искренне рассчитывала, что миссис Первиенс из чистой благотворительности предоставит ей кров и еду. Миссис Первиенс мне рассказывала, что люди, которых Мэри считала друзьями, обманули ее и обобрали.

— Где она теперь?

— Миссис Первиенс владеет еще одним домом, поблизости. Насколько мне известно, твоя матушка до сих пор там.

— Пожалуйста, скажите мне адрес.

— Ист-Хардинг-стрит, двенадцать.

Видя, что мне не терпится уйти, мисс Квиллиам добавила на прощание:

— Я рада, теперь твоя матушка узнает, что я ее не предавала. Мне бы очень хотелось отдать вам долг. Но у меня нет денег. Я сыта, и это все. Будь у меня хоть что-то, я бы здесь не осталась, и миссис Первиенс прекрасно это понимает.

— Можно будет еще к вам зайти? — спросил я.

— Я помогу тебе и твоей матушке, насколько это в моих силах. Но, боюсь, скоро у меня не останется такой возможности. Миссис Первиенс хочет отправить меня в Париж. Я теперь целиком в ее власти.

Мы обменялись рукопожатием, и я ушел. Поспешно отыскав дом 12 на Ист-Хардинг-стрит, я занял позицию напротив. Через некоторое время из дома вышла хорошо одетая, похожая на леди молодая женщина, которую сопровождала служанка. По пути служанка все больше отставала, и, когда они огибали угол, было совсем незаметно, что они имеют друг к другу какое-то отношение. Миновало еще полчаса, и к дому приблизилась вторая молодая женщина в компании с джентльменом. Они позвонили в колокольчик, и их тут же впустили. Дверь оставалась открытой, пока туда не проскользнул человек, по всей видимости их сопровождавший, — он походил на слугу, хоть и без ливреи.

Я ждал и наблюдал, начало темнеть, вдоль улицы неспешно двинулся фонарщик, усердно переносивший свою лестницу от одного столба к другому. Появилась третья молодая женщина, тоже с джентльменом; вместо слуги за ними следовала какая-то старуха. Джентльмен, сопровождавший вторую женщину, вышел. Чуть позже вышла и она сама, со слугой. Я наблюдал уже достаточно.

По улице прошлась другая пара и свернула к крыльцу. Издалека и в сумерках рассмотреть было трудно, но женщина, хоть и в непривычной одежде, показалась мне знакомой. Пока джентльмен звонил в колокольчик, я поспешно перешел на другую сторону улицы, к крыльцу. Под рединготом у женщины было надето шелковое платье, на голове — нарядная шляпка, в руках она держала элегантный зонтик и ридикюль из стальных колечек. Оба стояли ко мне спиной, ожидая, пока откроется дверь. Прильнув к леди, джентльмен что-то шепнул. Ответом ему был кокетливый смешок — мерзкий своей откровенной фальшью, но в особенности мерзкий для моего слуха.

— Мама! — позвал я.

Обратившееся ко мне лицо было ликом ужаса: глаза неестественно горят, брови подведены, щеки неумело нарумянены. Румяна и пудра не скрыли от меня худобы щек и лихорадочного блеска глаз.

Наполовину скрыв лицо рукой, она отшатнулась.

— Джонни! — вскрикнула она.

В свете соседнего фонаря я смотрел на нее как на незнакомку (кричаще одетую и накрашенную) и в то же время проникал взором глубже, чем прежде.

— Что ты делаешь в Лондоне? — воскликнула она.

Думаю, до ее сознания дошло только, что это я и нахожусь я в Лондоне, а не в сотнях миль севернее. Моей бедной одежды она не заметила.

— Оставь меня, — сказала она. — Возвращайся туда, где тебе благополучно жилось.

Неспособный вымолвить ни слова, я покачал головой.

— Оставь меня, — простонала она. — Я больше тебе не мать.

— Что происходит? — спросил джентльмен. — Что это за мальчик?

Дверь открылась, на пороге показалась служанка средних лет, с суровым лицом.

— Прошу сюда, — скорее приказала, чем пригласила она.

Джентльмен заколебался, потом сделал шаг.

— Возвращайся в школу. — Матушка отвернулась, чтобы войти в дверь.

Шагнув вперед, я схватил ее за руку.

— Пойдем со мной. Тебе там нечего делать.

— Что это еще за загадки? — недовольно спросил джентльмен.

— Входите, мисс Мэриголд, — твердо распорядилась служанка.

Матушка колебалась, глядя на меня с робостью и стыдом.

— Ты знаешь, кем я стала?

Она задыхалась.

— Мамочка, милая моя, мы отсюда уйдем. Прошу сюда, — злобно рявкнула служанка.

— Нет, — отозвалась матушка.

— Ничего не понимаю, — раздраженно возвысил голос джентльмен, — похоже, эти фокусы затеяны неспроста…

— Что происходит, Энни? — За спиной служанки внезапно воздвиглась миссис Первиенс. — Только уличных сцен мне, тут не хватало.

— Она не хочет входить, — объяснила служанка.

— Вижу, — кивнула миссис Первиенс.

Она заметила меня и, вероятно, тут же оценила обстановку. К моему удивлению, она обратила взгляд мимо нас, в полутьму улицы, и тихонько позвала:

— Эдвард!

Мгновенно на крыльце оказался высокий мужчина, топтавшийся прежде поодаль.

Увидев его, джентльмен, со словами: «Ну все, с меня хватит», начал спускаться.

— Дорогой сэр, прошу вас, погодите! — окликнула его миссис Первиенс, но он не оборачивался. — Эдвард, веди ее сюда, а мальчика гони прочь, — распорядилась она тихим голосом.

— Нет, я туда не вернусь, — выкрикнула матушка. — Идем, Джонни.

— Беги, мама!

Она обернулась, но Эдвард раскинул руки, не давая ей сойти с крыльца.

— Только не в этой одежде, — бросила миссис Первиенс.

Они со служанкой задержали матушку, я кинулся ей на подмогу и попал в руки Эдварда, схватившего меня сзади так крепко, что мне стало больно.

— Тащи мальчишку в дом! — распорядилась миссис Первиенс. — Здесь он всех переполошит. Одного гостя мы уже потеряли.

— Помогите! — крикнула матушка.

— Утихомирь ее, — прошипела миссис Первиенс, и служанка попыталась ладонью закрыть матушке рот.

— Не сопротивляйся, мама, — сказал я. — Им нужна только твоя одежда.

По правде, я вовсе не был в этом уверен, но боялся, как бы они не сделали чего-нибудь с матушкой, если она продолжит сопротивляться. Нас втащили в холл, дверь за нами захлопнулась. Матушка, удерживаемая двумя женщинами, рыдала и вскрикивала, и миссис Первиенс, к моему ужасу, с размаху ударила ее по лицу. Я боролся, но не мог освободиться от хватки Эдварда, одной рукой зажимавшего мне рот.

— Сюда, живо, — скомандовала миссис Первиенс, и нас втолкнули в соседнюю с холлом комнату.

Она зажгла неяркую газовую лампу и закрыла дверь.

— Отпустите обоих, — распорядилась миссис Первиенс, и нас с матушкой освободили. — Не могу поверить, мисс Мэриголд, что вы решили расстаться с этим надежным убежищем. Вам известно, что вас ждет. Помните, в каком положении я вас застала?

Матушка всхлипнула.

— Ну что?

Она кивнула.

— Вам известно, что случится с вами опять, если вы откажетесь от правил и моего покровительства, — продолжала миссис Первиенс. — Я поручилась, что вы не скроетесь от суда, я заплатила проценты по вашему долгу. Забыли? Доверенность адвокату, плата надзирателю — все вместе стоило семьдесят фунтов. Как вы мне их возместите? Или вы решили, что ваши заработки перекрывают мои расходы? Да только ваше питание и комната стоили еще двадцать фунтов. Но ладно, я женщина великодушная. Идите на все четыре стороны, если так вы решили вознаградить меня за помощь в трудную минуту. Но уйдете вы так же, как пришли, — без гроша. Понятно?

— Да, — шепнула матушка. — Мне ничего не нужно из этого дома. Жалею, что переступила однажды его порог. Вы обманули меня, миссис Первиенс.

— Да вас бы и в живых не было, — презрительно бросила та. — Эдвард, останься с мальчиком. Энни, ступай с нею и проследи, чтобы она ничего не прихватила. Отбери все деньги. Они получены от меня. А я должна пойти и успокоить других гостей, если они слышали шум.

Женщины вышли, оставив меня с Эдвардом, внимательно за мной следившим. Он уселся у двери, вынул из кармана газету и развернул, так чтобы на нее падал свет.

Немного погодя он поднял глаза и улыбнулся.

— Не верь, что ее втянули обманом. Это ремесло ей знакомо.

Я глядел на него, сердце у меня колотилось.

Облизав губы, он с ухмылкой добавил:

— Уж у меня-то на это нюх.

Я бросился на него с кулаками, но он схватил мою руку и заломил так, что я взвыл от боли. Когда он меня отпустил, я, отойдя подальше, начал выкрикивать ругательства, потом бросился на пол и стал в бессильной ярости бить кулаками по ковру.

Вскоре матушка вернулась вместе с Энни. Одета она была на сей раз как самая нищая служанка, что странно сочеталось с оставшимися на лице румянами и пудрой.

Через несколько секунд вернулась и миссис Первиенс.

— Вещи все на месте? — спросила она Энни.

— Да, мэм.

— При ней ничего?

— Только ее собственная записная книжка. Денег в ней нет.

Миссис Первиенс обратилась к матушке:

— Дайте посмотреть.

— Нет, она моя.

Миссис Первиенс выразительно скосила глаза на Эдварда:

— Покажите мне ее.

Матушка вынула из складок платья хорошо мне знакомую записную книжку и раскрыла, показывая, что между страницами ничего нет. При этом она придерживала что-то большим пальцем.

— Что это? — спросила миссис Первиенс.

— Письмо и карта.

Миссис Первиенс вгляделась.

— Хорошо.

— Теперь нам можно идти? — спросил я, поскольку Эдвард и Энни все еще загораживали дорогу.

— Да, сейчас, — нетерпеливо бросила миссис Первиенс и обратилась к матушке: — Я думала, что знаю о людской низости достаточно, но вы, мисс Мэриголд, преподали мне еще один урок неблагодарности. Когда вы явились ко мне с пустыми руками, я накормила вас и одела. Более того, я не пожалела для вас времени и внимания. Ввела вас в общество и дала возможность поправить свои дела. И вот как вы мне отплатили.

Слушая эту обличающую речь, матушка побледнела и широко открыла глаза.

— Пойдем. — Я взял ее за руку.

— За этим порогом вы обратитесь в беглую арестантку, — проговорила миссис Первиенс.

По ее кивку слуги открыли дверь и, проводив нас через холл, выпустили на улицу.

 

Глава 49

На улице было уже темно, и, несмотря на зарядивший надолго мелкий дождичек, поднимался ветер. У подножия ступенек матушка обратила ко мне робкое, испуганное лицо. Я ласково обнял ее и поцеловал, испачкав рот в румянах. Она была бледная, исхудавшая, но из-под слоя грима проступал, казалось, здоровый румянец.

Ощутив себя ее покровителем, я преисполнился необычной силы.

— Я знала, что ты, по крайней мере, надежно устроен. Мне не хватило духу умереть с голоду. Я должна тебе все рассказать…

— Потом. Сейчас главное где-нибудь приютиться.

— У меня нет денег, — сообщила она.

— A y меня есть немного.

На самом деле денег было всего пять с половиной пенсов. Мы наудачу двинулись вперед.

Пройдя несколько ярдов, матушка остановилась и смерила меня любопытным взглядом.

— Но почему ты так одет? Это же лохмотья! — Все более тревожась, она засыпала меня вопросами: — Что с тобой произошло? Почему ты в Лондоне?

Для объяснений, которые ее только расстроят, время еще будет, подумал я.

— Нам нужно найти приют, — настойчиво повторил я. — Ночь надвигается.

— Нет, Джонни. Я должна знать твою историю. Посмотри на себя! Одна кожа да кости!

— Позднее. — Мне пришла в голову мысль. — Мы отправимся к сэру Персевалу. — Эту идею я обдумал еще раньше. — Помни, он заинтересован в нашем благополучии.

Это было верно, поскольку кодицилл попал к нашему врагу, хотя матушка не должна была об этом знать. Я смолк, потому что ее обращенные на меня глаза расширились от ужаса. Я разглядел теперь лихорадочный румянец на щеках у матушки, который прежде принимал за грим.

— К сэру Персевалу? — повторила она.

— А в чем дело, мама?

— К сэру Персевалу? Нет, только не туда, — яростно бросила она. — Там я уже была, и меня прогнали.

— Хорошо. — Новость меня удивила. В голове завертелись прежние подозрения по поводу Момпессонов, вспомнилось, как мистер Степлайт (или Сансью) прибыл к миссис Фортисквинс в их карете. Но я не находил в этих подозрениях смысла, ведь Момпессонам нужно было, чтобы мы оставались в живых. Верно, матушка неправильно выразилась. — Но нам придется куда-нибудь пойти.

— Куда?

— В работный дом, куда же еще? Если нас туда примут.

— Нет-нет! — Матушка встала как вкопанная. — Только не это. Они нас разлучат.

— Но у нас нет выбора.

— Есть еще река, — тихо проговорила она. — Я слышала прежде об арках под Аделфи как о пристанище для отчаявшихся.

— Но, мама, в работном доме нам будет лучше. Крайстчерч находится в Спитлфилдзе, не так далеко отсюда.

Я помнил, как она призналась, что записана в этом приходе.

Матушка испуганно подняла глаза.

— Нет! Там опасно!

— Почему? — Мне вспомнился ее испуг, когда мисс Квиллиам завела разговор о том, чтобы нам отправиться в работный дом.

— Не спрашивай! — Ускорив шаги, матушка меня обогнала. Вдруг она споткнулась и едва не упала.

— Да ты нездорова! Тем более мы должны обратиться за помощью.

— Только если ты расскажешь мне свою историю. Там ведь нас сразу разлучат.

Я не решился ей противоречить. По дороге я поведал ей о школе и о том, как оттуда убежал. К вечному своему раскаянию, я не скрыл от нее и сведения, полученные в Мелторпе: что мистер Барбеллион — адвокат сэра Персевала (я слишком устал, чтобы думать о последствиях, и стремился только обелить в матушкиных глазах мисс Квиллиам).

— Теперь ты понимаешь, — заключил я, — она, как обещала, отправилась к сэру Персевалу, и тот послал мистера Барбеллиона купить у нас кодицилл.

Прежде чем я успел что-либо добавить, в снедаемом лихорадкой мозгу матушки возник вывод.

— Это значит, мистер Степлайт работает на нашего врага! Теперь ясно, почему они так со мной обошлись! Мистер Пентекост был прав!

— О чем ты? Кто и как с тобой обошелся? Что тебе сказал мистер Пентекост? Разве ты с ним разговаривала?

Но она не обратила внимания на мои вопросы, ошеломленная еще одной ужасной мыслью; глаза ее дико блуждали, горя неестественным светом.

— Кодицилл у Сайласа! Вот что имел в виду мистер Ассиндер!

— Расскажи мне о Сайласе! Кто он? И кто такой мистер Ассиндер? — настаивал я, хотя был уверен, что недавно слышал это имя.

Она не слушала.

— Нам грозит страшная опасность! Он нас убьет! Случилось то, чего боялся мой отец! И я сама отдала ему в руки кодицилл!

— Ты говоришь о Сайласе Клоудире? — Я вспомнил, что так звали бенефициария, упомянутого в кодицилле.

Но ей было не до меня. А мне отчаянно хотелось спросить, правда ли, что моего отца звали Питер Клоудир, как значилось в записи о крещении.

— Как же я была глупа! — Она оглядела улицу, по которой мы шли. — За нами следят! — воскликнула она.

Матушка, хоть едва держалась на ногах, припустила чуть ли не бегом, и я с трудом за нею поспевал.

— Никто за нами не следит.

— Следят, следят. Им известно, где я была, Сайласу и его агентам. Миссис Первиенс — одна из них.

— Мама, миссис Первиенс ничей не агент — и уж точно не агент нашего врага. Разве не помнишь, как мы с ней познакомились через мисс Квиллиам?

Матушка содрогнулась:

— Это она нас выдала!

— Ничего подобного, — запротестовал я. — Я тебе уже объяснял.

— Да-да! — кричала матушка. — Я видела ее в доме миссис Первиенс. Разряженную в пух и прах. На деньги нашего врага!

Я понял, что спорить с нею в ее нынешнем состоянии бесполезно. В то же время я задумался, кто из нас прав: что, если мисс Квиллиам и миссис Первиенс участники широко разветвленного заговора против нас? В конце концов, и Биссетт, и мистер Сансью или Степлайт, и миссис Фортисквинс, и даже Стивен Малифант (за ним, правда, не числилось никакой вины) оказались тем или иным образом вовлечены в интригу, происхождение и цель которой были от меня скрыты.

— Нам нужно от них отделаться, — вскрикнула матушка и пустилась бежать.

Мне оставалось только побежать следом, и она схватила меня за руку.

Словно бы имея перед собой определенную цель, она свернула в темный переулок. Он не был вымощен плитами, ноги скользили на мокром булыжнике.

— Нам нужно остерегаться, — сказал я. — Тут, на улицах, есть много других опасностей.

Она до боли сжала мою руку.

— Наш враг — вот главная опасность, остальное ерунда. В самом конце темной улочки матушка, то ли устав, то ли забыв глядеть под ноги, поскользнулась и упала на мокрые камни; мою руку она при этом выпустила.

Я помог ей подняться и поддержал. Мне бросилось в глаза, что я почти уже сравнялся с нею ростом.

— Мама, нам ничто не грозит, кроме голода и усталости. Пора поискать еду и ночлег и где бы укрыться от холода и дождя. Нужно спросить дорогу в спитафилдский работный дом.

Она смерила меня диким взглядом:

— Ты ничего не понимаешь. У Сайласа повсюду шпионы. Если мы туда явимся, он нас найдет.

Тут я сообразил, почему она боялась идти в работный дом и даже, как рассказывал мистер Эдваусон, скрывала, к какому приписана приходу: это чтобы ее не нашел враг.

— Но нам нужно куда-нибудь пойти, — возразил я.

— Джонни, все, о чем я забочусь, это чтобы ты был цел, моя жизнь не в счет. Себя я теперь ненавижу.

— Нет-нет. Не говори так.

— Быстрей, или они до нас доберутся.

Мы снова побежали, и снова я едва за ней успевал.

Как долго мы гонялись по улицам, не знаю; матушка то и дело оглядывалась и словно бы даже не замечала, бегу ли я следом или отстал. Вокруг мелькали немощеные проулки, темные дворы с вонючими кучами шлака, ярко освещенные улицы, где, несмотря на поздний час, народ толпился вокруг торговых палаток, — я уже не пытался определить, куда нас занесло. Однажды мы забрели в тупик, и матушка ринулась назад вконец перепутанная, словно спасаясь из ловушки…

Наконец она упала, на этот раз от изнеможения.

Испытав чуть ли не облегчение, я поднял ее на ноги — без поддержки она не могла стоять. Только тут я заметил, как она переменилась, и внутри у меня все сжалось. Как мог я вообразить, что она хорошо выглядит? Просто она стала выглядеть моложе, потому что, с тех пор как мы расстались, еще исхудала.

Недавнее лихорадочное возбуждение уступило место вялости, глаза словно бы смотрели в разные стороны. В свете уличного фонаря она рассматривала меня настороженно, как незнакомца.

Потом лицо ее прояснилось, губы тронула улыбка.

— Питер? — спросила она. — Это ты?

— Нет, мама, это Джонни, — отозвался я, но она как будто не слышала.

— До чего же долго тебя не было, Питер. Бросил меня совсем одну, как тебе не стыдно. Я так тревожилась, так дрожала.

Она вытерла рукавом рот, и рукав окрасился чем-то темным.

— Ты кашляешь кровью, — произнес я.

— Кровью! — Она отпрянула и уставилась на меня испуганно. — Чьей?

— Прежде с тобой такое бывало? — раздраженно спросил я.

— Что же, — начала она боязливым шепотом, — это его кровь?

Ветер и дождь стихли, но я знал, что непогода всего лишь сделала передышку, готовясь к новому, еще более жестокому натиску. Матушке как можно скорее требовались отдых и кров. Оглядев улицу, я заметил шедшего нам навстречу работягу.

Остановив его, я спросил:

— Скажите, пожалуйста, что это за место?

— Филд-лейн.

В голове всплыли смутные воспоминания об этой части Лондона.

— Это поблизости от Хаттон-Гарден?

Он кивнул.

— И от Митра-Корт? — Мне припомнилось, как миссис Сакбатт (дружелюбная женщина, которую мы встретили, когда искали Дигвидов) говорила, что в этом месте можно за сущие гроши найти приют.

Прохожий смерил меня любопытным взглядом:

— Ну да, если вам туда хочется.

— Не хочется, да нужно, — вздохнул я.

— Питер, — проговорила внезапно матушка. — Я потеряла твой медальон. Ничего не могла поделать.

— Неважно, не думай об этом, — отозвался я.

— Для меня важно. Я только об этом и думаю. Но я не осмелилась туда вернуться.

Встречный заметил:

— Она еле держится на ногах. Это ваша матушка?

Я кивнул.

Он указал в ту сторону, откуда шел.

— Идите до конца этой улицы, потом повернете на Холборн. Через два шага свернете на Или-Плейс, слева, между домами, увидите проход. А что вам там нужно?

— Сухое местечко, чтобы матушке переночевать, за пенни или два. Найдется там такое?

— Почему бы и нет. Кто хозяин тех домов, никому не ведомо, но за плату вас кто-нибудь впустит, уж будьте уверены.

— Я боялась твоего отца, — не замолкала матушка.

Прохожий сочувственно покачал головой.

— Похоже, у хозяина вашего нрав не из легких? А друзей у вас разве нет? И за душой ничего?

— Друзей никого, да и пенсов раз-два и обчелся, — ответил я.

— Похоже, гроза собирается. У вашей матушки вид совсем больной, у вас в приходе ее наверняка возьмут на несколько дней в лазарет или в работный дом. Не хотите туда пойти?

— Нет, она боится.

— Тогда ваша последняя надежда — Митра-Корт. Но место это нехорошее. Никому нельзя верить. — Он сунул руку в карман. — Я без работы, да и семью кормить надо, но вам, вижу, хуже приходится.

Он вынул из кармана пенни и задумчиво на него уставился. Быстро достал еще один, втиснул мне в ладонь и поспешно зашагал прочь.

Матушка ничего этого не видела. Все время поглаживая мой обтрепанный воротник, она изучала меня таким пристальным взором, что мне было не по себе.

— Почему у тебя такая рваная накидка, Питер? И откуда эта кровь?

Накидка была точно рваная, но крови на ней не было. Я осторожно отвел ее руку.

— Пойдем, — сказал я. — Нам туда.

Мы пошли дальше, и она вкрадчиво спросила:

— Ты не оставишь меня больше, да, Питер?

— Нет, — отозвался я. — Никогда.

— Теперь ты возьмешь меня домой? Твой отец не разворчится? Вы ведь с ним поругались не всерьез?

Решив, что лучше будет ей поддакивать, я сказал:

— Да. Мы идем домой.

Ветер вновь начал крепчать; мы двигались в указанном направлении и с Или-Плейс свернули в узкий зловонный проулок, где путь нам то и дело загораживали деревянные, гнилые на вид опоры, прислонявшиеся к домам словно в поисках поддержки.

Матушка робко спросила:

— Ты уверен, Питер, что мы не заблудились? Я не помню этого места.

— Да-да, идем.

Трущоба включала в себя три-четыре ветхих здания, некогда составлявшие часть дворца епископа Или; все остальное, за исключением старинной часовни на севере, было снесено при строительстве площади Или-Плейс; над аркой в конце проулка все еще был виден поблекший епископский герб: ключ и митра.

Подняв глаза, матушка воскликнула с улыбкой:

— А, это дворик у Нортумберленд-Хауса, правда?

Вспомнив, как она узнала улицы вокруг Чаринг-Кросс, где стояло это внушительное здание, я кивнул. Должно быть, дом ее отца располагался где-то поблизости.

По стенам зданий стекала вода из переполненных водосточных желобов, на площади, где пониже, образовалось озеро, которое пришлось переходить вброд. Обогнув мусорную кучу, которая загораживала дорогу, мы вошли в один из домов. Мимо сорванной с петель двери направились в темный холл. Я тронул первую же дверь, она почти сразу же открылась, на пороге появился хмурый мужчина и поглядел на нас сверху вниз. Через его плечо я заметил других мужчин; сидя у огня, они встревоженно обернулись.

— Мы ищем пристанище, — сказал я.

Дернув подбородком, незнакомец указал, чтобы мы шли вверх, дверь захлопнулась.

Я взял матушку за руку, и мы стали карабкаться по лестнице. В потемках это было небезопасно, так как лестница прогнила и местами развалилась. На втором этаже я обошел все двери и услышал в ответ только ругательства. Наконец, на третьем этаже, небритый, пахнувший дешевым джином мужчина проговорил из-за полуоткрытой двери:

— Есть тут угол. У Пьянчужки Лиззи. За ночь с каждого по пенни.

Я дал ему две монеты, и он посторонился. Прежде всего меня поразила густая вонь. Комната была большая, но потолок низкий, пересеченный тяжелыми балками с остатками замысловатой лепнины. Лепнина отсырела, покрылась желтыми пятнами, в одном углу плафон и вовсе обрушился. Освещения не было, кроме единственной свечи с фитилем из ситника, которая горела у камина; в ее слабом свете я разглядел дюжину с лишним людей, сидевших на полу группами по три-четыре, так что свободного места почти не оставалось.

Вблизи камина, где едва-едва теплился огонек, располагалась компания из трех женщин, одного мужчины и нескольких спящих ребятишек. В середине комнаты лежали на соломе мужчина и женщина, в углу у окон (одно было закрыто поломанными ставнями, разбитые панели другого были заткнуты тряпками и бумагой) ютилась одинокая старуха. Распорядитель, впустивший нас, присоединился к троим мужчинам, которые выпивали в противоположном углу.

Я повел матушку туда, куда указал распорядитель: почти в самое то место, где осыпался потолок.

Оглядевшись, матушка произнесла:

— Какая благодать — вернуться в свою любимую комнату.

Конечно, у нас не было ничего: ни матраса, ни подушки, ни одеял, ни даже сухого платья, чтобы переодеться, но я стал уговаривать ее, чтобы она легла на голый пол. Он был грязный, но, по крайней мере, сухой. Но матушка меня не слушала, ведя оживленный разговор с воображаемыми собеседниками.

Старуха, заметив нас, захромала со свечой в руке нам навстречу. От нее разило одновременно дешевым спиртным и грязью. Угадать ее возраст было невозможно: нос почти смыкался с острым подбородком, на лицо падали в изобилии седые космы, одежда напоминала груду грязного белья.

Взгляд ее остановился на моей матери, которая, улыбаясь и смеясь, поглаживала мою курточку.

— Питер, дорогой, мне снился такой дурацкий сон. Ты будешь смеяться, когда услышишь. Но он такой жуткий, что не до смеха.

— Ну как, мои хорошие? — спросила старуха.

Матушка улыбнулась ей, и она сказала:

— Старая Лиззи о вас позаботится. От кого же это вы сбежали, что вас сюда занесло? От отца или мужа?

— От отца и мужа! — бессмысленно повторила матушка. — Отец, дорогой, вижу, ты здесь устроил все по-прежнему.

— У вас свадебное путешествие? — не унималась старуха. — Сегодня обвенчались?

— Да-да, сегодня я вышла замуж, — воскликнула матушка.

Старушенция, ухмыляясь, приблизила свечу ко мне:

— А это ваш распрекрасный молодой женишок? — Она с хихиканьем отпрянула. — Да ведь это мальчонка! Вы, никак, дурачите старую Лиззи? Фи, противная, — со старческим кокетством воскликнула она. — Так дразнить старую Лиззи. — Беззубо улыбаясь, она склонилась к самому матушкиному лицу: — Ага, знаю-знаю. Старую Лиззи не проведешь! — Она многозначительно фыркнула. — Проводите время в свое удовольствие, так ведь, лапочка?

Мать ответила непонимающим взглядом.

— И уж наверное, джентльмен не оставил вас без подарочка, а? Нет ли чем поделиться со старой Лиззи?

Я потянул старуху за рукав.

— Оставьте ее. Она нездорова.

Улыбка сползла с лица старухи.

— Это ваша матушка?

Я кивнул.

— Бедняжка. На вид совсем плохая. Но старая Лиззи о ней позаботится.

Он заковыляла прочь и вскоре вернулась с двумя рваными одеялами и грудой тряпок. Одно одеяло я постелил на полу, чтобы матушке было куда положить голову, а другим укрыл ей плечи, после чего уговорил ее сесть, но лечь она отказывалась, продолжая оживленный разговор с воображаемыми собеседниками.

— Ей нужно поесть, — шепнул я.

Старуха пожала плечами:

— У старой Лиззи ничего нет. — Она взглянула на компанию у камина. — Но она попросит.

Направившись туда, она стала что-то показывать им знаками, а потом махнула мне, чтоб я подошел. Это были ирландцы, по-английски они не говорили. Одна женщина была глубокая старуха; она сидела с серьезным видом, держа в углу рта незажженную трубку, и воображала, наверное, что находится у себя в избушке. Две другие женщины пошептались на гэльском, старшая протянула мне кусок хлеба и чашечку молока и отказалась от пенни, который я ей предложил.

Не вняв моим уговорам, матушка сделала всего один-два глотка; она непрестанно говорила сама с собой, обращалась и ко мне, но принимала меня за кого-то другого.

Она вгляделась в меня:

— Папа, дорогой, это и правда ты? Мне было так страшно. Разреши мне остаться здесь на ночь.

Тем временем ветер все усиливался, и вот в окно забарабанили, как камешки, первые капли дождя. Мне вспомнилось, как много раз зимними ночами я прислушивался в своей спаленке в Мелторпе к завываниям бури, и как матушка приходила иногда меня успокоить.

— Зачем? — отчаянно выкрикнула матушка, скорее как дитя, чем как взрослая женщина. — Я не хочу. К чему мне муж? Я хочу и дальше жить, как мы сейчас живем. — Она замолчала, как бы внимательно прислушиваясь, повернулась ко мне и всмотрелась, словно начиная узнавать. — Питер!

На мгновение комнату осветила первая вспышка молнии, через секунду послышался раскат грома.

— Постарайся заснуть, — сказал я.

— Да, заснуть. Такое долгое путешествие, туда, а потом обратно. Но где наш милый мистер Эскрит? Я хочу рассказать ему, как вы все меня напугали. Теперь мне понятно, что это было понарошку, и я, наверное, смогу наконец заснуть.

— Да-да, лапочка, — вмешалась старая Лиззи. — Сейчас поспи, а там утро вечера мудренее.

Тут матушка впервые ее заметила.

— Кто вы? — тревожно вскрикнула она. Успокоилась и спросила, надув губы: — Вы за мной присматриваете?

— Вам, выходит, это ремесло знакомо? — хихикнула старая женщина. — Нет, дорогуша, нет. Хотя я тоже в свое время была из парадного состава. А потом и присматривала. Всех нас это ожидает.

— Не могу заснуть в такую грозу, — по-детски пожаловалась матушка: непогода разгулялась в полную силу.

Ветер сотрясал оконные рамы, гром гремел как канонада, за окнами разыгрывалась настоящая битва.

— Дай мне что-нибудь, чтобы уснуть, Хелен, — обратилась матушка к старухе. — Джонни я не скажу, не бойся.

— Лиззи видит, вы женщина благородного рождения, — отозвалась старая карга. — Лиззи, ей-богу, и сама в молодые годы была птица высокого полета. Бывала у матушки Келли на Арлингтон-стрит. Она тогда в городе жила. Лиззи сын баронета содержал. — Она жеманно кивнула, что выглядело как нелепое кокетство. — Квартиру имела на Бонд-стрит, разъезжала по Дилли в карете, вся в шелках, все вокруг пялились на красотку Лиззи! — Помрачнев, она добавила: — Но он умер от подагры — титула не получил, одну только болезнь, какой знать болеет, — и осталась я ни с чем, а могла бы стать благородной леди.

Старуха продолжала в том же ключе, но матушке, к моему облегчению, не мешал больше ни ее голос, ни завывания бури: она легла, опустив голову на кучку тряпья, и закрыла глаза. Один раз она подняла веки и что-то шепнула старухе, но та ответила:

— У меня ничего нет, дорогуша. И купить не на что.

Наконец матушка заснула, хотя во сне беспокоилась, несколько раз открывала глаза и обращалась к воображаемым слушателям.

Лиззи внезапно прервала свою речь и пристально взглянула на меня:

— Есть у вас деньги?

Я помотал головой.

— Но ведь есть богатые друзья?

Я не знал, как ответить.

У матушки. Когда ей полегчает, мы к ним отправимся. Она смотрела, потом внезапно отвернулась и, не говоря ни слова, поковыляла прочь. Вскоре она вышла из комнаты. Я улегся рядом с матушкой на голые доски, решив не засыпать, а последить за ней.

Да и в любом случае заснуть бы не удалось: буря безжалостно трепала дом, как волны, бьющиеся о скалы. Я слышал, как над моей головой сорвало с крыши несколько кусков черепицы; они летали в воздухе, как колода карт, пока не шлепнулись на землю. Я с испугом заметил, что прямо над нами через поврежденный потолок начала просачиваться вода, потекла струйкой, и вскоре на полу появилась лужица.

Старая женщина вернулась. Где-то она, наверное, разжилась деньгами, потому что в руках у нее был кувшин, откуда она прихлебывала, громко распевая старинные песни. Потом ей вздумалось затеять танцы. Под вспышки молнии и грохот грома она топталась между спавшими на полу людьми, сама себе напевая мелодию менуэта, потешно приседая перед невидимым партнером и пуская в ход все ухищрения кокетства, какие были приняты пятьдесят или шестьдесят лет назад.

— Уймись наконец! Вот чертовка! — рявкнул один из мужчин, выпивавших с распорядителем. Но его приятели принялись хлопать в ладоши, подзадоривая танцорку непристойными выкриками.

Та продолжала кружиться в менуэте, наталкиваясь на спавших у камина людей. Молодой ирландец что-то крикнул и указал на младшую из женщин; она была в интересном — даже крайне интересном — положении. Старая карга только усмехнулась и понеслась вприпрыжку, размахивая кувшином.

Когда она споткнулась о кого-то из ребятишек, ирландец подскочил и ударил ее по лицу. Она набросилась на него, норовя стукнуть кувшином, но ирландец отнял кувшин, а старуху толкнул в угол. Она поднялась, ворча и ругаясь, похожая на бездомную кошку, столкнувшуюся с собакой. Матушка что-то пробормотала и открыла глаза, но не проснулась.

Наконец старая женщина, все еще сыпля ругательствами, улеглась в уголке на груду тряпья и вскоре громко захрапела.

Меня тоже, несмотря на шум бури и решение не спать, сморила усталость, и я, должно быть, заснул.

 

Глава 50

Проснувшись, я не сразу понял, где нахожусь. Я поднял голову и огляделся. Было еще очень рано, и через не закрытые ставнями, но очень грязные окна проникало мало света. В камине тлели угольки, там и сям в потемках вырисовывались на полу спавшие вповалку люди — ко мне вернулась память. Ветер и дождь еще не унялись, но непогода была на исходе. Я повернул голову и с радостью заметил, что матушкины глаза глядят на меня спокойно и как будто разумно. Она полусидела у стены, опираясь головой на кучу тряпья.

Взгляд ее был странен. За ночь она переменилась, но к добру или к худу, я сказать не мог. К ней вернулся ум, но глаза словно бы ввалились, скулы обозначились резче, поджатые губы покрывала нехорошая бледность. Она что-то сказала, я не расслышал; я вгляделся и понял, что она слаба и говорить ей трудно.

— Молчи. — Я привстал, чтобы подвинуться к ней поближе. — Береги силы.

Она попыталась поднять руку и притянуть меня за рукав, чтобы я сел, но не смогла. Я сел и взял ее ладонь.

— Я кое-что должна сделать, — с усилием пробормотала она.

— Позднее, — отозвался я. — Отложи до завтра.

Она еле-еле покачала головой и заговорила так тихо, что мне пришлось наклониться к самым ее губам.

— Обещай, что никогда не пойдешь в тот дом.

— Какой дом? — спросил я, но не получил ответа. — Ты говоришь о старом доме твоего отца? Но ты забыла: я не знаю, где он. Где же он?

Она молчала.

— Почему мне туда нельзя?

Она только покачала головой.

— Скажи, — настаивал я.

— Это опасно из-за него.

— Из-за кого? О ком ты говоришь?

С огромным трудом она выговорила всего одно слово:

— Обещай!

— Как я могу обещать сам не знаю что? И почему ты хочешь, чтобы я дал обещание именно сейчас? — Тут у меня внезапно открылись глаза: — Нет, мама! Все будет хорошо.

Ее голова откинулась назад, но через несколько мгновений она вновь попыталась заговорить.

— Моя записная книжка, — прошептала она наконец.

Рукой, жутко сходной с лапой попавшего в капкан животного, она слабо цеплялась за карман. Я вынул оттуда книжечку в кожаном переплете, которую так часто видел. Из книжки выпал кусок карты, который я в свое время дал матушке; там по-прежнему что-то лежало — сложенная пополам бумага или письмо. Меня осаждали противоречивые чувства. Неужели я узнаю наконец тайну, о которой так долго гадал? Я показал матушке книжку, она слегка кивнула и повернула голову к камину.

— Сожги ее, — сказала она.

Грудь мою сдавило, я с трудом дышал.

— Нет! — воскликнул я.

— Пожалуйста, Джонни.

В ужасе на нее вытаращившись, я затряс головой. Что же, мне не суждено узнать тайну моего рождения?

— Тогда дай мне.

Я протянул ей книжку, она слабой рукой стала ее листать, нашла, вероятно, то, что искала, ухватила несколько страниц и попыталась их вырвать. Это потребовало всех ее сил; она в изнеможении откинулась назад.

Дав мне вырванные страницы, она потребовала:

— Сожги хотя бы эти.

Я подошел к очагу и положил листки на самый краешек, рядом с едва теплившимся огнем. Оглянулся — матушка наблюдала. Тогда я сунул листки в глубину, и их охватило пламенем. Последив, как на почерневшей бумаге проступают серебристые следы чернил, я вернулся к матушке и опустился рядом с ней на колени.

— Дорогой мой мальчик, — чуть слышно прошептала она, — Мне не хочется вот так тебя покидать.

— И не нужно, — взвился я. — О чем ты только говоришь? — Немного успокоившись, я добавил: — А теперь постарайся заснуть. Еще почти ночь. Днем я выйду и куплю нам еды. У меня есть еще немного денег.

По правде говоря, у меня оставалось всего пять с половиной пенни. Когда мы их израсходуем, подумал я, придется просить милостыню, хотя оставалась еще одна возможность, казавшаяся мне самой многообещающей.

— Мама, я знаю, ты не согласилась с тем, чтобы обратиться за помощью к сэру Персевалу. Но ты тогда была испугана, запуталась. Теперь-то ты понимаешь, для них самое главное, чтобы мы были живы и благополучны? В его интересах, чтобы мы спаслись от нашего врага и жили в надежном тайном месте. Понимаешь, правда, мама? — повторил я.

Она что-то пробормотала, и я наклонился, чтобы расслышать.

— Нет, — тихо проговорила она.

— Да, — настаивал я. — Я понимаю лучше, чем ты. В этом, по крайней мере, мистер Степлайт не врал; я уверен, сэру Персевалу действительно нужно, чтобы мы были живы и благополучны, особенно теперь, когда кодицилл попал в руки нашему врагу. Послушай, что я скажу. Скоро мы к нему пойдем и попросим помощи. Много денег мы у него не потребуем. Каких-нибудь сто фунтов в год. Для такого богатого джентльмена это безделица…

Уже совсем рассвело, народ в комнате зашевелился. Я заметил, что старуха Лиззи наблюдала за нами из своего угла.

Матушка внезапно привстала и устремила на меня страшно напряженный взгляд.

— Глупости! Зачем ты это говоришь? Мистер Ассиндер сказал мне: сэра Персевала и его жену сейчас не заботит наша судьба. Им не нужно, чтобы мы были живы. — Из глубины ее груди вырвался жуткий кашель. — Ты тоже считаешь меня дурочкой? — с трудом выдохнула она. — Зачем все вокруг лгут мне?

— Мама, я тебя не понимаю. Это я, Джонни. Я тебе не лгал.

— Я знаю, кто ты. — Она смотрела на меня все так же напряженно. — Ты всегда меня презирал, для тебя я дурочка.

— Нет! — выкрикнул я.

Она жестоко закашлялась, почти до рвоты, закрыла рот руками, и я с ужасом заметил на ее ладонях пятна крови.

Я схватил ее за руку, и моя рука почти сомкнулась на ее запястье, такое оно было тонкое.

— Оставь меня! — воскликнула она, стряхивая мою руку.

Ее голубые глаза дико блуждали, я заглянул в зрачки — они были пусты. В эту ужасную минуту мне вспомнилось, как я следил в Мелторпе за мальчишками, которые швыряли камнями в пойманную кошку. По подбородку матушки стекала кровь, губы посинели.

— Мне так страшно! — выдохнула она. — Помоги мне! — И, к моему ужасу, позвала: — Мама!

Словно бы откликнувшись на зов, к нам подошла старуха и не без волнения заметила кровь:

— Ох. Этого я и боялась. Это белая чума. — Заметив мой недоумевающий взгляд, она пояснила: — Чахотка.

— Позовите лекаря! — крикнул я.

— Ну да, — невесело хмыкнула она, — явится сюда лекарь, как же. Да и слишком далеко зашло дело.

Матушка судорожно ловила воздух, и старая женщина внезапно склонилась, взяла ее за голову, потянула вперед, а потом принялась хлопать по спине.

— Перестаньте! — крикнул я.

Но она не слушала, пока я не схватил ее и силой не оторвал от матушки; тогда она, ругаясь сквозь зубы, отступила. Матушка откинулась назад и лежала спокойно.

— Я прав, мама, — немного погодя заговорил я, желая ее подбодрить. — Увидишь. Мы получим немного денег от сэра Персевала и тогда, как тебе хотелось, сможем снять домик в Солсбери.

Голова ее была повернута слегка в сторону, и я не знал, слышала ли она меня. Я продолжал вполголоса, на случай, если она заснула:

— Я пойду в школу, через несколько лет поступлю на работу подручным, тогда я смогу нас обоих содержать. — Мой голос прерывался. — Увидишь. Все у нас будет как раньше.

Я склонился над матушкой, голова ее по-прежнему была отвернута. Глаза как будто были открыты, и я не знал, спит она или все же нет.

— Мама, — прошептал я.

На меня упала тень, и я поднял глаза. Рядом стояла ирландка, которая прежде дала мне хлеба; выражение ее лица было мне непонятно. Она склонилась и взялась за край рваного одеяла. Она натягивала его все выше, и, поняв, что она делает, я крикнул: «Нет!» Она посмотрела на меня и, когда я отвел руку, продолжила натягивать одеяло, пока оно не скрыло матушкино лицо.