7 мая 1824 года

Джим Бриджер собирался постучать в дверь капитана Генри, но остановился. Прошло семь дней после того, как капитана в последний раз видели за пределами его комнаты. Семь дней назад вороны украли у них лошадей. Но даже удачное возвращение Мёрфи с охоты не побудило Генри выйти из затворничества.

Бриджер глубоко вдохнул и постучал. В комнате раздался шорох, и затем воцарилась тишина. 
- Капитан? 
По-прежнему молчание. Бриджер подождал и распахнул дверь.

Генри сидел, сгорбившись, перед столом из двух бочонков и доски. Под натянутым на плечи шерстяным одеялом он напомнил Бриджеру старика, сгорбившегося возле очага в лавке. В одной руке капитан держал перо, а в другой бумагу. Бриджер бросил взгляд на бумагу. Весь лист был испещрен длинными рядами цифр. Записи были в кляксах, словно перо постоянно натыкалось на преграду, и чернила разливались по странице, как кровь. На столе и по всему полу были разбросаны скомканные листы.

Бриджер ждал, что капитан что-нибудь скажет или взглянет на него. Долгое время капитан его не замечал. Наконец, Генри поднял голову. Вид у него был такой, словно он бодрствовал несколько дней. Его покрасневшие глаза светились над набрякшими серыми мешками. Бриджер задумался, уж не правы ли люди, поговаривавшие, что капитан Генри помешался.

- Ты что-нибудь смыслишь в арифметике, Бриджер?

- Нет, сэр.

- Как и я. Вернее немного смыслю. По правде говоря, я всё надеюсь, что слишком туп, чтобы делать все эти подсчеты, - капитан опустил взгляд на бумагу. - Проблема в том, что я всё складываю и складываю, а результат один и тот же. Думаю, загвоздка не в моей арифметике, просто получается всё не так, как мне бы хотелось.

- Не понимаю, о чём вы, капитан.

- Я хочу сказать, что мы банкроты. У нас долг в тридцать тысяч долларов. Без лошадей нам не удастся выслать достаточное число трапперов, чтобы его покрыть. И нам не на что выменять лошадей.

- Мёрфи только что вернулся с Бигхорна с двумя кипами шкур.

Капитан оценил новости в свете своего богатого прошлого опыта.
- Это мелочь, Джим. Две кипы шкур не вернут нас к жизни. Даже двадцать кип не поставят нас на ноги.

Разговор шел не в том русле, на которое надеялся Джим. Целых две недели он набирался храбрости, чтобы повидаться с капитаном. А теперь всё шло наперекосяк. Джим подавил в себе желание уйти. Нет. Не в этот раз. 
- Мёрфи сказал, что вы отправляете партию через горы на поиски Джеда Смита.

Капитан молчал, но Джим продолжил. 
- Я хочу, чтобы вы послали с ними меня.

Генри посмотрел на паренька. Смотревшие на него глаза светились надеждой, как рассвет весеннего дня. Когда он в последний раз чувствовал этот юношеский оптимизм? Давным давно, да оно и к лучшему.

- Могу избавить тебя от неприятностей, Джим. Я бывал за этими горами. Они - как фальшивый фасад публичного дома. Я знаю, что ты ищешь, но там этого нет.

Джим не знал, что ответить. Он не мог понять, почему капитан вёл себя так странно. Может, он в действительности сошел с ума. Этого Бриджер не знал. Но одно он знал наверняка, даже непоколебимо в это верил - капитан Генри ошибается.

Они вновь надолго замолчали. Чувство дискомфорта нарастало, но Джим не собирался уходить. Наконец, капитан взглянул на него и произнес: 
- Тебе решать, Джим. Я отправлю тебя, если ты того хочешь.

Бриджер вышел во двор, щурясь яркому утреннему солнцу. Он почти не чувствовал щипавшего лицо морозного ветра, последнего напоминания об уходящем времени года. Метель придет ещё не раз, пока зима окончательно не сдастся, но весна уже наложила свой отпечаток на равнины.

Джим вскарабкался по короткой лестнице на частокол. Облокотившись о вершину стены, он смотрел на горы Бигхорн, проследил за глубоким каньоном, который, казалось, рассекал гору до самого основания. Так ли это? Он улыбнулся при мысли о бескрайнем просторе, что таится за каньоном, который лежит за вершинами гор и дальше. Джим перевел взгляд на горизонт, сплетённый из заснеженных горных вершин, ослепительно белых на фоне ледяной синевы неба. Он сможет туда взобраться, если пожелает. Доберётся туда и коснется рукой горизонта, перескочит его и найдет другой.