Гортензия открыла глаза и узнала свою комнату: она дома, в Париже. На каникулах. Она глубоко вдохнула и потянулась под одеялом. Год закончен, и закончен блестяще! Отныне она — одна из 70 кандидаток, оставленных для продолжения учебы в престижном колледже Святого Мартина. Она! Гортензия Кортес. Воспитанная в Курбевуа мамой, покупающей вещи в «Монопри» и полагающей, что «Репетто» — это такие спагетти. Я — лучшая! Я — исключительная! Я — квинтэссенция французской элегантности! Ее показ был самым изящным, самым продуманным и безупречным, самым оригинальным. Ничего вычурного и нарочитого, никаких пластмассовых конструкций, картонных кринолинов, громоздких масок, — линия и штрих! Не банальный подростковый бунт, но традиции мадемуазель Шанель и мсье Ива Сен-Лорана. Она закрыла глаза и увидела, как выходят манекенщицы в ее дефиле «Sex is about to be slow», как струятся ткани, как безупречен крой, как удачно движения моделей ложатся на саундтрек, подобранный Николасом, как толпятся фотографы у подиума, как медленное кружение шести девушек завораживает толпу, как вырывается общий вздох восторга у ценителей, которые уже ко всему привыкли и устали от каждодневной красоты. Я буду учиться в этой школе, из стен которой вышли Джон Галльяно, Александр Маккуин, Стелла Маккартни и последний писк из Нью-Йорка — Луэлла Бартли. Я, Гортензия Кортес! И в кого я такая гениальная? — спросила она, поглаживая край одеяла.
Она выиграла. Бессонные ночи и серые дни, бешеная гонка за пряжками, вышивками, за определенными пуговицами — никакие другие не подойдут. Делать и переделывать, каждый раз начинать сначала. Глаза покраснели, рука дрожит, у меня никогда не получится, я не успею, зря я решила сшить именно эту модель, а эта? Никуда не годится. И куда ее поставить, второй или третьей? А потом все вдруг волшебным образом само наладилось, стало сказочно прекрасным. Николас добился, чтобы Кейт Мосс, сама Кейт Мосс участвовала в показе и представляла последнюю модель. Она выходила в тумане белых и черных огней, в высоком, как фигурный торт, парике и черной атласной полумаске, которую срывала на краю подиума и, изящно выгнувшись, шипела: «Sexxx izzz about to be slooow». Это был фурор. Фраза «Sex is about to be slow» стала культовой. Гортензия получила предложение от производителя футболок — немедленно выпустить тысячу футболок с этой надписью, футболки были проданы на вечеринке в школе, их отрывали с руками.
И теперь передо мной «Гуччи», «Ив Сен-Лоран», «Шанель», «Диор», «Унгаро». Их представители приезжали на показ в школу Святого Мартина, они все поздравляли меня и обещали взять к себе по окончании учебы.
Она выслушала предложения со скучающим видом и объявила: «Поговорите с моим администратором», — показывая подбородком на Николаса. А завтра… завтра после обеда у меня встреча с Жан-Полем Готье. Собственной персоной! — завопила она, пиная ногами одеяло. Он наверняка предложит мне стажировку этим летом… И я процежу: «Да, скорей всего, мне надо подумать…» А через два дня приму предложение и получу доступ ко всем чудесам, которые изобрел этот человек с искрящимися глазами жадного до жизни гения.
Я счастлива, я счастлива, я счастлива!
Не обошлось и без ложки дегтя: эта вонючка Шарлотта Брэдсберри стояла возле подиума и что-то записывала для своего дерьмового журнальчика, да еще кривилась, когда другие аплодировали. Ее разозлило, как радостно и рьяно аплодировал Гэри, он даже подпрыгивал в порыве энтузиазма. А для Гортензии его приход был как удар под дых. Он сидел в первом ряду, рядом со своей Брэдсберрихой. Потом оставил несколько сообщений на ее автоответчике. Она не перезвонила. Нужно не замечать его. Она вежливо улыбнулась публике, но в сторону Гэри даже не взглянула. Наоборот! Позвала на сцену Николаса, обняла его, прошептала на ухо: «Поцелуй меня, поцелуй!» — «Здесь? Перед всеми?» — «Здесь. Немедленно. Нежным любовным поцелуем». — «А что мне за это будет?» — «Все, что пожелаешь». Так она согласилась отправиться с ним в поездку по Хорватии. После стажировки у Готье, если все получится.
Он поцеловал ее. Гэри опустил глаза. «Туше», — прошипела она, растягивая губы в деланной улыбке. И обвилась вокруг Николаса, изображая счастливую новобрачную. Она не хотела терять ни минуты на мучительные раздумья: что он делает? Он влюблен? Почему не в меня? Бессмысленная глупость! Да здравствую Я! I am the best! Соль соли земли. И мне всего восемнадцать! А Брэдсберриха борется с бурями времени. Я уверена, что она колет ботокс, у нее ни единой морщинки! Подозрительно: какое-то медленное гниение.
Она перевернулась на живот, навалилась на подушку и не услышала, как в комнату вошла Зоэ. Мой будущий показ будет называться «Слава — это траур, окрашенный в цвета счастья», и я отдам должное мадам де Сталь. Я нарисую платья величественных королев с истерзанными страданием сердцами. Я буду играть с черным, с красным, с фиолетовым, с длинными ниспадающими складками, скользящими, как застывшие слезы, это будет мощно, величественно, чуть болезненно. Я бы даже могла…
— Ты спишь? — прошептала Зоэ.
— Нет. Я вновь переживаю свой триумф, и у меня превосходное настроение. Пользуйся.
— Пришло новое письмо от папы!
— Зоэ, хватит! Я тебе уже говорила, его нет в живых! Это ужасно грустно, но факт. Пора привыкнуть.
— Да нет же… ты почитай.
Гортензия подтянула одеяло под мышки, велела Зоэ дать ей майку, взяла письмо и прочла его вслух:
— «Мои маленькие обожаемые девочки, пишу это письмецо, чтобы сказать вам, что дела мои все лучше и лучше и я по-прежнему думаю о вас. Я вспоминаю счастливые дни в Килифи, и это позволяет мне не потерять вкус к жизни…»
— Жуткий стиль, — отметила Гортензия.
— Ну брось, это очень мило…
— Вот именно. Папа не был милым. Мужчина так не напишет!
— «Во время всех мучений, выпавших на мою долю, я с нежностью вспоминаю ваши милые мордашки и чувствую, что все могу начать сначала… Найти опору в этом безжалостном мире».
— О-ля-ля! Это как-то не вяжется. Наши «милые мордашки»? Он впал в маразм, что ли?
— Ну, он устал, не может найти правильные слова…
— «Вот еще воспоминание часто приходит мне на ум, история про подгоревшего вапити, вы тогда пошли на кухню готовить еду, вспомните. Как мы смеялись, как же мы тогда смеялись!»
Гортензия бросила письмо и воскликнула:
— Это Милена! Она пишет все эти письма. Вапити — это был наш с Миленой секрет. Ей было стыдно, что она сожгла наш ужин, и она взяла с нас обещание ничего не говорить. Вспомни, Зоэ! Я обменяла молчание на накладные ресницы и французский маникюр…
Зоэ смотрела на нее с отчаянием.
— Wapiti, what a pity! Помнишь? — настаивала Гортензия.
Зоэ сглотнула, глаза ее были полны слез.
— Значит, ты и впрямь считаешь…
— А есть другие письма?
Зоэ кивнула.
— Принеси мне!
Зоэ умчалась в свою комнату, а Гортензия продолжила чтение.
«Мне так не хватает таких моментов. Мне так одиноко… Так за вами соскучилась. Нет плеча рядом, на которое можно было бы опереться. Ох, милые мои крошки! Как бы я хотела быть с вами, обнять вас! Как тяжела жизнь без вас! Ничто не сравниться с нежностью детских ручонок, которые обнимают тебя. Деньги, успех ничего без этого не значут. Целую вас так же сильно, как люблю, и обещаю, что скоро, скоро мы будем вместе.Папа».
— Удручающее впечатление, — сказала Гортензия, положив письмо на столик.
Она посмотрела на марку. Письмо было опущено в Страсбурге. Перечитала письмо внимательно, вчитываясь в каждое слово. Я абсолютно уверена, это не он. Это Милена. Она хочет нас убедить, что он жив. Она выдала себя историей с вапити. «Соскучилась за вами. Хотела…» Женский род. И еще — папа не делал орфографических и стилистических ошибок. Он говорил, что по ошибкам в языке можно определить, что ты за человек. Как он порой доставал нас со своими грамматическими правилами и культурной речью! Не говорят «соскучилась за вами… говорят «по вас». Не говорят «благодаря кого», говорят «благодаря кому», и если парнишка скажет, что он «с Парижу», это точно деревенщина.
Она закричала:
— Зоэ! Что ты там застряла?
Зоэ прибежала, задыхаясь, и протянула Гортензии другие письма отца. Гортензия осмотрела конверты. Первые пришли из Момбасы, но дальше были штемпели Парижа, Бордо, Лиона, Страсбурга.
— Тебе это не кажется странным? Побывав в пасти крокодила, он отправляется в кругосветное путешествие.
— Может, он был в разных больницах…
Зоэ занялась пальцами ног, начала стричь ногти, чтобы отвлечься и не плакать.
— Мне не хочется, чтобы он умер…
— И мне тоже… Только вот я была здесь, когда Милена рассказала о его смерти матери, и посольство Франции провело расследование, которое пришло к окончательному выводу: он умер. Раз и навсегда. Милена в Китае. Она давала свои письма заезжим французам, коммерсантам, которые бросали их в почтовые ящики, когда возвращались на родину…
— Ты уверена?
— Не могу только понять, зачем ей это… Но я уверена, что это она. Она выдала себя. С вапити и глаголами прошедшего времени в женском роде. Пойдем, поговорим с мамой.
Они пошли к Жозефине, которая наводила порядок в гостиной, а вокруг крутился Дю Геклен. Вот приставучая собака! Я бы такого и секунду не выдержала, подумала Гортензия. Да и на вид ужасен! Ей все время хотелось пнуть его ногой.
— Девочки, прошу вас, не разбрасывайте повсюду свои вещи. Это уже не гостиная, а какая-то свалка! И вообще, кто же так поздно встает?
— Да ладно, уймись, мамуль. Кончай уборку, садись и послушай! — приказала Гортензия.
Жозефина послушалась — плечи опущены, глаза пустые.
— Что с тобой? — спросила Гортензия, которую обеспокоило равнодушие матери. — У тебя вид какой-то помятый.
— Ничего. Устала, вот и все.
— Ладно, слушай.
Гортензия рассказала все. Про письма, про почтовые ящики, про вапити, про ошибки.
— Это верно, папа ваш ошибок терпеть не мог. Как, впрочем, и я.
— Ну вот я и решила, что письма написал не он.
— А-а… — задумчиво протянула Жозефина.
— Это все, что ты можешь сказать?
Жозефина выпрямилась, сложила руки на груди и тряхнула головой, словно пыталась найти в ней хоть какое-нибудь мнение.
— Мам, приди в себя. Я говорю с тобой не про последнюю мини-юбку Виктории Бэкхем и не про бритый череп Бритни Спирс, я говорю о твоем муже…
— Ты говоришь, не он писал письма? — сказала Жозефина, прилагая немыслимые усилия воли, чтобы заинтересоваться беседой.
— Но что с тобой, мам? Ты заболела? — забеспокоилась Зоэ.
— Нет. Просто устала. Так устала…
— Ну так слушай, — продолжала Гортензия. — Не он написал все эти письма, это все она. Она подделала его почерк. Под конец он до того съехал с катушек, что в конторе всем заправляла она: заполняла ведомости, подписывала бумажки, чтобы китаёза их не вышвырнул за дверь. Я узнала это, потому что за него беспокоилась. Мне показалось, он очень сдал. Однажды я даже ее похвалила, сказала, что она действительно одаренная, раз так здорово подделывает его почерк, а она мне ответила, что маникюр требует ловкости рук, и именно так она научилась подделывать разные почерки, и ей это много раз помогало в жизни… Ну, что скажешь?
— Я скажу, что все очень сложно…
Жозефина помолчала и, теребя пальцы, жалобно проговорила:
— Я не все вам рассказала. Были еще другие знаки от вашего отца.
И она рассказала про человека в красной водолазке в метро.
— Да он просто похож! Такого не может быть! Он ненавидел красный цвет! Он говорил, что красный цвет вульгарен. Он никогда бы не надел красный свитер, лучше бы голым пошел. Тем более водолазку! Сама подумай, ты все-таки с ним двадцать лет прожила! Он был дотошен в мелочах, а во всем остальном терялся. Ну вспомни, мам, проснись уже, постарайся!
— Случилась еще одна странная штука.
Жозефина рассказала про баллы в «Интермарше».
— Ну что? Это ли не доказательство, что он жив? У нас обоих была карта: у меня и у него.
— Может, кто-то у него украл эту карту…
Они помолчали.
— А почему этот кто-то сразу ею не воспользовался? Почему ждал два года? Нет, что-то не сходится.
— Может, ты и права. Но письма все равно написал не он, я в этом уверена.
— Я думала, он вернулся, но не захотел показаться на глаза, потому что опустился, ну и, в надежде достигнуть тех высот, о которых мечтал, пишет письма и живет на мои баллы в «Интермарше»… Ваш отец всегда такой был: прекраснодушный мечтатель, побитый жизнью. Меня ничто не удивляет…
Дю Геклен лежал у ног Жозефины и переводил взгляд с одной на другую, словно следил за ходом их мыслей.
— Насчет человека в метро я согласна, — сказала Жозефина. — У меня сразу возникли те же сомнения, что и у тебя. Ты, возможно, права насчет писем, ты лучше знаешь Милену. Но остаются похищенные баллы, и они мне не приснились. Ифигения была со мной, она может тебе подтвердить…
И тут они услышали тихий, дрожащий голосок Зоэ:
— Баллы — это я. Я взяла у него карту в Килифи, чтобы поиграть в магазин, и папа сказал, что я могу оставить ее себе, что он ею не пользуется. И потом как-то раз я ее взяла и использовала. Начала где-то полгода назад.
— Но зачем? — спросила Жозефина, постепенно выходя из ступора.
— Это все Поль Мерсон. Когда мы встречались в подвале, он говорил, что всем надо скидываться, а я не осмелилась тебе сказать, ты задала бы мне кучу вопросов и…
— Это еще что за Поль Мерсон? — спросила заинтригованная Гортензия.
— Мальчик из нашего дома. Зоэ часто вместе с другими ходит к нему в подвал, — ответила Жозефина. — Продолжай, Зоэ.
— А тем более у Гаэтана и Домитиль нет денег, потому что отец у них такой строгий, они ни на что не имеют права, и иногда их даже заставляют носить целый день только какой-то один цвет…
— Что ты несешь?! Ничего не понимаю! Говори по делу, Зоэ!
— Ну вот, я и покупала на всех с помощью баллов на папиной карточке.
— Ах! — прошептала Жозефина, — теперь я понимаю…
— И мои предположения становятся еще более правдоподобными! — вновь взялась за свое Гортензия. — Письма написаны Миленой, человек в метро был просто похож на папу, но это был не он, а баллы в «Интермарше» похитила Зоэ! Ничего себе, вовремя же я приехала, за вами глаз да глаз! Ты, мама, видишь призраков, а Зоэ шляется по подвалам! Вы вообще друг с другом когда-нибудь разговариваете?
— Я не решилась вам сказать, чтобы не будить напрасные надежды… — попыталась оправдаться Жозефина.
— В результате — полная неразбериха. Ты поэтому сотворила «Плоского папу», Зоэ?
— Ну конечно… Я говорила себе, что скоро он вернется и так ожидание покажется не слишком долгим.
— Ты солгала, Зоэ, — сказала Жозефина. — Ты украла и солгала…
Зоэ покраснела и пробормотала:
— Это было, когда мы не разговаривали… Не получилось рассказать. Ты делала свои глупости, а я свои!
Жозефина вздохнула: «Сумасшедший дом!» Гортензия попыталась хоть что-то понять, но по расстроенным лицам матери и сестры догадалась, что вряд ли ей это удастся. Тогда она вновь принялась за расследование:
— Ладно… Теперь придется объясниться с Миленой. Чтобы она прекратила кропать поддельные письма. Ты знаешь, как ее найти?
— Марсель знает. У него есть ее номер телефона… Он мне дал его на Рождество, а я потеряла. Думала позвонить ей после первого же письма, но потом… Не хотелось говорить с этой девицей.
— И правильно! По-моему, она чокнутая. Удрала в Китай, как крыса с тонущего корабля, и оттуда разыгрывает мадам де Севинье. Выдумывает дурацкие истории. Она чувствует себя одинокой, время идет, детей нет, вот и вообразила, будто мы ее дочки. Я позвоню Марселю.
— Так что, папа взаправду умер? — спросила Зоэ дрожащим голосом.
— Нельзя умереть наполовину, Зоэ. Человек либо умер, либо нет. Я думаю, он умер, и уже давно! — отозвалась Гортензия.
Зоэ посмотрела на сестру так, словно она только что на ее глазах убила отца, и разрыдалась. Жозефина обняла ее. Дю Геклен принялся подвывать, качая головой, как древние плакальщицы в черных накидках. Гортензия наконец от чистого сердца пнула его ногой.
Вечером она попыталась дозвониться Марселю. Номер был глухо занят.
— Ну где он там? Держу пари, кувыркается с Жозианой, парит в небесах и отключил телефон! В их возрасте не трахаться надо, а герани поливать и телик смотреть.
Гортензия была и права, и неправа. Марсель действительно отключил телефон, но он вовсе не кувыркался с Жозианой и не парил в небесах. Наоборот, он старался удержать ее на Земле.
В гостиной сидели мадам Сюзанна и Рене. Младший в детском стульчике грыз сырную корку, обливаясь слюной и демонстрируя набухшие красные десны. Жозиана полулежала в кресле, закутанная в мохеровую шаль. Она дрожала мелкой дрожью. Почему все на меня так смотрят? У меня отросли волосы и видны черные корни? И почему я в ночной рубашке в семь часов вечера? Некоторое время назад я перестала за собой следить, но могла же хоть чуть-чуть постараться. И отчего я дрожу? Разгар июля. Я что-то не в себе. Болтаюсь, как сопля.
Мадам Сюзанна присела у нее в ногах и принялась массировать правую щиколотку. Она обволакивала ей стопу мягкими, но настойчивыми движениями и сильно нажимала на определенные точки. Она смежила веки, как створки раковины, и тяжело дышала.
— Я твердо уверена, что она одержима, но пока ничего не вижу… — сказала она через несколько минут.
Рене и Марсель склонились к ней, стараясь поддержать. Жозиана узнала запах своего мужчины, такой знакомый запах. Вспомнила бурные ночи, жаркие схватки и огорченно вздохнула: уже целую вечность они не куролесили в постели. Ничто ее больше не радовало, она потеряла вкус к жизни. Мадам Сюзанна начала сеанс, она говорила медленно, тихо, чтобы не испугать пациентку:
— Жозиана, слушайте меня внимательно, у вас есть враги?
Жозиана слабо покачала головой.
— Не могли вы случайно или осознанно обидеть кого-то, кто так сильно воспылал жаждой мести, что пожелал вашей смерти?
Жозиана поразмыслила и не обнаружила ни одного человека, который бы мог желать ее смерти. В ее семье многие завидовали ее связи с Марселем, порой просили денег, а она отказывала… но из-за этого выкидывать ее из окна — вряд ли. Она вспомнила тот день, когда едва не прыгнула с балкона, вспомнила стул, перила, зов пустоты, желание покончить со смертельной сосущей тоской, отравляющей кровь. Забыть. Все забыть. Встать на стул и спрыгнуть.
— Я бываю порой бестактна, привыкла правду в глаза говорить, но никогда никому не причиняла зла умышленно… А почему вы спрашиваете?
— Просто отвечайте на вопросы…
Мадам Сюзанна мяла ей стопу, затем щиколотку, то закрывала глаза, то вновь открывала. Марсель и Рене следили за ее движениями, кивая в такт.
— Она точно не больна, ты уверен? — спросил Рене, которому показалась, что Жозиана белее мела.
Теплая шаль в середине июля, дрожит всем телом — тут что-то неладно.
— Мы сделали все возможные анализы и обследования. Ничего не нашли… — ответил Марсель.
— Вы мне очень поможете, если назовете имя одного или нескольких человек, которые могут желать вам зла. Это выведет меня на верный путь… Назовите мне несколько имен подряд, Жозиана.
Жозиана сосредоточилась, но не произнесла ни слова.
— Не пытайтесь думать. Просто называйте имена, какие на ум приходят.
— Марсель, Рене, Жинетт…
— О, нет, никто из нас не мог! — воскликнул Марсель.
— А может, это кто-то с вашей стороны. Конкурент? Уволенный служащий?
Они удивленно переглянулись, Марсель вытер лоб, Рене достал новую зубочистку. Марсель Младший скакал в своем стульчике и безудержно вопил.
— Веди себя прилично, Младший, тут дело серьезное, — отругал его Марсель.
— Нет… Оставьте его. Он пытается нам что-то сказать. Давай, ангел мой. Говори…
Младший заелозил в стуле, производя странные телодвижения: он крутил рукой вокруг головы, при этом пуская ртом пузыри.
— У него живот подвело, потому что он проголодался, и вообще достало парня, что им никто не занимается, — перевел Марсель. — Дети — такие эгоисты, когда речь заходит о жрачке, их больше ничего не интересует.
Мадам Сюзанна жестом велела ему замолчать и вперилась взглядом прямо в глаза Младшему.
— Ребенок что-то хочет нам сказать…
— Но он не разговаривает, ему всего-то год и три месяца! — воскликнул Рене.
— Он пытается общаться доступным ему способом.
Младший тут же успокоился и улыбнулся. Он поднял вверх большой палец, чтобы показать: «Отлично, старушка, вы на правильном пути», — и вновь стал изображать взлетающий вертолет.
— Словно мы в ассоциации играем, — сказал пораженный Рене. — Этот мелкий точно что-то хочет нам сказать.
— Были ли у вас отношения с пилотом самолета? — спросила у Жозианы мадам Сюзанна, не спуская глаз с ребенка.
— Нет, — сказала Жозиана. — Ни с пилотом, ни с моряком, ни с военным. Не люблю людей в форме. Я выбирала себе попроще мужиков…
— Очень мило с твоей стороны, — заржал Рене.
— Молчи, волну собьешь, — оборвал его Марсель.
— Может, у него нимб или просто большая шляпа? — спросила мадам Сюзанна, пытаясь расшифровать настойчивые жесты Младшего.
— Пастух? — предположил Рене.
Младший отрицательно мотнул головой.
— Ковбой? — спросил Марсель.
Младший закатил глаза от отчаяния.
— Мексиканец в сомбреро? — спросил Рене, изобразив, что тренькает на гитаре.
Младший испепелил его взглядом.
— Мадам де Фонтене? — Марсель попытался сосредоточиться и припомнить всех известных деятелей, знаменитых своими шляпами.
Младший застыл на мгновение, потом жестом показал: теплее, теплее… И поскольку они не понимали, он показал, что все стирает и начинает заново. Они не сводили с него глаз. Жозиана испугалась, не начались ли у сына судороги.
Теперь Младший, сжимая руками воображаемые поводья, изобразил вялое покачивание в седле. Мадам Сюзанна напряженно думала.
— Ну не лошадь же в конце концов…
Младший настаивал. Он ткнул в нее пальцем, подтверждая, что она на верном пути.
— Мерин? Кобыла? Кляча? — спросила мадам Сюзанна.
«Тепло, тепло, почти горячо», — казалось, говорил Марсель Младший, дергая пухлыми ножками. Потом он сжал лицо ручками, сморщил его изо всех сил.
— Старая кляча…
Он оглушительно захлопал в ладоши. И продолжил тему, снова изобразив круг над головой.
— Старая кляча с кругом над головой или в огромной шляпе?
Младший радостно завопил и обессиленно плюхнулся в стульчик.
— Анриетта! — озарило Рене. — Это Анриетта! Старая кляча в огромной шляпе, что твоя летающая тарелка.
Младший захлопал и чуть не проглотил на радостях свою сырную корку, но Марсель зорко следил за ним и вовремя вмешался.
— Анриетта! — вместе вскричали Марсель и Рене. — Это она сглазила Конфетку!
Мадам Сюзанна, стоя на коленях, наконец сумела войти в душу Жозианы и увидеть ее судьбу. Она потребовала внимания и сосредоточенности, и в столовой стало тихо, как в соборе. Мужчины, стоя плечом к плечу, ждали, когда прозвучит приговор мадам Сюзанны. Младший тоже. Он держал пухлые стопы ручками и время от времени энергично их встряхивал, словно говоря: «Скорее, скорее, нужно действовать…»
— Это и впрямь вышеупомянутая Анриетта… — прошептала мадам Сюзанна, склонившись над стопой Жозианы.
— Как это возможно? — спросил Марсель, бледный, словно увидел привидение.
— Ревность и жажда наживы… — продолжала мадам Сюзанна. — Она встречалась с женщиной, очень толстой женщиной, у той дома все в розовых сердечках, та женщина якшается со злыми силами, она-то и навела порчу на Жозиану. Я вижу их вместе. Толстая женщина потеет и молится гипсовой Деве. Дама в большой шляпе дает ей деньги, много денег. Она дает толстой женщине фотографию Жозианы, та начинает с ней работать, работает… Я вижу иголки! Это будет трудно, очень непросто, но у меня получится!
Она сосредоточилась на стопах и лодыжках Жозианы, взяла ее за руки и начала произносить невнятные фразы, какие-то формулы, похоже, что на народной латыни. Марсель и Рене в ужасе наблюдали. Младший кивал, явно понимая, что происходит. Они разобрали слова «повелеваю демонам выйти». Жозиана икнула, и ее немного вырвало желчью. Мадам Сюзанна утерла ей лицо, поддерживая затылок. Жозиана качала головой, взгляд ее блуждал, слюнка стекала из угла рта. Младший улыбался. Потом мадам Сюзанна принялась делать пассы вокруг тела Жозианы. Так продолжалось минут десять. Потом она гневно приказала злым духам сдаться и освободить территорию.
Марсель и Рене в ужасе отпрянули.
— Мне больше нравится твоя история с вороном. Она как-то романтичней.
— И не говори, — прошептал Рене, не веря своим глазам.
Младший взглядом велел им замолчать. Они пристыженно потупились.
Наконец мадам Сюзанна выпрямилась, потерла поясницу и объявила:
— Она выкарабкается. Только сил у нее пока мало…
— Аллилуйя! — воскликнул Младший, подняв руки к небу.
— Аллилуйя! — подхватили Рене и Марсель, которые вообще перестали понимать, что вокруг происходит.
Жозиана, кутаясь в мохеровую шаль, внезапно задрожала всем телом, скользнула на пол и застыла неподвижно.
— Готово. Она освободилась, — подвела итог мадам Сюзанна. — Ей нужно будет поспать, и во время сна я ее вычищу с головы до ног. Молитесь за меня, враг упорен, мне нужно будет много сил.
— Я и забыл, как молиться! — сказал Рене.
— Говоришь все, что хочешь, а начинаешь каждую фразу со слова «спасибо»… — посоветовал Марсель. — Слова не имеют значения, говорит твое сердце.
Рене заворчал. Он не для того пришел, чтобы ханжеские разговоры разговаривать.
— Сколько я вам должен? — спросил Марсель.
— Ничего. Этот дар я получила просто так и не должна пачкать его и брать деньги за работу. Иначе я его быстро потеряю. Если вы хотите дать, сделайте это сами.
Она сложила масла и кремы, ароматические палочки и большую белую свечу и удалилась, оставив за собой двух обалдевших мужчин, довольного Младшего и уснувшую Жозиану.
И по-прежнему отключенный телефон.
— Что такое с мамой, а? — воскликнула Гортензия, завтракая на кухне с Зоэ. — Она и впрямь не в своей тарелке!
На часах половина первого, а девочки только встали. Жозефина готовила им завтрак, плавая по кухне, как рассеянный призрак. Она налила кофе в чайник, мед положила в микроволновку и, забыв хлеб в тостере, сожгла его до угольков.
— Убийства, одно за другим… Это, знаешь ли, давит на психику, — предположила Зоэ. — Ее к тому же вызывали в участок из-за смерти той полицейской тетки. Всех из дома допрашивали, вообще всех….
— Да я же недавно видела ее в Лондоне, она была нормальная. Даже очень живенькая.
— Когда ты ее видела? — вскрикнула Зоэ.
— Пару недель назад. Она встречалась с английским издателем.
— Она ездила в Лондон? А нам сказала, что у нее конференция в Лионе. Подробно так ее расписывала… Мне показалось, даже слишком подробно. Ну это понятно. Она всегда на коне, когда речь заходит про Средние века…
— Нет! Она была в Лондоне, и я ее видела, как вижу сейчас тебя…
— Видишь, ты не держишь меня в курсе событий, вот я ничего и не знаю.
— Ненавижу сообщать новости! Это как-то пошло, и вообще обычно нечего сказать. Но зачем она солгала? На нее это непохоже.
Зоэ и Гортензия переглянулись, заинтригованные.
— Пожалуй, я понимаю зачем, — таинственно заявила Зоэ.
Она на мгновение замолкла, вроде бы собираясь с мыслями.
— Ну, рожай! — приказала Гортензия.
— Я думаю, она ездила повидаться с Филиппом, но ничего не сказала из-за Ирис.
— С Филиппом? А зачем ей врать, чтобы с ним увидеться?
— Потому что она влюбилась…
— В Филиппа?! — воскликнула Гортензия.
— Я застала их под Рождество на кухне, они обжимались.
— Мама с Филиппом? Ты что, с дуба рухнула?
— Нет, я не сошла с ума, и теперь все ясно! Она соврала Ирис, сказала, что едет в Лион на семинар, и уехала в Лондон, чтобы с ним встретиться. Я знаю, я попыталась ей позвонить, и у нее автоответчик говорил по-английски! Теперь я понимаю почему!
— Она тебе ничего не рассказала?
— Наверное, боялась, что я проговорюсь Ирис. Она только обещала перезвонить. А впрочем, она же знала, что я у Эммы. Не слишком, видимо, волновалась.
— Да уж! Личная жизнь нашей мамы меня потрясает. Я-то думала, она встречается с Лукой, тем красавчиком из библиотеки.
— Она его бросила. Прямо так резко, раз — и все. Кстати, надо ей сказать, я же видела, что он слонялся тут по округе, этот красавчик Лука. Кто его знает, как они расстались…
— Бросила Луку! — поразилась Гортензия. — Почему же ты мне ничего не сказала?
— Ты была далеко, разговаривать об этом мне не хотелось, и вообще я злилась на мать…
— Злилась? Филипп — супер!
— Она предала папу…
— Не сочиняй! Это он ее бросил ради Милены!
— Ну и что…
— Она вообще его не предавала! У тебя короткая память, Зоэ.
— Ну, короче, я обиделась. Все-таки, согласись, это изрядный шок, когда твоя собственная мать тискается с твоим собственным дядей.
Гортензия отмела аргумент небрежным движением руки и спросила:
— А Ирис ни о чем не подозревает?
— Да вряд ли… Мама же ей сказала, что едет на семинар в Лион. И потом, Ирис в последнее время не до того. Она совсем потеряла голову. Клеит Лефлок-Пиньеля. Сегодня пошла с ним обедать…
— Это кто такой, Лефлок-Пиньель?
— Сосед наш. Я его недолюбливаю, но он правда видный мужчина.
— Красивый чел, которого я видела на Рождество и хотела свести с мамой?
— Точно. Не люблю его, не люблю. Он отец Гаэтана…
— Ну да, того, с кем ты в подвале тусуешься.
Зоэ так и распирало сказать Гортензии: «А я влюбилась в Гаэтана», но она сдерживалась. Гортензия презирала сантименты, и Зоэ боялась, как бы она не зарубила ее любовь краткой точной формулировкой. Если я расскажу ей, что в моем сердце раздувается огромный шар счастья, она поднимет меня на смех.
— Смотри-ка, а мама изменилась! Целовалась, говоришь, с Филиппом? Прелесть какая!
— Да, но она сейчас что-то грустная…
— Думаешь, не выгорело с Филиппом?
— Кабы выгорело, не была бы грустной!
Она хотела добавить: «Уж я-то знаю, потому что я влюблена и мне постоянно хочется танцевать». Но сдержалась. Иногда он говорит мне, что я его Николь Кидман. Идиотизм полный, но мне ужасно нравится. Во-первых, я не платиновая блондинка двухметрового роста, во-вторых, у меня веснушки и оттопыренные уши. Ну и ладно, мне нравится, когда он мне это говорит, я считаю себя гораздо красивее. Благодаря всей этой красоте, которую он во мне обнаружил, я получила лучшую оценку за доклад в конце года! В августе он уезжает на каникулы, и я боюсь, что он меня забудет. Он клянется, что нет, но я все равно побаиваюсь.
Гортензия о чем-то думала, хмуря брови. Сейчас не лучший момент для откровенности. Вся проблема в том, что с Гортензией трудно найти подходящий момент.
— Погладь меня по голове… — тихо попросила Зоэ.
— Думаю, не стоит. Я не сильна в телячьих нежностях, но если хочешь, могу дать тебе подзатыльник!
Зоэ расхохоталась. Гортензия не просто классная во всех отношениях, у нее еще обалденное чувство юмора!
— У тебя на сегодня встреча назначена?
— С Жан-Полем Готье? Нет. Он перенес на завтра.
— Может, посмотрим «Тельму и Луизу»?
— Да мы уже видели сто раз!
— Я так его люблю! Когда Брэд Питт раздевается, и потом еще, когда взрывается грузовик! И в конце, когда они обе улетают!
Гортензия колебалась.
— Ну пожалуйста! Скажи «да»! Мы так давно его вместе не смотрели.
— О’кей, Заинька. Но не два раза подряд, ладно?
Зоэ издала победный крик, и они свернулись клубочком на диване в гостиной перед телевизором.
— А мама-то где? — спросила Гортензия перед тем, как нажать на «Пуск».
— В своей комнате, вкалывает. Вкалывает как заведенная. Это, видимо, чтобы не думать…
— Ни один мужчина не стоит нашего разбитого сердца, — объявила Гортензия. — Запомни это на всю жизнь, Зоэ.
Они посмотрели фильм два раза. Несколько раз прокрутили момент, когда Брэд Питт снимает майку. Гортензия подумала о Гэри и обругала себя за эти мысли. Зоэ опять захотела рассказать про Гаэтана — и опять сдержалась. Они поаплодировали, когда взорвался грузовик, а в конце, когда обе женщины улетели в пустоту, завопили, держась за руки. Зоэ думала, что счастье ей дарит не только Гаэтан, но и сестра. Это было немного другое счастье, но с той самой теплотой внутри. Она больше не могла хранить секрет. Надо рассказать Гортензии. Если будет смеяться — ну что ж…
— Я хочу открыть тебе секрет, — прошептала она. — Рассказать о самом удивительном в мире чуде, которое…
Она не успела закончить фразу. Ирис вошла в гостиную и упала в кресло, бросив сумки, из которых высыпалась одежда.
— Где ваша мать?
— Там, в комнате, — хором ответили девочки.
— Она целыми днями сидит в комнате. Это невыносимо.
— Она вкалывает над диссером. Это же святое, ты знаешь, — ответила Зоэ.
— Сколько ее помню, все вкалывает! Нельзя же все время проводить над книжками, это ненормально.
— Ну да, ты предпочитаешь проводить время в магазинах, — съязвила Гортензия.
Ирис не обратила внимания на подначку и потрясла сумками.
— Кажется, он без ума от меня!
— Это все он тебе купил? — задохнулась Гортензия.
— Я же тебе говорю: он без ума от меня.
— Но он женат, — возразила Зоэ. — И у него трое детей!
— Он пригласил меня на ужин, чудный ресторанчик в отеле «Ланкастер», млеешь от восторга от каждого кусочка, а потом мы гуляли, Елисейские Поля, проспект Монтеня, и в каждом магазинчике он меня засыпал подарками! Как настоящий прекрасный принц!
— Прекрасные принцы — это отстой, — заявила Гортензия.
— Но не он! Он обращается со мной, как с принцессой. Любезно, деликатно, пожирает меня глазами… И потом он красив, о, как он красив!
— Он женат, и у него трое детей, — повторила Зоэ.
— Со мной он забывает обо всем!
— Ну и нравы! — вздохнула Зоэ.
— Пойду к себе в комнату, разложу вещи…
— Это МОЯ комната! — возмущенно воскликнула Зоэ, когда Ирис вышла за дверь. — Из-за нее я сплю у мамы в кабинете, а мама работает в своей спальне!
— Не любишь ее?
— Я считаю, она не слишком-то хорошо обращается с мамой. Словно она у себя дома! Вызывает сюда массажиста, приглашает Анриетту, часами напролет треплется по телефону с подружками… Короче, живет, как в гостинице, а мама молчит.
— Мама виделась с Анриеттой?
— Они втроем поужинали, и больше она не появлялась.
— Смотри-ка, сколько всего произошло, пока меня не было дома!
Ирис достала покупки из пакетов и положила на кровать. Вынимая каждую вещь, она вспоминала взгляд Эрве. Всхлипнула, погладив мягкую кожу сумки «Боттега Венета». Большущая полосатая сумка из посеребренной кожи. Она как раз о такой мечтала! А еще выбрала хлопковое платье цвета слоновой кости и изящные сандалии. У платья был шалевый воротник и глубокий вырез, зауженная талия, складочки, падающие легким венчиком. Оно необыкновенно шло ей. Это могло быть платье новобрачной…
Они пообедали, не отрывая глаз друг от друга. Он рассказывал ей о делах. Объяснял, как пятый в мире производитель пластмассы, перекупив четвертого, вполне может стать первым. Затем осекся: «Я, должно быть, вам надоел. Не следует говорить о делах с красивой женщиной! Пойдемте по магазинам, хочу отблагодарить вас за то, что вы так хорошо меня выслушали…» Она не отказалась. Для нее настоящим мужчиной был тот, кто заваливал ее подарками. Он распрощался с ней на остановке такси, поцеловал руку. «Мне нужно вернуться и еще поработать, увы!» Какой тонкий, какой воспитанный человек!
Его первые подарки. Он смелел. Вскоре будет первый поцелуй, первая проведенная вместе ночь, может, еще и выходные, если получится… И чтобы все кончилось свадебным маршем и кольцом на пальце! Тра-ля-ля-ля! Она не может пойти под венец в белом, конечно, но цвет слоновой кости — самое оно. Если они поженятся летом… Она опрокинулась на кровать и прижала к себе платье.
Ей нужно просто набраться терпения. Такой человек не потащит женщину в темный уголок и не будет ее преследовать. Он звонил ей по утрам, спрашивал, свободна ли она, не хочет ли пообедать с ним, назначал свидание в ресторане и вел себя так галантно, что никто бы не подумал, будто между ними что-то есть. Но между ними ничего и не было! Он ее даже еще не поцеловал. Зато предложил в следующий раз пойти пообедать в парк Сен-Клу. Летом там очень приятно, можно прогуляться по аллеям. Она поняла, что наконец он поцелует ее, и вздрогнула. С ним она волновалась, как девочка.
Иногда ей было трудно скрыть свои чувства к Жозефине. Неуверенность и неловкость сестры раздражали ее все больше. И к тому же… Не получалось простить ей скандал с книгой. Если у нее теперь солидный счет в банке, это все благодаря мне! Она испытывала к Жозефине ревнивую неприязнь. Ей случалось внезапно встать и уйти, когда Жозефина начинала говорить про эти свои скучнейшие, навевающие сон исследования. Однако в силу обстоятельств жить у сестры было приятней, чем дома, одной, с приставучей Кармен, липучей, как клейкая лента для мух. И потом… Эрве тут, неподалеку. Она заметила, что он всегда назначает свидания в тех местах, где его не знают. Они никогда не виделись по выходным. В понедельник утром она смотрела на мобильник и ждала, что он зазвонит. Даже выбрала для Эрве специальный звонок. Клала телефон на подушку возле себя. Ждала три, четыре гудка, затем снимала трубку. Она, надо честно признаться, все время только тем и занималась, что ждала его. «У меня нет выхода», — думала она спокойно и бестрепетно. Скоро август. Его жена и дети уезжают на каникулы в большой загородный дом на Бель-Иле.
Она развернула широкую и длинную белую рубашку с высоким воротом. Скрывает морщины на шее. Вынула иголки и картон, положила ее на кровать. Укололась иголкой и обнаружила, что капелька крови попала на дивное платье «Боттега Венета».
Она яростно выругалась. Как отстирать кровь со светлой хлопковой ткани? Нужно позвонить Кармен.
Анриетта вышла из метро на станции «Бюзенваль» и повернула направо, на улицу Виньоль. Остановилась, отдуваясь, перед старым домишком, где жила Керубина. Болели суставы и страшно воспалился седалищный нерв, было больно ходить, она даже прихрамывала. Она уже не в том возрасте, чтобы ездить на метро, спускаться и подниматься по лестницам, стоять в давке вплотную к незнакомым людям с вонючими подмышками. Она даже специально снимала шляпу и одевалась попроще, но все равно у нее создавалось впечатление, что ее все разглядывают. Словно они знали про деньги у нее в бюстгальтере. Она сжимала руки на груди, чтобы предотвратить нападение какого-нибудь черномазого грубияна, и всем своим видом показывала, что старушонка она вредная и нечего возле нее тереться. Иногда, заметив свое отражение в стекле вагона, она сама приходила в ужас. Она смеялась над собой, уткнув нос в надушенный шарф. Войти в метро она могла только облившись с ног до головы духами «Жики» от «Герлен». Это был единственный способ не сломаться. Ее никогда никто не трогал, и чем больше времени она проводила в метро, тем более раздражительной и злобной становилась.
Она начала долгий подъем по лестнице дома Керубины. От запаха гнилой капусты к горлу подкатывала тошнота. На каждой лестничной площадке приходилось делать передышку. Наконец она добралась до четвертого этажа. Пощупала лифчик, вздохнула. Как она любила их, эти денежки! Какие они приятные на ощупь! Они тихо, нежно шуршали, как птички, расправляющие перышки. Шестьсот евро — не фунт изюму! За какие-то иголки. Не шибко великий труд. А результатов что-то не видно. Сколько ни хожу под окнами у Марселя, что-то не вижу разбитого тела на мостовой. Я посылала запрос в полицию — безрезультатно. Не зафиксировано никаких самоубийств, никаких несчастных случаев. Таким манером мой банковский счет опустеет, денежки сольются в бездонную дыру, как грязная вода из ванной. Я уже шестой раз несу ей деньги. Шестью шесть — тридцать шесть, то есть три тысячи шестьсот евро псу под хвост. Это слишком! Сколько можно?!
Она заметила надпись у звонка. «Звоните, если вы несчастны». Я что, несчастная? Я — одна из тех убогих женщин, что готовы на все, лишь бы вернуть мужа? Да ни в коем случае! Я цвету и пахну, отлично себя чувствую в своем продуманном одиночестве и организовала весьма прибыльный бизнес, используя новый способ экономить деньги. Коплю, коплю, и никогда моя жизнь не была такой интересной. Обираю нищих, граблю, мошенничаю и умудряюсь жить, не тратя ни копейки. И в то же самое время я уже ухнула целое состояние на услуги этой жирной шарлатанки! Ну не глупо ли, дорогая Анриетта? Опомнись! Она всмотрелась в надпись и громко объявила:
— Ну и ладно, а я не буду звонить!
Развернулась и ушла.
Я, безусловно, заблуждалась, думала она на обратном пути, щупая купюры и всем существом внимая их сладостному шороху. Пускай Марсель с Жозианой милуются себе на здоровье, мне-то что за дело! Ведь я стала намного счастливей. Он оказал мне услугу, исчезнув из моей жизни. В ней появился смысл, а жить-то мне не так много осталось, надо признать. Сейчас, как говорят молодые кретины, я зажигаю.
Не далее как вчера ей удалось совершить кражу в «Эдиаре». Да, украсть. Она зашла, чтобы выдать свой коронный номер старушки-плакальщицы — надела для этого дырявые туфли и самое старое зимнее пальто, ведь каждому известно, бедные летом одеваются так же, как зимой, — приготовилась жаловаться на жизнь и тут заметила, что в магазинчике она одна. Продавщицы ушли в подвал, видно, сплетничали там или делали вид, что работают. Она открыла свою большую хозяйственную сумку и быстро наполнила: красное вино, бальзамический уксус (восемьдесят один евро за пятьдесят миллилитров), фуа-гра, сухофрукты, шоколадки, пакеты с огуречным супом, с луковым супом, орехи кешью, фисташки, миндальное печенье, немы, весенний салат, нарезка ветчины, заливные яйца, разные сыры. Она зацепила все, что оказалось на расстоянии вытянутой руки. Сумка стала невыносимо тяжелой. Плечо чуть не отнялось. Но какое удовольствие! Струйки пота катились по рукам. Справедливость восстановлена: я воровала у бедных, теперь я ворую у богатых. Жизнь прекрасна и удивительна.
У меня, видать, ум за разум зашел, когда я доверилась этой жирной мошеннице. Забыла мозги дома. Я могу, кстати, выдать Керубину полиции. Наверняка все ее фокусы запрещены законом. И наверняка она не платит налоги! Если будет угрожать мне своими иголками, я ей сразу так и скажу: выдам вас полиции, и все тут. Она еще десять раз подумает, прежде чем мне вредить.
Наконец-то! Я спасла шестьсот евро. Шесть прекрасных бумажек по сто евро мирно и счастливо покоятся на моей груди. Мои милые крошки! Мамочка о вас позаботится, спите спокойно!
Кроме того, пора бы прекратить эти внезапные налеты на общий счет. Марсель в конце концов мог заподозрить неладное. И начать выяснять, для чего ей такие крупные суммы.
Хорошо, что она сумела вовремя остановиться.
Анриетта прославляла прекрасный июльский день, когда к ней вернулся здравый смысл. Какие симпатичные люди собрались в этом вагоне! Они не улыбаются, но это не их вина. Они бедны. Обязаны много и тяжело трудиться, зарабатывая на хлеб, и нельзя от них требовать, чтобы они к тому же хорошо пахли и веселились. Хотя мыло стоит недорого…
И потом, подумала она на гребне счастья, нужно уметь прощать в жизни, вот и я простила ему, что он ушел. Я прощаю его, я скажу адвокату, чтобы начал бракоразводный процесс. Обдеру его как липку и по миру пущу, но зато верну ему свободу. Оставлю себе квартиру и потребую удвоить алименты. Если прибавить все деньги, которые мне удастся украсть у бедных и у богатых — да я стану миллионершей!
Она вышла из метро, веселая, как птичка, чуть не вприпрыжку помчалась по лестнице, придерживая грудь руками, и бросила монетку в двадцать сантимов нищему, лежащему на ступенях.
— Спасибо, милая дама, — сказал старик, приподняв кепку. — Бог вернет вам сторицей! Бог — он своих видит!
Жозефина погрузилась во мрак.
Она заперлась в комнате, как в монастыре. Вокруг ее кровати лежали груды бумаг. Она перешагивала через них, когда ложилась спать.
Ей больше не хотелось спускаться в свежевыкрашенную привратницкую. Та превратилась в светский салон, где собирались соседи, чтобы обсудить подробности последних преступлений. Ходили самые немыслимые слухи. Что преступник — кюре, замученный обетом безбрачия и восставший против Ватикана. Это мясник, я знаю, я видел в фильме, только у мясников бывают такие острые тонкие ножи. Нет! Это юноша, подросток, бунтующий против матери-тиранши: всякий раз, когда она наказывает его, он выбирает жертву — одинокую женщину в ночи. Нет, это безработный, который мстит за свое увольнение. Но почему же следствие зациклилось на корпусе «А»? Опять они на первых ролях, вздыхала дама с собачкой.
У каждого родился собственный образ идеального преступника, каждый собирал подозрительные детали, отмечал прохожих с уголовными физиономиями и вел счет белым плащам. Завидев Жозефину, Ифигения бурно махала ей рукой, призывая присоединиться к ним. Жозефина была ценным источником информации: ее часто вызывал инспектор Гарибальди, и все ждали от нее новых сведений. Жозефина скрепя сердце заходила. Она слушала, кивала, отвечала «да не знаю…», и они в конце концов стали косо на нее посматривать: ишь ты, знаться с нами не желает!
В углу одиноко, застыв в горьком молчании, сидел мсье Сандоз и пожирал глазами Ифигению. Он надеялся, что она выслушает его признание, но Ифигении было не до того, она его едва замечала. Он тихо жаловался Жозефине, пряча ногти, которые, как ему казалось, никогда не были достаточно чистыми:
— Она не решается сказать, что я слишком стар для нее. А я-то стараюсь ей угодить, как могу…
— Может, вы чересчур стараетесь, — ответила Жозефина, которая услышала отзвук своей тоски в страданиях мсье Сандоза. — Любовь не терпит угодливости. Мне это вечно твердит моя старшая дочь, она очень опытная соблазнительница.
Мсье Сандоз был в белой рубашке с острым воротничком и черном вязаном галстуке.
— Мне не удается изобразить безразличие. У меня все на лбу написано…
У нас одна и та же беда, подумала Жозефина, я тоже предсказуема, меня насквозь видно. Ему хватило суток, чтобы от этого устать.
Мсье Сандоз каждый раз возвращался в привратницкую. Приносил цветы и шоколадки, клал их на маленький столик из «Икеи». В вечной белой рубашке, сером костюме и белом плаще, который он носил зимой и летом. Словно вышел на праздничную прогулку.
— Не хочу вас обидеть, но дело не в возрасте. Вы немного такой… ну как сказать… слишком тусклый для Ифигении.
— У меня и внутри тускло, мадам Кортес. Сердце покрыто угольной пылью…
Она сама чувствовала, что ее окутывает угольная пыль.
Шестнадцать дней назад они распрощались на перроне вокзала Сент-Панкрас. Она отмечала дни палочками на полях тетради. Сначала хотела отмечать часы, но потом отказалась от этой мысли. Слишком много маленьких черных палочек навевали ей черные мысли. За шестнадцать дней ни весточки от Филиппа. Каждый раз, когда звонил телефон, ее сердце бешено колотилось, взлетало на вершину горы, а потом, как Сизифов камень, безнадежно катилось вниз. Опять не он. Почему он не звонит? Она составила список причин и плюсами и минусами оценивала каждый аргумент.
Он потерял мобильник с ее номером? Маловероятно.
Несчастный случай? Она бы узнала.
Перегружен работой? Вряд ли.
Вновь встретился с Дотти Дулиттл. Это возможно. Жозефина нарисовала балетки и сережки-кольца.
Все-таки еще любит Ирис. Возможно. Она нарисовала два больших синих глаза, и у нее сломался грифель.
Чувствует себя виноватым перед Александром. Или перед Зоэ. Возможно. Я ведь тоже скрыла от девочек, что виделась с ним в Лондоне.
Или же… карандаш упал на лист бумаги.
Она наскучила ему сразу после того, как они провели вместе ночь.
Ему не понравился запах моего тела, маленькая лопнувшая венка на левом бедре, вкус моих губ, складочка на правом колене, изгиб нижней губы, линия спины… Я храпела, была слишком страстной, слишком холодной, нечуткой, непонятливой, я плохо целуюсь, я в постели как бревно.
Нет, женщину не бросают за то, что у нее слишком короткий нос или рыхлые десны. А почему нет? Она вспомнила, как в выпускном классе дала от ворот поворот Жану-Франсуа Кутелье, а он всего лишь сказал, что у отца Горио было два сына. «Нет же! Две дочери, Анастази де Ресто и Дельфина де Нусинген». «Ты уверена? Я все-таки думаю, что два сына». Она посмотрела на него: вся красота Жана-Франсуа Кутелье словно вмиг испарилась.
Желание. Эту субстанцию никак не соберешь в пузырек. Можно заклинать, умолять, заламывать руки, предлагать любые деньги — она останется летучей и мимолетной.
Жозефина призвала отца. Ты нужен мне, подай знак. Я в беде. «…Но когда ты будешь уходить, ангел мой, сама не своя от радости, смотри в оба, во тьме подстерегает оранжевый враг…» — «Это что? Цитата?» — «Нет. Предупреждение! На все случаи жизни».
Она скатилась по лестнице отеля, споткнувшись об апельсин.
Она потеряет Филиппа из-за «оранжевого врага»?
Набрала в «Гугле» «Оранжевый». Телефонная компания «Оранж», апельсин, оранжад, город Оранж, фильм «Механический Апельсин», метилоранж, Оранжевая революция, принцы Оранские, генеалогия. Она кликнула «Генеалогия». Некто Филибер де Шалон, принц Оранский, родился в Лон-ле-Сонье, предал короля Франциска Первого, переметнувшись к его врагу Карлу Пятому. Предатель. Филипп предал меня. Вернулся в объятия жительницы коварного Альбиона. Лон-ле-Сонье, прочитала она на экране — родина Руже де Лилля.
Она свернулась в любимом кресле, ах, как удобно, мягкое сиденье, пухлые подлокотники, плоская спинка поддерживает поясницу. Не много завоеваний у моей любви: поцелуй у плиты, цитата из Саши Гитри, безумная эскапада в Лондоне и долгое ожидание, отнимающее все силы.
Она сосредоточилась на работе. Пролистала записки. Где она остановилась? На магните, который клали на живот, чтобы сохранить желанного ребенка, или между ног, чтобы добиться выкидыша? На собрании ремесленников, которые выдвинули требование ограничить рабочий день светлым временем суток? Некоторые хозяева, чтобы увеличить выработку, заставляли их работать при свечах ночью, что было запрещено. Отсюда выражение «черная работа»… Мысли путались.
Недавно она гуляла в сквере и издали заметила Луку. Он бродил вокруг дома, руки в карманах полупальто, как всегда. Жозефина с Дю Гекленом спрятались за дерево и подождали, пока он скроется из виду. Что ему надо? Наверное, узнал от консьержки, что она заходила к нему и догадалась про его двойную жизнь? Она не решалась себе признаться, что испугалась. А если он начнет ее в чем-нибудь обвинять, ругаться? Дю Геклен зарычал, когда увидел его. Шерсть на нем встала дыбом.
Следователи из опергруппы думали, по-видимому, что преступник живет в их доме. «Кольцо сжимается вокруг всех вас, — скривился инспектор Гарибальди. — Почему вы не подали заявление в полицию после того, как на вас напали в ноябре? Вы щадили преступника? Вы его знаете?» — «Нет, нет, — бормотала Жозефина каждый раз, когда он спрашивал об этом. Видимо, у них такой метод, по сто раз задавать один вопрос. — Я не хотела беспокоить мою дочь, Зоэ. Ее отец умер, его съел крокодил, я решила, что ей ни к чему новые переживания…» Он смотрел на нее, с сомнением покачивая головой. «Вам втыкают в сердце нож, а ваша первая мысль — не волновать дочь?» — «Ну конечно…» — «А-а… это называется мазохизм, и никак иначе! И как вам удалось избежать нескольких ударов, направленных в сердце?» Жозефина недоуменно посмотрела на него. Она ведь уже ответила на этот вопрос! «Благодаря посылке, отправленной друзьями моего мужа, в которой была кроссовка». Инспектор натянуто рассмеялся. «Кроссовка… вот как. Оригинально! Надо всегда брать с собой кроссовку, если выходишь вечером на улицу!» И он снова спрашивал про поездку в Англию. «И как нарочно, вы были в Лондоне, когда была убита капитан Галуа… Это чтобы состряпать алиби?» — «Я ездила к своему английскому издателю. У меня есть доказательства…» — «Вы не могли не знать, что она вас недолюбливала». — «Я заметила». — «У нее была назначена встреча с вами на следующий день после того, как…» — «Я не знала об этом». — «Она оставила записку, кстати… Не хотите взглянуть?»
Он протянул ей белый листок, где капитан написала большими буквами, черным фломастером: «Разобраться с РВ. Разобраться с РВ. Разобраться с РВ». «РВ — очевидно, рабочая встреча. Встреча с вами. Она, должно быть, собиралась задать вам еще вопросы в ходе этой встречи. У вас что, были разногласия?» — «Нет. Меня удивляла ее враждебность. Я думала, может, ей мое лицо не нравится». — «Ха! — засмеялся он. — Это, по-вашему, причина для подозрений? Надо подыскать другую отговорку. Или найти очень хорошего адвоката. Положение у вас не ахти…» Она расплакалась: «Ну что еще вам надо? Говорю же, я тут ни при чем!» — «Это все, мадам, так говорят! Самые закоренелые преступники все всегда отрицают и клянутся головой матери, что ничего не сделали…» Он постучал по столу, имитируя соло на барабанах. В эту минуту открылась дверь, и он прервал свое импровизированное выступление: пришел коллега с новыми сведениями. «Представляешь, у нас новый свидетель. То что надо! Это подруга той официантки. Она на три месяца ездила в Мексику и только что узнала про смерть подружки. Пойдем, ты нужен». — «Ладно, — заключил инспектор, — я ухожу, и вы можете идти, но в вашем деле не все гладко. На вашем месте я бы подумал!»
Выходя из кабинета инспектора, она всегда встречала соседей. Они ждали, сидя на деревянных скамейках в коридоре с облупившимися стенами, и даже не решались разговаривать. Все заранее считали себя виноватыми. Мсье и мадам Мерсон кипели от гнева, Пинарелли-сын тихо улыбался, словно знал какой-то исключительный секрет, а здесь сидел просто для виду, Лефлок-Пиньель с Ван ден Броком чувствовали себя уязвленными до глубины души.
— Ничего не поделаешь! Если мы откажемся сюда ходить, они притащатся к нам домой или запрут нас здесь, — возмущалась мадам Ван ден Брок, бешено вращая глазами.
— Нет, нет, — урезонивал ее муж. — Конечно же, это невыносимо, но мы должны подчиниться протоколу. Нервничать бесполезно, наоборот, надо противопоставить им ледяное спокойствие.
Мадам Лефлок-Пиньель получила медицинскую справку и могла не присутствовать на допросах.
А почему они считают, что убийца — кто-то из нас? — спросила себя Жозефина. Потому, что дядя Бассоньерихи со своим компроматом разжигал вражду и семейство мстило за то, что их подвинули в глубь двора? У мадемуазель де Бассоньер были досье на всех. Не только на обитателей корпуса «А»! И то, что я знаю троих из четырех жертв, еще не делает из меня сообщницу! А официантку я в глаза не видела! Все их умозаключения гроша ломаного не стоят. Это капитан Галуа их настроила против меня. Я ей чем-то не понравилась в первую нашу встречу. Я так действую на некоторых людей: они считают меня какой-то бесхарактерной, вялой кулёмой или даже полной дурой. Или ей моя книга не понравилась? Может, она хотела быть писательницей, а ей три рукописи завернули. И она говорила себе: почему она, почему не я? «Разобраться с РВ, разобраться с РВ». Это даже неграмотно как-то. Разбираются с делами или людьми, а не со встречами.
Она встала, пошла за словарем. Нашла нужную букву, прочитала, пробормотала: ну что, я права, разбираться: «выяснить подробнее, прояснить для себя». Встречу назначают, предлагают, подготавливают, организуют, откладывают — а не разбираются с ней. И потом, это не встреча, а допрос. Тоже разница. А обычно капитан Галуа не делала речевых ошибок, меня это тогда поразило. Немногие люди говорят совершенно правильно.
Она написала в блокноте эти буквы. РВ — да, рабочая встреча, но к тому же Реакция Вассермана, Резонное Возражение, Расстройство Восприятия, Роковой Вопрос. Зоэ просунула голову в дверь и беспокойно поглядела на мать.
— Ты что делаешь, мам?
— Работаю…
— Правда работаешь?
— Нет, рисуночки рисую, — призналась Жозефина, уставшая от круговорота неприятных мыслей.
— Покажешь? — неуверенно спросила Зоэ.
— Да ну, они неприкольные…
Зоэ села на подлокотник кресла. Жозефина протянула ей листок с разнообразными РВ и стала думать, как это объяснить любопытной девочке. Не хотелось рассказывать о допросе.
— А-а… — разочарованно протянула Зоэ, роняя листок. — Ты учишься писать эсэмэски?
— Нет, — удивленно ответила Жозефина. — Наоборот, когда я отправляю эсэмэс, я стараюсь писать все слова полностью, и я надеюсь, что ты так же делаешь. А не то разучишься писать по-французски…
— О! Я так делаю, да. Но другие — нет. Знаешь, что мне недавно прислала Эмма?
Зоэ взяла карандаш и написала рядом с Жозефиниными РВ:
— Послание из пяти букв и цифры, «Х4УКТБ».
— Полная бессмыслица! — воскликнула Жозефина, пытаясь расшифровать непонятную аббревиатуру.
— Нет… Думай, думай.
Жозефина прочитала буквы по порядку, потом задом наперед, но так и не догадалась.
— Сдаюсь, — сказала Жозефина.
— Произнеси вслух. Четыре означает «ч».
— Ха чу ка тэ бэ. Все равно непонятно.
— Думай.
Жозефина вновь прочла, на этот раз медленно, и опять не поняла.
— Нет, не получается.
— Ну слушай: Ха чу ка тэ бэ. А потом быстро произносишь… Хочу к тебе!
— Никогда бы не додумалась!
— Я вот за пять минут отгадала! Уже научилась!
— А я-то старушка, и мне не хватает тренировки…
— Я этого не говорила, мам.
Она подвинулась к Жозефине, обняла ее за шею, выпятила круглое пузико. Она была в том возрасте, когда девочка ведет себя то как женщина, то как ребенок, когда она уже целуется с парнями, но еще не прочь приласкаться к маме. Жозефине трудно было представить ее в объятиях Гаэтана, даже если ласки у них совсем невинные. Она обняла дочку и прижала ее к себе.
— Ты самая красивая, мамочка!
— А ты моя любимая маленькая деточка!
— Нет, я уже не деточка! Я взрослая.
— Ты всегда для меня будешь маленькой моей деточкой.
Она зарылась лицом в шевелюру дочки, закрыла глаза, вдохнула запах ванильного шампуня и мыла с ароматом зеленого чая.
— Хорошо пахнешь. Хочется тебя съесть.
— Слушай, мам, не знаю, чем заняться…
— А где Гортензия?
— Она уехала к Марселю. А меня не взяла! Сказала, что должна поговорить с ним насчет Милены с глазу на глаз.
— И ты скучаешь…
— Давай, мам, кончай работу и пошли погуляем с Дю Гекленом…
Жозефина почувствовала, как Зоэ обмякла в ее объятиях, и поняла, что ужасно хочет сделать ей приятное. Она оттолкнула бумажки и встала.
— Ладно, солнышко.
— Но только вдвоем. Ирис не возьмем!
Жозефина улыбнулась.
— Ты серьезно думаешь, что ей бы захотелось гулять вокруг озера с приблудным уродцем?
— Ой, нет! Она предпочитает кокетничать с красавчиком Эрве. «Вы полагаете, Эрве? Ах, ну знаете, Эрве… Ну скажите мне, Эрве, вы же такой прекрасный Эрве… С нетерпением жду нашей следующей встречи, Эрве!»
Жозефина упала в кресло, оглушенная неожиданным открытием.
— Что ты сказала?
— Да ничего такого….
— Нет-нет. Повтори, что ты сказала, — приказала Жозефина дрожащим голосом.
— Она предпочитает кадрить красавчика Эрве! Лефлок-Пиньеля, если тебе так больше нравится! Думает, он разведется и женится на ней. Это нехорошо, я считаю. Он женат, и у него трое детей. Я от него вовсе не в восторге, но тем не менее… Нехорошо как-то.
Зоэ что-то еще говорила, но Жозефина уже не слушала. РВ. А если капитан Галуа хотела поговорить с Эрве Лефлок-Пиньелем или Эрве Ван ден Броком?
Разобраться с двумя Эрве. Видимо, капитан что-то обнаружила или заподозрила, и поэтому ее убили. Жозефина вспомнила, в какое замешательство пришел Лефлок-Пиньель, когда она хотела назвать его по имени. На террасе кафе, напротив комиссариата, сразу после первого допроса. Он сразу стал холодным и враждебным…
— О! Боже мой! Боже мой! — прошептала она, вжимаясь в кресло.
— Что с тобой, мам?
Нужно срочно поговорить с инспектором Гарибальди.
На следующий день Жозефина появилась в доме номер 36 по набережной Орфевр.
Она прождала час в длинном коридоре, разглядывая торопливых людей, которые громко окликали друг друга и хлопали дверями кабинетов. Иногда открывалась дверь, оттуда слышался смех, обрывки разговоров — потом дверь закрывалась, и все замолкало. Восклицания, телефонные звонки, внезапные выходы по двое, по трое, с пистолетами под мышкой. «Ну-ка, парни, в темпе! Все тип-топ, он наш! Давайте как обычно, главное — спокойствие». Коренастые, в джинсах и кожаных куртках, они стремительно уносились куда-то. Она ждала посреди всей этой суматохи, уже не так, как вчера, а спокойно, полная уверенности в том, что ее приход необходим. Время шло, она смотрела на часы, теребила замочек браслета, скребла ногтем царапину на скамейке, скатывала краску в черные шарики и щелчком отбрасывала их.
Наконец инспектор Гарибальди впустил ее в кабинет и предложил сесть. На нем была красивая красная рубашка, черные волосы зализаны назад так, словно стянуты резинкой. Он посмотрел на нее, как бы подбадривая, и у нее запылали уши. Она откинула назад волосы, пригладила их и разом рассказала ему все: про разговор в кафе с Лефлок-Пиньелем, про его странную реакцию на то, что она хотела назвать его по имени, про то, как она узнала, что Ван ден Брока тоже зовут Эрве.
— Знаете, я всегда про себя называла их «Ван ден Брок» и «Лефлок-Пиньель». А про имена вовсе забыла. Тем более составные фамилии и так уже длинные…
Она запнулась, и он тихо сказал:
— Я вас внимательно слушаю, мадам Кортес, продолжайте…
— А потом, вчера я пыталась работать над диссертацией, это итоговая работа по исследованиям в университете, там тысячи страниц, ее представляешь комиссии из профессоров университета, это очень трудно, любая ошибка — конец, и к тому же я слишком молода для такой работы, они не спустят мне ни единой оплошности…
Она подняла голову. Его вроде бы не раздражала ее медлительность. Он, наоборот, подбадривал ее внимательным взглядом черных глаз, опушенных темными ресницами. Она как-то успокоилась, расслабилась. Не такой уж он и страшный, в конце концов. Она даже перестала считать его опасным. Наверное, у него есть жена, дети, по вечерам он возвращается домой, смотрит телевизор и рассказывает, как прошел день. Жена слушает его, разглаживая утюгом рубашки, потом он заходит в детскую сказать ребятам «спокойной ночи». Человек как человек, одним словом.
— И вот я сидела и вместо того чтобы работать, обдумывала ваши слова. Я не понимаю, в чем меня обвиняют. Чья сообщница… Почему сообщница? Вот и думала, размышляла. И особенно о той истории про «разобраться с РВ». Я написала на бумажке «Разобраться с РВ»: если речь о рабочей встрече, тут что-то не вяжется. Я очень тонко чувствую стиль, внимательна к словам, все-таки у меня филологическое образование, и вот я крутила эти слова так и сяк, когда вошла моя младшая дочь…
— Зоэ? — спросил инспектор.
— Да, Зоэ.
Он запомнил ее имя. Это хороший знак. Может, у него у самого маленькая Зоэ. Когда она родилась, они колебались между Зоэ и Камиллой, но Жозефина решила, что Зоэ звучит лучше, такое имя — как дополнительный шанс в жизни. А по-гречески Зоэ значит «жизнь». Антуан в конце концов с ней согласился.
— Зоэ вошла в вашу комнату и… — сказал инспектор, прервав ее размышления.
Она продолжала, стараясь говорить четко и ясно. Уши постепенно перестали гореть. Он слушал, откинувшись в кресле. На красной рубашке не хватало одной пуговицы. Когда она дошла до Х4УКТБ и РВ, которое превращается в Эрве, он воскликнул «Твою ж мать…» и звучно хлопнул ладонью по столу. Лежащие на столе предметы подпрыгнули, Жозефина вздрогнула.
— Простите, сорвалось, — извинился он, успокоившись, — но вы действительно нам изрядно помогли, мадам Кортес. Могу я попросить вас никому ни слова не говорить о нашем разговоре? Никому? Слышите? Речь идет о вашей безопасности.
— Это так важно? — испуганно пролепетала Жозефина.
— Сейчас вы перейдете в соседнюю комнату, мы запишем ваши показания.
— Думаете, это будет полезно для следствия?
— Да. Вы влипли в странную историю… Тут еще не все ясно, но, возможно, вы подсказали деталь, необходимую для дальнейшего расследования.
— Вы полагаете, это связано с разными преступлениями?
— Я не говорил этого, нет! И мы пока далеки от разгадки. Но это важная деталь, а в такого рода расследованиях все основывается на деталях. Одна деталь, затем вторая — и глядишь, распутано очень сложное дело. Как пазл…
— А могу я спросить, почему вы меня подозревали? — расхрабрившись, спросила Жозефина.
— Это наша работа — подозревать все окружение жертвы. Вы знаете, убийцей часто оказывается кто-то из близких. В вашем случае подозрительно было, что вы хранили молчание после первого нападения. Любой человек в такой ситуации примчался бы в полицию и быстренько все выложил. Немедленно. Вы же не только не пришли сразу, вы много дней сидели и не заявляли о нападении. Мы подозревали вас в пособничестве. Было похоже, что вы знаете преступника, но покрываете его.
— Теперь я могу вам сказать… Сначала я действительно подумала о Зоэ, но, думаю, это потому, что я подозревала своего мужа.
— Антуана Кортеса?
Инспектор вынул из стопки досье и открыл его.
— Умер в сорок три года в пасти крокодила в Килифи, Кения, после того, как два года занимался разведением крокодилов, работал управляющим у некоего мистера Вэя, проживающего в…
И он развернул перед Жозианой всю жизнь Антуана. Дата и место рождения, имена родителей, его встреча с Миленой Корбье, служба в «Ганмене», его связи, его банковские займы, размер обуви. Не забыли даже про обильное потоотделение. Жозефина слушала его, пораженная.
— Он умер, мадам. Вы знаете это. Посольство Франции заказало расследование, и факт его гибели был установлен. Отчего вы вдруг заподозрили, что он может быть жив и просто инсценировал свою гибель?
— Мне показалось, что я как-то раз видела его в метро… в общем, была уверена, что видела. Но он притворился, что меня не узнал. И потом моя дочь, Зоэ, получала от него письма. Написанные его рукой.
— У вас с собой эти письма?
— Они у дочери…
— Вы можете принести их?
— Он писал о чудесном избавлении из пасти крокодила, о выздоровлении, и я подумала, что он не умер, он вернулся, он хотел напугать меня…
— Или убить… Почему вы так подумали?
— Я могу придумать невесть что, у меня, знаете, богатое воображение…
— Нет. Отвечайте.
Жозефина заломила руки, уши вновь запылали.
— Дело было, кажется, в ноябре. Я искала сюжет для нового романа и выдумывала всякие истории… Мне пришло в голову, что напасть на меня мог Антуан, потому что он был слабым человеком, потому что он хотел добиться успеха любой ценой и вполне мог завидовать тем, кому это удалось. Мне в первую очередь. Знаю, я говорю ужасные вещи, но я правда так думала… В современном мире проигравшим приходится несладко. Их давят, презирают. Это может вызвать ответную ненависть, гнев, жажду мести.
Он записывал, не забывая задавать при этом вопросы.
— На какой линии метро вы его видели впервые?
— Я всего один раз его и видела. На шестой линии, но не стоит обращать внимание на мои слова. Это, скорей всего, был не он. Он на дух не переносил красный цвет, а тот человек был в красной водолазке. Всякий, кто знает Антуана, поймет, что это невозможно.
— Вы основываете ваши выводы на такой ерунде? Он ненавидел красный, значит, это не он… Вы поражаете меня, мадам Кортес!
— Это деталь, как вы говорите, а детали важны. Антуан четко придерживался определенных принципов…
— Но не всех, — перебил ее Гарибальди. — У меня в досье есть свидетельства о многочисленных стычках с коллегами там, в Момбасе. Посиделки часто переходили в драки, одна из них плохо кончилась, ваш муж в ней точно замешан… Один человек из этой драки не вышел живым.
— Это невозможно. Только не Антуан! Он и мухи не обидит!
— Это уже совсем не тот человек, которого вы знали, мадам. Человек, утративший надежду, может стать опасен…
— Но не до такой же степени, чтобы…
— Чтобы попытаться убить вас? Подумайте: вы добились успеха, он потерпел поражение по всем фронтам. Вы воспитываете девочек, заработали много денег, сделали себе имя, и он чувствует себя униженным и оскорбленным. Он взвалил вину за это на вас, как говорится, зациклился. В следующий раз, когда вам нужна будет идея романа, зайдите ко мне. Я вам расскажу кучу историй!
— Это невозможно…
— Все возможно, и правда порой бывает гораздо удивительней любых выдумок.
Жирная муха прогуливалась по досье Антуана. Муха-муха, жужжащая муха, вот и я нажужжала на свою голову, доносчица, подумала Жозефина, вонзая ногти в руку от злости на себя.
— Мы объявим его в розыск. Вы сами сказали, что он мог настолько ожесточиться, что решил приняться за женщин, которые отвергли его, или обидели, или угрожали ему, как могло быть в случае мадемуазель де Бассоньер, рассылавшей свои ядовитые послания всем подряд…
— Нет, нет! — вскричала в ужасе Жозефина. — Я этого не говорила!
— Мадам Кортес, дело совсем нешуточное. У нас серийный убийца, который хладнокровно уничтожает женщин одну за другой. И всегда одним и тем же способом… Подумайте о девочке-официантке…. Валери Шиньяр, двадцать лет, она приехала в Париж, хотела стать актрисой и работала, чтобы оплатить занятия актерским мастерством. У нее вся жизнь была впереди, столько надежд, столько мечтаний. Мы не должны упускать ни одной версии… У нас на него подробное досье, найденное в бумагах мадемуазель де Бассоньер. И к тому же, кажется, ваш муж провернул, скажем так, некую финансовую аферу перед тем, как исчезнуть. Интересно будет узнать, инсценировал он свою смерть или действительно умер.
— Но я не для этого пришла! — закричала Жозефина, чуть не плача.
— Мадам Кортес, успокойтесь! Я ни в коем случае не утверждаю, что ваш муж — преступник, я только сказал, что мы проведем расследование среди клошаров в метро… чтобы подтвердить или отвергнуть новую гипотезу. И таким образом вы освободитесь от страшного подозрения, которое вас гнетет. Ведь это же ужасно — подозревать своего мужа. Ведь вы думали об этом, правда?
— Я не думала об этом, просто мелькнула такая мысль. Это, знаете ли, не одно и то же. И я пришла сюда не для того, чтобы обвинять в чем-то Антуана. Я вообще не собиралась обвинять кого бы то ни было!
Никогда, никогда больше я не стану лезть в то, что меня не касается, и болтать, когда не спрашивают. Что это на меня нашло? Я почувствовала, что могу ему доверять, решила, что могу спокойно с ним поговорить, освободиться от навязчивой идеи — но я не собиралась выдавать Антуана!
— А есть у вас другие подозреваемые, мадам Кортес? — сладким голосом спросил инспектор.
Жозефина замялась, подумала о Луке, о его неистовой ярости, о ящике, которым он швырнул в соседку, пробормотала «Я…» и замолкла. Никогда больше она не доверится полицейскому инспектору.
— Нет. Никого нет. И я жалею, что пришла сюда, к вам.
— Вы помогли полиции своей страны и, кто знает, может быть, и правосудию…
— Никогда больше ничего не скажу. Даже если убийца мне доверится и выложит все в подробностях!
Он слегка улыбнулся и выпрямился во весь рост.
— Тогда я буду вынужден привлечь вас за пособничество. В чем и подозревал вас в самом начале расследования.
Жозефина смотрела на него разинув рот. Он что же, решил все начать сначала?
— Я могу идти? — растерянно спросила она.
— Да. И помните: никому ни слова! А если вновь заметите вашего мужа, постарайтесь быть поточнее: запишите дату, время, место и обстоятельства. Это нам поможет.
Жозефина кивнула. Ее трясло. Она вышла, не протянув ему руки и даже не попрощавшись.
В обшарпанном мощеном дворе дома на набережной Орфевр она заметила Пинарелли-сына, который, воинственно размахивая руками, наскакивал на какого-то молодого инспектора. Мельтешил перед ним, резко и неожиданно атаковал, парню едва удавалось в последний момент уклониться.
Увидев Жозефину, он прервался и направился к ней.
— Ну как? Что нового? — спросил он с жадным блеском в глазах.
— Да рутина. Я даже не поняла, зачем меня вызывали. У них просто мания какая-то!
— Не обольщайтесь, они прекрасно знают, что делают. Им палец в рот не клади! Сейчас напускают туману, допрашивают всех подряд, выкачивают информацию, делают вид, что нас внимательно слушают, а сами исподволь подталкивают нас туда, куда им надо!
И я попалась в их ловушку, подумала Жозефина. Влетела очертя голову. Гарибальди выслушал мою болтовню по поводу РВ, сделал вид, что ему интересно, а потом перевел разговор на Антуана. Или, скорее, это я поднесла ему Антуана на блюдечке. Ему даже не пришлось просить.
— Красавец мужчина этот Гарибальди! Женщины на него гроздьями вешаются, как пить дать. Хитрюга! Он сначала выводит вас из равновесия, дает понять, что он вас подозревает, сбивает с толку и — хоп! Наносит финальный удар. Как в крав-мага. Вы знаете, что такое крав-мага?
— Боюсь, что нет…
— Я сейчас показывал молодому инспектору. Разработано в израильской армии. Чтобы уничтожить врага. Это не искусство, не наука, это умение убить мгновенно. Позволены любые удары. Можно бить ниже пояса, оскорблять врага, выводить из себя…
В его глазах мелькнул хищный огонек.
Жозефина вспомнила, как он напал на Ифигению. Как отшвырнул ее саму, когда она вмешалась, как ловко потом ускакал по лестнице. Не поговорить ли о нем с Гарибальди? Подкинуть ему новую версию. Нет, прочь отсюда! Мне уже везде мерещатся убийцы.
На улице она подняла голову: над ней высился собор Парижской Богоматери. Она долго стояла, любуясь величественным фасадом. Но настроение ей испортили толпы туристов, осаждавших собор. Это больше не храм, а что-то вроде Лидо или Мулен-Ружа.
Она посмотрела на часы. Два часа проторчала в полиции. И за эти два часа ни разу не вспомнила о Филиппе.
Жаба, оказавшись проездом в Лондоне, обедал с Филиппом. Он выбрал ресторан в отеле «Клэриджес». Жаба ерзал на стуле и царапал белую скатерть короткими квадратными ногтями.
— Знаешь, что сейчас девкам надо? Бабла. И точка. Я — между нами, совсем не Аполлон, — имею всех, кого хочу! Недавно тут одна меня отписала на коктейле, так потом сама перезвонила. Да, да, старик, именно так! Видать, узнала, сколько я стою, и решила вернуться. Дорого она заплатила за свое упрямство! Как же я унижал ее! Не буду рассказывать.
— Да, не стоит, — тихо, но твердо сказал Филипп.
— Я проделывал с ней самые что ни на есть гадкие штуки, а она все глотала! В прямом смысле глотала…
Филипп жестом попросил его не развивать тему, и Жаба явно расстроился. Его короткие жирные пальчики нервно застучали по скатерти.
— Все они сучки, говорю тебе. Кстати, должен признаться, я теперь уже луплю их как сидоровых коз.
— Тебе не стыдно?
— Нисколько: плачу им сторицей. Но где застрял этот лакей? Забыл про нас, что ли?
Жаба взглянул на часы — большой золотой «Ролекс», нарочито выставив его на всеобщее обозрение.
— Шикарные часы, — заметил Филипп.
— Бабло всех заводит, поверь. Ты еще и пальцем не пошевелил, а девки уже ложатся. А как твоя сексуальная жизнь?
— Not your business.
— Никогда не понимал тебя! Ты мог бы иметь их всех — и никогда этим не пользуешься! На фига тебе вечно искать вчерашний день? Ну вот скажи!
Официант поставил перед ними блюдо, с ученым видом начал перечислять ингредиенты, полузакрыв глаза. Жаба, махнув рукой, оборвал его. Тот покорно удалился.
— Ну, скажем, это интереснее, чем искать сегодняшний…
— И в работе так же, не могу понять, с какой стати ты отошел от дел. Столько бабла зарабатывал.
— И по-прежнему зарабатываю, — заметил Филипп, глядя в одну точку.
Сейчас, подумал он, Жаба сообщит мне, что сокращает долю моего участия или что собирается предложить на следующем собрании совета снять меня с поста президента. Потому-то и пригласил меня пообедать. Не вижу других поводов. Ну что ж, нужно облегчить ему задачу и покончить с этим!
— Ты правда чокнутый! Был женат на первой красавице Парижа и бросил ее. Открыл золотую жилу и на нее забил, что ты ищешь-то?
— Как ты и говорил: вчерашний день.
— Но это невозможно. Пора повзрослеть хоть немного.
— Чтобы стать таким, как ты? Не больно охота.
— О! Не начинай! — пробурчал с набитым ртом Жаба.
— Тогда давай сменим тему. Мне неприятен этот разговор. Знаешь что, Рауль? У тебя есть странный дар уничтожать красоту. Если тебя оставить наедине с картиной Рембрандта, через четыре часа от нее останется белый холст с гвоздями.
— Осторожнее! Я ведь могу и обидеться! — воскликнул Жаба, нацеливая ножик в грудь Филиппу.
— И что изменится? Я тебя не боюсь. Твои деньги мне не нужны, потому что твоими деньгами ты обязан мне. Именно я выбрал тебя, чтобы ты продолжал мое дело. Я не знал, что ты такой пошляк, иначе, наверное, поостерегся бы… Да уж, человеческие души умеют маскироваться, а ты свою долго прятал!
— А как же! Старичок, я теперь фигура, я уверен в себе! Я больше не твоя собачка! И кстати, хотел тебе сказать…
Оп-ля. Приближаемся к сути дела. Я ему загораживаю солнце. Он не может больше терпеть меня.
— Я намерен заняться твоей женой!
— Ирис? — задохнулся Филипп.
— А у тебя есть другая?
Филипп покачал головой.
— Она свободна, а?
— Ну, можно и так сказать.
— Она свободна — и вряд ли надолго. Так что я решил первым застолбить этот участок и заранее тебя предупредить, а то будет неспортивно. Ты не против?
— Делай что хочешь. Мы в процессе развода.
Жаба, похоже, снова расстроился. Как будто львиная доля очарования Ирис состояла в том, что Филипп все еще любил ее.
— Я тут недавно ей позвонил. Пригласил на ужин, она согласилась. Увидимся на следующей неделе. Заказал столик в «Ритце».
— Да, низко же она пала… — обронил Филипп, аккуратно разделывая рыбу.
— Или ей просто нужны бабки. Она уже не так молода, между прочим. Тут не до жиру. У меня появился шанс. В любом случае мне пора опять жениться. Это полезно для работы, а лучшей кандидатуры, чем Ирис, не найдешь.
— Так ты рассчитываешь жениться на ней?
— Колечко на палец, брачный контракт, и все дела… Ясное дело, детишки нам не светят, но мне на это, знаешь, наплевать, у меня уже есть двое. С детьми один геморрой!
Он зажал толстыми губами край бокала. Засосал пару глотков «шато-петрюс», сглотнул с видом знатока.
— Неплохо, неплохо. Учитывая цену, могло бы… Ладно… Ну, я получил твое согласие? Путь свободен?
— Да не просто путь — автомагистраль! Но меня не удивит, если она сбежит после первой встречи…
— Кто не рискует, тот не выигрывает. А она стоит риска! Вот женюсь на прекрасной Ирис и позлащу свой герб!
Он сально засмеялся, выплюнув кусок застрявшей в горле пищи. Отломил кусочек хлеба, намазал маслом. У него уже было три жировых спасательных круга на талии, он готовил четвертый.
— Можно задать тебе вопрос, Рауль?
Жаба самодовольно улыбнулся и ответил:
— Давай, старик, я ничего не боюсь!
— Ты когда-нибудь был влюблен, по-настоящему влюблен?
— Один раз, — сказал Жаба, вытирая пальцы о белую скатерть.
Его правый глаз затуманило облачко грусти, веко дернулось в подобии нервного тика. К Филиппу вернулась надежда. У этого мерзкого человека тоже есть сердце, он тоже страдал.
— А несчастная любовь у тебя была?
— Тогда же. Я чуть не умер, так мне было плохо. Клянусь, я сам себя не узнавал.
— И долго длилась вся эта история?
— Целую вечность! Я похудел на шесть кило! Представляешь? На самом деле — три месяца. И потом однажды вечером дружбаны отвезли меня в одно специфическое местечко, ну ты понимаешь, и я имел четырех девок сразу, четырех клевых телочек, которые мне славно отсосали, и хоп! Конец, перегорело. Но эти три месяца, старик, отпечатались навеки здесь…
Он положил руку на сердце, гримасничая, как Пьеро.
Филипп едва не расхохотался.
— Будь осторожен с Ирис! У нее вместо сердца лед!
Жаба поднял ноги на высоту стола — толстые мощные ноги в ботинках «Тодс».
— Не волнуйся! Я люблю кататься на коньках! Так ты точно даешь мне благословение? Это не отразится на наших делах?
— Решение окончательное и обжалованию не подлежит!
И ведь не вру, подумал Филипп, удивившись только, что стал разговаривать, как Жаба.
После обеда Филипп вернулся домой пешком. Он стал много ходить с тех пор, как поселился в Лондоне. Только так можно по-настоящему узнать этот город. «Разница между Лондоном и Парижем в том, что Париж предназначен для иностранцев, а Лондон — для лондонцев. Англия создала Лондон для личного пользования, Франция создала Париж для всего мира», — сказал Ральф Эмерсон. Чтобы узнать этот город, нужно сносить не одну пару обуви.
И как же я мог раньше работать с Жабой?! Я нашел его, нанял, просиживал с ним вечера напролет, изучая дела, летал с ним на самолете, пил, ел, вышучивал слишком короткую юбку стюардессы; как-то в Рио мы ночевали в одной комнате, потому что отель был переполнен. Рауль остался в одних черных плавках, он покупал их наборами, которые продаются на входе в больших магазинах, такая у него завелась холостяцкая привычка, когда его бросила жена. Красивая брюнетка с длинными густыми волосами. Значит, решил заняться Ирис! Ну дает.
Он остановился возле газетного киоска, купил «Монд» и «Индепендент». Поднялся по Брук-стрит, прошел вдоль красивых зданий на Гросвенор-сквер, вспомнил «Сагу о Форсайтах», сериал «Вверх и вниз по лестнице», повернул на Парк-Лейн и вошел в Гайд-парк. Парочки дремали, обнявшись, прямо на траве. Дети играли в крикет. Девушки загорали в шезлонгах, закатав джинсы. Пожилой господин, весь в белом, читал журнал, стоя столбом посреди лужайки. Парни на скейтах лавировали между пешеходами и бегунами, обгоняли их, задевая боками. Он дойдет до Серпантина и поднимется на Бейсуотер. Или ляжет на траву и дочитает книгу. «Свет женщины» Ромена Гари. Нужно было зачитать строчки из Гари Жабе. Может, он понял бы, что настоящий мужчина не тот, кто дерет баб одну за другой или дает отсосать всем подряд, а тот, кто способен написать: «Я не знаю, что такое женственность. Может, это просто такой способ быть человеком». Он внушает мне ужас, потому что человек, которым был я сам, который способен смеяться его шуткам, мне отвратителен. Но я еще не знаю, каким буду завтра. Каждый день отмирает частица прежнего меня. И я меняю кожу с благодарностью, надеясь, что новая мне подойдет и мне будет в ней удобно.
Восемнадцать дней назад она уехала, восемнадцать дней он хранит молчание. Что можно сказать через восемнадцать дней женщине, которая пришла, взяла вас за руку и предложила себя без оглядки, без всякого расчета? Что он спасовал перед такой душевной расточительностью? Что он застыл как камень? Он подумал, что его руки слишком малы и слабы, чтобы удержать всю любовь, которую несла с собой Жозефина. Ему пришлось бы заново выдумывать слова, фразы и клятвы, поставлять их оптом, вагонами, целыми складами… Она вошла в него как в пустую комнату.
Не надо ей было уезжать. Я бы обставил эту комнату ее словами, жестами, взглядами. Надо было тихонько попросить ее не уходить так быстро, ведь я только учусь. Одно дело — быстрый поцелуй на вокзале, его бездумное повторение у плиты… но когда вдруг все становится возможным, уже непонятно, как быть дальше.
Он пропустил день, другой, третий… восемнадцать дней.
И наверное, пропустит двадцатый и двадцать первый.
Месяц… Три месяца, полгода, год.
И будет уже поздно. Мы оба превратимся в каменные статуи, и она, и я. Как ей объяснить, что я больше не понимаю, кто я такой? Я сменил адрес, страну, женщину, занятие, теперь остается только имя поменять. Я больше ничего о себе не знаю.
Зато я знаю, кем я не хочу быть и куда не хочу идти.
В салоне первого класса самолета, возвращаясь с «Документы», он читал каталог живописи, отмечал свои приобретения; надо бы подумать о переезде, ему не хватит места для такой коллекции. Переехать? В Париж или на другую квартиру в Лондоне? С ней или без нее? К его креслу подошла дама. Высокая, красивая, элегантная, грациозная. Квинтэссенция женственности. Длинные каштановые волосы, кошачьи глаза, улыбка принцессы крови, тяжелые золотые браслеты на правом запястье, часики «Шанель» на левом, сумка «Диор»… Он подумал: ну-ну! существуют же подобия Ирис. Она улыбнулась ему: «Нас здесь всего двое. Не будем же мы обедать каждый в своем углу, это нелепо». Нелепо! Слово резануло его. Любимое словечко Ирис. «О, как нелепо!» «Этот человек какой-то нелепый». Она уверенно поставила рядом с ним свой поднос и уже собиралась сесть, когда он услышал свой голос: «Нет, мадам, я предпочитаю обедать в одиночестве». И про себя добавил: я ведь знаю, что вы красивы, элегантны, несомненно умны, несомненно в разводе, живете в дорогом районе, у вас двое или трое детей, обучающихся в хороших школах, вы рассеянно проглядываете их дневники с оценками, часами висите на телефоне или ходите по магазинам и подыскиваете мужчину с приличным счетом в банке, чтобы пользоваться его кредитными картами вместо кредиток бывшего мужа. Я больше не хочу быть ходячей кредиткой. Я хочу быть трубадуром, алхимиком, воином, бандитом, коммивояжером, комбайнером! Я хочу скакать на боевом коне в пыльных сапогах, хочу лирики, мечтаний, поэзии! И кстати, я как раз сочиняю стихотворение женщине, которую люблю и которую могу потерять, если не поспешу. Она не так элегантна, как вы, она любит прыгать по лужам, может поскользнуться на апельсине и кубарем скатиться по лестнице, но она открыла во мне потайную дверцу, которую мне хочется никогда больше не закрывать.
В эту минуту он был готов спрыгнуть с парашютом к ногам Жозефины. Принцесса посмотрела на него как на бациллу чумы и вернулась на место.
Когда они приземлились, она надела большие темные очки и сделала вид, что его не замечает.
Когда они приземлились, он так ничего и не решил.
Футбольный мяч подкатился ему под ноги. Он мощным ударом отправил его лохматому парнишке, который жестом попросил его подкинуть мяч. «Well done!» — похвалил тот.
Well done, старик, сказал себе Филипп, плюхнувшись на траву и открывая «Монд». У меня будет зеленая задница, ну и плевать! Он открыл последние страницы, чтобы прочитать статью о «Документе». Там говорилось о произведении китайца по имени Ай Вэйвэй, который отправил на Запад тысячу китайцев, чтобы они фотографировали западный мир, и потом на основании их работ создал свое произведение. Мистер Вэй. Так звали китайского начальника Антуана в Кении. Незадолго до смерти Антуан прислал Филиппу письмо. Хотел все обсудить как мужчина с мужчиной. Он обвинял во всем Милену. Утверждал, что ей нельзя доверять, что она двуличная. Все женщины его предали. Жозефина, Милена и даже дочь, Гортензия. «Они выжимают из нас все соки, а мы и рады». Женщины были для него слишком сильны. А жизнь — слишком тяжела, чтобы ее прожить.
Сейчас он вернется домой и будет работать над делом фирмы «Лабональ». Он обожал носки этой фирмы. Они мягко обхватывали ноги, как домашние тапочки — нежные, эластичные, не садятся при стирке, не теряют форму, не жмут, не натирают, надо бы отправить несколько пар Жозефине. Красивый букет из носков превосходного качества. Это будет оригинальный способ сказать ей: я думаю о тебе, но хочу, чтобы мои чувства крепко встали на ноги. Он улыбнулся. А что? Может, она посмеется. Наденет пару голубых или розовых носочков и пойдет щеголять по квартире, про себя приговаривая: «Он не забыл меня, он любит мои пятки, а значит, и меня всю с головы до пят!» Он сдружился с генеральным директором «Лабональ». Тот относился к редкой ныне породе честных людей, которые борются за качество. Филипп помогал ему и его предприятию выжить в условиях жестокой конкуренции. Доминик Мальфе часто бывал в Китае. Пекин, Гуанчжоу, Шанхай… Он, может быть, встречался там с Миленой. Носки «Лабональ» шли на экспорт в Китай. Китайские нувориши были от них без ума. Во Франции Доминик нашел гениальный способ продавать свой товар, минуя большие супермаркеты — агенты приходили к клиентам на дом. Они разъезжали на своеобразных автолавках, ярко-красных машинах, украшенных желтой пантерой, готовой к прыжку. Грузовички колесили по дорогам, останавливались на рынках, на центральных площадях городков и деревень. Этот человек знал, что такое борьба. Он не ныл, как Антуан. Засучивал рукава и разрабатывал новые стратегии. Пожалуй, будет хорошо, если я разработаю подробный стратегический план, как мне вновь завоевать Жозефину.
Он закрыл «Монд» и достал из кармана роман Ромена Гари. Открыл его наугад и наткнулся на фразу: «Любовь — единственное богатство, которое преумножается, когда его расточаешь. Чем больше отдаешь, тем больше остается тебе».
— Скажи, мам, а что мы будем делать на каникулах? — спросила Зоэ, бросая вперед палку, за которой тут же помчался Дю Геклен.
— Ой, и в самом деле, каникулы! — воскликнула Жозефина, глядя на пса, бегущего к ним с палкой в зубах.
Она совершенно забыла об этом. Ни о чем не могла думать, кроме разговора с Гарибальди. Меня обвели вокруг пальца. Я сдала Антуана. Хорошо хоть про Луку ничего не сказала. А то был бы целый комплект: Антуан, Лука, Лефлок-Пиньель, Ван ден Брок! Она сгорала со стыда.
— Ты и правда что-то не в себе, — сказала Зоэ, погладив Дю Геклена, который положил палку у ее ног. — Видишь, как я его выдрессировала! На прошлой неделе он еще не умел приносить палку!
— А чего бы тебе хотелось?
— Не знаю. Все мои подружки уехали…
— И Гаэтан тоже?
— Он уезжает завтра. В Бель-Иль. С семьей…
— Тебя с собой не пригласил?
— Да что ты! Его отец даже не знает, что мы с ним встречаемся! — воскликнула Зоэ. — Гаэтан все делает тайком! Он вечером выходит черным ходом из кухни в подвал и говорит, что если его застукают, ему конец, он погиб!
— А мама? Ты никогда о ней не рассказываешь…
— Она неврастеничка. Царапает себе руки и глотает горстями таблетки. Гаэтан говорит, что это из-за ребенка, который погиб, ты слышала, его задавили на стоянке. Говорит, с тех пор в семье все пошло наперекосяк…
— Откуда ему знать? Он тогда еще не родился.
— Мама ему рассказала. По ее словам, раньше они жили очень счастливо. Мама с папой смеялись, ходили, держась за руки, целовались… И после смерти ребенка отец мгновенно переменился. Он сошел с ума. Ты знаешь, я его понимаю. Я вот иногда по ночам просыпаюсь и готова орать и рыдать, стоит представить папу в пасти крокодила. Я не схожу с ума, но тем не менее…
Жозефина обняла Зоэ за плечи:
— Не думай об этом.
— Гортензия говорит, нужно взглянуть в лицо фактам, чтобы с ними смириться.
— То, что подходит Гортензии, не всегда хорошо для тебя.
— Ты думаешь? А то мне страшно, когда я все это переживаю…
— Вместо того чтобы думать о его смерти, подумай, каким он был при жизни… Подумай с любовью, расскажи о своих чувствах, и вот увидишь, страх уйдет.
— Мам, так что насчет каникул-то?
Гортензия собиралась уехать в Хорватию после недельной стажировки у Жан-Поля Готье. Зоэ оставалась одна-одинешенька. Жозефина задумалась.
— Хочешь, поедем в Довиль, к Ирис? Попросим ее, чтобы пустила нас пожить в ее доме. А она хочет остаться в Париже.
Зоэ поморщилась.
— Не люблю Довиль. Там одни богатые пердуны…
— Как ты выражаешься?!
— Но это же правда, мам! Там сплошные парковки, магазины и наглые, набитые бабками люди!
Дю Геклен бегал вокруг них с палкой в зубах, ожидая, когда Зоэ соблаговолит поиграть с ним.
— Александр прислал мне мейл. Он уезжает кататься на пони в Ирландию. Написал, что там еще есть места. Мне бы понравилось…
— Отличная идея! Напиши ему, что тоже поедешь. Спроси, сколько это стоит, я не хочу, чтобы Филипп платил за тебя….
Зоэ вновь принялась играть с Дю Гекленом. Она бросала палку без всякой радости, механически, и ковыряла землю мыском ботинка.
— Что с тобой, Зоэ? Я сказала что-то неприятное?
Зоэ пробурчала, не поднимая глаз:
— А почему ты сама не позвонишь Филиппу? Я знаю, что ты была в Лондоне и с ним виделась…
Жозефина схватила ее за плечи и спросила:
— Ты думаешь, я вру тебе, да?
— Да, — сказала Зоэ, все так же глядя вниз.
— Тогда я тебе скажу, как все произошло на самом деле, хорошо?
— Я не люблю, когда ты врешь мне…
— Понимаю, но ведь нельзя все говорить дочери. Я все же тебе мать, а не подруга…
Зоэ пожала плечами.
— Нет, это очень важно, — кипятилась Жозефина. — И кстати, ты сама же не рассказываешь мне обо всем, что вы делаете с Гаэтаном. И я не спрашиваю. Я тебе доверяю.
— Ну ладно… — сказала Зоэ, явно занервничав.
— Я и правда видела Филиппа в Лондоне. Мы вместе поужинали, долго говорили и…
— И это все? — спросила Зоэ, хитро улыбнувшись.
— Не твое дело, — пробурчала Жозефина.
— Потому что если вы хотите пожениться, я лично ничего против не имею! Давно хотела тебе это сказать. Я подумала и, кажется, поняла.
Она вдруг посерьезнела и добавила:
— Из-за Гаэтана я теперь столько всего понимаю…
Жозефина улыбнулась и решилась:
— Значит, ты понимаешь, что ситуация сложная, что Филипп все еще женат на Ирис и об этом нельзя вот так взять и забыть… — Она прищелкнула пальцами.
— Но Ирис-то забывает… — возразила Зоэ.
— Да, но это ее дело. Короче, возвращаясь к твоим каникулам, будет лучше, если ты обговоришь все вопросы с Александром, а я беру на себя материальные проблемы. Оплачу тебе занятия верховой ездой на пони и посажу в поезд на Лондон…
— И не поговоришь с Филиппом. Вы поссорились?
— Нет. Но я предпочитаю с ним сейчас не разговаривать. Сделай все сама, вот тебе отличный повод доказать, что ты уже не ребенок.
— Договорились, — ответила Зоэ.
Жозефина протянула ей руку, чтобы скрепить договор. Зоэ замешкалась.
— Ты не хочешь пожать мне руку? — удивилась Жозефина.
— Да не в этом дело, — смущенно ответила Зоэ.
— Зоэ! Что с тобой? Скажи. Ты все можешь мне сказать…
Зоэ отвернулась. Жозефина вообразила самое худшее: там порезы, она пыталась вскрыть себе вены, хотела свести счеты с жизнью из-за того, что отец погиб в пасти крокодила.
— Зоэ! Покажи руки!
— Не хочу. Не твое дело.
Жозефина вырвала ее руки из карманов джинсов. Оглядела и облегченно расхохоталась. Под большим пальцем на левой руке Гаэтан написал черной шариковой ручкой большими буквами: ГАЭТАН ЛЮБИТ ЗОЭ И НИКОГДА НЕ ЗАБУДЕТ.
— Как мило! Почему ты это скрываешь?
— Это никого не касается…
— Наоборот, надо показывать… скоро сотрется.
— Нет. Я решила больше не мыться в тех местах, где он написал.
— А он еще где-то написал?
— Ну конечно…
Она показала запястье левой руки, правую щиколотку и живот.
— Какие вы оба лапочки! — засмеялась Жозефина.
— Мам, хватит, это суперсерьезно! Когда я говорю о нем, у меня сердце поет.
— Я знаю, дорогая. Нет ничего лучше любви, ты как будто танцуешь вальс…
Она пожалела, что произнесла эти слова. Тут же вспомнился Филипп, который обнял ее в комнате отеля, закружил, раз-два-три, раз-два-три, вы божественно танцуете, мадемуазель, а вы живете с родителями? Уложил на кровать, навалился на нее, медленно поцеловал в шею, поднялся к губам, целовал их долго, неспешно… Вы божественно целуетесь, мадемуазель… Душа отозвалась раздирающей болью. Захотелось погрузиться в него целиком, утонуть в нем, умереть в нем, вынырнуть, наполнившись им, чувствуя его запах на своем теле, чувствуя, как он входит в нее, он здесь, он здесь, я могу коснуться его пальцами… Она сдержала стон и наклонилась к Дю Геклену, чтобы Зоэ не заметила ее слез.
Ирис услышала телефон и не узнала звонок Эрве. Открыла один глаз, взглянула на часы. Десять утра. Она приняла две таблетки стилнокса перед сном. Во рту было мерзко, словно она наелась гипса. Ирис подошла к телефону — какой-то мужчина, голос властный и сильный.
— Ирис? Это Ирис Дюпен? — пролаял голос.
— Мда-а, — промычала она, отодвигая от уха трубку.
— Это я, Рауль!
Жаба! Жаба в десять утра! Она смутно припомнила, что он приглашал ее поужинать на прошлой неделе и что она сказала… А что она, кстати, сказала? Дело было вечером, она немного выпила и разговор помнила смутно.
— Я насчет нашего ужина в «Ритце». Вы не забыли?
Значит, она сказала «да»!
— Н-нет… — неуверенно произнесла она.
— Значит, в пятницу, в восемь тридцать. Я заказал столик на мое имя.
А что за имя-то? Филипп всегда называл его Жабой, но должна же у него быть какая-то фамилия?
— Вы одобряете мой выбор, или вы бы предпочли какое-нибудь более… ну как сказать… укромное местечко?
— Нет, нет, очень хорошо.
— Я подумал, для первой встречи идеально подходит. Еда превосходная, безупречный сервис и обстановка очень приятная.
Похоже, он зачитывает ей вслух путеводитель «Мишлен»! Ирис откинулась на подушку. Как она могла до такого дойти? Надо кончать с таблетками. Надо прекращать пить. По вечерам больно тоскливо. Время запоздалых сожалений и тяжелой душной тоски. Не осталось ни капельки надежды. Единственным способом победить страх, заглушить тоненький внутренний голосок, который вдалбливал в ее сознание жестокую реальность: «Ты стареешь, ты одинока, а время летит!» — оказывался бокал вина. Или два. Или три. Она смотрела на пустые бутылки, стоящие потешным строем возле мусорного ведра на кухне, пересчитывала, приходила в ужас. Завтра брошу. С завтрашнего дня пью только чистую воду. Ну, или один бокальчик на ночь. Просто для храбрости, только один!
— Я уже мечтаю об этом ужине. В конце недели можно расслабиться, назавтра не надо вставать ни свет ни заря, так что можем спокойно поговорить.
Но о чем мне с ним разговаривать, ужаснулась Ирис, зачем я согласилась?
— Ты расскажешь мне про свои беды и невзгоды, а я, обещаю, помогу.
Она выпрямилась, оскорбленная: с какой стати он ей «тыкает»?
— Красивая женщина не создана для одиночества. Вот увидишь… Я, может, некстати?
— Я вообще-то спала, — проворчала Ирис сонным голосом.
— Ну, спи, моя красавица. И до пятницы!
Ирис отключилась. Ей было тошно до невозможности. Боже мой, подумала она, неужели я пала так низко, что Жаба думает заполучить меня?
Она укрылась с головой. Жаба пригласил ее на ужин. Это какой-то апофеоз одиночества и нищеты. На глаза навернулись слезы, и она принялась громко всхлипывать. Хотелось плакать и плакать без конца, выплакаться до дна и раствориться в океане соленой воды. Моя жизнь всегда была слишком легкой. Ничему меня не научила, а теперь отыгрывается и унижает меня. И тут я одной ногой шагнула в ад. Ах! Если бы я когда-нибудь познала горе, насколько больше бы ценила свое счастье!
Накануне, смывая косметику, она обнаружила новые морщинки на шее.
Она зарыдала еще пуще. Кто меня теперь захочет? Скоро останется только Жаба, вроде спасательного круга… Абсолютно необходимо, чтобы Эрве наконец решился. Надо подтолкнуть его к объяснению.
У них была назначена встреча в шесть часов вечера в баре на площади Мадлен. Завтра он должен уехать, чтобы заселить свое семейство на Бель-Иль, а потом… Потом он вернется и достанется ей целиком, только ей одной! Ни жены, ни детей, ни уикендов в кругу семьи. Они недавно ходили обедать в парк Сен-Клу, гуляли по аллеям, пошел мелкий тонкий дождик, они спрятались под дерево, она смеялась, встряхивала длинными распущенными волосами, запрокидывала голову, подставляла губы… Он не поцеловал ее. Что за игру он ведет? Уже три месяца они видятся почти каждый день!
Она пришла на свидание вовремя. Эрве не выносил ни малейшего опоздания. В самом начале она из кокетства заставляла его подождать десять-пятнадцать минут, но потом ей приходилось прилагать титанические усилия, чтобы к нему вернулось хорошее настроение. Он дулся; она насмешливо спрашивала: «О! Эрве, что значат десять несчастных минуток по сравнению с вечностью?» Склонялась к нему, касаясь своими роскошными волосами его щеки, а он оскорбленно отстранялся. «Я не неврастеник, я просто люблю точность, люблю порядок. Когда я возвращаюсь домой, жена должна подать мне стакан виски с тремя кубиками льда, а дети — рассказать, как прошел день. Этот час я посвящаю им, и мне хочется использовать его в полной мере. Потом мы ужинаем в девять часов, и они ложатся спать. В мире сейчас творятся такие безобразия только потому, что больше нет порядка. Я хочу вернуть миру порядок». Выслушав эту длинную тираду, она поглядела на него с улыбкой, но быстро поняла, что он не шутит.
Он ждал ее, устроившись в большом красном кожаном кресле в глубине бара. Руки скрещены на груди. Она села рядом и нежно улыбнулась ему.
— Ну что, собрали чемоданы? — весело спросила она.
— Да. Кроме моего, но я соберу вечером, когда вернусь.
Он спросил, что бы она хотела выпить, она рассеянно ответила — да бокальчик чего-нибудь. С какой стати ему собирать чемодан, если он едет только туда и обратно?
— Но, — проговорила она с натянутой улыбкой, — зачем же вам чемодан, если вы не остаетесь там?
— Почему, я проведу две недели с семьей…
— Две недели! — воскликнула Ирис. — Но вы мне сказали…
— Я ничего не говорил вам, дорогая. Это вы меня так поняли.
— Это неправда! Вы лжете! Вы говорили, что…
— Я не лгал. Я говорил, что вернусь раньше них, но не говорил, что сразу…
Она попыталась скрыть свое разочарование, совладать с дрожью в голосе, но это оказалось сильнее нее. Она залпом выпила свой бокал шампанского и заказала еще один.
— Вы слишком много пьете, Ирис…
— Что хочу, то и делаю… — рассерженно буркнула она. — Вы мне солгали!
— Я вам не лгал, вы сами все напридумывали!
В его взгляде мелькнул гнев, он сурово поглядел на нее. Она на миг ощутила себя нашалившим ребенком, которого ждет наказание.
— Да! Вы лжец! Лжец! — закричала она, вне себя от ярости.
Официант, обслуживавший соседний столик, удивленно поглядел на них. Она нарушила бархатное спокойствие этого тихого места.
— Вы обещали мне…
— Ничего я вам не обещал. Если вам угодно так думать — ради бога. Я больше не желаю участвовать в этой идиотской полемике.
Он говорил резко и грубо и сразу стал чужим, словно уже уехал на этот свой остров. Ирис взяла бокал, который принес официант. Поникла головой, уткнувшись в бокал носом.
— Ну и что мне теперь делать?
Она задала вопрос ему, но, по сути, говорила сама с собой. Я так ждала этого августа, представляла ночи любви, поцелуи, завтраки на террасе. Получался настоящий, почти официальный медовый месяц. Она замолчала, ожидая ответа.
— Вы ребенок, избалованная маленькая девочка…
Она чуть было не ответила ему: мне сорок семь с половиной лет, и у меня морщины на шее. Но вовремя сдержалась.
— Вы меня дождетесь, правда? — приказал он.
Она выдохнула «да», допивая второй бокал. А что, у нее есть выбор?
Марсель увез Жозиану восстанавливать силы. Он выбрал в глянцевом каталоге красивый отель на красивом морском курорте в Тунисе и теперь лежал на морском песочке под зонтиком. Он боялся прямых солнечных лучей, и пока Жозиана загорала, прятался в тени. Возле него, покрытый толстым слоем крема от загара, сидел в своей лимонно-желтой панамке Марсель Младший и смотрел на небо. Он пытался разгадать тайну волн и приливов, лунного и солнечного притяжения. Он тоже не любил загорать и предпочитал сидеть в тени. А когда солнце пряталось за тучу, мчался к берегу и кидался в воду со скоростью пушечного ядра. Кружился на месте, брызгался, махал руками, как сумасшедшая мельница, а потом возвращался на полотенце и шумно дышал, как рыба-кит.
Жозиана глядела на него с умилением.
— Мне нравится смотреть, как он купается… По крайней мере в этот момент он похож на ребенка своего возраста. Потому что в остальное время… не знаю. Он странный, Марсель, он не похож на нормальных детей.
— Он гений, — пробормотал Марсель. — Людям всегда непривычно жить рядом с гением. Привыкай. Мне такой больше нравится, чем тупой осел.
Ворчит, ворчит… Жозиана покосилась на него. Он казался каким-то рассеянным. Его явно обуревали мрачные мысли. Он охотно разговаривал с ней, но без обычных фиоритур, без привычных тремоло в голосе, ни тебе воркования, ни любовного ликования.
— Что тебя гнетет, мой волчище?
Он не ответил, только хлопнул рукой по песку — видно было, что он действительно озабочен не на шутку.
— У тебя какие-то проблемы на работе? Жалеешь, что уехал?
Он поморщился. Нос у него обгорел и сиял, как красный фонарь.
— Меня мучают не сожаления, а гнев. Мне хочется сорвать его на ком-то, задавить мокрицу, чтобы не убить человека, о котором я думаю! Если так пойдет, я вырву с корнем кокосовую пальму, сорву с нее орехи и катапультой запущу в Париж прямо в башку той, кого не хочу называть, потому что боюсь навлечь на нас новые беды!
— Ты зол на…
— Не произноси ее имя! Не произноси ее имя, иначе небо обрушится на нас.
— Да наоборот, нужно назвать ее по имени, чтобы изгнать этого беса, избавиться от него! Пока ты ее боишься, ты даешь ей шанс вернуться… Ты сам придаешь ей сил, раз так уверен в ее могуществе.
Марсель выругался и умолк, повесив нос.
— Я не узнаю тебя, мой волчок, где твой былой задор?
— Я чуть не потерял тебя, и до сих пор меня колбасит…
Жозиана — это моя личная аптечка. Если она исчезнет, я тут же сломаюсь. А та тварь пыталась ее погубить своими долбаными пассами и иголками!
— Я сейчас такое скажу, у тебя сразу крышу снесет, — сказала Жозиана, перекатываясь на бок. — Обещай, что выслушаешь спокойно.
Он посмотрел на нее с вызовом: ну давай свою пилюлю, посмотрим, насколько она горькая.
— Знаешь, я как-то выросла, повзрослела душой после этой истории… Возвысилась даже. Я уже не та. У меня появилось внутреннее спокойствие, я больше ничего не боюсь. Раньше я все время тряслась, что небо упадет мне на голову, а сейчас я, как воздушный шар, парю в облаках…
— Но я не хочу, чтобы ты улетала! Я хочу, чтобы ты была здесь, на земле, со мной и Младшим!
— Это только образ, волчище. Я здесь. Я тебя никогда не брошу… даже в мыслях. И больше никто не разлучит нас с тобой.
Она потянулась в тень под зонтиком и похлопала Марселя по руке, и он схватился за ее руку, как утопающий за соломинку.
— Видишь, что с тобой делает этот страх. Он тебя связывает по рукам и ногам, ты в плену…
— Я отомщу, отомщу, — повторял Марсель, наконец выпуская наружу все душившее его бешенство. — Ненавижу эту язву! Плюну ей в лицо, растопчу ногами, вырву зубы один за другим…
— Вот и нет. Ты простишь ее и забудешь.
— Никогда! Она вылетит на улицу с голым задом и будет ночевать под мостом!
— Ты делаешь как раз то, чего делать не нужно. Ты впускаешь ее в свою жизнь и этим даешь ей силу. Забудь ее, говорю тебе! Только сильный может забыть.
— Не могу. Меня это душит, давит, мне тяжко!
— Повторяй за мной, мой волчище: я не боюсь Анриетту, я уничтожу ее своим презрением.
Марсель упрямо мотнул головой.
— Марсель…
— Я перекрою Зубочистке кислород! Заберу у нее квартиру, посажу ее на голодный паек…
— Нет, нет! Это приведет ее в ярость, и она вновь захочет нам нагадить!
— Слушай, я же не могу…
— Послушай меня, Марсель. Повторяй: я не боюсь Анриетту, я уничтожу ее своим презрением… Давай, мой волчище! Просто чтобы сделать мне приятное… Чтобы подняться со мной на воздушном шаре.
Марсель упрямо молчал, хватая песок горстями.
Жозиана повторила тихо, но твердо:
— Я не боюсь Анриетту, я уничтожу ее своим презрением.
Марсель сжимал зубы и смотрел на море так, словно хотел разорвать его на клочки.
— Волчок? Ты язык проглотил?
— Ты напрасно стараешься.
— Я не боюсь Анриетту, я уничтожу ее своим презрением. Попробуй! Вот увидишь, сразу станет легко!
— Нет, никогда! Не надо мне такого облегчения!
— Ты изойдешь ядом от злости!
— Зато отравлю ее!
И тут взметнулся звонкий голосок Младшего:
— Ибоюсь Ниетту, нитозюё сяим пизенем!
Они уставились на отпрыска, красного как рак, и раскрыли рты.
— Он заговорил! Он заговорил, он составил целую фразу с подлежащим, сказуемым и дополнением! — воскликнула Жозиана.
— Ибоюсь Ниетту, нитозюё сяим пизенем! — повторил Младший, радуясь тому, какой эффект произвели его слова на родителей: их лица наконец прояснились и засияли.
— Ох! Любимые вы мои! Мои вы любимые! — вскричал Марсель, обрушиваясь всей тушей на жену и сына и чуть не раздавив их. — Что бы я без вас делал?
Начался август. Жарко, многие магазины закрылись. Нужно четверть часа идти, чтобы купить хлеба, двадцать минут, чтобы найти открытую мясную лавку, полчаса, чтобы дойти до овощной палатки, а назад возвращаешься с полными сумками, по жаре, стараясь держаться в тени неподвижных, застывших от влажного городского зноя деревьев. Жозефина не вылезала из комнаты и работала. Гортензия уехала в Хорватию, Зоэ в Ирландию, Ирис, лежа на диване под вентилятором, хваталась то за пульт, то за мобильник, набирала какие-то номера, но ей не отвечали. Париж опустел. Оставался только верный Жаба, пылкий и ретивый, он звонил ей каждый вечер и предлагал поужинать на террасе. Ирис ссылалась на мигрень и уклончиво отвечала: «Ну, может быть, завтра… Если я буду лучше себя чувствовать». Он настаивал, она повторяла: «Ах, я так устала» — и более мягко добавляла «Рауль», отчего Жаба тут же таял. Он квакал: «Ну, до завтра, красавица моя» — и вешал трубку, осчастливленный тем, что услышал свое имя в устах Ирис Дюпен. Есть прогресс, есть прогресс, говорил он себе, проворными пальцами отлепляя от ног пропотевшие брюки. Красотка хитра, она заставляет себя упрашивать, это высший класс, она присматривается, упирается, не дается так просто, я, конечно, не Аполлон, а она делает вид, что ей наплевать на мои деньги, но сама думает, высчитывает, и длина поводка с каждым днем сокращается, она все ближе. Она приближается неспешно, что придает еще больше прелести процессу завоевания. Я рано или поздно затащу ее в постель и дотащу потом до мэрии!
Ирис совершенно не хотелось повторять ужин в «Ритце»: она смотрела на Жабу, пытаясь не замечать, как он чавкает и вытирает пальцы об скатерть, как старается незаметно отлепить штаны от потного тела. Он говорил с набитым ртом, плевался, сальными губами имитировал подобие поцелуя так, что ее отбрасывало к спинке стула, и игриво поглядывал на нее: «Ну что, дело в шляпе?» Он не произнес этих слов, но она могла прочитать их в его блестящих упрямых глазках.
— Вы никогда ни в чем не сомневаетесь, Рауль?
— Никогда, красавица моя. Сомнения — для слабых, а слабые в этом ничтожнейшем из миров…
И он расплющил ладонью хлебную крошку в плоскую лепешечку, потом раскатал ее в колбаску, сделал колечко и положил перед ее тарелкой.
— Вы в глубине души романтичны, хоть на вид, скажем так, грубоваты…
— Это все ты. Ты меня вдохновляешь. Не хочешь перейти на ты? А то у меня впечатление, что я ужинаю с собственной бабушкой! И честно говоря, бремя лет не вызывает у меня восторга!
А ведь ты, сам того не ведая, в точку попал, я-то скоро вступлю в возраст, когда пора приобретать вставную челюсть, и ты меня так же расплющишь в лепешку, выкинешь на помойку и найдешь себе девицу помоложе.
Она не решалась отвергнуть его окончательно. Никаких известий от Эрве. Она представляла себе, как он вдыхает свежий прохладный воздух, накинув на плечи свитер, среди дроков и песчаных дюн, как катается на лодке с сыновьями и играет в бадминтон с дочкой, как прогуливается с женой. Стройный, элегантный, челку растрепал морской бриз, на губах загадочная улыбка. Он умеет быть обаятельным, этот человек, который хочет казаться суровым. Изображая неприступность, он становится неотразимым. Жаба рядом с ним — просто прыщ, но… Он крепко стоит на ногах, как скала, звенит монетами и жаждет окольцевать свой безымянный палец. Колечко из хлеба тому доказательство. То есть он не просто хочет меня добавить в качестве трофея к своей коллекции, у него серьезные намерения…
Она подумала и сказала себе, что пока рано принимать решение.
Взяла пульт, поискала фильм. Иногда она окликала: «Жозефина, Жозефина!» — но та не отвечала, видимо, зарылась в свои исследования. Вот тоже синий чулок! Они никогда не говорили о Филиппе. Даже не упоминали его имени. Ирис как-то попыталась однажды вечером, когда они ужинали макаронами с сыром на кухне…
— Что слышно про моего мужа? — спросила она, занося вилку над тарелкой. Ситуация ее забавляла.
Жозефина покраснела и сказала: «Ничего не слышно».
— Неудивительно! Таких, как ты, вокруг полно! Что, грустно тебе?
— Нет. С какой стати мне грустить? Мы с ним просто хорошо ладили, вот и все. А ты раздула из этого целую историю…
— Глупости! Я-то вижу, с какой легкостью он меня бросил, ни письма, ни телефонного звонка, потому и предполагаю, что он человек поверхностный и легкомысленный. Видимо, у него кризис пятидесятилетия. Порхает по жизни… Но ведь вы были очень близки, правда?
— Только из-за детей…
Жозефина оттолкнула тарелку с макаронами.
— Ты не хочешь больше?
— Жарко.
— Но как ты думаешь, он любил меня?
— Да, Ирис. Он любил тебя, он был от тебя без ума и, по-моему, до сих пор…
— Ты серьезно так думаешь? — спросила Ирис, распахнув глаза.
— Да. Мне кажется, у вас был кризис в отношениях, но потом он вернется.
— Ты такая хорошая, Жози. Мне приятно это слышать, хоть это, возможно, и неправда. Прости меня за то, что я сейчас сказала…
— За что?
— Ну, я сказала, что таких, как ты, полно…
— Я даже не обратила на это внимания!
— Я бы обиделась… Ты самый добрый человек, которого я знаю.
Жозефина встала, положила тарелку в посудомоечную машину и объявила:
— Я поработаю часок, и хорош. И спать!
В дверь позвонили. Это была Ифигения.
— Мадам Кортес! Вы не могли бы сходить со мной? У Лефлок-Пиньелей течет кран, надо пойти посмотреть, а мне неохота идти туда одной. Еще скажут, что я что-нибудь украла!
— Иду, Ифигения.
— Можно, я пойду с вами? — встряла Ирис.
— Нет, мадам Дюпен, ему не понравится, что я привела с собой много народу.
— Он и не узнает! Мне так хочется посмотреть, как он живет…
— А вот и не посмотрите! Мне неохота нарываться на неприятности, простите!
Ирис села и отпихнула свою тарелку с макаронами.
— Достала меня эта жизнь, достала! Вы меня затрахали все! Все! Валите отсюда!
Ифигения вышла, издав свое традиционное трубное фырканье. Жозефина вышла за ней.
— Ну и ну! Не могу понять, как так могло получиться, что вы сестры!
— Я сама ее едва терплю, Ифигения, это ужасно! Я уже видеть и слышать ее не могу. Она превратилась в карикатуру на себя. Как человек может так быстро измениться? Это была самая элегантная, самая изысканная, самая изящная дама на свете, а стала она…
— Капризной истеричкой. И ничего более.
— Ну нет. Вы преувеличиваете. Нельзя забывать, что она так несчастна!
— Да вы рехнулись с вашей вечной жалостью, мадам Кортес! Она богата как не знаю кто, у нее муж платит за все, работать не надо, и еще жалуется! Богатые — они вечно так, им надо все и сразу. Раз у них есть деньги, они думают, что все могут купить, в том числе и счастье, и злятся, когда счастье от них ускользает!
В темную квартиру Лефлок-Пиньеля они вошли на цыпочках.
— Мне кажется, будто я грабитель, — прошептала Жозефина.
— А я — сантехник, — ответила Ифигения, направляясь на кухню, чтобы перекрыть воду.
Жозефина прошлась по квартире. В гостиной вся мебель была в белых чехлах. Словно какое-то сборище призраков. Она различила одно глубокое кресло, два каминных, пианино, диван и какой-то большой прямоугольный предмет, который царил посреди комнаты, как гроб на катафалке. Она подняла край ткани и обнаружила огромный аквариум без воды, наполненный булыжниками, плоскими камнями, ветками, кусками коры, корнями, обломками глиняных горшков, мисками с водой и ростками камыша. Интересно, что у них там? Хорьки, гигантские пауки, боа-констрикторы? А куда они их девают, когда уезжают на каникулы?
Она вошла в другую комнату — очевидно, спальню родителей. Двойные занавеси задернуты, ставни опущены. Она зажгла свет, и огромная люстра белого стекла осветила комнату. Над кроватью висело большое распятие с кусочком самшита и образком святой Терезы из Лизье. Жозефина подошла поближе, чтобы рассмотреть семейные фотографии на стенах. На одной были запечатлены мсье и мадам в день свадьбы. Длинное белое платье у новобрачной, фрак и цилиндр у жениха. Они улыбались. Мадам Лефлок-Пиньель положила голову на плечо мужа. Она была похожа на девочку, ожидающую первого причастия. На других фотографиях — крестины каждого из детей, разные этапы их религиозного воспитания, празднование Рождества в семье, выезд верхом, партии в теннис, дни рождения. Рядом с фотографиями Жозефина заметила документ в золотой рамке, напечатанный крупным жирным шрифтом. Она подошла и прочла:
Католический домострой для женщин, 1960.
Отрывок
Вы замужем перед Богом и людьми.
Вы должны быть достойны своей миссии.
ВЕЧЕРОМ, КОГДА ОН ВОЗВРАЩАЕТСЯ ДОМОЙ
Приготовьте все заранее, чтобы его ждал вкусный ужин. Это прекрасный способ показать ему, что вы думали о нем и что вам небезразличны его потребности.
БУДЬТЕ ГОТОВЫ
Отведите себе пятнадцать минут, чтобы отдохнуть и не выглядеть измученной и усталой. Обновите макияж, завяжите волосы красивой лентой, будьте свежи и приветливы. Он провел день в обществе людей, перегруженных работой и всяческими заботами. Ваш долг — любой ценой развеселить его после тяжелого рабочего дня. Ваш муж должен чувствовать, что прибыл в тихую гавань отдохновения и порядка, и это должно в равной мере приносить удовлетворение вам.
СОКРАТИТЕ ВСЕ ШУМЫ ДО МИНИМУМА
В момент его прибытия постарайтесь сократить до минимума все шумы, в том числе шум стиральной машины, сушки или пылесоса. Попросите детей, чтобы вели себя спокойно. Встретьте его с радостной улыбкой и покажите, что искренне желаете ему понравиться.
ВЫСЛУШАЙТЕ ЕГО
Возможно, у вас есть множество важных вещей, которые бы вы хотели ему рассказать, но сейчас неподходящий момент. Дайте ему выговориться, не забывайте, что его темы для разговора важнее, чем ваши.
НИКОГДА НЕ ЖАЛУЙТЕСЬ, ЕСЛИ ОН ПОЗДНО ВЕРНУЛСЯ ДОМОЙ
Или уходит ужинать, или развлекаться каким-либо другим способом без вас.
НЕ ВСТРЕЧАЙТЕ ЕГО ЖАЛОБАМИ ИЛИ ПРОБЛЕМАМИ
Пусть сядет поудобнее. Предложите ему устроиться в удобном кресле или полежать в спальне. Разговаривайте с ним тихим, умиротворяющим голосом. Не задавайте ему вопросов и никогда не оспаривайте его суждений или его решений. Помните, что он — хозяин дома и потому всегда изъявляет свою волю максимально справедливо и честно.
КОГДА ОН ЗАКОНЧИТ УЖИНАТЬ, БЫСТРО УБЕРИТЕ СО СТОЛА И ВЫМОЙТЕ ПОСУДУ
Если муж предложит помочь вам, отклоните его предложение, потому что он может почувствовать себя обязанным повторять его из раза в раз, а после долгого трудового дня он совершенно не нуждается в дополнительной работе. Предложите ему заняться каким-либо из его любимых времяпрепровождений, изъявите интерес к этому, но так, чтобы он не счел это вторжением в его личное пространство. Постарайтесь не надоедать ему своими разговорами, поскольку предметы интереса женщин зачастую гораздо менее значительны, чем предметы интереса мужчин.
Если вы оба оказались в спальне, постарайтесь быстрей приготовиться ко сну.
ПОДГОТОВЬТЕСЬ НАИЛУЧШИМ ОБРАЗОМ К ОТХОДУ КО СНУ…
Постарайтесь, чтобы ваш вид был привлекательным, но не вызывающим. Если вам нужно намазать лицо кремом или накрутить волосы на бигуди, подождите, пока он уснет, потому что это зрелище может его шокировать.
ЧТО КАСАЕТСЯ ИНТИМНЫХ ОТНОШЕНИЙ С МУЖЕМ
Очень важно, чтобы вы помнили обеты, данные при замужестве, и в первую очередь тот, что касается необходимости повиноваться мужу. Если он считает, что ему следует немедленно отойти ко сну, пусть будет так. В любом случае прислушивайтесь к его желаниям и ни в коем случае не оказывайте на него давление, чтобы спровоцировать или стимулировать интимные отношения.
ЕСЛИ ВАШ МУЖ ТРЕБУЕТ СОВОКУПЛЕНИЯ
Примите это со смирением, признав, что удовольствие мужчины гораздо важнее, чем удовольствие женщины. Когда он достигнет оргазма, легкий стон с вашей стороны будет ему приятен и вполне достаточен, чтобы обозначить ту степень удовольствия, которую вы можете себе позволить.
ЕСЛИ ВАШ МУЖ ХОЧЕТ ПРИМЕНИТЬ КАКУЮ-ЛИБО НЕ СТОЛЬ РАСПРОСТРАНЕННУЮ ФОРМУ ИНТИМНЫХ ОТНОШЕНИЙ
Проявите сдержанную покорность, но продемонстрируйте некоторое отсутствие энтузиазма, не говоря при этом ни слова. Возможно, ваш муж скоро уснет: поправьте одежду, освежитесь под душем и используйте ночной крем и средства по уходу за волосами.
СЕЙЧАС ВЫ МОЖЕТЕ ПОСТАВИТЬ БУДИЛЬНИК
Чтобы встать немного раньше него на следующее утро. Таким образом вы сможете подать ему чашку чая, когда он проснется.
Жозефина содрогнулась от ужаса.
— Ифигения! Ифигения!
— Что случилось, мадам Кортес?
— Бегите сюда!
Ифигения примчалась, на ходу вытирая руки тряпкой. Она обнаружила протечку и перекрыла воду. Она провела рукой по волосам — на этот раз лимонно-желтого цвета — и насмешливо спросила:
— Вы увидели мышь?
Жозефина молча указала пальцем на текст в рамке. Ифигения подошла поближе и начала читать. У нее тоже отвисла челюсть.
— Бедняжка. Неудивительно, что она носа не кажет на улицу. Но, может, это для смеха? Просто шутка…
— Не думаю, Ифигения, ой не думаю.
— Жалко, что ваша сестра этого не видит! Она целыми днями бьет баклуши, вот бы ей это понравилось!
— Ни слова Ирис! — прошептала Жозефина, прижав палец к губам. — Не дай бог она ему проболтается, будет скандал. Этот человек внушает мне страх.
— А меня тошнит от этой квартиры. Здесь нет ни капли жизни. Она, видно, с утра до ночи все моет да подметает, а бедным детям тоже не разгуляться! Похоже, он настоящий домашний тиран.
Они закрыли входную дверь на ключ и пошли по домам: Ифигения — в свою разноцветную привратницкую, Жозефина — в заваленную книгами комнату.
Гортензия полулежала на палубе корабля, прибывшего в порт Корчулы, и наблюдала за жуком-навозником, который пытался утащить засохший кусочек помидора. Еще чуть больше недели, и она освободится из этой золоченой тюрьмы. Какая скука, ужас, какая скука! Николас очарователен, но остальные! Несносные зануды, претенциозные снобы, только и делают, что сравнивают свои часы «Брейтлинг» или «Бушрон», меряются каратами бриллиантов в сережках, читают на всех языках «Вог», обсуждают свою charity, Софию Коппола, флэшку от Диора, последний перформанс Синди Шерман, и все это с придыханием, закатив глаза, прижав руки к груди. Больше ее не затащишь в такой круиз, ни за что! Каак делааа, дарлииинг, — так они приветствовали друг друга перед завтраком, роскошно сервированным членами экипажа, которые вставали на заре, чтобы закупить в порту свежие продукты. Я вчера ходила в дереееевню, это было очаровааательно! Вы виииидели эти нииищие домииишки? Жиивопиииисно, не правда ли? А что, дорогааая, мы не слишком много выииипили вчерааа? Ничего не помню! А Джош, где же Джооош? Ты знаешь, что он велииииикий мастер совремееенности? Он так одарен в области пограничного дискурса и эксплицитного прочтения игр подсознания, выраженного посредством сознательного «Я»: это тема всей его жизни; никто так, как он, не умеет переходить от трэша к бесконечной элегантности, сублимируя универсальное уродство и увековечивая его в своих бессмертных творениях!
— Ууууф! — вопила про себя Гортензия, глазами расстреливая их на месте.
— Не могу больше! Удавлю их всех! — рявкнула она этим утром Николасу, вернувшись в каюту. — И не трогай меня, не то я закричу, что меня насилуют!
— Ну полно, darling!
— И ты туда же! Меня зовут Гортензия.
— Это мир блесток и мишуры. Нужно привыкать к нему, если хочешь пробиться в жизни…
— Но они же не ВСЕ такие! Вот Жан-Поль Готье нормальный! Он не растягивает слова и не разглагольствует о всякой ерунде, как эти бездари. А тетки навешивают на себя тонны украшений! Они не боятся пустить корабль ко дну?
Николас опустил голову.
— Мне очень жаль. Я не должен был тебя с собой тащить, просто думал, что тебе будет весело…
Она рухнула на диван рядом с ним и сказала, царапая пуговицу его синего блейзера:
— Они даже тебя превратили в клоуна! Зачем ты надел этот блейзер? Еще только одиннадцать утра…
— Не знаю. Ты права, они кретины, пустозвоны и бездари.
— Спасибо и на этом. Мне хоть не так одиноко…
— Можно наконец до тебя дотронуться?
— А, это была военная хитрость?
Он подмигнул, она завопила «Насилуют!» — и убежала на палубу.
Вся публика была еще за столом. Полчаса покоя. Она легла на матрас и сосредоточилась, пытаясь найти в ситуации положительные моменты. А то ведь придется прыгать в воду и вплавь добираться до Марселя. Ведь если подумать, многие люди должны ей завидовать, со стороны кажется, что она веселится до упаду, и между прочим, их хозяйка, миссис Стефани Ньюмен, каждый вечер оставляет ей подарок в сложенном полотенце, и ее ждут еще восемь чудесных сюрпризов, если она останется на борту. Но первым делом она вспомнила, что Шарлотта Брэдсберри мечтала присоединиться к этой насквозь фальшивой компании, но миссис Ньюмен ни в какую не хотела ее приглашать.
Настроение у нее тут же улучшилось.
Кто-то забыл на палубе мобильник. Мощный золоченый корпус, украшенный огромным бриллиантом. Она взяла его, взвесила на руке. Какая безвкусица! Открыла телефон, высветилось время. В Корчуле двенадцать тридцать. В Лондоне одиннадцать тридцать. Гэри играет на пианино или фотографирует белок в парке. Она прогнала образ Гэри в смятых простынях рядом с Мадемуазель-Которую-Нельзя-Называть. Шесть тридцать утра в Нью-Йорке. Восемнадцать тридцать в Пекине или Шанхае… Шанхай! Она достала из сумки «Прада» (подарок миссис Ньюмен) маленький изящный блокнотик, нашла номер Милены Корбье, набрала его. Она много раз пыталась позвонить ей. Милена не отвечала. Видимо, Марсель ошибся, когда записывал ее телефон. Но что мешает попытаться еще разок?
Гудок, второй, третий, четвертый… Она уже собиралась отключиться, как вдруг услышала голос Милены, ее легкий провинциальный акцент, от которого она тщетно пыталась избавиться.
— Алло?
— Милена Корбье?
— Да.
— Это Гортензия Кортес.
— Гортензия! Дорогая моя, любимая, зайчик мой ненаглядный… Как я счастлива тебя слышать! О! Я так по вам скучала, карамелечки мои!
— Милена Корбье, анонимщица?
Гортензия услышала в трубке сдавленный всхлип, потом молчание.
— Анонимщица Милена Корбье, которая пишет двум сиротам тошнотворно сладенькие письма и внушает им, будто их отец жив, хотя он давно и безнадежно мертв?
Снова тот же всхлип. Дважды.
— Милена Корбье, которая до того озверела от скуки в Китае, что не знает, какую еще извращенную игру придумать? Милена Корбье, которая создала семью по переписке?
Всхлип перешел в сдавленное рыдание.
— Ты прекратишь посылать свои мерзостные письма, или я тебя сдам полициям всех стран мира, расскажу обо всех твоих делишках, о подделке документов, о фальшивых подписях и сфабрикованных счетах. Ты поняла меня, Милена Корбье из Лон-ле-Сонье?
— Но я… я никогда… — выдавила Милена. Она уже ревела в голос.
— Ты врунья и манипуляторша. И сама это знаешь. Так что… Просто скажи мне: «Да, я поняла, я больше не буду писать эти подлые письма», — и тем самым спасешь свою шкуру.
— Я никогда…
— То есть ты хочешь, чтобы я привела свои угрозы в исполнение? Попросила Марселя Гробза заткнуть тебе пасть?
Милена на мгновение замолчала, потом послушно повторила:
— Да, я поняла…
— И последний совет, Милена Корбье: нет смысла звонить и жаловаться Марселю Гробзу. Я все ему рассказала, и он лично готов повесить тебе на хвост всех легавых Земли!
Последний всхлип, рыдания. Вероломная лгунья заткнулась, не пытаясь возражать. Гортензия подождала и, убедившись, что враг наголову разбит, отключилась и бросила ненужный мобильник на соседний матрас, рядом с тюбиком крема для загара и солнечными очками «Фенди».
Августовская жара просачивалась сквозь закрытые ставни. Тяжелая, неподвижная жара, которая ослабевала лишь ночью, лишь на несколько часов, вновь наваливаясь с первыми лучами рассвета. Было всего десять утра, но солнце уже палило, как из огнемета, по белым металлическим ставням на кухне.
— Не понимаю, что за погода, — вздыхала Ирис, развалившись в кресле. — Два дня назад хоть отопление включай, а сейчас хочется залезть в холодильник.
Жозефина пробормотала: «Климат меняется…»: выдумывать что-то пооригинальнее было лень. Невыносимая жара мешала тщательно выбирать слова, не было сил старательно оттачивать фразу, точно и изящно выражать свои мысли, и она изъяснялась штампами вроде «климат меняется, люди меняются, мужчины уже не те, женщины уже не те, экология уже не та, животные вымирают…». Зной отуплял их, выматывал, заставлял, как двух зверьков, укрываться в самом прохладном месте квартиры, где сестры делили на двоих поток воздуха от вентилятора и капельки косметической воды «Кодали». Прыскались водой и поворачивали красные распаренные лица к гудящим лопастям.
— Два раза звонил Лука, — сказала Ирис, выгибаясь навстречу прохладе. — Очень хотел с тобой поговорить. Я сказала, ты перезвонишь…
— Вот зараза! Забыла отправить ему ключ! Нужно сейчас же это сделать…
Она лениво поднялась, пошла искать конверт с маркой, надписала адрес Луки и положила ключ в конверт.
— И ни слова ему не напишешь? Больно суховатая отставка-то.
— Ох, где моя голова? — вздохнула Жозефина. — Пора уже проснуться!
— Дерзай! — улыбнулась Ирис.
Жозефина взяла лист бумаги и застыла, не зная, что написать.
— Скажи, что едешь на каникулы со мной в Довиль. Он оставит тебя в покое.
Жозефина написала: «Лука, вот ваши ключи. Я уезжаю в Довиль к сестре. Желаю приятно провести остаток лета. Жозефина».
— Вот, — сказала она, заклеивая конверт. — Скатертью дорога.
— Зря ты так! Девочки говорят, он очень красивый мужчина…
— Может быть, да только я больше не хочу его видеть.
Уши ее загорелись: она договорила про себя «с тех пор, как люблю Филиппа». Потому что я все еще люблю его, хоть он и не подает признаков жизни. Во мне живет какая-то непонятная уверенность. Она положила письмо в сумку и мысленно попрощалась с Лукой.
— Хорошо, — вздохнула Ирис, положив ноги на спинку соседнего стула.
— Ммм… — промычала Жозефина, передвигаясь поближе к вентилятору.
— Прочесть тебе твой гороскоп?
— Ммммда…
— Ну вот… «Основная тенденция: вас ожидает буря событий, начиная с пятнадцатого августа…»
— Это сегодня, — заметила Жозефина, поворачиваясь к потоку прохладного воздуха мокрым от пота затылком.
— «…до конца месяца. Держитесь, это может быть тяжело и не пройдет для вас безболезненно. Любовь: потухшее пламя вспыхнет с новой силой. Здоровье: возможно учащенное сердцебиение».
— Видишь, намечается хоть какой-то сдвиг, — пробормотала Жозефина, заранее устав от будущего бурного круговорота событий. — А у тебя что?
— Сейчас поглядим: «Основная тенденция: вы столкнетесь с труднопреодолимым препятствием. Используйте свое обаяние и дипломатию. Если вы решите на насилие ответить насилием, вы проиграете. Любовь: ожидается столкновение интересов, только от вас зависит, выиграете вы или проиграете. Все будет висеть на волоске…» Брр! Неутешительно!
— А что про здоровье?
— Я никогда не читаю про здоровье! — сказала Ирис, закрыв газету и сложив ее вдвое, чтобы обмахиваться как веером. — Хочется быть пингвином и кататься по ледяным торосам…
— Лучше поехать в Довиль и плескаться в водичке…
— Не говори мне о Довиле! По радио передавали, что там была жуткая буря сегодня ночью…
Она лениво протянула руку к радио, чтобы послушать метеосводку, но там как раз была рекламная пауза. Она убавила звук.
— Хоть глотнем свежего воздуха… не могу больше.
— Езжай, если хочешь, я дам тебе ключи. А сама буду сидеть здесь.
Завтра он приедет. Если, конечно, сдержит слово… От него по-прежнему никаких известий. Я обозвала его лжецом! Надо учиться… она опустила глаза на гороскоп… «использовать свое обаяние и дипломатию». Буду извиваться ужом, притворяться робкой и стыдливой, как новая жена в гареме. А почему нет? Она с ужасом поняла, что жаждет повиноваться ему. Ни один мужчина не вызывал у меня таких чувств. Может, это признак настоящей любви? Когда больше не хочется ломать комедию, лишь с открытой душой отдаться этому человеку, шепча: «Я люблю вас, делайте со мной все что хотите». Странно, что разлука только усиливает это чувство. Или он заранее рассчитывал на ее капитуляцию? Оставлял гордую гневную женщину, а найдет покорную возлюбленную. Мне хочется прижаться к нему, вручить ему свою жизнь, я не буду спорить, я лишь тихо прошепчу: «Вы — мой учитель». Эти слова он хотел услышать от меня накануне отъезда. Я не сумела их выговорить. Но спустя две недели мучительной разлуки они сами готовы сорваться с моих губ. Он приедет завтра, он приедет завтра… Он сказал: «две недели». Она услышала на улице знакомый шум — убирали мусор, потом проехала поливальная машина. Этот звук — клик, клик — как-то освежил ее. Этот звук — клик, клик — таил в себе надежду. Консьержка переставляла горшки с цветами, волоча их по земле. Она вспомнила о розовых клумбах в Довиле. Мелькнуло сожаление о потерянном рае, но она тут же отмахнулась. Эрве удалось вытеснить Филиппа. И Жабу, кстати. Она разрушила иллюзии Рауля, признавшись ему, что влюблена в другого. Он шлепнул платиновой картой о стол и уверенно произнес: «Ничего страшного, мое время придет». «Вы и впрямь никогда ни в чем не сомневаетесь, Рауль!» — «Я всегда достигаю намеченной цели. Иногда на это уходит больше времени, чем было предусмотрено, потому что я все же не волшебник, но никогда, никогда я еще не признавал себя побежденным!» Он выпрямился, гордый и пылкий, как закутанный в тогу римский император по возвращении из победоносного похода. Ей понравился его воинственный тон. Ей ужасно нравились сильные, уверенные, суровые мужчины. Они рождают во мне приятную дрожь, мое тело раскрывается навстречу им, меня наполняет восхитительное чувство покорности, подвластности. Люблю в мужчинах грубую силу. Женщины редко демонстрируют чувства такого рода — ведь в этом не так-то легко признаться. Она совершенно другими глазами взглянула на Жабу, по губам пробежала легкая улыбка. Не такой уж он и урод, в конце концов. И глаза блестят хорошо, с вызовом. Но ведь есть Эрве. Несгибаемый Эрве. Ни слова, ни письма за две недели. Она задрожала, руками приподняла тяжелые пряди волос, чтобы скрыть замешательство.
— Езжай в Довиль. Дом стоит пустой.
— Не знаю, а вдруг… Вдруг я помешаю, если свалюсь как снег на голову.
— Филипп туда не поедет. Я получила открытку от Александра. Он пишет, что отец приехал к ним в Ирландию и увозит их с Зоэ на озеро Коннемара.
«Ты уверена? — хотела спросить Жозефина. — Зоэ ничего мне об этом не говорила. Но, может быть, она не хотела привлекать внимание Ирис».
— Проверишь, не разрушила ли там что-нибудь буря. Журналисты по радио рассказывали о сломанных деревьях и снесенных крышах… окажешь мне услугу.
И к тому же не будет вертеться у меня под ногами, когда приедет Эрве. Она может все испортить. Ирис сделала радио погромче.
— Мне это пойдет на пользу… Ты и правда думаешь, что… — колебалась Жозефина.
С любовью к Жозефине пришла и хитрость. Она подняла на Ирис чистые глаза, ожидая повторного приглашения.
— Да тут всего два часа ехать… Откроешь дом, осмотришь крышу, посчитаешь, сколько не хватает черепиц, позовешь, если надо, кровельщика мсье Фове, его номер телефона на холодильнике…
— Это идея, — вздохнула Жозефина, скрывая свою радость.
— Очень хорошая идея, уж поверь мне, — повторила Ирис, устало помахивая газетой, как увядшая пальма ветками.
Сестры переглянулись. «Вот ловко я ее провела», — думали обе, восхищаясь собственной двуличностью. И вновь погрузились в задумчивость, оставляя капли воды высыхать на коже извилистыми ручейками, слушая вполуха радиокомментатора, который рассказывал о жизни великих мореплавателей. «Завтра я увижу его», — думала одна. «Будет ли он там?» — думала другая. «И я паду к его ногам», — думала одна. «И я брошусь ему на шею», — думала другая. «И мое молчание все скажет за меня и все исправит», — успокаивала себя одна. «А если он привез с собой мимолетную спутницу, какую-нибудь очередную Дотти Дулиттл?» — тревожилась другая.
Жозефина даже встала — столь невыносимой была эта мысль. Собрала чашки, убрала варенье, смела со стола крошки. Ну конечно! Он не поедет туда один! Что вдруг ей в голову взбрело? Будто я у него одна такая в жизни! Она старалась занять руки, занять мысли, как-то прогнать эти мысли, когда услышала, сначала очень тихо, потом все громче и громче, пока фанфары не загремели у нее в голове… по радио передавали «Strangers in the night», и песня трубила и звенела: да, он там, он один, да, он ждет тебя… Она прижала к себе графин с чаем, тайком протанцевала два шага в такт музыке — стол скрывал ее движения — «Exchanging glances, lovers at first sight, in love for ever, дубидубиду…» и предложила, не глядя на Ирис:
— А если я прямо сейчас поеду? Ты не расстроишься?
— Прямо сейчас? — удивилась Ирис.
Она подняла голову и посмотрела на сестру: та стояла перед ней, решительная, нетерпеливая, и прижимала к себе графин с ледяным чаем, прижимала так крепко, что он мог лопнуть.
Ирис задумалась на мгновение, потом кивнула:
— Как хочешь. Только будь осторожна на дороге, помни про бурю событий из гороскопа!
Жозефина собрала сумку за десять минут, набросала туда все, что попало под руку, думая при этом: там он или нет? Будет ли, будет ли он там? Присела на кровать, чтобы успокоиться, чтобы немного унять бешеное биение сердца, вздохнула, вновь взялась за одежду, коснулась компьютера, брать его или нет, нет, он будет там, я уверена, дубидубиду…
Ворвалась на кухню, чтобы поцеловать Ирис на прощание, налетела плечом на косяк, вскрикнула, поморщилась, выпалила:
— Позвоню тебе, когда буду на месте, береги себя, ой, нужно другую обувь для пляжа, ключи! Где мои ключи? — Выскочила на лестницу и вызвала лифт. — А пес? Я взяла его миску и подушку? Точно ничего не забыла? — сказала она, придерживая голову рукой, словно та могла улететь, и притопнула, ускоряя ход чересчур медлительного лифта, который к тому же вздумал остановиться на третьем этаже. Маленький Ван ден Брок, как там его, Себастьен? Да, Себастьен, вошел в лифт. Он тащил тяжелый рюкзак. Соломенные волосы торчали во все стороны, загорелые щеки были словно два пряника, кончики ресниц, обрамляющих серьезные глаза, выгорели добела.
— Уезжаешь на каникулы? — спросила Жозефина, готовая на первого встречного излить любовь, которая переполняла ее сердце и уже перехлестывала через край.
— Опять уезжаю, — дотошно поправил мальчик. Вид у него был важный, как у большого начальника.
— Вот как! А откуда ты вернулся?
— С Бель-Иля.
— Вы гостили у Лефлок-Пиньелей?
— Да. Провели там неделю.
— Весело было?
— Рыбы много наловили.
— А как Гаэтан?
— Он-то нормально, а вот Домитиль наказали. Заперли в комнате на неделю на хлебе и воде…
— Ох! — воскликнула Жозефина. — А что же она такого сделала?
— Отец застал ее, когда она целовалась с парнем. Ей еще нет тринадцати лет, представляете, — одобрительно сказал мальчик, словно предлагая и ей восхититься отвагой Домитиль. — Она вечно прибавляет себе, но я-то знаю.
Он вышел в вестибюль, сгибаясь под тяжестью рюкзака. Потный, отдувающийся, он наконец-то стал похож на ребенка.
— Машина припаркована перед входом. Мама запирает квартиру, папа загружает сумки. Счастливого пути, мадам.
Жозефина поехала дальше, спустилась на парковку. Открыла багажник, забросила рюкзак, запустила в машину Дю Геклена и села за руль. Повернула к себе зеркальце, взглянула на себя. «Ты ли это? По смутному предчувствию бежишь в Довиль искать примолкшего возлюбленного, поверив песенке по радио! Не узнаю тебя, Жозефина».
Подъезжая к Руану, она заметила тяжелые черные тучи в небе, такие плотные, что стало темно. До самого Довиля она ехала в ожидании страшной грозы. Вот тебе и обещанная гороскопом буря! Она попыталась улыбнуться. Пожила бок о бок с Ирис и уже стала похожа на нее. Та верит во всякую ерунду. Скоро посадит на плечо кота и начнет гадать на картах. Будет ходить к ворожеям, и все они будут предсказывать ей «любовь до гроба». И она будет ждать, сидя возле вентилятора и вслушиваясь, когда зазвенят ключи у двери Лефлок-Пиньеля. Я бы стесняла ее, если бы осталась.
Жозефина прибыла на место около часа дня. Услышала крики чаек, низко круживших над домом. Вдохнула соленый запах морского ветра. Подъехала к дому: ставни были закрыты. Горько вздохнула — его здесь нет.
Яростный порыв ветра сбросил черепицу прямо к ее ногам. Жозефина инстинктивно заслонилась рукой, подняла голову и обнаружила, что снесло полкрыши. Наружу торчали стропила и слои стекловаты: гигантский слоеный тортик, открытый всем ветрам. Словно огромными граблями прошлись по крыше, сметая одни ряды черепицы и оставляя другие. Она пошла посмотреть на деревья в саду. Некоторые не пострадали, хотя и дрожали на ветру, а другие переломило пополам, как очищенный лук-порей. Она решила, что сначала поговорит с кровельщиком, а уж потом позвонит Ирис и сообщит о масштабах катастрофы.
Впрочем, подумала Жозефина, ей, скорей всего, глубоко наплевать на состояние ее загородного дома. Ирис сейчас красит ногти на ногах, намазывается кремом, укладывает волосы, подкрашивает синие глаза. Она отправила сестре эсэмэску, что доехала благополучно.
Ирис проснулась от приступа непонятной тревоги, которая тысячей мурашек расползлась по телу, давила, не давала встать. Сегодня шестнадцатое августа. Он сказал — две недели. Она положила телефон на подушку и стала ждать.
Он вряд ли сразу позвонит, как приедет. Прошли те времена. Она отдавала себе отчет в том, что совершила непростительную оплошность. Перешла все возможные границы, обозвав его лжецом. Да еще на людях! О! Как удивленно поглядел на нее официант, когда она закричала: «Лжец! Вы лжец!» Ей это так просто с рук не сойдет, Эрве не из таких. Он уже наказал ее двухнедельным молчанием. И наверняка еще что-нибудь придумает.
А мне все равно. Этот человек учит меня любви. Дрессирует издали, на расстоянии. Приятная дрожь пробежала вверх по ногам, щекотно потянуло внизу живота, она съежилась, чтобы сохранить это ощущение. Вот она какая, любовь? Ослепительная рана, от которой хочется умереть… Сладостное ожидание, когда перестаешь понимать, кто ты, нагибаешь голову, послушно подставляешь шею под уздечку, глаза под повязку, готовясь к закланию. Я готова пойти с ним до самого конца. Попрошу прощения за то, что оскорбила его. Он пытался провести меня дорогой любви, а я топталась на месте, как капризная девчонка. Я требовала поцелуев и клятв, а он хотел ввести меня в святилище. Ничегошеньки я не поняла.
Она смотрела на телефон и молила, чтобы он зазвонил. Я скажу… я должна выбрать слова, которые не обидят его и дадут понять, что я сдаюсь. Скажу: Эрве, я ждала вас, я все поняла. Я ничего не прошу, лишь бы чувствовать ваши руки на моем теле, которые лепят меня, как глину. И если еще рано, прикажите мне подождать, и я буду ждать. Буду сидеть взаперти, опущу глаза, когда вы придете. Я буду пить, когда вы мне велите, я буду есть, когда вы прикажете, я очищусь от злобы и гнева, избавлюсь от девчачьих капризов.
Она вздохнула от радости, такой мощной, что сбивала с ног.
Он научил меня любить. Открыл мне несказанное счастье, которое я искала, пытаясь лишь получать, а ведь нужно было, наоборот, отдавать, отдаваться, забыть обо всем… Он нашел мне место в моей собственной жизни. Я встану, надену платье цвета слоновой кости, то самое, что он купил мне, завяжу лентой волосы и сяду у двери, буду ждать его. Он не будет звонить по телефону. Он сразу позвонит в дверь. Я открою, опустив глаза, с чистым лицом готового на все ученика…и скажу ему…
Момент истины близился.
Она весь день караулила его шаги на лестнице, проверяла телефон: заряжен ли, есть ли сигнал.
В тот вечер он не пришел.
На следующее утро в дверь позвонила Ифигения.
— А мадам Кортес дома?
— Она уехала отдохнуть.
— А-а! — разочарованно протянула Ифигения.
— В доме, наверное, никого? — спросила Ирис, пытаясь завязать беседу.
— Только вы и мсье Лефлок-Пиньель, который вернулся вчера вечером.
Сердце Ирис заколотилось. Он вернулся. Он позвонит ей. Она прикрыла дверь и оперлась о косяк, изнемогая от радости. Надо подготовиться, надо подготовиться. Никто больше не встрянет между нами.
Она высунулась на лестницу и крикнула Ифигении, что на несколько дней уедет к подруге, пусть пока оставляет почту у себя. Ифигения пожала плечами и пожелала ей «приятного отдыха, вам это пойдет на пользу!».
Холодильник полон, выходить не обязательно.
Она приняла душ, надела платье цвета слоновой кости, подвязала волосы, смыла красный лак с ногтей и стала ждать. Она прождала его целый день. Не осмеливалась сделать телевизор погромче, опасаясь не услышать телефон или три быстрых удара в дверь. Он знает, что я здесь. Он знает, что я жду его. Он нарочно заставляет меня ждать.
Вечером она открыла коробку равиоли. Есть не хотелось. Она выпила два бокала вина для храбрости. Ей показалось, что во дворе играет музыка. Она открыла окно, услышала звуки оперы… Потом его голос. Он говорил по телефону о делах: «Я сейчас рассматриваю дело о слиянии…» Она вздрогнула, закрыла глаза. Он придет. Он придет. Она ждала его всю ночь, сидя у окна. Опера смолкла, свет погас.
Он не пришел.
Она заплакала, сидя в кресле, слезы падали на платье цвета слоновой кости. Не стоит его пачкать. Мое прекрасное платье новобрачной.
Она прикончила бутылку красного вина и приняла два стилнокса.
Легла спать.
Он дал ей понять, что приехал, громко включив музыку.
Она дала ему понять, что готова подчиниться. Не спустившись и не позвонив ему в дверь.
В первый вечер Жозефина легла спать на диване в гостиной. Дом был разорен, спальни остались без крыши. Ложась на кровать, можно было видеть черное набрякшее небо, вспышки молний и полосы дождя. Ночью ее разбудили раскаты грома и тоскливый вой Дю Геклена.
Она сосчитала раз, два, чтобы понять, насколько быстро идет гроза. Три сказать не успела, молния озарила сад. Раздался страшный треск, за ним шум падающего дерева. Она подбежала к окну и увидела, что огромный бук рухнул на ее машину. Автомобиль сложился вдвое, заскрежетал покореженный металл. Моя машина! Она побежала к счетчику. Электричества не было. Еще одна вспышка молнии озарила черное небо, и в ее свете она могла убедиться, что машину раздавило в лепешку.
На следующий день она позвонила мсье Фове. Жена кровельщика ответила, что он перегружен заказами.
— У нас здесь разрушения во всех домах. Кроме вас еще полно народу! Он появится в первой половине дня.
Она принялась ждать — а что ей оставалось делать? Поставила тазы в местах, где текло. Позвонила Гортензия. Мам, я еду в Сен-Тропе к друзьям. В Корчуле тоска была смертная. Мам, я больше не люблю богачей! Нет, шучу. Я люблю умных, интересных, скромных, образованных богачей… Ты не знаешь, такие бывают?
Позвонила Зоэ. Связь была такая плохая, что Жозефина слышала ровно половину. Она разобрала «все хорошо, у меня садится батарея, люблю тебя, побуду еще неделю, Филипп не про…»
— Филипп не против, — прошептала она в тишину, закончив разговор.
Жозефина пошла на кухню, открыла шкафы, достала пакет печенья, варенье. Подумала про морозилку и про все продукты, которые теперь пропадут. Нужно позвонить Ирис, спросить, что мне с этим делать…
Она позвонила Ирис. Отчиталась, стараясь не поднимать панику, но упомянула о том, что нет света и морозилка течет.
— Делай что хочешь, Жози. Если б ты знала, как мне наплевать…
— Но все пропадет!
— Тоже мне трагедия, — устало ответила Ирис.
— Ты права. Не волнуйся, я этим займусь. Ты-то как?
— Ничего. Он вернулся… Я так счастлива, Жози, так счастлива. Я наконец поняла, что такое любовь. Всю жизнь я ждала этого момента, и наконец он наступил. Благодаря Эрве. Я люблю тебя, Жози, люблю тебя…
— Я тоже люблю тебя, Ирис.
— Я иногда, может, была с тобой бестактна…
— О! Ирис! Ты же знаешь, это ерунда!
— Да я вообще со всеми вела себя невежливо, но, наверное, я ждала чего-то большого, очень большого, и наконец дождалась. Я учусь. Я потихонечку разбираюсь в себе, отшелушиваю все лишнее. Знаешь, я больше не пользуюсь косметикой! Однажды он сказал, что ему нравится естественность, и стер румяна с моей щеки. Я готовлюсь к его приходу.
— Я счастлива оттого, что ты счастлива.
— О! Жози, так счастлива, не передать…
Она говорила нараспев, растягивая гласные, а согласные глотала. Выпила, наверное, сегодня вечером, с огорчением подумала Жозефина.
— Я позвоню тебе завтра, расскажу, что и как.
— Даже не стоит, Жози, займись всем сама, я тебе доверяю. Дай мне пожить одной лишь моей любовью. С меня как будто слезает старая кожа… Мне надо побыть одной, ты поняла? У нас с ним так мало времени. Я хочу насладиться им в полной мере, от начала до конца. Может быть, я перееду пока к нему…
Она засмеялась звонко, как девочка. Жозефина вспомнила суровую комнату, распятие, святую Терезу и советы образцовой супруге. Вряд ли он позовет ее к себе.
— Люблю тебя, моя дорогая сестричка. Спасибо, что ты так добра со мной.
— Ирис! Прекрати, я сейчас расплачусь!
— Наоборот, возрадуйся! Для меня так ново это чувство…
— Я понимаю. Будь счастлива. Я поживу здесь. У меня работы по горло. Гортензия и Зоэ приедут только через десять дней. Пользуйся!
— Спасибо. И главное, не надо мне звонить. Я не буду подходить к телефону.
На следующий вечер Ирис опять услышала оперу, потом его голос по телефону. Она узнала «Трубадура» и подхватила мелодию, сидя на стуле в своем чудном платье цвета слоновой кости. Слоновая кость. Башня из слоновой кости. У каждого своя башня из слоновой кости. Но, вдруг подумала она, вскакивая со стула, может, он думает, что я уехала? Или что я еще злюсь на него? Ну конечно! И потом, это же не ему полагается прийти сюда, а мне прийти к нему! Покаяться. Он еще не знает, что я изменилась. Он даже не подозревает.
Она спустилась. Постучала. Он открыл — холодный и величественный.
— Да? — спросил он, глядя сквозь нее.
— Это же я…
— Кто я?
— Ирис…
— Этого недостаточно.
— Я пришла попросить прощения…
— Уже лучше…
— Простите, что я назвала вас лжецом…
Она попыталась войти. Он, выставив палец, остановил ее.
— Я была легкомысленной, эгоистичной, вспыльчивой… За эти две недели я поняла столько важных вещей, вы даже не представляете!
Она протянула к нему руки. Он отступил на шаг.
— Теперь вы будете слушаться меня, всегда и во всем?
— Да.
Он знаком велел ей войти. Но тут же остановил, когда она захотела пройти в гостиную. Закрыл за ней входную дверь.
— Я из-за вас очень плохо провел отпуск… — сказал он.
— Я прошу прощения… Я многому научилась за это время!
— Вам еще учиться и учиться! Вы пока эгоистичная и холодная маленькая девочка. И бессердечная к тому же.
— Я буду учиться у вас…
— Не перебивайте меня!
Она рухнула на стул, словно сбитая с ног его властным тоном.
— Встать! Я не велел вам садиться.
Она встала.
— Вы будете слушаться, если хотите и дальше видеться со мной…
— Я хочу этого! Хочу! Я так хочу вас!
Он в ужасе отпрянул.
— Не прикасайтесь ко мне! Здесь я решаю, здесь я даю разрешение! Хотите принадлежать мне?
— Больше всего на свете! Я живу только этой надеждой. Я столько поняла…
— Помолчите! То, что вы поняли вашим крохотным пустым умишком, меня не интересует. Вы слышите меня?
Внизу живота вновь пробежала та сладостная дрожь. Она, устыдившись, опустила глаза.
— Слушайте и повторяйте за мной…
Она кивнула.
— Вы будете ждать меня…
— Я буду ждать вас.
— Вы будете беспрекословно слушаться меня…
— Я буду беспрекословно слушаться вас.
— Не задавая вопросов!
— Не задавая вопросов…
— Никогда не перебивая.
— Никогда не перебивая.
— Я учитель.
— Вы учитель.
— Вы мое детище.
— Я ваше детище.
— Вы не противитесь мне ни в чем.
— Я не противлюсь вам ни в чем.
— Вы одна или с семьей?
— Я одна. Я знала, что вы приедете, и отправила Жозефину за город. Девочки тоже уехали.
— Превосходно. Готовы ли вы принять мои правила?
— Я готова принять ваши правила.
— Вам придется пройти период очищения, чтобы освободиться от обуревающих вас демонов. Вы останетесь у себя и будете строго соблюдать мои указания. Готовы ли вы их выслушать? Просто кивните, и отныне пусть ваши глаза будут опущены в моем присутствии, поднять вы их сможете, лишь когда я прикажу…
— Вы мой учитель.
Он изо всех сил хлестнул ее по лицу. Она мотнула головой. Коснулась щеки. Он схватил ее руку, заломил.
— Я не велел вам говорить. Замолчите! Здесь я отдаю приказы!
Она кивнула. Почувствовала, как горит распухающая щека. Ирис снова захотелось коснуться ее. И снова невыносимо приятная дрожь пробежала внизу живота. Наслаждение нарастало, она едва удерживалась на ногах. Склонила голову и прошептала:
— Да, учитель.
Он помолчал, словно проверяя ее. Она не двигалась, стояла, опустив глаза.
— Поднимайтесь к себе и оставайтесь взаперти столько, сколько я сочту нужным, и занимайтесь тем, что я вам скажу. Принимаете вы мои правила?
— Принимаю.
— Каждое утро вы будете вставать в восемь часов, тщательно мыться, везде, везде, промывая каждую складочку, я проверю. Потом вы будете вставать на колени и вспоминать все ваши грехи, вы будете записывать их на бумаге, я буду проверять. Потом будете читать молитвы. Если у вас нет молитвенника, я вам дам… отвечайте!
— У меня нет молитвенника, — произнесла она, не поднимая глаз.
— Я вам дам. Далее, вы будете заниматься хозяйством, все тщательно мыть и чистить, вы будете мыть пол руками, с жавелевой водой, чистый запах убивает все микробы, вы будете тщательно тереть пол, вверяя себя Божьему милосердию, и будете просить прощения за прошлую беспорядочную жизнь. Вы будете заниматься хозяйством до полудня. Если я зайду, нигде не должно быть ни грязи, ни пыли, иначе вы будете наказаны. В полдень вы имеете право съесть ломтик вареной ветчины и немного белого риса. И попить воды. Не разрешаю никаких цветных продуктов, я ясно выразился? Скажите, что поняли меня…
— Да.
— После обеда вы опять прочтете молитвы — на коленях, в течение часа, потом постираете белье, погладите, вымоете стекла, постираете скатерти и занавески. Я хочу, чтобы вы были одеты как можно проще. У вас есть белое платье?
— Да.
— Превосходно, будете носить его постоянно. Вечером будете стирать и вешать на плечики в ванной, чтобы наутро надеть опять. Я не выношу никаких телесных запахов. Поняли? Скажите «да».
— Да.
— Да, учитель.
— Да, учитель.
— Волосы зачесаны назад, никаких украшений, никакой косметики, глаз не поднимать, только работа по дому. Я могу зайти в любой момент в течение дня, и если обнаружу вас в неподобающем состоянии, вы будете наказаны. Я буду применять к вам наказания, которые тщательнейшим образом подберу в соответствии с вашими пороками. Вечером съедите то же, что в обед. Всякий алкоголь строго запрещен. Вы будете пить только воду, воду из-под крана. Я поднимусь и проверю, и выброшу все бутылки… потому что вы пьете. Вы алкоголичка. Сознаете вы это?
— Да, учитель.
— Вечером вы будете ждать, сидя на стуле, что я приду и все проверю. В полной темноте. Никакого искусственного света. Вы будете жить при свете дня и в полной тишине. Ни музыки, ни телевизора. Не петь песен. Только шепотом читать молитвы. Если я не приду, не жалуйтесь. Будете сидеть на стуле и размышлять. Вам многое следует искупить. Вы вели бесцельную жизнь, полностью зациклились на своей персоне. Вы очень красивы — и это знаете… Вы играли со мной, и я попал в ваши сети. Но сейчас я опомнился. Те времена безвозвратно ушли. Отойдите. Я не разрешал вам приближаться…
Она отошла на полшага и вновь ощутила электрический разряд внизу живота. Она еще ниже наклонила голову, чтобы он не заметил ее довольной улыбки.
— Если вы попытаетесь что-нибудь выкинуть, последуют репрессии. Я буду вынужден бить вас, наказывать, наказывать справедливо, но сурово, так, чтобы причинять и физическую, вам это необходимо, и душевную боль… Вас надо унизить, выбить из вас тщеславие и чванство.
Она сцепила руки за спиной, по-прежнему не поднимая головы.
— Будьте готовы к моим неожиданным визитам. Забыл сказать, я буду запирать вас, чтобы вы не сбежали. Вы отдадите мне свою связку ключей и поклянетесь, что у вас нет запасной. У вас еще есть время отказаться от программы очищения. Я ничего вам не навязываю, вы должны иметь свободу выбора, подумайте и скажите, да или нет.
— Да, учитель. Я отдаюсь на вашу милость.
Он опять хлестнул ее по лицу тыльной стороной ладони — словно мусор смел.
— Вы не подумали. Вы поторопились ответить. Поспешность — современное обличье демона. Я же сказал вам: подумайте!
Она опустила глаза и некоторое время молчала. Потом прошептала:
— Я готова слушаться вас во всем, учитель.
— Это хорошо. Вы поддаетесь воспитанию. Вы уже на пути к исправлению. Сейчас мы пойдем к вам. Вы будете подниматься медленно, с опущенными глазами, сложив руки за спиной, словно взбираетесь в гору. Имя этой горе — раскаяние…
Он пропустил ее вперед, снял со стены хлыст, висящий возле входной двери, и хлестнул ее по ногам, подгоняя. Она дернулась. Он хлестнул снова и велел не показывать, что ей больно, когда он ее бьет. В квартире Жозефины он, посмеиваясь, вылил в раковину все бутылки. Он гнусаво разговаривал сам с собой и твердил: порок, повсюду порок в современном мире, уже нет границ у порока, нужно навести в мире порядок, убрать все нечистоты, эта нечистая женщина тоже должна пройти очищение.
— Повторите за мной: я больше не буду пить.
— Я больше не буду пить.
— Я не спрятала ни одной бутылки, чтобы выпить ее тайком.
— Я не спрятала ни одной бутылки, чтобы выпить ее тайком.
— Во всем я буду слушаться учителя.
— Во всем я буду слушаться учителя.
— На сегодня хватит. Можете идти спать.
Она отступила, пропуская его, протянула ему свою связку ключей, и он положил ее в карман.
— Напоминаю, я могу появиться в любой момент, и если работа не сделана…
— Я буду наказана.
Он опять хлестнул ее рукой по лицу изо всех сил, она застонала. Он ударил ее так сильно, что зазвенело в ушах.
— Вы не имеете права говорить, пока я вам не разрешу!
Она заплакала. Он ударил ее опять.
— Это крокодиловы слезы. Скоро вы прольете настоящие слезы, слезы радости… Поцелуйте руку, наказующую вас.
Она склонилась, робко поцеловала ему руку, едва касаясь ее губами.
— Хорошо. Может, мне и удастся что-то из вас сделать. Вы быстро учитесь. Во время всего курса очищения вы будете одеты в белое. Не желаю видеть ни одного цвета. Цвет — это разврат.
Он схватил ее за волосы, потянул назад.
— Опустите глаза, я вас проинспектирую.
Он провел пальцем по ее лицу, не обнаружил ни следа косметики и удовлетворенно сказал:
— Вполне возможно, вы уже начали что-то понимать.
И усмехнулся.
— Любите силу, не так ли?
Он подошел к ней. Задрал верхнюю губу, чтобы проверить, чистые ли зубы. Ногтем снял прилипший кусочек пищи. Она чувствовала его запах, запах сильного, могучего мужчины. Это хорошо, подумала она, что он такой. Лишь бы принадлежать ему. Лишь бы принадлежать ему.
— Если вы будете слушаться меня во всем, если вы вновь станете чистой, какой должна быть всякая женщина, мы с вами соединимся…
Ирис едва сдержала сладострастный стон.
— Мы вместе пойдем навстречу любви, единственной и неповторимой, той, которая должна быть освящена браком. В тот час, когда я решу… вы будете моей. Скажите: я хочу, я желаю, чтобы было так, и поцелуйте мне руку.
— Я хочу, я желаю, чтобы было так.
И поцеловала ему руку. Он отвел ее в спальню.
— Вы будете спать со сжатыми ногами, чтобы ни одна нечистая мысль в вас не проникла. За плохое поведение я буду привязывать вас. А! Вот еще, я буду класть каждое утро, в восемь часов, на ваш кухонный стол два ломтика ветчины и пригоршню белого риса, чтобы вы его сварили. Будете есть только это. Все. Ложитесь спать. Руки у вас чистые? Вы почистили зубы? Ваша ночная рубашка приготовлена?
Она мотнула головой. Он больно ущипнул ее за щеку, она едва сдержала крик.
— Отвечайте. Я не потерплю никакого отступления от правил, не то вам плохо придется.
— Нет, учитель.
— Сделайте это. Я подожду. Поторопитесь…
Она подчинилась. Он отвернулся, чтобы не видеть, как она раздевается.
Она скользнула в кровать.
— У вас белая рубашка?
— Да, учитель.
Он подошел к кровати и погладил ее по голове.
— Теперь спите!
Ирис закрыла глаза. Услышала, как за ним хлопнула дверь. Как в двери повернулся ключ.
Она стала узницей. Узницей любви.
Два раза в день Жозефина звонила мсье Фове и разговаривала с мадам Фове. Она настаивала, говорила, что с каждым порывом ветра из крыши вылетает еще несколько черепиц, что это опасно, что дом отсыреет, что скоро мобильник разрядится, и она больше не сможет звонить. Мадам Фове говорила: «Да, да, муж зайдет…» — и бросала трубку.
Дождь шел и шел. Даже Дю Геклен уже отказывался вылезать на улицу. Он выходил на разоренную террасу, нюхал морской ветер, поднимал лапу на груду разбитых глиняных горшков и, пыхтя, возвращался в комнату. Погода была такая, что и впрямь хороший хозяин собаку из дома не выпустит.
Жозефина ночевала в гостиной. Принимала холодный душ, потихоньку опустошала содержимое морозилки. Ела все сорта мороженого, «Бен и Джерри», «Хааген Даз», шоколадное с шоколадной крошкой, пралине со сливками. Наплевать, что потолстеет. Он все равно не приедет. Она смотрела на свое отражение в ложке, надувала щеки, чтобы быть похожей на миску со взбитыми сливками, снова вся перемазывалась шоколадом… Дю Геклен облизывал крышки. Он с обожанием смотрел на нее и извивался всем телом в ожидании новой крышки. У тебя есть невеста, Дю Геклен? Ты с ней разговариваешь или просто покрываешь без затей? Чувства, знаешь ли, утомляют! Гораздо проще наслаждаться едой, пичкать себя жирным и сладким. У рыцаря Дю Геклена никогда не было этих проблем, он никогда не был влюблен, он волочился за всеми девушками сразу и плодил бастардов, которые, едва народившись, отправлялись на войну вместе с отцом. Он только на это и годился. Разрабатывать стратегии, выигрывать битвы. С пятьюдесятью оборванцами он разбил целое войско англичан, пятьсот человек с оружием и катапультами. Переоделся в старушку с вязанкой дров за спиной. Ты представляешь! На старушку никто не обратил внимания, а когда Дю Геклен пробрался в город, он выхватил шпагу и принялся насаживать на нее захваченных врасплох врагов. В мирное время он скучал. Женился на умной, ученой женщине, она была старше него и увлекалась астрологией. Накануне каждой битвы составляла для него предсказание. И никогда не ошибалась! У мужчин отняли войну, вот они и забыли, кто они такие. В мирное время Дю Геклен скучал и делал всякие глупости. Единственная проблема мороженого со сливками, мой милый Дю Геклен, — после него слегка тошнит и хочется прилечь, но в животе такая тяжесть, что даже уснуть не удается, ты крутишься и булькаешь, как бутылка с молоком, а сон куда-то уходит.
Телефон мелодично звякнул. Эсэмэска. Она открыла. Лука!
«Вы знаете, Жозефина, вы все знаете, правда?»
Она не ответила. Я знаю, но мне плевать. Я с Дю Гекленом, в надежном укрытии, под крышей, повисшей клочьями, под мохеровым розовым пледом, который щекочет мне нос.
— Беда лишь в том, милый мой, что я разговариваю со своей собакой. Это ненормально. Я очень, очень тебя люблю, но ты не заменишь мне Филиппа.
Дю Геклен заскулил, словно его это и правда огорчило.
Телефон звякнул опять. Новое эсэмэс от Луки.
«Почему не отвечаете?»
Жозефина и не ответит. Скоро батарея сядет, не хочется тратить последние капли на Луку Джамбелли. Вернее, на Витторио.
Она нашла на книжной полке старое издание «Кузины Бетти», открыла, вдохнула ее запах. Книга пахла смесью ладана и заплесневевшей бумаги. Она будет читать «Кузину Бетти» ночью при свете свечи. Вслух. Залезла под одеяло, поставила поближе свечку, красивую красную свечку, которая горела без потеков, и начала:
«В середине июля месяца 1838 года по Университетской улице проезжал экипаж, так называемый милорд, с недавнего времени появившийся на парижских извозчичьих биржах; в экипаже восседал господин средних лет в мундире капитана национальной гвардии. Парижан принято считать людьми умными, но все же некоторые из них думают, что военная форма им несомненно более к лицу, нежели штатское платье, и, приписывая женщинам весьма непритязательные вкусы, они надеются произвести выгодное впечатление мохнатой шапкой и золотыми галунами…»
Ты видишь, Дю Геклен, в этом особое мастерство Бальзака, он описывает нам одежду человека, а мы проникаем в его душу! Деталь, деталь прежде всего! Но детали в один день не соберешь, на них нужно тратить время, терять его, транжирить, чтобы поставить в нужное место слово, образ, мысль. Сейчас никто не пишет, как Бальзак, потому что никто не хочет терять время. Сейчас пишут: «хорошо пахло», «стояла хорошая погода», «было холодно», «он был хорошо одет», не выискивая словечки, сидящие как перчатка и показывающие наглядно и точно, что погода хорошая, запах чудесный, а человек нарядный.
Она положила книгу и задумалась. Надо бы все-таки поговорить с Гарибальди о Луке. Он записал бы его в свой список подозреваемых. Я была неправа. Я обозлилась на него и не сказала о самом опасном из всех моих знакомых! Она погладила покрывало, заплела длинную бахрому в косичку и вновь взялась за чтение. И тут — новый звонок. Третье эсэмэс.
«Я знаю, где вы, Жозефина. Ответьте».
Ее сердце забилось. А если это правда?
Она попыталась дозвониться Ирис. Тщетно. Видимо, ужинает с красавцем Эрве. Жозефина проверила, все ли двери заперты. Большие окна с толстыми стеклами якобы противоударные. Но если он пролезет через крышу? Там везде дыры. По фасаду легко добраться и до балкона. Надо погасить свечу. Он не поймет, что я здесь. Да, но… ведь он увидит раздавленную деревом машину.
Вдруг эсэмэски посыпались градом. «Я в дороге, еду», «Ответьте, не сводите меня с ума», «Вы так просто не отделаетесь», «Я приеду и отучу вас задирать нос», «Стерва! Шлюха!», «Я в Туке». Она тревожно покосилась на Дю Геклена, но тот не двигался. Ждал, положив голову на лапы, что она вновь начнет читать или откроет новое ведерко с мороженым. Она подбежала к окну, чтобы оглядеть ночной сад. Он, наверное, узнал от своей консьержки, что я заходила, что мы с ней разговаривали, и теперь боится, как бы я не разболтала в университетских кругах, что он позирует в трусах для рекламы… Или он знает, что меня многократно вызывал Гарибальди…
Позвоню-ка я Гарибальди…
У меня только его рабочий телефон…
Она вновь попыталась позвонить Ирис. Услышала автоответчик.
Снова сигнал, снова эсэмэс.
«Сад красивый, море близко. Взгляните в окно и увидите меня. Готовьтесь».
Она подошла к окну, дрожа от страха, оперлась на подоконник, выглянула наружу. Ночь была такая темная, что она увидела только огромные тени деревьев, трепещущие на ветру. Деревья гнулись, ветки трещали, порывы ветра срывали листья, листья падали, кружась… Они все были убиты. Зарезаны ножом, в сердце. Рука обвивается вокруг шеи, душит, давит, словно тисками, а другая рука вонзает нож. В тот вечер, когда на меня напали, он хотел поговорить со мной, «мне нужно поговорить с вами, Жозефина, это важно». Он хотел признаться во всем, но у него не хватило смелости, и он решил уничтожить меня. Ушел и оставил меня, думая, что я умерла. Не звонил два дня. Я послала ему три сообщения. Он не отвечал. Потому он и был так равнодушен, когда мы встретились с ним на берегу озера. Потому так холодно отреагировал на рассказ про покушение. Он просто не мог понять, как же мне удалось спастись. Только это его и занимало. Нет, что-то не срастается! Мадам Бертье, Бассоньериха, девушка из кафе? Они с ним не знакомы. А что ты об этом знаешь? Что ты знаешь о его жизни? Бассоньериха наверняка знала больше.
Она дрожала как осиновый лист, стоя у окна. Он войдет, он убьет меня, Ирис не отвечает, Гарибальди ничего не знает, Филипп хохочет в пабе в обществе Дотти Дулиттл. Я умру, никому не нужная. Девочки мои, девочки…
Крупные слезы покатились по ее щекам. Она смахнула их рукой. Дю Геклен прислушался, подняв одно ухо, — услышал что-то? Потом залаял.
— Замолчи, замолчи сейчас же! Он нас услышит!
Он лаял все сильнее, кружа по гостиной, поднялся на задние лапы у окна, оперся передними на стекло.
— Перестань! Он увидит!
Она рискнула бросить взгляд на улицу, заметила машину, которая ехала по аллее с зажженными фарами. Свет фар озарил комнату, она распласталась по полу. Боже мой! Боже мой! Папа, спаси меня, спаси, я не хочу страдать, сделай так, чтобы он убил меня сразу, сделай так, чтобы не было больно, я боюсь, ох! Я боюсь…
Дю Геклен лаял, сопел, налетал в темноте на мебель в гостиной. Жозефина наконец нашла в себе смелость встать и поискать, где бы спрятаться. Подумала про прачечную. Там крепкая, тяжелая дверь, закрывается на замок. Лишь бы еще продержалась батарейка. Я позвоню Гортензии. Она что-нибудь придумает. Она никогда не впадает в панику, она скажет: «Мам, не волнуйся, я разберусь, вызову полицию, в таких случаях главное — не показывать, что боишься, попробуй спрятаться, а если не получится, заговори с ним, отвлеки, постарайся разговаривать с ним совершенно спокойно, задержи его, пока полиция не подъедет». Она позвонит Гортензии.
Она на четвереньках поползла к прачечной. Дю Геклен стоял у входной двери, опустив голову, выставив вперед плечи, словно готовясь сцепиться с противником. Она прошептала: «Пошли, смываемся!» — но он остался на страже, грозный, ощерившийся, взъерошенный.
Она услышала шаги: кто-то шел к дому по усыпанной гравием дорожке. Шаги были тяжелые. Шел человек, уверенный в себе. Шел, как хозяин. Человек подошел к двери. Она услышала, как в двери повернулся ключ. Один оборот, два оборота, три оборота…
Сильный голос спросил:
— Есть тут кто-нибудь?
Это был Филипп.
Утром Ирис проснулась и обнаружила, что он стоит в ногах кровати. Она так и подскочила: о ужас, не услышала будильник! Она даже не подняла руки, чтобы защититься от удара хлыстом, который должен был явиться неминуемой расплатой за ее провинность. Она лишь опустила глаза и ждала.
Он не ударил. Не указал ей на отступление от правила. Он обошел вокруг кровати, согнул хлыст, рассек им воздух и объявил:
— Сегодня вы не будете есть. Я положил два ломтика ветчины и рис на столе, но вы не имеете права их трогать. Кусочки очень хороши. Это дорогая, вкусная ветчина, толстые белые душистые ломти, они чудесно пахнут, это будет для вас искушением. Вы проведете весь день на стуле, читая молитвенник, а вечером я приду и проверю, на месте ли еда. Вы грязны. Нас ждет работа более серьезная, чем я ожидал. Нужно вычистить вас до дна, чтобы вы стали достойной новобрачной.
Он сделал несколько шагов. Приподнял хлыстом край простыни, чтобы убедиться, что под кроватью чисто. Результат его удовлетворил.
— Вы, безусловно, будете заниматься хозяйством, как и каждое утро, но есть вы не будете. Вы имеете право на два стакана воды. Я поставил их на стол. Вы будете пить их и представлять прозрачный источник, очищающий вас. Затем, когда вы управитесь с хозяйством, вы вновь сядете на стул и будете ждать меня. Ясно?
Она простонала «да, учитель», чувствуя, как ее терзает голод — он проснулся еще накануне и скребся в животе, как животное.
— Чтобы проверить, насколько усердно вы изучали молитвенник, я укажу вам молитву, которую следует выучить наизусть, и вы должны будете рассказать мне ее БЕЗ ОШИБОК, если будете сбиваться, будете наказаны; только так вы выучите урок. Поняли?
Она опустила глаза и вздохнула:
— Да, учитель.
Он ударил ее хлыстом.
— Я не расслышал!
— Да, учитель! — закричала она, давясь слезами.
Он взял молитвенник, полистал его, нашел молитву, которая показалась ему подходящей, и начал читать ее вслух.
— Это отрывок из «Подражания Христу». Называется «Сила, противостоящая искушению». Вы никогда не могли устоять перед искушением. Этот текст научит вас.
Он прокашлялся и начал:
— «Пока мы живем в мире, не можем избежать страдания и искушения; поэтому в Иове написано: “Жизнь человека на земле — сражение”. Итак, всякий должен блюсти себя от своих искушений и бодрствовать в молитве, чтобы дьявол места не нашел обольщению, ибо он никогда не спит и все ходит и ищет, кого поглотить. Нет такого святого и совершенного человека, чтоб не имел иногда искушений, и совершенно освободиться от них мы не можем. Однако же искушения весьма полезны людям, хотя и несносны они и тяжки, ибо в них смиряется человек, очищается и научается. Все святые прошли множество испытаний и искушений и именно так приходили в силу, а кто не мог выдержать искушений, те оказались негодны и отпали…»
Он читал монотонным голосом — казалось, бесконечно, — потом положил книгу на кровать и заявил:
— Я хочу слышать, как вы рассказываете это наизусть, со всем смирением и тщанием, которые потребуются от вас вечером, когда я зайду.
— Да, учитель.
— Поцелуйте учителю руку!
Она поцеловала ему руку.
Он ушел, оставив ее лежать под одеялом, ослабевшую от голода и боли. Она долго плакала с открытыми глазами, неподвижно и смиренно, держа в руках молитвенник. У нее больше не было сил.
— Жози! Дверь захлопнулась! Не могу открыть!
— Филипп… Это ты?
Он оставил фары машины включенными, но она не была уверена, что узнает его — уж больно темная была ночь.
— Ты заперлась?
— О, Филипп! Я так боялась! Я думала, что…
— Жози! Попробуй открыть мне!
— Скажи, что это точно ты…
— Ты что, ждешь кого-то другого? Я помешал?
Он засмеялся. Она вздохнула с облегчением. Это конечно же он. Она бросилась к двери и попробовала открыть ее. Дверь не поддавалась.
— Филипп! Так долго шел дождь, что отсырела дверная коробка. А когда я приехала, было так холодно, что я включила отопление на полную мощность, и, видимо, дверь перекосило…
— Нет! Не в этом дело…
— Да, да, уверяю тебя. К тому же дождь все идет!
— Нет! Просто я недавно поменял все окна и двери. Все было в дырах, гуляли сквозняки, и мне надоело топить улицу. Двери новые, еще все в клее. Нужно нажать посильнее…
— Но я-то легко вошла!
— Видимо, опять приклеилось, когда ты включила отопление. Ну попробуй еще…
Жозефина попыталась. Убедилась, что запоры не закрыты, и дернула за ручку.
— Не получается.
— Сначала всегда трудно… Подожди, я посмотрю…
Он, видимо, отошел, потому что его голос звучал издалека.
— Филипп! Я боюсь! Я получала эсэмэски от Луки, он приехал сюда, он убьет меня!
— Ну что ты! Со мной ты в безопасности.
Она услышала его шаги по гравию, он обходил дом, пытаясь найти вход.
— Я поставил защиту от воров на двери и окна, сюда мышь не пролезет! Этот дом — настоящий сейф…
— Филипп! Он здесь, — повторила обезумевшая от страха Жозефина. — Это он убивал тех женщин, я теперь знаю! Это он!
— Твой бывший воздыхатель? — насмешливо спросил Филипп.
— Да, я объясню тебе, все очень сложно. Это как такие русские куклы, матрешки, масса историй одна в другой, но я уверена, что это он…
— Глупости! Ты сходишь с ума из-за ерунды! С какой стати он сюда придет? Отойди от двери, я попробую ее выбить…
— Нет! Он сумасшедший.
— Ты отошла, Жози?
Жозефина отошла на два шага и услышала, как он бросился на дверь всем телом. Дверь задрожала, но выстояла.
— Черт! — воскликнул Филипп. — Не получается! Я обойду вокруг!
— Филипп! — закричала Жозефина. — Осторожней! Он здесь, говорю тебе!
— Жози, кончай паниковать! Просто какой-то цирк, ей-богу!
Жозефина опять услышала его шаги по гравию. Он обходил дом. Она ждала, кусая пальцы. Сейчас появится Лука, они подерутся, а она не сможет ничего сделать. Жозефина достала телефон и решила вызвать пожарных. Но она была так взбудоражена, что не могла вспомнить телефон. И тут ее мобильник потух. Батарея села.
Шаги стали ближе. Она выглянула в окно и увидела Филиппа в свете фар. Она махнула ему рукой. Он подошел поближе.
— Ничего нельзя сделать. Все закрыто, как в танке. Успокойся, Жози, — сказал он, положив руку на стекло.
Она приложила свою ладонь к его ладони с другой стороны стекла.
— Я его боюсь! Я не все тебе рассказала в прошлый раз в Лондоне. Времени не было… Но он сумасшедший, он опасный человек…
Она была вынуждена повышать голос, чтобы он услышал ее.
— Он ничего нам не сделает! Не паникуй!
Он вернулся к двери, толкнулся несколько раз плечом. Дверь не поддавалась. Вернулся к окну.
— Ты видишь, он даже не смог бы войти.
— Как же… А через крышу?
— Посреди ночи? Он упал бы! Ему пришлось бы дождаться рассвета, а за это время ты успела бы вызвать помощь.
— У меня села батарейка!
Она услышала, как он сел, навалившись на дверь.
— Придется мне здесь переночевать…
— О, нет! — простонала Жозефина.
Она тоже уселась с другой стороны двери. Поскребла ногтем, словно хотела проделать дырочку. Некоторое время сосредоточенно царапала дверь.
— Я весь проржавею, если проведу здесь ночь!
— А в доме то же самое. Все спальни затоплены, крыши почти не осталось. Я сплю в гостиной на диване с Дю Гекленом.
— Это меч?
— Это мой телохранитель.
— Здравствуйте, Дю Геклен!
— Это пес.
— А-а…
Он, видимо, переменил позу, она услышала, как он ворочается за дверью. Представила, как он сидит там на корточках, поджав колени к подбородку, подняв воротник. Дождь перестал. Только ветер высвистывал в кронах деревьев какую-то заунывную мелодию, величественную и мрачную, таившую смутную угрозу.
— Видишь, он не приходит.
— Я же не придумала эсэмэски! Я тебе потом покажу!
— Он нарочно это сделал, чтобы напугать тебя. Ты его бросила, он оскорблен и зол, вот и мстит.
— Он сумасшедший, говорю тебе. Опасный безумец… О чем я думала, когда ничего не сказала Гарибальди! Антуана сдала, а его пощадила! Вот я дура, ну какая я дура!
— Нет! Ты сходишь с ума из-за ерунды! Даже если он придет, нарвется на меня и успокоится. Но он не появится, я уверен…
Она слушала его и постепенно успокаивалась. Прислонившись головой к дверному косяку, тихонько вздохнула. Он здесь, за дверью. Ей теперь ничего не страшно. Он приехал, один. Без Дотти Дулиттл.
— Жози?
Он помолчал и спросил:
— Ты на меня не обиделась?
— Почему ты не звонил? — выпалила Жозефина, уже готовая расплакаться.
— Потому что я осел…
— Ты знаешь, мне наплевать, что у тебя другие женщины. Надо было только сказать мне. Никто не совершенен в этом мире.
— Нет у меня других женщин. Я просто должен был разобраться в своих чувствах.
— Нет ничего хуже молчания, — пробормотала Жозефина. — Начинаешь воображать все что угодно, самые неприятные вещи. Не за что ухватиться, нет фактов, один дым, даже рассердиться не на что. Ненавижу, когда молчат.
— Знаешь, иногда молчать очень удобно.
Жозефина вздохнула.
— Ну вот ты заговорил… Видишь, ничего сложного.
— Это потому, что ты за дверью!
Она расхохоталась. Смех окончательно развеял ее страхи. Он здесь, Лука не появится. Он увидит машину Филиппа, припаркованную у двери. Увидит ее машину, раздавленную деревом. Поймет, что она здесь не одна.
— Филипп… Я хочу тебя поцеловать!
— Придется подождать. Дверь, кажется, против. И потом… Меня голыми руками не возьмешь. Я люблю, когда по мне страдают.
— Я заметила.
— Ты давно здесь?
— Дня три вроде бы… Я сбилась со счета…
— И все три дня вот так и капает?
— Да. Дождь идет беспрерывно. Я попыталась дозвониться Фове, но…
— Он звонил мне. Он завтра придет с рабочими…
— Он звонил тебе в Ирландию?
— Я уже вернулся из Ирландии. Когда я приехал в лагерь за Зоэ и Александром, они объявили, что хотели бы пожить там еще. Я вернулся в Лондон…
— Один? — спросила Жозефина, что есть сил царапая дверь.
— Один.
— Это мне все же больше нравится. Я сказала, что мне все равно, но на самом деле нет… Уж очень не хочется потерять тебя…
— Ты меня больше не потеряешь…
— Повтори?
— Ты больше не потеряешь меня, Жозефина.
— Я даже думала, что в тебе вновь проснулась любовь к Ирис…
— Нет, — грустно сказал Филипп. — С Ирис все кончено. Я обедал в Лондоне с ее воздыхателем. Он попросил у меня ее руки…
— С Лефлок-Пиньелем? Он в Лондоне?
— Нет. С моим заместителем. Он хочет жениться на ней… А при чем тут Лефлок-Пиньель?
— Я не хотела тебе говорить, но мне кажется, она очень сильно влюблена в него. Как раз сейчас они в Париже крутят любовь.
— Ирис с Лефлок-Пиньелем! Но он же весьма основательно женат!
— Знаю… И тем не менее, если верить Ирис, они любят друг друга…
— Она всегда меня удивляла. Для нее нет преград.
— Она захотела его сразу, как только увидела.
— Никогда не думал, что он сможет бросить жену…
— Ну, пока и не бросил…
Жозефина собиралась спросить, огорчила ли его эта новость, но смолчала. Ей не хотелось говорить о сестре. Не хотелось, чтобы она встревала между ними. Она решила подождать, когда он вновь заговорит.
— Ты сильная, Жози. Ты гораздо сильнее меня. Я, наверное, поэтому испугался и так долго молчал…
— Ох! Филипп! Я какая угодно, только не сильная!
— Нет, ты сама не знаешь, но это так. Ты пережила в жизни гораздо больше меня, и это тебя укрепило.
Она попыталась возразить. Филипп перебил ее:
— Жозефина, хотел сказать тебе вот что… Однажды, возможно, я окажусь не на высоте… И тогда тебе придется подождать меня. Подождать, пока я вырасту. Я так отстал в развитии!
Они проговорили всю ночь, сидя по разные стороны двери.
Фове прибыл утром и освободил Жозефину; та едва сдержалась, чтобы не броситься обнимать Филиппа. Она прислонилась к рукаву его куртки и потерлась об него щекой.
Позвонила Гарибальди. Поведала ему об угрозах, о серии эсэмэс.
— Мне было действительно очень страшно, поверьте.
— Должен сказать, было чего бояться, — ответил Гарибальди, и она уловила в его голосе тень сочувствия. — Одна в большом пустом доме, какой-то псих бродит вокруг…
Опять он меня расколет, подумала Жозефина, но на этот раз она была готова говорить. Рассказала о равнодушии Луки, о его двойной жизни, о его приступах бешенства. Гарибальди молчал. Она решила, что пора кончать разговор, но вдруг подумала, что нужно назвать ему имя консьержки.
— Мы говорили с ней. Мы все это уже знаем, — ответил Гарибальди.
— Так вы уже интересовались им? — спросила Жозефина.
— Разговор окончен, мадам Кортес.
— Вы хотите сказать, что знаете, кто убийца?..
Он повесил трубку. Она задумчиво обернулась к Филиппу и мсье Фове, которые осматривали крышу и составляли список необходимых работ.
Когда Филипп подошел к ней, она прошептала:
— Мне кажется, полиция поймала убийцу…
— Потому он и не приехал? Его вовремя остановили…
Он обнял ее за плечи и прошептал: забудь. И добавил:
— Нужно позвонить в страховую компанию насчет машины. У тебя хорошая страховка?
— Да. Но это меня сейчас волнует меньше всего. Мне что-то тревожно… А если они его еще не арестовали? Если он будет нас преследовать? Он в самом деле опасен…
Они уехали в Этрета. Заперлись в номере отеля. Выходили оттуда, только чтобы съесть пирожное и выпить чаю. Иногда посреди разговора Жозефина вспоминала о Луке. Обо всех окружавших его тайнах, о его молчаливой отчужденности, о дистанции, которую он всегда соблюдал между ними. Она принимала это за любовь. А то было всего-навсего безумие. Нет! — подумала она, однажды ведь он хотел поговорить со мной, признаться во всем, и я могла бы ему помочь. Она вздрогнула. Я спала с убийцей! Ночью она иногда просыпалась в поту, садилась в кровати. Филипп успокаивал ее, тихо приговаривая: «Я здесь, все в порядке, я здесь». Она вновь засыпала, вся в слезах.
Дождь все шел и шел. Они смотрели из кровати на косые струи дождя за окном. Дю Геклен вздыхал, переворачивался и вновь засыпал.
Они решили не спешить в Париж.
— Хочешь, поедем проселочными дорогами? — спросил Филипп.
— Да.
— И затеряемся среди проселочных дорог?
— Да. Так мы можем подольше быть вместе.
— Но, Жози, мы теперь все время будем вместе!
— Я так счастлива! Я бы хотела поймать чайку, нашептать ей на ухо мой секрет и отправить в небо!
Дождь так хлестал, что они заблудились. Жозефина так и сяк вертела дорожную карту, Филипп смеялся и говорил, что штурман из нее никудышный.
— Но ничего же не видно! Придется вернуться на шоссе. Что уж тут поделаешь.
Они нашли дорогу Д-313, поехали к ней через маленькие деревушки, которые едва различали сквозь деловитое мелькание дворников, и прибыли в местечко, которое называлось «Ле Флок-Пиньель». Филипп присвистнул.
— Скажи на милость! Важная шишка, оказывается. Даже деревня носит его имя!
Они ехали очень медленно. Через стекло Жозефина заметила старый дом с облупившимися стенами. На фронтоне виднелись зеленые полустертые буквы: «Новая типография».
— Филипп! Останови!
Он припарковался. Жозефина вышла из машины и подошла к дому. Она заметила внутри свет и знаком подозвала Филиппа.
— Как там его звали? — пробормотала она, пытаясь вспомнить рассказ Лефлок-Пиньеля.
— О ком ты?
— О печатнике, приемном отце Лефлок-Пиньеля… На кончике языка вертится…
Его звали Графен. Бенуа Графен. Это был уже совсем старый человек, убеленный сединами. Он открыл им, удивляясь нежданным гостям. Впустил их в большую комнату, заполненную машинами, книгами, горшками с клеем, типографскими клише.
— Извините за беспорядок, — сказал старик. — У меня больше нет сил прибираться…
Жозефина представилась, и едва она произнесла имя Лефлок-Пиньеля, глаза старика просияли.
— Том… маленький Том.
— Вы хотите сказать, Эрве?
— Я звал его Томом. Ну знаете, Том из сказки про Мальчика-с-пальчик.
— Значит, правда все, что он мне рассказывал, что вы его приютили, воспитали…
— Приютил — да. Но не воспитал. Не успел из-за этой…
Он пошел за кофейником, который стоял на старом кухонном шкафчике, и предложил им кофе. Шел сгорбившись, едва волоча ноги. В старой шерстяной жилетке, потертых вельветовых брюках, тапочках. К кофе у него нашлась коробка печенья. Он пил кофе, размачивая в нем печенюшки, и когда тесто впитывало всю жидкость в чашке, добавлял из кофейника еще.
Он действовал машинально, глаза его были пусты. Он словно не замечал гостей.
— Вы уж меня извините, — пробормотал он, — я не привык разговаривать. Раньше в деревне было полно народу, было какое-то движение, соседи, теперь почти все уехали…
— Да, я знаю, — тихо ответила Жозефина. — Он рассказывал мне про главную улицу, про торговцев, про работу с вами…
— Он еще помнит? — сказал он взволнованно. — Он не забыл? Столько времени прошло…
— Он обо всем помнит. Он вспоминает вас, он вас любил, вы же знаете…
Она схватила изуродованную руку Бенуа Графена и сжала ее, ласково улыбаясь.
Он достал из кармана платок и вытер глаза. Попытался сложить его, но руки не слушались, дрожали.
— Когда я его узнал, он был вот такой…
Он протянул руку и показал, какого роста был малыш.
— Давно это было? — спросила Жозефина.
Он бессильно всплеснул руками.
— Том, маленький Том… Утром я даже предположить не мог, что сегодня со мной кто-то будет говорить о нем.
— Он всегда говорит о вас. Он стал очень важным человеком, красивым, известным.
— Ух ты! Да я и не сомневался. Он уже тогда был очень умным. Мне его Бог послал, малыша Тома.
— Он постучал в вашу дверь? — улыбнувшись, спросила Жозефина.
— Нет, все было не так! Я сидел, работал….
Он показал покрытые пылью машины за спиной.
— Они тогда не простаивали, стучали, как звери… Но все равно я услышал жуткий визг тормозов. Я поднял голову, подошел к окну и увидел, как рука женщины выкидывает из машины ребенка! Так бросают собачку, от которой хотят избавиться! Ребенок сидел на дороге. С черепашкой в руках. Ему было три-четыре года, я так и не узнал, сколько точно.
— Он тоже не помнит…
— Я впустил его в дом. Он не плакал. Он прижимал к себе черепашку. Я подумал, что они вернутся за ним. Он был такой славный. Послушный, тихий, испуганный. Кстати, вначале он вообще не разговаривал. Поэтому я и назвал его Томом. Он знал только, как зовут его черепаху — Софи. Это было больше сорока лет назад. Совсем другое время! Я предупредил жандармов, они разрешили мне оставить мальчика у себя.
Печенье размокло, сломалось. Он встал, чтобы взять ложку. Упал на стул и попытался выловить кусочек из чашки.
— Он никогда не говорил ни про папу, ни про маму. Вообще не хотел говорить. Однажды он сказал: можно, я останусь с тобой… Я растрогался. У меня не было детей. Вот мы и стали жить втроем: он, я и черепаха. Он обожал это животное. И странное дело, она привязалась к нему. Когда он звал ее, она прибегала. Я не знал, что у черепахи могут быть чувства. Она тянула к нему свою головку, он брал ее на руки и пускал ползать. Она спала в его комнате. В ногах кровати стоял ящик — ее домик. Я привязался к малышу и к черепахе. Он следовал за мной по пятам. Шагу без меня не мог ступить. Когда я работал, он смотрел на меня, когда я был в саду, он ходил за мной. Устроил его в деревенскую школу, я был знаком с училкой, она не стала раздувать из этого историю. Время от времени приходили жандармы попить кофе. Говорили, что надо все-таки заявить о нем, что, может быть, его ищут родители. Я ничего не отвечал, я слушал, я думал, может, и правда родители за ним вернутся… Невелик труд вернуться и спросить. Вам так не кажется?
Жозефина и Филипп хором ответили: «Да, конечно». Они не могли отвести глаз от старика, от его затуманенных глаз, от скрюченных пальцев, макавших печенье в кофе. Горе, искреннее горе туманило его взгляд.
— Однажды приехала та женщина. Из органов опеки. Ее звали Эвелина Ламарш. Сухая, властная, грубая. Для нее это была всего лишь рабочая встреча, она так у себя в блокноте и пометила: «РВ Ле Флок-Пиньель». И решила, что он поедет с ней. Вот так. Не спрашивая ничего ни у него, ни у меня! Когда я начал возражать, она только сказала, что таков закон. И когда надо было назвать его, она объявила, что его имя — Эрве Лефлок-Пиньель и что она отправит его к приемным родителям. Я стал спорить, я сказал, что я и есть его приемные родители, она сказала, что нужно было записываться в очередь, что полно людей, которым нужен ребенок, а я никогда никуда не записывался. Черт возьми! Я и не ждал, что у меня появится ребенок!
Он вновь вытер глаза, сложил платок, положил его в карман, собрал крошки печенья на столе рукавом свитера.
— Он уехал за три минуты. А до того провел со мной шесть лет. Он орал, когда она его увозила, кусался и царапался, бил ее ногами. Она бросила его в машину и закрыла на ключ. Он орал: «Дедуля! Дедуля!» Он так меня называл. Я не был тогда стариком, но он меня так называл… Я думал, что я умру. И поседел за одну ночь.
Он провел рукой по волосам, по бровям.
— Я не знаю, что с ним там делали, но он сбегал отовсюду, куда бы они ни пытались его запихнуть. И возвращался ко мне. В ту пору детей никто не слушал, особенно брошенных детей, так что у них не было права выбора. Я научил его кое-чему, сказал: учись хорошо в школе, и тогда ты выберешься из этого кошмара. Он послушался меня. Он всегда был первым в классе… Однажды, сбежав в очередной раз, он явился ко мне без черепахи. В семье, куда его поместили, отец был совершеннейший безумец. Явный параноик: устроил дома жуткий террор, требовал исполнения каких-то абсурдных правил: ставить мебель по линейке, мыть туалет зубной щеткой, «да, начальник, нет, начальник, есть, начальник!». При малейшей оплошности он бил детей. У Тома на теле были следы ожогов. А жена ничего не могла сделать. Когда он плакал, она говорила: «Делай так, как сказал хозяин! Он всегда прав. Нужно научиться трудиться и страдать!» Они взяли несколько приемных детей, чтобы у них была бесплатная рабочая сила. Она ими никогда не занималась. Она целиком была зациклена на своем муже. Она должна была приготовиться к его приходу с работы. Надевала чулки с поясом, откровенное белье. Вышагивала перед детьми в бюстгальтере и маленьких трусиках. Он приходил с работы и ласкал ее на глазах у детей, заставлял их смотреть, чтобы «научить жизни»! Том рассказывал, что малышей иногда тошнило, так им было противно, и он говорил: «Меня — так нет. Я нарочно смотрел, пусть он знает, что меня ничего не может испортить!» Этот человек приказал Тому учиться лучше всех, не то он его накажет. Однажды Том получил плохую оценку. Сумасшедший взял Софи и разбил ее о кухонный стол. Молотком. А потом сделал вовсе ужасную вещь, он заставил Тома выбросить останки Софи в помойку. Ему было тогда лет тринадцать. Он бросился на этого человека, попытался ударить его, но тот легко справился с мальчиком, и он пришел ко мне весь в крови… Ну ладно, а знаете, что было дальше?
Кровь бросилась ему в лицо, он стукнул кулаком по столу.
— Эта женщина из опеки приехала сюда за ним! Со своим портфельчиком, шиньончиком и узкой юбочкой! И увезла его! Как же он ненавидел эту женщину! Каждый раз, когда он убегал, она приезжала ко мне, и забирала его, и находила ему очередную семью чокнутых, которые брали его, чтобы пилить деревья, колоть дрова, работать в поле, убираться в доме, стричь газон, красить стены, чистить выгребную яму. Его плохо кормили, били — а она говорила, что нужно его укротить. Садистка, одно слово. Я заболел от всего этого. Мне больше ничего не хотелось. Я забросил работу в типографии… В семьдесят четвертом году Жискар д’Эстен снизил возраст совершеннолетия до восемнадцати лет. Двумя годами позже Том получил аттестат с общим баллом «отлично». Ему было шестнадцать. Я даже не знаю, как ему это удалось! Он занимался как сумасшедший. Почти не приезжал ко мне. Последний раз приехал поздно ночью, с приятелем. Оба были навеселе, они говорили, что спустили шкуру с мерзкой суки. Он даже сказал: «Я отомстил за себя, теперь все можно начать по новой». Я ему сказал, что месть — не способ начать по новой. Его друг захохотал: «А это что за мудак? Ничего не понимает». Я занервничал. Том попросил его извиниться — я по-прежнему звал его Томом. Дружок его заметил это и сказал мне: «Он не Том, он Эрве. Почему ты зовешь его Том? Ты что, что-то имеешь против имени Эрве?» Я сказал: «Нет, ничего я не имею против имени Эрве, просто зову его Том, и все». И он сказал: «Ладно, это даже кстати, потому что меня тоже зовут Эрве, и я тоже мальчик из приюта, и мне тоже сука Эвелина обосрала всю жизнь…»
— А у этого Эрве как была фамилия? — спросила Жозефина.
— Не помню. Странная такая. Бельгийская… Ван что-то там такое… Я записал ее в блокнот, я вообще все записал, когда они ушли. Столько в этой сцене было жестокости, невысказанного насилия, что я все записал. Иногда слишком жестокие сцены стираются из памяти, не хочется их больше вспоминать. Я могу поискать, если хотите.
— Это очень важно, мсье Графен, — сказала Жозефина.
— Вас действительно интересует эта история? Я сейчас найду. Блокнот лежит в коробке… Коробке с воспоминаниями… Там столько забавных вещей, вы не представляете!
Он достал блокнот, осторожно открыл, перелистал, взметнув облачко пыли. Чихнул, вновь достал платок. Протер глаза, еще полистал. Нашел нужную дату: 2 августа 1983 года.
— Ван ден Брок. Вот как его звали: Ван ден Брок. Он взял фамилию приемной семьи. Но два года прожил в приюте, пока его не усыновили. Там они и познакомились, два Эрве. И потом старались не теряться. В тот день, когда приехали, они праздновали окончание учебы. Им было где-то по двадцать три — двадцать четыре. Тот, второй, долговязый и хамоватый, стал врачом, а Том закончил Политехнический и еще какие-то высшие школы, я даже не смог запомнить названия! Они пили всю ночь, и в какой-то момент я спросил его: а зачем ты приехал ко мне? Он ответил… погодите, я зачитаю его ответ: «Я хотел завершить круг, круг несчастий. Ты единственный добрый человек, которого я встречал в жизни…» Тот, второй, заснул прямо на скамейке, и мы остались вдвоем. Он рассказал мне все свои злоключения во всех семьях, вот ему везло на шизиков, целая коллекция! Уехали они рано утром. Поехали в Париж. Больше от него не было никаких известий. Однажды в местной газете я прочитал, что Том женился на дочери банкира, Манжен-Дюпюи. У этой семьи неподалеку отсюда фамильный замок. Он ходил туда в парк собирать грибы, когда был маленький, вечно боялся, что его разорвут собаки из дворца, и мы потом делали роскошные омлеты с этими грибами. Я подумал: какой прекрасный реванш.
Он бледно улыбнулся и отряхнул крошки с передника.
— Не знаю, хорошо ли они его приняли. Он носил фамилию по названию деревни… Он был из другого мира… Но он был великолепен. По крайней мере так написали в газете. Речь шла еще об американском университете, о важных постах, которые ему там предлагали, ну вот они и решили, что можно отдать за него свою дочь. Меня не пригласили на свадьбу. Некоторое время спустя я узнал от людей, работавших в замке, про смерть их первого ребенка. Ужас! Его раздавили на автостоянке. Как черепаху Софи. Я сказал тогда, что жизнь все-таки жестоко шутит над нами! Заставить его пережить такое! Его! После этого я издали наблюдал за ним… Люди, которые работали в замке, видели его с женой и детьми. Шептались, что он странный, талантливый, блестящий, но странный. Что может вспылить из-за любой ерунды, что у него навязчивые идеи. Должно быть, он несчастен. Не знаю, как можно пережить подобное детство. Бедный малыш Том! Он был такой милый, он так чудесно танцевал со своей Софи здесь, в мастерской. Очень медленный вальс, чтобы у Софи не закружилась голова. Он прятал ее под рубашку, она высовывала голову, и он разговаривал с ней. Видите, я так и не женился, у меня никогда не было детей, но по крайней мере я не произвел на свет несчастных.
— Значит, они знакомы с детства… — прошептала Жозефина.
— Мне о нем много рассказывали, — сказал Филипп, — но я и предположить не мог, что у него было такое детство.
Бенуа Графен поднял голову и посмотрел Филиппу прямо в глаза. Голос его дрожал:
— Так ведь это было вовсе и не детство, вот оно что!
Он положил на место блокнот, закрыл коробку и задумчиво покачал головой, как будто был один, как будто они уже ушли.
В машине Жозефина задумалась. Так они знали друг друга… Вот он, тот самый пресловутый след, который отыскала капитан Галуа перед смертью.
— Тебе не кажется, что стоит предупредить Ирис? — сказала Жозефина. — Эта история какая-то непонятная, но жестокая…
— Она не станет тебя слушать. Она никогда никого не слушает. Она гонится за своей мечтой…
Шел девятый день очищения.
Восемь дней она жила затворницей в квартире Жозефины. Восемь дней вставала в половине восьмого, чтобы помыться и быть чистой к тому моменту, когда он придет с инспекцией и принесет еду.
Ровно в восемь он звонил и спрашивал: «Вы встали?» — и если она не отвечала громко и четко, наказывал ее. Однажды она весь день просидела привязанная к стулу за то, что утром не услышала будильника. Она сохранила свой запас стилнокса под матрасом и глотала таблетки, чтобы не так хотелось выпить. Она потеряла счет времени. Только от него узнала, что прошло восемь дней. На десятый день они поженятся. Он обещал ей. Это будет помолвка. Настоящая торжественная помолвка.
— А у меня будет свидетель? — спросила она, опустив глаза, стиснув руки за спиной.
— У нас будет один свидетель на двоих. Который запишет, что мы помолвлены, прежде чем люди официально узнают об этом.
Ей это вполне подходило. Она подождет. Подождет, пока он оформит все бумаги для развода. Он никогда не говорил о разводе, все время только о свадьбе. Она не задавала вопросов.
Жизнь у них вошла в привычную колею. Ирис слушалась, он казался довольным. Иногда отвязывал ее, расчесывал ее длинные густые волосы, нашептывая на ухо слова любви: «Красавица моя, чудо мое, единственная моя… Ты ведь не подпустишь к себе ни одного мужчину, обещаешь? И того мужчину, с которым я как-то видел тебя в ресторане…» Откуда он знал? Он же был на каникулах. Он ездил в Париж? Он следил за ней? Он любит, значит, он любит! «Ты не подпустишь к себе этого человека, ведь правда?» Она научилась разговаривать с ним. Никогда ни о чем не спрашивала, отвечала лишь тогда, когда он ей разрешит. Она спрашивала себя: что же будет, когда вернутся его жена и дети?
По утрам он приходил к ней. Клал на стол вареную ветчину и рис. Она должна была встречать его чистой, в белом платье. Он проводил пальцем по ее векам, по ее шее, между ног. Ему не нравилось, когда у нее пахнет между ногами. Она до боли терла кожу марсельским мылом. Проверка была самым суровым испытанием: нельзя было выдать себя, и она сжимала зубы, чтобы не застонать от наслаждения. Он проводил ногтем по экрану телевизора, проверяя, не собралась ли на нем «статическая пыль», другим ногтем — по плитке, по паркету, по каминному колпаку. Он был заметно доволен, когда все оказывалось чистым. Потом возвращался к ней и гладил ее по щеке, от этой ласки слезы выступали у нее на глазах. «Ты видишь, — говорил он, — ты видишь, вот она какая, любовь — когда готов все отдать, когда доверяешься целиком, слепо, ты не знала этого, ты не могла этого знать, ты жила в насквозь фальшивом мире… Когда они все вернутся, я сниму тебе квартиру и поселю тебя там. Ты к тому времени уже очистишься, и я за примерное поведение облегчу тебе правила. Ты будешь ждать меня, ты должна меня ждать, и я сам буду заниматься тобой. Я буду мыть тебе голову, купать тебя, кормить, стричь ногти, буду лечить тебя, если ты заболеешь, и ты будешь ждать меня, чистая, чистая, и ни один мужской взгляд не испачкает тебя… Я буду давать тебе книги, которые надо прочитать, я сам выберу эти книги. Ты станешь образованной. Узнаешь множество прекрасных вещей. Вечером ты ляжешь в постель, раздвинешь ноги, и я лягу на тебя. Ты не должна будешь шевелиться, но тебе позволено едва слышно застонать, чтобы показать мне, насколько тебе приятно. Я буду делать с тобой все, что захочу, и ты не должна будешь возражать».
— Никогда не возражать! — повторял он, повышая голос.
Если находил на столе грязную вилку или зернышки риса, впадал в бешенство, таскал ее за волосы и кричал: «Это еще что? Как это называется? Это грязь, вы грязнуля!» И он бил ее — а она позволяла себя бить. Ей ужасно нравилась тревога, предваряющая удары, сладкое и мучительное ожидание, все ли я хорошо сделала, побьют меня или похвалят? Ожидание и тревога делали ее жизнь яркой и насыщенной, каждая секунда была полна неизъяснимого, неизведанного счастья. Она ждала момента, когда он станет счастливым и удовлетворенным или, наоборот, жестоким и яростным. Ее сердце неистово билось, кружилась голова. Она никогда не знала наверняка, что ее ждет. Если наказание — она позволяла бить себя, падала к его ногам и обещала, что никогда больше так не будет. Тогда он привязывал ее к стулу. На весь день. В полдень он заходил и приносил ей поесть. Она открывала рот, когда он велел. Жевала, когда он велел, глотала, когда он велел. Иногда он казался настолько счастливым, что они вальсировали в гостиной. Без музыки, в тишине. Он прижимал ее к себе и легонько ласкал. Порой даже тихо целовал ее волосы, и она обмякала, готовая упасть.
В тот день, когда она была непослушной, в тот день, когда он привязал ее, зазвонил телефон. Это не мог быть он. Он знал, что она привязана. Она с удивлением обнаружила, что ей совершенно все равно, кто звонит. Она уже не принадлежала этому миру. Ей больше не хотелось ни с кем разговаривать. Никто не понял бы, насколько она счастлива.
По вечерам он ставил у себя диск с оперой. Открывал настежь окно и включал музыку на всю громкость. Она молча слушала, стоя на коленях возле стула. Иногда он делал потише, чтобы поговорить по телефону. Или наговорить что-то на диктофон. Слышно было на весь двор. Ничего страшного, объяснял он ей, все уехали на каникулы.
А потом он гасил свет. Выключал музыку. И ложился спать.
Или волчьим шагом поднимался проверить, спит ли она. Она должна была ложиться на закате. Она не имела права на искусственный свет. А что толку бродить впотьмах по пустой квартире?
К его приходу она должна была лежать в постели, с волосами, красиво уложенными на подушке. Ноги сжаты, руки поверх одеяла. Она обязана была спать. Он наклонялся над ней, проверял, спит ли она, проводил рукой по ее телу, и ее охватывало невыносимое удовольствие, могучая волна наслаждения. Он уходил, она оставалась в постели, влажная и трепещущая. Не двигалась и ощущала, как наслаждение разливается по всему телу, затапливает ее. Когда он заходил в комнату, она не знала, разбудит ли он ее и ударит, потому что она бросила бумажку в прихожей, или будет, склонившись над нею, шептать нежные слова. Ей было страшно — о, как восхитителен был этот страх, превращавшийся в волну наслаждения!
На следующий день она помылась еще тщательнее, чем обычно, чтобы он не почувствовал от нее никакого запаха, но, едва вспомнив о вчерашнем наслаждении, вновь увлажнилась. Как это странно, я никогда не была так счастлива, хотя у меня больше ничего не осталось. Даже воли. Я все отдала.
Она, однако, ослушалась его в одном: выплеснула свое счастье на бумагу, спрятала несколько листочков за каминной доской. Она рассказала все. В подробностях. Вновь переживая весь страх и все наслаждение. Я хочу описать эту любовь, такую прекрасную, такую чистую, чтобы потом вновь и вновь перечитывать свой рассказ и плакать от радости.
За восемь дней я прошла больший путь, чем за все прошедшие сорок семь лет жизни.
Я стала в точности такой, как он хотел.
Наконец я счастлива, думала она перед сном. Наконец я счастлива!
Ей больше не хотелось пить, она готова была отказаться от снотворного. Она не скучала по сыну. Он принадлежал другому миру. Миру, который она покинула.
И вот настал вечер, когда он пришел взять ее в жены.
Она ждала его, босая, в платье цвета слоновой кости, с распущенными волосами. Он попросил ее ждать, стоя в прихожей — как юная новобрачная, что готовится вступить в церковный придел. Она была готова.
В этот вечер Ролан Бофрето был в бешенстве. Он грыз мундштук трубки, сплевывал желтую слюну и бранил этот дерьмовый мир, который уже не справляется с собственным дерьмом, и все просто тонут в своем дерьме!
Ему донесли о компании рейверов, которые искали поле, чтобы устроить «праздник мечты». В гробу я видал этих наркоманов с их мечтами. Все поле мне загадят к чертям собачьим. Говорят, они проводят разведку по ночам. Ну ладно, дегенераты, я вам покажу! Быстренько окажутся на мушке моего карабина и получат хорошую порцию дроби в задницу, побегут как подмазанные, засранцы, быстрее собственного визга.
Эти поля, леса, перелески — он знал их как свои пять пальцев. Он знал, где лазят те, кто ворует ландыши, где тайно собирают грибы, где — каштаны, где втихую охотятся на зайцев. Мерзкие воры забирают все, чем он живет и кормится. Он не допустит, чтобы его землю разоряли еще и шумные придурки и наркоманы!
Он тихо пробирался через заросли вокруг поля. Какое оно красивое, его поле! Красивое и к тому же удачно расположено. Так сразу ни за что не найдешь! Круглый год он холил его и лелеял, один за другим убирал камни, боронил и вскапывал, рассыпал удобрения…
Он сидел в укрытии, выслеживая любителей «зажигать», как они сами говорят по телевизору, и тут услышал шум машины, потом другой: два автомобиля подъехали прямо к нему. Ну наконец-то я посмотрю, на что похожи эти рейверы! Просто полюбуюсь, прежде чем засандалить им дробью по яйцам — если у них, конечно, есть яйца.
Первая машина остановилась прямо перед его носом. Он спрятался за дерево, чтобы его не увидели. Был конец августа, ночь стояла светлая-светлая, луна сияла, полная и круглая, прелесть, а не луна, ну чисто городской фонарь. Ему все нравилось на своем поле, даже луна, которая его освещала. Вторая машина припарковалась напротив первой, метрах в десяти.
Из первой вышел высокий человек в белом плаще. Из второй — какой-то тощий тип, почти скелет. Мужчины посовещались, сблизив головы, прямо как Ролан с Раймоном в кафе перед тем, как сделать ставки на новый заезд, а потом скелетообразный пошел к своей машине, зажег фары и включил музыку. Невероятно красивую музыку. Не ту, что передают по телику, когда рассказывают о рейве. Музыку нежную, мелодичную, певучую, а потом женский голос, прекрасный, как полная луна, взвился над лесом, облагораживая травы, и мох, и барсучьи норы, и каждое дерево, и столетние дубы, и осины, и тополя, которые отец его посадил перед смертью, а он хранил и ревниво берег все эти годы.
Человек в белом плаще тоже зажег фары, все залил яркий свет. Пылинки дрожали в лучах фар, словно танцевали под музыку, взметающуюся ввысь, как пламя. Красота, да и только. Белый плащ вывел из своей машины красивую женщину с длинными черными волосами, одетую в белое платье, босую. Да, мне б такую в мою холостяцкую постель. Явно не светит. Она шла легко и грациозно, словно не касалась земли, словно колючки не ранили ей ноги. Волшебно красивая пара, ничего не скажешь. И уж точно совсем не похожи на торчков. Не молодые, не старые. Где-то в районе сорока. Элегантные, стройные… Горделивая стать выдавала в них людей с деньгами, привыкших к поклонению толпы, сторонящихся простого народа. А музыка! Что за музыка… Какие каааа, стааааа, диииии и ваааааа, летящие в ночь, как песнь славы его лесу. Он никогда в жизни не слыхал такой прекрасной музыки!
Ролан Бофрето опустил карабин. Достал блокнот и, пока еще светло, поспешил пометить карандашиком номера и марки машин, подумав при этом, что это могут быть организаторы, которые выехали на разведку. Не рейверы, те слишком ленивые для таких дел, но продюсеры… потому что не надо мне сказки рассказывать, я знаю, кто греет руки на этих рейвах. Это тоже своего рода бизнес! Нам, крестьянам, с него не перепадает ни копейки, а кто-то загребает кучу денег!
Он спрятал блокнот, достал бинокль и навел его на женщину. Она была красива. Невероятно красива! И какая стать… Скоро совсем стемнеет, ничего не разглядишь. Но пока у них были включены фары, он вполне отчетливо видел, что там происходит. Нет, невозможно, это никакие не рейверы. Даже не их рейверские начальники! Но тогда что им здесь надо?
Человек в белом плаще представил скелетообразного красивой элегантной даме, она слегка кивнула. Очень сдержанно. Как будто она у себя в гостиной и ей представляют почетного гостя. Потом скелетообразный пошел к машине и немного убавил громкость. Красивая пара стояла, обнявшись, посреди поляны. Стройные, прекрасные, романтичные. Белый плащ нежно обнял женщину. Поза была удивительно невинной. Скелетообразный вернулся, встал между ними, соединил их руки, как священник, начинающий мессу, сказал несколько слов женщине, которая в ответ опустила голову и произнесла какие-то слова, но Ролан Бофрето их не расслышал. Потом скелетообразный повернулся к белому плащу и тоже у него что-то спросил, и тот громко и отчетливо ответил: «Да, хочу». Тогда скелетообразный взял руку мужчины и руку женщины, соединил их и объявил так громко, словно хотел сообщить эту новость всем зверям в округе и пригласить их стать свидетелями этого таинства: «Соединяю вас священными узами брака и объявляю мужем и женой».
Вот оно что! Романтическая ночная свадьба на его поле! Ну и ну! Он удостоился немалой чести: эти красивые господа и прекрасная дама выбрали для свадьбы его поле. Он хотел было выскочить из зарослей и зааплодировать, но не решился прервать церемонию. Они пока не обменялись кольцами.
Однако обмена кольцами не последовало.
Белый плащ обхватил женщину, легкую, с распущенными по плечам волосами, и они принялись кружиться, кружиться по поляне. Они вальсировали при свете полной луны, которая улыбалась им, как обычно улыбается полная луна. Это было так красиво, так волнующе! Они танцевали при свете фар, женщина прильнула к мужчине, мужчина заботливо и целомудренно обнимал ее за талию, держа ее на небольшом расстоянии, как положено по этикету вальса, Ролан видел такое на Рождество по телевизору. Скелетообразный сделал музыку погромче, даже чересчур громко, пожалуй, и ждал, опершись на капот, не сводя глаз с танцующих.
Пара танцевала медленно, очень медленно, и Ролан Бофрето подумал, что никогда не видал ничего прекраснее. Женщина улыбалась, опустив глаза, переставляя босые ноги в траве, а мужчина поддерживал ее спокойно и властно, с какой-то старорежимной грацией…
Потом скелетообразный воздел вверх руки, хлопнул в ладоши и закричал: «Сейчас! Сейчас!» И тогда мужчина в белом плаще достал что-то из кармана, что-то непонятное, сверкающее в лучах фар живым светлым блеском, и погрузил это что-то в грудь женщины бестрепетной рукой, методично, раз, другой, третий, раз, другой, третий, держа ее в объятиях и продолжая вальсировать.
Мне это снится, подумал Ролан Бофрето, боже мой, этого не может быть! На его глазах мужчина многократно вонзил нож в грудь женщины, танцуя с ней вальс, а потом она повалилась в траву и лежала на ней большим белым пятном. И тогда мужчина в плаще, не глядя на нее, повернулся к тощему и подал ему, воздевая к небу, словно друид во время жертвоприношения, нечто похожее на короткий кинжал, у Ролана в деревне такие берут на псовую охоту, чтобы добить оленя. Он протянул кинжал скелетообразному, и тот церемонно принял его, протер и вложил во что-то вроде ножен — Ролан не разглядел как следует, было плохо видно, — а потом достал из своей машины большой мешок для мусора, вернулся к человеку в белом плаще, и они медленно, медленно сложили женщину пополам и засунули в мешок, завязали и вдвоем потащили его к прудику на другом конце поля.
Ролан Бофрето ошалело тер глаза. Он положил карабин и бинокль, забился в самую глубину куста и затаил дыхание. Только что на его глазах произошло самое настоящее убийство.
И ведь она не сопротивлялась, не возразила ни словом, ни жестом! Она даже не вскрикнула, она танцевала до последнего и умерла бесшумно, беззвучно, словно белый парус, повисший в полный штиль.
Господи, этого не может быть!
Они вернулись минут через десять. Сели в машину белого плаща, достали ящик, открыли его и достали что-то вроде круглых булыжников, которые положили по кругу. Они заметают следы, это точно, подумал Ролан Бофрето, они стирают кровь… Потом мужчины пожали друг другу руки и разошлись по машинам. Фары мелькнули в ночи, и звук моторов затих.
— Ничего себе! — воскликнул Ролан Бофрето, сидя на земле. — Ничего себе…
Он подождал на всякий случай, вдруг машины вернутся, и вылез из зарослей. Хотел посмотреть, что они оставили на земле, уничтожая следы преступления. Камни? Опилки?
Он направил свой фонарь на землю и увидел десяток круглых лепешек, коричневых и желтых, расположенных ровным кругом. Словно они рука об руку кружились в хороводе. Он пихнул одну носком ботинка. Камень зашевелился, из него высунулась лапка, вторая, третья… Он выругался: «Мать твою за ногу!» — и поспешил убраться восвояси.
На следующий день он пошел в жандармерию и все рассказал.
— Думаю, нужно пойти к Гарибальди и рассказать историю печатника, — сказала Жозефина Филиппу. — Я еще хотела выяснить, арестовали ли они Луку…
— Хочешь, я пойду с тобой?
— Думаю, лучше не надо…
— Тогда я подожду тебя здесь.
Они вернулись в Париж. Филипп снял номер в отеле. Им хотелось побыть какое-то время вместе. Тайно. Зоэ и Александр должны были приехать через два дня. Целых два дня одни в пустынном Париже. Жозефина вновь набрала номер мобильного Ирис. Та не отвечала.
— Странно, обычно она не отлипает от своего мобильника… Меня это тревожит…
— Она просто не хочет, чтобы ее беспокоили. Оставь ее наедине с ее страстью… Они, наверное, уедут вместе на несколько дней.
— Тебя действительно не расстраивает, что она с другим?
— Знаешь, Жози, у меня одно лишь желание — чтобы она была счастлива, и я для этого сделаю все. С Лефлок-Пиньелем или с другим… Но я боюсь, что с ним она натолкнется на стену… Ты думаешь, он решится развестись?
— Не знаю. Я не так близко с ним знакома… Надо посмотреть, дома ли он…
— Нет! Останься со мной…
Он обнял ее, и она прижалась к нему, губы к губам, неподвижно, в нескончаемом поцелуе. Он целовал ее, гладил ей шею, руку, грудь, она прижималась к нему, стонала. Он увлек ее к кровати, опрокинул навзничь и прижал к себе, она застонала, да, да… и заметила, сколько времени на часах красного дерева, стоящих на очаге.
Она вырвалась из его объятий.
— Десять часов! Нужно встретиться с Гарибальди… Слишком много вопросов у меня накопилось.
Филипп недовольно заворчал. Протянул руку ей вслед — явно был недоволен ее уходом.
— Ну я же ненадолго…
Жозефина отчаянно пыталась объяснить какой-то мелкой сошке в приемной на улице Орфевр, 36, что ей необходимо встретиться с инспектором Гарибальди, как вдруг увидела на лестнице его самого.
— Инспектор! Мне надо с вами поговорить, у меня новости…
Он знаком велел коллегам следовать за ним и проскочил мимо озабоченной Жозефины.
— У меня тоже новости, мадам Кортес, сейчас нет времени.
— Я по поводу РВ…
— Говорю же, у меня нет времени! Жду вас после обеда. В моем кабинете…
Она попыталась сказать: «Но это важно…» Он уже ушел, во дворе зашумела машина.
Жозефина возвратилась в гостиницу к Филиппу.
— Он спешил, уезжал по делу, но велел прийти после обеда…
— И ничего не сказал?
— Нет… У него был такой вид, как тебе сказать… ну, в общем, мне не понравился его вид.
Вид у него был мрачный, беспокойный, нервный. Что-то ей это напомнило. Что — она не поняла. И опять этот вопрос вертится у нее в голове:
— Почему она не подходит к телефону?
— Успокойся. Я ее знаю. Она забыла обо всем на свете. Скоро кончается лето, вернутся его жена и дети, они не смогут больше видеться сколько им заблагорассудится, они не хотят, чтобы их беспокоили…
— Возможно, ты прав. Я нервничаю по пустякам… И все же что-то есть тревожное в этом молчании…
— Может, тебе просто не по себе, оттого что мы вместе в гостинице?
— Да, это и правда странно, — прошептала она. — Я словно неверная жена…
— А тебе не кажется, что это восхитительно?
— Я не привыкла прятаться и таиться.
Она хотела спросить «А ты?» — но вовремя сдержалась.
Посмотрела на Филиппа сквозь опущенные ресницы и подумала, что безумно любит этого человека. А поскольку Ирис тоже влюблена… Сначала все представлялось странным, это точно… Надо привыкать, ждать, как воспримут новость Зоэ и Александр. Гортензия наверняка будет довольна. Ей всегда нравился Филипп. Жозефина уже соскучилась по девочкам. Скорей бы они вернулись…. Зоэ скоро будет здесь, а Гортензия? С кем она поехала в Сен-Тропе? Я даже не спросила…
Она услышала сигнал сообщения. Филипп пробормотал: «Кто это?» Жозефина встала и посмотрела, от кого эсэмэс.
— Это Лука…
— Что пишет?
— «Вот как вы решили избавиться от меня!»
— Ты права, он безумен! Они его пока не арестовали?
— Видимо, нет…
— А чего они ждут?
— Я поняла! — воскликнула Жозефина. — Вот к кому отправлялся Гарибальди утром! Он ехал его арестовывать!
Когда Жозефина снова явилась в полицию, Гарибальди ждал ее. Он был в красивой черной рубашке и кривил нос и рот в какой-то гуттаперчевой гримасе. Попросил коллег, чтобы его никто не беспокоил, предложил Жозефине стул. Долго откашливался, прежде чем начать. Нервно чистил ногти.
— Мадам Кортес, — начал он, — знаете ли вы, как можно связаться с мсье Дюпеном?
Жозефина покраснела.
— Он в Париже…
— Значит, с ним можно связаться.
Жозефина кивнула.
— Можете ли вы попросить его прийти к нам?
— Случилось что-то серьезное?
— Я предпочел бы подождать его, чтобы…
— Что-то с моими девочками? — воскликнула Жозефина. — Я хочу знать!
— Нет. Ни с девочками, ни с его сыном…
Жозефина села, успокоенная.
— Точно?
— Да, мадам Кортес. Вы можете позвонить ему?
Жозефина позвонила Филиппу и попросила его прийти в кабинет инспектора. Он вскоре появился.
— Быстро вы, — заметил инспектор.
— Я ждал Жозефину в кафе напротив… хотел подняться с ней, но она предпочла пойти одна.
— То, что я хочу вам сказать, очень неприятно… Нужно собраться с силами и сохранять спокойствие.
— Это не девочки и не Александр, — успокоила его Жозефина.
— Мсье Дюпен… Тело вашей жены нашли в озере, в Компьенском лесу.
Филипп побледнел, Жозефина закричала «Что?!» — ей показалось, что она плохо расслышала. Это невозможно. Как Ирис могла попасть в Компьенский лес? Это какая-то ошибка, просто похожая женщина.
— Это невозможно.
— И тем не менее, — вздохнул Гарибальди, — нашли именно ее тело… Я увидел ее и сразу вспомнил, я допрашивал ее в ходе следствия. Мадам Кортес или вы, мсье Дюпен, когда вы говорили с ней последний раз?
— Но кто мог это сделать? — перебила его Жозефина.
Филипп был бледен. Он протянул руку к Жозефине. Но она не видела его. Она застыла, скривив рот в безмолвном рыдании.
— Я хочу знать, кто последний говорил с ней…
— Я, — сказала Жозефина. — По телефону, примерно десять дней назад.
— И что она вам сказала?
— Что она переживает великую историю любви с Лефлок-Пиньелем, что она никогда не была так счастлива и не нужно больше ей звонить, она хотела бы, чтобы ей никто не мешал… И что они поженятся.
— Вот в этом-то и дело! Он увез ее в лес, обещав устроить свадьбу, провел там подобие церемонии, а потом ударил ее ножом. Один крестьянин все видел. У него хватило ума записать номера машин. Так мы их и вычислили.
— Когда вы говорите «их», — спросил Филипп, — вы кого имеете в виду?
— Ван ден Брока и Лефлок-Пиньеля. Они сообщники. Они знакомы давно, очень давно. И действовали вместе.
— Именно это я и хотела рассказать вам сегодня утром! — вскричала Жозефина.
— Я отправил людей к Лефлок-Пиньелю, а других в Сарт, там Ван ден Брок проводит с семьей каникулы.
— Можно было остановить их, если бы вы меня выслушали…
— Нет, мадам, когда мы столкнулись сегодня утром, ваша сестра была уже мертва. Я ехал снимать показания с человека, который был очевидцем…
Он кашлянул и поднес ко рту кулак.
Филипп взял Жозефину за руку. Он рассказал об их возвращении по маленьким нормандским дорогам, об остановке в деревеньке под названием «Ле Флок-Пиньель», о разговоре с печатником. Жозефина перебила его, чтобы уточнить, когда и как она услышала впервые о деревушке и печатнике от самого Лефлок-Пиньеля.
— Он доверился вам… удивительно, — заметил инспектор.
— Он говорил, что я похожа на черепашку…
— На черепашку, которая удивительным образом помогла нам разобраться с РВ…
И он рассказал свою историю.
Из записок Бассоньерихи они узнали биографию Лефлок-Пиньеля — как его подкинули, почему так назвали, как передавали из семьи в семью. «Мы не отреагировали сразу: в конце концов, это не преступление — быть подкидышем и сделать карьеру благодаря женитьбе. А история с раздавленным на стоянке ребенком вызывала скорее сочувствие. Именно капитан Галуа первая обнаружила связь между двумя Эрве».
— А как она до этого дошла? Это не так уж очевидно.
— Ее мать работала в органах опеки в Нормандии, занималась брошенными детьми. У нее была коллега, мадам Эвелина Ламарш, упрямая, строгая женщина, убежденная, что все эти дети — не более чем сорная трава; она была такая упертая, что даже не пыталась дать детям имена, которые подходили бы им или нравились. Например, всех мальчиков она систематически называла Эрве. Когда капитан Галуа прочла имена Лефлок-Пиньеля и Ван ден Брока в протоколе показаний, она вспомнила об этой женщине. Девочкой она постоянно слышала про эту мадам Ламарш. Мать часто упоминала ее, критиковала ее методы. «Она вырастит из этих ребят диких зверей». Галуа сверила возраст обоих Эрве, порылась в записях дяди и заключила, что они вполне могли пройти через лапы этой мадам Ламарш. У нее было нечто такое… что называется, интуиция. Она сказала, что у этой парочки может быть общая история, что они достаточно давно знают друг друга. Это вызвало у нее подозрение. А если эти двое создали что-то вроде преступной коалиции? А вдруг они объединились, чтобы отомстить всем, кто плохо с ними обращался? Она напала на след. Позвонила матери, чтобы навести справки об этой мадам Ламарш, узнать, жива ли она еще и что с ней сталось. Она была убеждена, что имеет дело с серийным убийцей. Очень серьезно изучила эту тему. Хотела понять, как они действовали и почему… Мы нашли ее записки, она упоминала об одной книге и выписала оттуда несколько отрывков. У меня они здесь, на столе…
Он поискал в бумагах, разбросанных перед ним, что-то отложил в сторону и наконец обнаружил записи капитана Галуа.
— Вот, это здесь… «У истоков преступления всегда лежит унижение. Чтобы повысить самооценку, серийный убийца становится хозяином жизни и смерти другого человека, и это убийство стирает пережитое им унижение. Это терапевтический акт, который позволяет ему восстановить свою утраченную личность. Когда на его пути появляется препятствие, пусть даже ничтожное, скажем, толчея на улице или холодный кофе, поданный в кафе, — это событие угрожает разрушить хрупкий образ самого себя, созданный этим человеком. В результате теряется психологическое равновесие, которое ему необходимо восстановить, чтобы вновь почувствовать себя всемогущим. Убийство дает ощущение невероятного могущества. Он чувствует себя равным Богу. Убив, он насыщается, но ненадолго, потом в душе у него возникает пустота, которую следует заполнить, и он убивает снова». Она подчеркнула эти строчки.
Дочитав, он откинулся в кресле.
— Мне бы такую женщину в команду! Представляете, она все поняла! В нашей работе нужно совмещать метод и интуицию. Расследование — не только объективные факты, мы должны вкладывать в него все свои чувства, все пережитое.
Он словно разговаривал сам с собой. Потом, вспомнив о них, сказал:
— Она позвонила матери, чтобы узнать о судьбе той женщины из органов опеки. И выяснила, что Эвелина Ламарш была найдена повешенной у себя дома, в окрестностях Арраса, в ночь с первого на второе августа тысяча девятьсот восемьдесят третьего года.
— Это как раз та дата, которую назвал нам печатник! Последний раз, когда он видел Лефлок-Пиньеля вместе с Ван ден Броком! — воскликнула Жозефина.
Инспектор посмотрел на нее:
— Все сходится!
— Я вам объясню… В связи со смертью той женщины провели расследование: она не была склонна к депрессии, так что вряд ли это могло быть самоубийство. Она вернулась в родную деревушку под Аррасом, жила одна, без друзей, без детей, собиралась выставить свою кандидатуру на муниципальных выборах и стала чем-то вроде местной знаменитости. Никто не поверил в самоубийство — однако ее вынули из петли. Это подтвердило подозрение капитана Галуа: женщину убили. Месть одного из бывших РВ? Фраза матери «Она вырастит из этих ребят диких зверей» не шла у нее из головы. Что, если Эвелина Ламарш заплатила жизнью за унижения, которым подвергала детей? Подозрение пало на двух Эрве. Она, видимо, часто вызывала их, допрашивала и по неосторожности выдала себя. Она слишком много знала. Они решили убрать ее.
— Она не подозревала об этом?
— Она была недостаточно опытной. А у них как раз это был не первый опыт, и ни разу их не удавалось поймать. Они считали себя всемогущими. Если вы читали книги о серийных убийцах, вы знаете, что по мере того как растет число их жертв, их воображаемая жизнь берет верх над реальной действительностью. Они теряют над собой контроль, живут в другом, выдуманном мире. С другими правилами, законами и ритуалами…
Жозефина подумала о правилах супружеской жизни, начертанных на стене спальни Лефлок-Пиньеля. Когда она их читала, ей было страшно, как в присутствии душевнобольного. Надо было предупредить Ирис, как-то предостеречь… Сестра мертва… Она не могла в это поверить. Не получалось. Это невозможно. Это всего лишь слова, вылетев изо рта инспектора, они парили в воздухе и уже готовы были рассеяться.
— Реальный мир больше для них не существует. Единственной вещью, которая оставалась в их глазах реальной, был их союз: два Эрве. Ван ден Брок не убивал, у него не было на это сил, его хватало на сексуальные надругательства над женщинами, на грязные издевательства — но не на убийство. Убивал Лефлок-Пиньель. И всегда по одной причине: чтобы отомстить, чтобы кровью смыть унижение, каким бы оно ни было.
— Вы догадались об этом после смерти мадемуазель Галуа? — спросила Жозефина.
— Мы вышли на их след, но лишь нащупывали его. Почему она спросила мать про женщину из органов опеки? Почему ничего не рассказывала нам о своих предположениях? Почему написала эти слова: «Разобраться с РВ»? И тут помогло ваше открытие, мадам Кортес. РВ, Эрве. Именно с этого момента мы поняли, что близки к цели. Некоторое время спустя мать мадемуазель Галуа рассказала нам о разговоре с дочерью и пролила свет на ее расследование. Мы разрабатывали различные версии, прежде чем остановиться на этой. В какой-то момент мы думали, что убийцей мог быть ваш муж, Антуан Кортес. Это объясняло ваш отказ обратиться в полицию. Но сейчас я могу с уверенностью подтвердить, что он умер…
Он слегка склонил голову, как бы принося Жозефине свои соболезнования.
— Мы прорабатывали также версию Витторио Джамбелли. Этот человек болен, он шизофреник, но не преступник. Кстати, он сам попросил отправить его на лечение. Он понял, что вел себя как безумный, отправляя вам эти эсэмэски, и добровольно сдался. Казалось, он почувствовал облегчение от того, что им теперь будут заниматься врачи.
— Он прислал мне сегодня утром еще одно сообщение.
— Его отправят в больницу в ближайшие дни.
— Значит, это не он…
— Вот так мы и вернулись к версии двух Эрве. После смерти капитана и истории с запиской про РВ мы уже догадывались, что ухватились за нужную ниточку, но чтобы не спугнуть двух главных подозреваемых, допрашивали и подозревали всех… Мы готовили ловушку.
— Значит, мсье Пинарелли был прав, когда говорил мне, что вы пустили дымовую завесу…
— Ни в коем случае нельзя было позволить им хоть что-то заподозрить… Мать мадемуазель Галуа очень помогла нам. Она нашла газеты того года, я имею в виду местные издания, которые рассказывали о странной смерти этой сильной, волевой женщины, Эвелины Ламарш. Никто не мог поверить, что она покончила с собой. Это была сенсация, прогремевшая в Аррасе. К тому же она повесилась! Для женщин нехарактерный способ самоубийства… Она прислала нам фотокопии журналов, и мы нашли среди уголовной хроники крохотную заметку о происшествии, случившемся в тот же вечер, когда была убита Ламарш. Два студента повздорили в гостинице с девушкой за стойкой, сочли, что она «непочтительно с ними разговаривала», та в ответ огрызнулась, и один из них избил ее. Наутро она обратилась в полицию и назвала имена хулиганов, которые были записаны в книге постояльцев гостиницы: Эрве Лефлок-Пиньель и Эрве Ван ден Брок. Имен в заметке не было, нам их сообщили потом в полиции. У них не было никаких дел в этом районе, они оба ехали из Парижа и провели в этом городке только одну ночь. Причем они в конечном счете и не спали в гостинице, ушли сразу после ссоры с администратором, расплатившись за ужин.
— Они вдвоем убили эту женщину из органов опеки? — спросил Филипп.
— Она унижала их в детстве. Они свершили правосудие, как им казалось. И на мой взгляд, это преступление подсказало им идею следующих убийств, поскольку оно осталось безнаказанным. Они блестяще закончили учебу, начали активную жизнь — и хотели, я думаю, смыть оскорбления, нанесенные им в детстве. Они, вероятно, вломились к ней ночью, издевались над ней, а потом повесили… На теле не было никаких следов насилия. Все вроде бы говорило в пользу самоубийства, только вот не было это самоубийством. Мы поговорили с девушкой из гостиницы. Она очень хорошо помнила тот случай. Показали ей фотографии подозреваемых среди других фото, она их сразу узнала. След, что мы взяли, становился все отчетливей, но у нас не было улик. Без улик ничего не докажешь…
— А к тому же как связать между собой все эти преступления? — задумчиво произнес Филипп. — Что общего может быть у жертв?
— Все они их унизили… — сказала Жозефина. — Мадам Бертье поругалась с Лефлок-Пиньелем по поводу успеваемости его сына, я была тому свидетелем на родительском собрании и убежала оттуда со всех ног… Мадемуазель де Бассоньер оскорбляла их на собрании собственников дома. Я там тоже была. В тот вечер я возвращалась с ним домой пешком. Он рассказывал о своем детстве… Но Ирис? Она-то что им сделала?
— Насколько я знаю Ирис, — вздохнул Филипп, — она должна была так рассчитывать на него, так грезить им, что не смогла скрыть разочарования, когда он уехал в отпуск. Она наверняка взорвалась и накричала на него, да еще и обозвала всякими словами. Она была не в лучшем состоянии, разочаровалась в жизни, и этот человек стал ее последней надеждой…
— С этого момента, — продолжал инспектор, — мы начали пристально следить за обоими мужчинами. Мы знали, что они вместе провели неделю отпуска на Бель-Иле, потом Ван ден Брок уехал в свой дом в Сарте, а Лефлок-Пиньель вернулся в Париж. Мы знали, что он общается с вашей сестрой, и поставили человека круглосуточно дежурить у дома. Нам оставалось только ждать, что он решится на новое преступление и мы поймаем его с поличным. Ну, я хотел сказать, прежде чем он совершит его… конечно же. Мы не думали, что он выберет жертвой вашу сестру…
— Но вы использовали ее как приманку! — воскликнул Филипп.
— Мы видели, как уезжала мадам Кортес, но с тех пор ни разу не видели вашу супругу. И решили, что она тоже уехала из Парижа. Мы спросили консьержку, она подтвердила, что ваша жена попросила оставлять у себя почту, потому что уезжает отдыхать. Лейтенант, который наблюдал за домом, сосредоточился на Лефлок-Пиньеле. И если честно, мы не подозревали, что он может выбрать ее следующей жертвой…
— А как же интуиция? — язвительно поинтересовался Филипп.
— Мы заметили, что с ней он становится кротким, как ягненок. Казалось, он обожает ее… Он осыпал ее подарками, они виделись почти каждый день, вместе обедали. Казалось, он по уши влюблен в нее, и она, сожалею, что придется сказать вам об этом, тоже вроде была им увлечена. Они ворковали как голубки, словно им по двадцать лет. Ни одного агрессивного слова или жеста с его стороны. Мы не могли предположить…
— Но она была в доме! Вы должны были увидеть свет в окнах, услышать какой-то шум… — возмутился Филипп.
— Ничего. На ее этаже не было ни света, ни шума. Никаких признаков жизни. Она жила как затворница. Даже не выходила в магазин. Вечером Лефлок-Пиньель сидел дома. Это отмечено во всех докладах офицера, наблюдавшего за домом. Он возвращался, быстро ужинал, уходил в кабинет и больше не выходил. Слушал оперу, говорил по телефону, что-то наговаривал на диктофон. Окна его кабинета, выходящие во двор, были широко открыты. Таким образом создавался акустический эффект, все было слышно. Он ни разу не позвонил Ван ден Броку. Нам казалось, что у него наступил период ремиссии… Даже в тот вечер, когда было совершено преступление, он создал для нас иллюзию, будто он дома. Тот же набор, что и в прежние вечера: опера, телефонный звонок, еще опера… Видимо, он записал все это на магнитофон, включил, забрал вашу жену и увез на ту поляну. Свет сам собой выключался и включался в разных комнатах, и казалось, что он дома. Сейчас продаются выключатели с реле, которые можно запрограммировать так, что они сами срабатывают в разных комнатах в назначенное время. Люди используют их обычно, когда уезжают отдыхать, чтобы сбить с толку грабителей. Он весьма опасный человек. Холодный, собранный, очень умный… В тот вечер, как всегда, прозвучала опера, затем свет по очереди потух в разных комнатах — как и в другие дни. Наш человек сменился в полночь, даже не подозревая, что пташка упорхнула!
— Но как же он мог так холодно и расчетливо убить Ирис? — воскликнула Жозефина.
— В глазах серийного убийцы жертва — ничто. Или, вернее, объект для реализации своих фантазий… Перед тем как убить, он очень часто, если есть такая возможность, издевается над жертвой. Унижает ее, устанавливает над ней жесткий контроль, терроризирует. Он может даже организовать целый ритуал, который называет «любовным ритуалом», жертва думает, что он мучает ее от страстной любви, и становится покорной. Видимо, ваша сестра была эмоционально нестабильна, и этого оказалось достаточно… Она легко включилась в его безумие, и для нее все стало нормальным и возможным. То, что рассказал нам крестьянин, весьма показательно. Она пришла туда по собственной воле, она не была связана, не сопротивлялась, они обменялись обычными для бракосочетания фразами и начали танцевать, и при этом она вовсе не пыталась убежать. Наоборот, улыбалась. Она умерла счастливой. Она больше себе не принадлежала. Вы знаете, зачастую эти очень умные и очень несчастные люди невыносимо страдают и искупают свою страшную боль, принося жестокие страдания своим жертвам…
— Вы уж извините меня, инспектор, но я не в состоянии посочувствовать душевным ранам Лефлок-Пиньеля! — раздраженно перебил Филипп.
— Я просто пытался вам объяснить, почему так могло случиться… Надо обыскать квартиру: может, по каким-нибудь признакам мы определим, что за жизнь она вела эту последнюю неделю… вы можете дать нам ключи?
Он протянул руку к Жозефине. Она посмотрела на Филиппа и, когда тот кивнул, отдала свои ключи инспектору.
— У вас есть где пожить это время? — спросил инспектор у Жозефины. Она словно очнулась, ответила:
— Не могу я в это поверить, кошмар какой-то. Хочется проснуться… Но почему на меня-то напали? Я ему ничего не сделала. Я его и не знала, когда мы приехали.
— Была одна деталь, которая нас заинтересовала, капитан Галуа тоже обращала на нее внимание. Она сразу нам указала, еще до того, как мы взяли расследование в свои руки, что вы носили такую же шапочку, как мадам Бертье. Забавную такую многоэтажную шляпку. В тот вечер он вас, вероятно, в темноте принял за мадам Бертье. Он уже тогда с ней начал ругаться… Шапочка такая же, рост и телосложение приблизительно одинаковые…
— Она сказала мне, что для учителя в школе хуже всего не дети, а родители. Очень хорошо это помню…
— Он убил ее за то, что она его поставила на место? — удивился Филипп.
— Такой Лефлок-Пиньель человек, он не может снести оскорбления. Думаю, мы много чего услышим, когда начнем его допрашивать, а еще больше узнаем, когда протралим озерцо: наверняка были и другие жертвы. Но возьмем историю с девушкой-официанткой. Она наиболее типична. Девушка обслуживала в кафе Лефлок-Пиньеля, случайно пролила ему кофе на белый плащ и извинилась — как ему показалось, бесцеремонно. Он разговаривал с ней свысока, она пробормотала «вот придурок». Этого было довольно, чтобы он впал в бешенство… И убил ее. Убил еще и за то, что она обозвала Ван ден Брока «старым похотливым Дракулой»! Красивая была девочка и приветливая, Ван ден Брок приставал к ней… Не мог удержаться. Ему это дорого стоило. Она отбрила его, послала куда подальше, угрожая при этом, что заявит на него за сексуальные домогательства. Подруга девушки, вернувшись из Мексики, рассказала нам про историю с опрокинутым кофе и приставаниями Ван ден Брока. И тем самым подписала Лефлок-Пиньелю приговор.
— Неужели он не боялся, что его поймают? — спросила Жозефина.
— У него было алиби на все случаи жизни: Ван ден Брок говорил, что они были вместе.
— С мадемуазель де Бассоньер было то же самое?
— Да. Эти двое, повязанные чередой преступлений, сливались в экстазе разрушения. Ярость одного питала ярость другого. Они каждый раз воссоздавали союз, возникший в момент их первого убийства.
— Я чудом ускользнула из их лап…
— Вас-то он как раз оберегал. Называл «черепашкой». Вы ни разу не обидели его ни физически, ни морально. Вы не пытались его соблазнить, не ставили под сомнение его авторитет… На вашем месте, — добавил комиссар, — я бы оградил сейчас детей от лишней информации. Не нужно, чтобы им в руки попали газеты или журналы… Журналисты в период летнего затишья будут обсасывать такую историю со всех сторон. Я уже представляю себе заголовки: «Последний вальс», «Похоронный вальс в лесу», «Трагический танец на лугу», «Такое красивое убийство»…
Гортензия узнала обо всем первой. Она завтракала с Николасом на террасе кондитерской «Сенекье» в Сен-Тропе. Было всего восемь часов утра. В Сен-Тропе Гортензии нравилось рано вставать. Она говорила, что в это время город еще не «загажен». Выработала даже целую теорию о часах и жизни в маленьком портовом городке. Они накупили газет и просматривали их, наблюдая за кораблями, лениво покачивающимися у пирса, за туристами, бредущими куда-то неспешным шагом. Некоторые явно вынырнули из бурной ночи и шли отсыпаться.
Гортензия вскрикнула, пихнула Николаса локтем — он чуть не подавился круассаном — и дрожащими руками набрала номер матери.
— О! Мам! Ты читала газеты?
— Я знаю, детка.
— Ужасно! А я-то хороша, толкала тебя прямо к нему в лапы! Он на фотографии неплохо получился, но Ирис… жуть какая. А что Александр?
— Он приезжает завтра, с Зоэ.
— Лучше пусть остаются пока в Англии! Ему не стоит видеть все эти статьи в газетах. Да у него крыша съедет!
— Да, но Филипп здесь. Тут куча всяких хлопот, оформление бумаг… И потом, невозможно было скрыть от него правду.
— И как они отреагировали?
— Александр очень серьезно сказал: «А… вот как. Значит, она умерла, танцуя», и все. Зоэ — та плакала, очень сильно плакала. Александр взял трубку и сказал: «Я присмотрю за ней». Удивительный парень.
— Что-то мне это подозрительно.
— Да, мне тоже.
— Хочешь, я приеду и займусь ребятами? Я справлюсь, не беспокойся, а то ведь ты небось слезы льешь рекой.
— Нет, плакать не получается… Сухой комок в горле… дышать даже не получается.
— Не переживай. Слезы придут разом, не остановишь!
Гортензия подумала немного и добавила:
— Я, пожалуй, увезу их в Довиль. Чтобы ни телевизора, ни радио, ни газет!
— Дом ремонтируют. Бурей снесло крышу.
— Shit!
— К тому же Александр наверняка захочет пойти на похороны. И Зоэ тоже…
— Ладно, я приеду и займусь с ними в Париже…
— Квартира вверх дном. Они ищут хоть какие-то сведения о последних днях Ирис.
— Ну… Тогда поедем к Филиппу! Будем жить у него.
— Но там же все вещи Ирис… Не уверена, что это хорошая идея.
— Ну не поедем же мы в гостиницу!
— Ну как сказать… вот мы с Филиппом сейчас в гостинице.
— Это хорошая новость. Хоть одна есть!
— Ты думаешь? — робко спросила Жозефина.
— Да, да. — Она выдержала паузу. — Заметь, для Ирис просто здорово было вот так умереть. Вальсируя в объятиях прекрасного принца. Умерла в мечтаниях. Ирис всегда и жила в мечтаниях, была далека от реальности. Такая смерть, я думаю, ей как нельзя более подходит. И потом, помнишь, она боялась стареть. Для нее это была катастрофа!
Жозефина подумала, что эпитафия вышла чересчур резкой.
— А Лефлок-Пиньеля арестовали?
— Вчера, когда я была у инспектора, полицейские поехали его арестовывать, но с тех пор я ничего больше не слышала. Столько всего нужно сделать! Филипп поехал на опознание, а у меня смелости не хватило.
— В газетах пишут о каком-то втором мужчине… Кто это?
— Ван ден Брок. Сосед с третьего этажа.
— Дружок Лефлок-Пиньеля?
— Вроде того…
Жозефина услышала, как Гортензия что-то сказала Николасу по-английски.
— Что ты говоришь, детка? — спросила она, пытаясь уловить в голосе Гортензии хотя бы капельку горя.
— Да прошу Николаса дать мне еще круассан! Умираю с голоду! Готова у него отнять!
На другом конце провода послышалась возня. Николас отказывался отдать свой круассан, Гортензия пыталась оторвать хоть кусочек. Наконец она заявила с набитым ртом:
— Ладно, мам! Скажи Филиппу, чтобы снял в гостинице большой номер для Зоэ, Александра и меня. Не парься. Знаю, тебе тяжело… но ты справишься. Ты со всем всегда справляешься. Ты крепкая, мамуль. Ты сама не знаешь, какая ты крепкая.
— Ты моя хорошая. Спасибо тебе. Если б ты знала, как я…
— Все пройдет, вот увидишь…
— Знаешь, последний раз, когда мы были с ней вместе, мы сидели на кухне, она читала мне мой гороскоп, а потом свой, и не захотела читать рубрику «Здоровье»… и я спросила почему, и…
Жозефина разрыдалась, слезы посыпались градом, не унять, не утереть.
— Вот видишь, — вздохнула Гортензия. — Я же сказала, что слезы придут. Теперь не остановишь!
Жозефина подумала, что нужно позвонить матери. Она набрала номер Анриетты. Крупные слезы катились по щекам.
Она вспомнила, как маленькая Ирис в своей комнате выбирала платье, чтобы пойти в школу, и спрашивала ее: «Я красивая? Самая красивая в школе? Самая красивая во дворе? Самая красивая в районе?» — «Самая красивая в мире», — шептала Жозефина. «Спасибо, Жози, отныне назначаю тебя моей главной фрейлиной», — и она хлопала младшую сестренку расческой по плечу, посвящая в рыцари.
Анриетта сняла трубку и пробурчала: «Алло?»
— Мама, это я. Жозефина.
— Гляди-ка… Жозефина… Призрак из прошлого…
— Мам, ты читала газеты?
— К твоему сведению, Жозефина, я каждый день читаю газеты.
— И ничего такого не вычитала…
— Я читаю экономические издания и потом делаю ставки на бирже. Одни акции идут хорошо, другие пока меня беспокоят, но что поделать, это биржа, я только учусь.
— Ирис умерла, — отрывисто произнесла Жозефина.
— Ирис умерла? Что ты несешь…
— Ее убили в лесу…
— Да ты с ума сошла, бедняжка!
— Нет, она правда умерла…
— Моя дочь! Убита! Это невозможно. Как это произошло?
— Мам, у меня нет сил все это пересказывать. Позвони Филиппу, он тебе лучше объяснит.
— Говоришь, в газетах написали? Какой стыд! Нужно им запретить…
Жозефина повесила трубку. Она не могла удержаться, ее душили слезы.
Филипп вышел из ванной. Она приникла к нему, уткнулась мокрым носом в его белый банный халат. Он посадил ее на колени и крепко обнял.
— Все пройдет, все пройдет, — шептал он, целуя ее в макушку. — Мы ничего не могли больше для нее сделать. Она не умела жить одна…
— О! Почему я не осталась с ней, нельзя было ее оставлять…
— Никто не мог предположить такого развития событий. Ей всегда хотелось чего-то большего, чем просто жизнь, и она это получила. Ни моя любовь, ни твоя не могли бы ее ни насытить, ни вылечить. Тебя не за что себя винить, Жозефина.
— Я понимаю, но все равно не могу удержаться…
— Так обычно и бывает. Но подумай хорошенько, и ты поймешь. Я долго жил с ней, я был готов все ей отдать. И отдавал. Она была как бездонный колодец. Ей всегда было мало. Может, она с ним нашла свой собственный рай…
Он словно уговаривал себя: его явно терзали те же угрызения совести, что и Жозефину.
— Только что звонила Гортензия, она присмотрит за Александром и Зоэ. Я звонила нашей дорогой матери и сказала, что если ее интересуют подробности, пусть позвонит тебе. Нет у меня сил с ней разговаривать.
— Я говорил с Кармен. Она придет на похороны.
Он составил список людей, которых нужно обзвонить. Жозефина подумала, что нужно сообщить Ширли. И Марселю с Жозианой.
— Они не придут, если там будет твоя мать, — заметил Филипп.
— Нет, конечно, но позвонить-то им надо.
Они умолкли и некоторое время сидели обнявшись. И думали об Ирис. Филипп размышлял о том, что она умерла и унесла в могилу свои секреты, что он по сути очень плохо знал эту женщину, так долго бывшую его женой. Жозефина вспоминала разные истории из детства, перед глазами проносились обрывки сцен, разговоры, давно забытые лица…
Так они и сидели, прижавшись друг к другу.
— Не могу поверить, — сказала Жозефина. — Всю жизнь она была рядом. Всегда. Она была частью меня.
Он ничего не ответил, лишь обнял ее еще крепче.
Жозефина позвонила Марселю. Подошла Жозиана, которая взбивала майонез и поэтому попросила подождать две минуты. Телефоном тут же завладел Младший. Жозефина услышала, как Жозиана кричит: «Младший! Положи сейчас же телефон», но он не послушался и пролепетал в трубку:
— Зефиня! Сё намальня?
Жозефина обомлела.
— Ты уже разговариваешь, Младший?
— Дяяяя…
— Ты очень развит для своего возраста, малыш!
— Зефиня! Не пась! Илис сисяс на небе!
— Младший! — Жозиана отняла трубку и извинилась. — Я не хотела испортить майонез… Наконец-то объявилась! От тебя сто лет ни слуху ни духу!
— Ты не читала газеты?
— Думаешь, у меня есть время? Я верчусь как волчок, не продохнуть. Ношусь с малышом по всему городу. Он тащит меня в музеи! Человеку полтора года! Ни минуты свободной! Все-то ему прочти, все ему объясни! Завтра идем на кубистов! А Марсель в Китае! Знаешь, я тут болела. Очень страшно болела. Странная такая болезнь. Все было как в кошмарном сне… Я тебе расскажу. Надо вам обязательно к нам прийти с девочками…
— Жозиана, я хочу сказать тебе, что Ирис…
— О ней вообще никогда ничего не слышно. Мы для нее слишком простецкие, видать.
— Она умерла.
Жозиана вскрикнула, а Жозефина услышала, как Марсель Младший повторяет: «Илис сисяс на небе, ей холясё».
— Но как такое могло случиться? Когда я расскажу Марселю, он брякнется в обморок!
Жозефина упавшим голосом начала рассказ. Жозиана прервала ее:
— Не мучайся, Жози. Это довольно тяжело, ничего не скажешь… Если вдруг захочешь выплакаться, мои двери всегда открыты для тебя. Я испеку тебе пирог. Ты с чем любишь пирог?
Жозефина всхлипнула.
— Ясно, тебе не до еды сейчас, бедненькая моя…
— Ты такая хорошая, — сквозь рыдания выговорила Жозефина.
— Скажи, а ребята? Как они это восприняли? Ладно, не говори. А то опять начнешь рыдать…
— Гортензия-то… — начала Жозефина.
— Видишь, бесполезно, тебе трудно говорить. Кстати о Гортензии, скажи ей, что Марсель поехал в Шанхай и там задал жару этой самой Милене Корбье. Ну, и она во всем призналась: письма писала она, а Антуан, только не расстраивайся еще пуще, сто лет как помер, и тот крокодил уже давно его переварил. Она сама нашла его и может в этом поклясться. Кстати, у нее оттого колпак и съехал… Она все так и выложила Марселю и еще ныла, что у нее нет детей и она хотела бы удочерить твоих и потому им и писала, это как-то скрашивало ее безрадостную жизнь и создавало иллюзию материнства. Сбрендила, одно слово…
— Гортензия ее разоблачила…
— Она дельная девка, дочка твоя. Ах, вот еще! Милена эта сказала, что пакет послала тебе она, чтобы у тебя была память об Антуане, а вторая кроссовка у нее. Не знаю, может, тебе все ясно, но для меня это какой-то Гойя.
— Гойя?
— Ну да, сплошные потемки… А как там красавец Филипп, любовь продолжается?
Жозефина покраснела и посмотрела на Филиппа, который в этот момент одевался.
— Отличный мужик, прямо как мой майонез, главное тебе его не испортить!
Когда Жозефина закончила разговор, она уже не плакала, а улыбалась. Потом подумала о Младшем: какой все же необычный ребенок!
Оставалось позвонить Ширли, но Жозефина знала, что Ширли прольет бальзам на ее раны, и решила поговорить с ней позже, когда уйдет Филипп. Ширли пообещала прыгнуть в первый же самолет до Парижа.
— Не знаю, нужно ли это. Тут у нас не очень весело.
— Я хочу быть рядом с тобой. Как-то странно все же думать, что она умерла…
Слово ударило Жозефину, она сморщилась от боли. И вновь зарыдала. Ширли вздохнула и повторила — я уже еду, я скоро буду, не плачь.
— Это сильнее меня.
— Говори пока сама с собой. Ты же очень привязана к словам, слова могут тебя успокоить. Знаешь, что писал О. Генри?
— Нет… да и плевать мне на это!
— «Дело не в дороге, которую мы выбираем; то, что внутри нас, заставляет нас выбирать дорогу». Это прямо про Ирис. У нее была пустота внутри, и она хотела ее заполнить. Ты ничего не могла поделать, Жози, ничего не могла поделать!
В шесть утра трое полицейских позвонили в дверь к Эрве Лефлок-Пиньелю.
Он открыл им, бодрый, свежевыбритый. В элегантной домашней куртке с подкладкой цвета бутылочного стекла. Вокруг шеи был повязан ярко-зеленый платок. Он холодно спросил у незваных гостей, чем обязан столь раннему визиту. Полицейские велели ему следовать за ними и показали ордер на арест. Он высокомерно поднял одну бровь и попросил не дышать ему в лицо, от кого-то из них воняет табаком.
— А по какому поводу вы, собственно, явились в такую рань?
— По поводу бала в лесу, — сказал один из полицейских, — если ты понимаешь, о чем я…
— Один пентюх деревенский вас видел, тебя с дружком, когда вы завалили красотку! — добавил другой. — Сейчас мы прочесываем пруд. Ты влип по полной, барчук, причепурься маленько и дуй за нами.
Лефлок-Пиньель вздрогнул. Отступил на шаг, попросил разрешения переодеться. Полицейские переглянулись и согласились подождать. Он провел их в гостиную и скрылся в своей спальне, сопровождаемый одним из инспекторов.
Двое других слонялись по гостиной. Один пальцем показал на черепах за стеклом, сидящих среди листьев салата и порезанных пополам яблок.
— Шикарный аквариум! — одобрительно сказал он.
— Это не аквариум, это террариум. В аквариуме вода и рыбки, а в террариуме черепахи или ящерицы.
— Ты, я гляжу, в этом сечешь…
— Да у меня зять фанат черепах. Он с ними разговаривает, чуть ли не лижется, а когда у них сопли, тут же зовет ветеринара. У него в гостиной нельзя громко включать музыку или, например, танцевать, потому что вибрации могут потревожить его черепашек! Чуть ли не шепотом приходится разговаривать, а ходить только на цыпочках.
— Такой же тронутый, как этот тип!
— Ну, я этого не говорю вслух — все-таки муж сестры, но вообще-то в башке у него и впрямь тараканов полно.
— А этот-то, что ли, их на мясо выращивает? Их тут столько…
— У них сейчас сезон размножения. Они, видать, на сносях, вот-вот из них довески полезут…
— Может, он ради этого и вернулся с отдыха…
— У психов свои заморочки, нам не понять…
Они прилипли носами к стеклу террариума, постучали ногтями по стенке, но черепахи не двигались.
Вдруг полицейские одновременно выпрямились и уставились друг на друга.
— Что-то он больно долго марафет наводит.
— Ну, это же белая кость, он не пойдет на улицу абы как.
— Посмотрим, чего он там застрял?
В ту же секунду в гостиную влетел их товарищ с криком:
— Я ничего не мог поделать, он попросил меня отвернуться, чтобы труселя сменить, и сиганул в окно!
Они устремились в спальню. Весь пол ее был усыпан листьями салата, четвертушками яблок, горошком, полуобгрызенными огурцами, кусочками груш и свежего инжира — и среди всего этого ползали маленькие черепашки. Окно было распахнуто настежь.
Высунувшись из окна, они увидели безжизненное тело Лефлок-Пиньеля. В его руке, выгнутой под неестественным углом, был зажат панцирь черепахи.
Эрве Ван ден Брок увидел, как «Ситроен С-5» подъезжает все ближе по белому гравию аллеи, ведущей к дому, который его жена получила в наследство от родителей. Он поднял глаза от книги, загнул угол страницы, положил томик на садовый стул рядом с шезлонгом. Бросил туда же пакетик с фисташками, которые грыз во время чтения. Он терпеть не мог звук осыпающейся на газон щебенки. Газон у Ван ден Брока был ярко-зеленый, густой — садовник поддерживал его в идеальном порядке. До чего же невоспитанные люди. Ему не понравилось также, каким тоном они потребовали, чтобы он следовал за ними.
— С какой это стати? — недовольно спросил он.
— Скоро узнаете, — ответил один из полицейских, раздавив сигарету на зеленой траве газона, и предъявил ему удостоверение.
— Я убедительно прошу вас подобрать окурок, иначе я позвоню моему другу, префекту полиции… Он будет очень огорчен, когда узнает, какие у него работают невежливые люди.
— Он будет еще больше огорчен, когда узнает, что вы делали давеча ночью в Компьенском лесу, — сказал самый маленький из троих, небрежно поигрывая наручниками.
Эрве Ван ден Брок побледнел.
— Это какая-то ошибка, — пробормотал он упавшим голосом.
— Вот вы нам и объясните, — сказал маленький, раскрывая наручники.
— Нет-нет, наручники ни к чему… я и так пойду.
Он махнул рукой жене, которая пересаживала в клумбу побеги бамбука.
— Мне тут надо уладить одно дельце, я вернусь совсем скоро…
— А вернее никогда, — хмыкнул полицейский, бросивший окурок на лужайку.
Голос Жозефины, чистый и мелодичный, огласил мрачные стены склепа крематория Пер-Лашез:
— «О вы, блуждающие звезды, неверные мысли, молю вас, оставьте меня, дайте мне говорить с Возлюбленным, позвольте мне насладиться его присутствием! Ты моя радость, ты мое веселье, ты мой ясный день. Ты принадлежишь мне, я принадлежу Тебе, и да будет так во веки веков! Скажи мне, о Возлюбленный, почему ты позволил душе моей так долго, так истово, так безнадежно искать тебя? Я искал тебя в ночах наслаждений, в сладострастии бренного мира. Я пересек горы и поля, блуждая, как потерявший хозяина конь, но наконец я нашел Тебя и мирно и счастливо покоюсь в лоне Твоем».
На последних словах ее голос сорвался, и она едва выговорила: «Анри Сузо, родился в тысяча двести девяносто пятом, умер в тысяча триста шестьдесят шестом»; это была дань уважения поэту, написавшему оду, которую она посвятила сестре, лежащей в гробу среди цветов. «До свидания, любовь моя, подруга жизни моей, красавица моя восхитительная». Она сложила вдвое листок и вернулась на свое место между Гортензией и Зоэ.
В крематории народу было немного. Пришли Анриетта, Кармен, Жозефина, Гортензия, Зоэ, Филипп, Александр, Ширли. И Гэри.
Он приехал из Лондона вместе с матерью. Гортензия слегка изменилась в лице, увидев его среди участников похоронной процессии. Она выдержала паузу, подошла к нему, поцеловала в щеку и шепнула: «Спасибо, что пришел». Ту же фразу, что сказала Кармен и Анриетте. Филипп попытался дозвониться каким-нибудь друзьям Ирис: Беранжер, Аньес, Наде. Он оставил им сообщения на мобильниках. Но никто не отозвался. Видимо, еще не вернулись из отпусков.
Гроб был весь усыпан белыми розами и длинными ирисами — ярко-фиолетовыми с желтыми точками. Рядом на треножнике стояла большая фотография Ирис. Струнный квартет сопровождал церемонию негромкими, мирными созвучиями. Играли Моцарта.
Жозефина подобрала тексты, которые все должны были зачитывать по очереди.
Анриетта отказалась: она не нуждается во всяких кривляньях для того, чтобы выразить свое горе. Ее очень огорчила скромная церемония с горсткой гостей. Она, как всегда, была в большой шляпе, держалась очень прямо, и ни одна слезинка не омочила прелестный батистовый платочек, которым она вытирала глаза, надеясь выдавить хоть капельку влаги и тем самым продемонстрировать всю глубину ее страданий. Жозефине холодно подставила щеку. Она была из тех женщин, что не умеют прощать. Всем видом она показывала: по ней, так Смерть ошиблась адресом.
Кармен не держалась на ногах, и ей пришлось сесть на стул. Она плакала навзрыд, буквально сотрясалась в рыданиях. Александр неотрывно смотрел на портрет матери, торжественный и скорбный, стоял, упрямо выдвинув вперед подбородок и скрестив руки на груди. Он пытался собрать воедино свои воспоминания о матери. И судя по упрямо сдвинутым бровям, давалось ему это нелегко. Он ловил летучие обрывки воспоминаний: быстрые поцелуи на ночь, шлейф духов после ее ухода, шорох пакетов с покупками, которые она оставляла в прихожей, крича: «Кармен! Я пришла, приготовь мне горячий чай с двумя малюсенькими тостиками. Умираю с голоду!» Ее голос по телефону, возгласы удивления или одобрения, изящные ступни с накрашенными ногтями, длинные распущенные волосы, которые она разрешала ему расчесывать, когда была счастлива. «Отчего счастлива? И отчего несчастна?» — думал он, внимательно рассматривая портрет матери: синие глаза словно жгли его. Отчего она так странно, так пристально смотрит на него? И достаточно ли его воспоминаний для настоящего горя? Он понял про мать, что это невероятно красивая женщина, которая хочет свободы, но не может отпустить человека, который ее содержит. В детстве ему казалось, что она страдает, как прекрасная пленница в золотой клетке. Когда отец поставил возле портрета большую белую свечу, он попросил позволения зажечь ее. Как последний долг матери. До свидания, мама, сказал он, зажигая свечу. И даже эти слова показались ему слишком напыщенными для чужой красивой женщины, издали улыбавшейся ему. Он хотел поцеловать ее, но не стал. Она умерла счастливой, потому что умерла танцуя. Танцуя… Эта мысль еще усилила и без того отчетливое ощущение, что у него не было матери, лишь какая-то посторонняя красивая женщина, которая жила рядом с ним.
Зоэ и Гортензия стояли рядом с матерью, с двух сторон. Зоэ скользнула ладошкой в руку Жозефины, сжала ее так, что затрещали кости, умоляя: не плачь, мамочка, не плачь. Первый раз в жизни она так близко видела гроб. Представила себе холодное тело тети, лежащее на ковре из белых роз и ирисов. Она больше не двигается, она больше не слышит нас, у нее закрыты глаза, ей холодно, может быть, она хочет выйти отсюда? Может, ей не нравится быть мертвой. Но уже поздно. Она уже не сможет вернуться. И тут же она подумала: папа умер не в такой вот красивой коробочке, папа умер голым и беззащитным, бился в зубастых челюстях, которые рвали его на части; эта картина оказалась для нее невыносимой, и она кинулась в объятия матери и разрыдалась. Жозефина догадалась, что за ее горем прячется иная невыносимая боль, которую наконец осмелилась выплакать Зоэ.
Гортензия посмотрела на бумажку, на которой мать напечатала текст ее надгробной речи, и вздохнула: еще одна типично мамина идея! Можно подумать, сейчас у всех есть настроение стихи читать. Ну наконец… Она дослушала струнный квартет Моцарта, и вот настал момент, когда ей нужно было прочесть стихотворение Клемана Маро. Она начала и тут же возненавидела себя за то, что голос ее дрожал:
И вот, представив себе, что Ирис может восстать из гроба, усесться среди них, громко потребовать бокал шампанского, напялить ботфорты в сочетании с изящной розовой маечкой от Кристиана Лакруа, она разрыдалась. Она плакала, ярясь на себя, вытянув руки вперед, словно хотела оттолкнуть налетевшую на нее орду слез. Все из-за них! Придумали эту жуткую постановку! Стоим здесь как дебилы, в этом кошмарном склепе, и завываем стишки под Моцарта! А этот что на меня смотрит с похоронным видом, дылда несчастная! Ах! Только не это! Еще не хватало! Он же не подойдет и не…
И она упала в объятия Гэри, который обнял ее бережно, как букет цветов, уткнулся лбом ей в макушку и прижал к себе крепко-крепко, шепча: не плачь, Гортензия, не плачь. И чем крепче он ее обнимал, тем больше ей хотелось плакать, но это были странные слезы, менее всего похожие на стенания Клемана Маро, это были слезы о чем-то ином, о непонятном, но более веселом и нежном, странные слезы счастья, облегчения, великой радости, затопившей ее сердце, заставляющей ее смеяться и плакать одновременно, потому что все это такое огромное, такое зыбкое и летучее, — но все равно в его руках она нашла успокоение и поддержку. Он был здесь — и не здесь, с ней — и не с ней, что-то вроде перемирия перед новым расставанием, может быть. Она не знала. Но ей хотелось вот так плакать и плакать без конца.
Ну и ладно, подумаешь! Она все проанализирует потом, когда будет время, когда будет покончено со всеми слезами, сожалениями, красными носами, мокрыми платками и растрепанными волосами. Она взяла себя в руки, шмыгнула носом и вдруг осознала, что плакала первый раз в жизни, и надо же было такому случиться, что плакать ей пришлось на плече у Гэри, этого предателя, прихвостня Шарлотты Брэдсберри! Она резко высвободилась, подошла к матери и властно подхватила ее под руку, показывая Гэри, что минутная слабость миновала и нежностям конец.
Им объявили, что сейчас состоится кремация и они могут подождать на улице. Они дисциплинированно, строем вышли из склепа. Жозефина вцепилась в руки девочек, Филипп держал за руку Александра. Анриетта шла одна, старательно избегая Кармен, которая тут же почувствовала себя лишней. Замыкали процессию Ширли и Гэри.
Филипп решил развеять пепел Ирис над морем, перед их домом в Довиле. Александр согласился с ним. И Жозефина тоже. Он сказал об этом Анриетте, и та ответила: «Души моей дочери нет в этой урне, мне все равно, куда вы ее денете. Что касается меня, я еду домой. Мне здесь больше делать нечего». Она попрощалась и ушла. За ней последовала Кармен: Филипп обнял ее на прощание и обещал, что будет по-прежнему помогать ей. Она расцеловалась с Жозефиной и удалилась, безутешной тенью скользнув по аллеям кладбища.
Ширли и Гэри решили пройтись посмотреть памятники Пер-Лашез. Гэри особенно хотелось найти могилы Оскара Уайльда и Шопена. Они увели с собой Гортензию, Зоэ и Александра.
Филипп и Жозефина остались одни. Они отыскали скамейку на солнышке, сели. Филипп взял Жозефину за руку. Он молча гладил ее, а потом сказал:
— Плачь, милая, плачь. Плачь о ее жизни, потому что сегодня она наконец обрела покой.
— Я знаю. Но не могу с собой справиться. Мне нужно какое-то время, чтобы осознать: я больше ее не увижу. Я везде ищу ее. У меня такое впечатление, что она сейчас откуда-нибудь появится и начнет насмехаться над нашими мрачными физиономиями.
Они увидели, что к ним направляется какая-то женщина. Немолодая блондинка, в шляпе, перчатках и элегантном, прекрасно сшитом костюме.
— Ты ее знаешь? — тихонько спросил Филипп.
— Нет. А что?
— Она явно хочет поговорить с нами…
Женщина подошла к ним. На первый взгляд весьма достойная дама. Но глубокие морщины напоминали о бессонных ночах, и уголки губ были опущены вниз, словно две печальные запятые.
— Мадам Кортес? Мсье Дюпен? Я мадам Манжен-Дюпюи, мать Изабель…
Филипп и Жозефина встали. Она махнула рукой: мол, нет необходимости.
— Я читала некролог в «Монд» и хочу вам сказать… Не знаю, как точнее это выразить… Вопрос очень тонкий… Я хочу сказать вам, что смерть вашей сестры, мадам… вашей жены, мсье… не была совсем бесполезна и бессмысленна. Она освободила целую семью… Я могу присесть? Я уже не так молода, и последние события меня сильно подкосили.
Филипп и Жозефина подвинулись. Она, усевшись, положила руки на сумку, подняла голову, уперлась неподвижным взглядом в квадрат газона и начала свою исповедь. Видимо, рассказ предстоял долгий… Жозефина с Филиппом не перебивали, не переспрашивали — видели, каких усилий ей стоит каждое слово.
— Может быть, мой визит вам кажется нелепым, муж не хотел меня отпускать, говорил, что мое присутствие неуместно, но я считаю, что это мой долг матери и бабушки. Я должна расставить точки над i.
Она открыла сумку, достала фотографию, ту самую, которую Жозефина видела на стене спальни Лефлок-Пиньеля: снимок молодоженов, Эрве Лефлок-Пиньеля и Изабель Манжен-Дюпюи. Вытерла ее тыльной стороной руки в облегающей перчатке и заговорила:
— Моя дочь Изабель встретилась с Эрве Лефлок-Пиньелем на балу в Опере. Ей было восемнадцать лет, ему двадцать четыре. Она была хорошенькой, невинной, заканчивала университет и считала себя глупой и некрасивой. У нее был страшный комплекс неполноценности из-за двух старших сестер, блестящих студенток. Она сразу влюбилась в него и очень быстро захотела за него замуж. Когда она заговорила об этом с нами, мы предостерегали ее. Мы, честно говоря, не особенно жаждали этого союза. Не из-за происхождения Эрве, не подумайте. Просто он показался нам упрямым, недоверчивым, крайне обидчивым. Но Изабель стояла на своем, пришлось дать согласие на их брак. Накануне свадьбы отец в последний раз умолял ее отказаться от этой идеи. Она бросила ему в лицо, что если он боится мезальянса, то ей, наоборот, все равно, найдет ли она черешню в навозе или на дне серебряной чаши! Это были ее собственные слова. Мы больше не настаивали. Мы научились скрывать свои чувства и приняли его в семью как зятя. Он был блестящий, умнейший человек. Характер у него был тяжелый, но ум, способности… В какой-то момент ему удалось спасти семейный банк от краха, и с тех пор мы уже воспринимали его как равного. Муж предложил ему стать директором банка, дал много денег. Эрве вроде расслабился, он выглядел счастливым, отношения у нас с ним наладились. Изабель вся светилась от счастья. Она тогда была беременна первым ребенком. Они, казалось, так любили друг друга… Благословенное было время. Мы даже жалели, что вначале так… предвзято, так недоверчиво относились к нему. Мы с мужем часто удивлялись, как вдруг все волшебным образом изменилось к лучшему. А потом…
Она осеклась, ее голос задрожал.
— …Родился маленький Ромен. Он был очень красивым ребенком. Он был ужасно похож на отца, и тот просто обожал его. И… случилось несчастье, о которой вы, конечно, слышали… Изабель поставила автомобильное сиденье с маленьким Роменом на пол в подземном паркинге, а сама что-то стала доставать из машины… Это была жуткая трагедия. Отец подобрал малыша с земли и сам отвез в больницу. Но было уже поздно. С этого дня он переменился. Замкнулся. У него начались перепады настроения. Он почти не приходил к нам. Дочь — очень редко. Но все-таки иногда… она рассказывала, что он считает себя «проклятым», что они постоянно переживают этот кошмар… но не менее кошмарные вещи происходили с ней самой. Я думаю, она винила во всем себя, чувствовала ответственность за смерть малыша и не могла себе простить. Она была воспитана в христианской вере и считала, что должна искупить свою вину. И угасала на глазах. Я подозреваю, что она пила транквилизаторы, даже злоупотребляла ими, ее жизнь с ним была сплошным кошмаром. Причем рождение других детей ничего не изменило. Однажды она захотела поговорить с отцом, сказала, что хочет уйти, что ее жизнь — просто крестная мука. Она рассказала историю про цвета — зеленый понедельник, белый вторник, красная среда, желтый четверг, — про строжайшее соблюдение правил, которые он им навязывал. Она добавила, что могла бы вынести любой кошмар, но не в силах видеть детей несчастными. Когда Гаэтан как-то взбунтовался и надел пуловер в клетку — видимо, одолжил у приятеля — он был сурово наказан, а с ним и вся семья. Изабель смертельно устала, она была на грани нервного срыва. Она постоянно боялась, что случится беда, тряслась по любому поводу. Мой муж тогда ответил ей: «Что хотела, то и получила, мы тебя предупреждали». Впоследствии он жалел об этом. Более того, он попытался поговорить с Эрве: «Изабель хочет от вас уйти, она больше не может! Возьмите себя в руки!» Эти слова, думаю, произвели эффект разорвавшейся бомбы. Он понял, что жена готова отказаться от него, подумал, вероятно, что может потерять и детей; думаю, что после этого разговора он действительно сошел с ума. В банке никто ничего не замечал. Деловые качества Эрве были по-прежнему на высоте, и муж не хотел его терять. Он вышел на пенсию и был вполне доволен тем, что зять заменил его на посту. Такое положение всех устраивало: мужа, сестер Изабель и всех остальных, кто был с этим связан. Все висели на нем и получали дивиденды. Все говорили себе: да, есть у него странности, навязчивые идейки, но кто сейчас без странностей?
Она помолчала. Поправила прядь волос, выбившуюся из шиньона.
— Когда мы узнали о том, что случилось, я конечно же сразу подумала о вас, но все равно, прежде всего я почувствовала невероятное облегчение… И Изабель! Она вошла в мою комнату, успела сказать мне: «Я свободна, мамочка, я свободна!» — и потеряла сознание. Она абсолютно обессилела. Сейчас с ней занимается врач-психиатр. Мальчики тоже почувствовали облегчение. Они ненавидели отца, хотя и никому ничего не рассказывали. С Домитиль сложнее. Она стала недоверчивой и двуличной. Нужно время. Время и много любви. Вот что я хотела вам сказать. Смерть вашей сестры, мадам, вашей жены, мсье, была не напрасной. Она спасла целую семью.
Она встала так же резко, как и села. Достала письмо, протянула Жозефине.
— От Гаэтана, он попросил меня вам передать.
— А что с ним будет? — прошептала Жозефина, потрясенная ее рассказом.
— Всех троих записали в прекрасную частную школу в Руане. Под фамилией матери. Директриса — наша подруга. Они могут теперь спокойно учиться, не опасаясь насмешек и досужих разговоров. Дочь тоже вернет себе девичью фамилию. Она считает, что стоит поменять ее и детям. У моего мужа есть связи, это не составит труда. Спасибо, что выслушали меня. Прошу извинить мою странную выходку.
Она слегка кивнула им и исчезла так же неожиданно, как и появилась, — бледный силуэт из былых времен, сильная и одновременно покорная судьбе.
— Какая странная женщина! — прошептал Филипп. — Резкая, холодная и при этом деликатная. Старинная французская аристократия. Все будет в порядке. Непонятно только, в каком порядке. Любопытно, как сложится жизнь детей. С ними все непросто… Обретенной свободы им явно будет недостаточно.
— Филипп, никому не говори, но, по-моему, весь мир сошел с ума.
Она посмотрела, что написано на конверте, который передала ей мать Изабель Манжен-Дюпюи.
Это было письмо Гаэтана Зоэ.
На следующий день они встретились в отеле «Рафаэль». Филипп заказал клубные сэндвичи, кока-колу и бутылку красного вина.
Гортензия и Гэри то сближались, то отдалялись, то искали общества друг друга, то смотрели в разные стороны.
Гортензия отслеживала звонки на мобильник Гэри. Он предложил ей сходить в кино, она уже ответила, что не против, но тут зазвонил телефон: Шарлотта Брэдсберри. Его голос изменился, Гортензия, заходя в комнату, сразу это вычислила. Она развернулась на пороге и тотчас же позвонила и отменила заказ на билеты.
— Да ладно! Глупая ты! Пошли!
— Расхотелось, — угрюмо пробурчала она.
— А я знаю почему, — улыбаясь, предположил он. — Может, ты ревнуешь?
— К этой старой грымзе? Да ты с ума сошел!
— Ну значит, пойдем в кино… если ты и впрямь не ревнуешь!
— Я должна дождаться звонка от Николаса… а там поглядим.
— От этого щелкопера?
— Ты, что ли, ревнуешь?
Ширли и Жозефина втихомолку хихикали над ними.
Филипп предложил Александру и Зоэ пойти посмотреть выставку стекла в Гран-Пале.
— Я тоже пойду! — заявила Гортензия, игнорируя Гэри. Но он не заставил себя упрашивать и отправился с ними.
— Наконец-то мы одни! — вскричала Ширли, когда все ушли. — А что, если заказать еще бутылочку этого превосходного вина?
— Мы же будем в стельку!
Ширли позвонила, попросила еще одну бутылку такого же вина и, обернувшись к Жозефине, объяснила:
— Это единственный способ заставить тебя говорить!
— О чем говорить? — спросила Жозефина, мощными бросками отправляя туфли в полет по комнате. — Я ни в чем не признаюсь. Даже под страхом пытки хорошим вином!
— Хорошо выглядишь… Из-за Филиппа?
Жозефина прикрыла губы рукой, показывая, что у нее рот на замке.
— Будете жить вместе в следующем году?
Она посмотрела на Ширли и улыбнулась.
— Ну так что? Будете жить вместе?
— Еще рано… Надо хорошенько подготовить Александра.
— И Зоэ.
— Зоэ тоже. Лучше бы мне немного еще побыть с ней вдвоем. Мы будем ездить в Лондон на выходные, или они приедут в Париж. Посмотрим.
— Они увидятся с Гаэтаном?
— Она вчера ему звонила. Уверяла, что для нее он остался тем самым Гаэтаном, который надул в ее сердце воздушный шарик, что Руан недалеко от Парижа, а я вполне клевая мамаша.
— Она недалека от истины. А он?
— С ним все не так радужно. Он ужасно боится, что вырастет похожим на отца и тоже сойдет с ума. Он плохо спит, у него жуткие кошмары. Бабушка нашла ему психолога…
— Да там всей семье понадобится психолог…
В дверь позвонили, официант принес бутылку вина. Ширли налила Жозефине бокал. Они чокнулись.
— За нашу дружбу, my friend, — сказала Ширли. — Пусть она всегда остается прекрасной, нежной, доброй и крепкой!
Жозефина приготовилась ответить, но тут у нее зазвонил телефон. Это был инспектор Гарибальди. Он сообщил, что она может вернуться в свою квартиру.
— Нашли что-нибудь?
— Да. Дневник, который вела ваша сестра.
— А можно мне его прочитать? Хотелось бы понять…
— Я утром отправил его вам в отель. Он теперь ваш. Она жила в придуманном мире… Вы поймете, когда прочитаете.
Жозефина позвонила администратору. Вскоре ей принесли конверт.
— Ты не против, если я прямо сейчас прочитаю? — спросила она у Ширли. — Не могу больше ждать. Так хочется понять, почему…
Ширли поднялась, чтобы выйти в соседнюю комнату.
— Нет. Посиди со мной…
Жозефина вскрыла конверт, достала белые листы, штук тридцать, и погрузилась в чтение. Она читала и становилась все бледнее и бледнее. Когда закончила, лицо ее было белым, как бумага.
Она молча протянула Ширли листочки.
— Можно? — спросила Ширли.
Жозефина кивнула и убежала в ванную.
Когда она вернулась, Ширли уже дочитала и сидела, уставившись в одну точку. Жозефина села рядом и положила голову ей на плечо.
— Жуть какая! Как она могла…
— Я очень хорошо понимаю, что она испытывала. Мне знакомо это состояние.
— С человеком в черном?
Ширли кивнула. Они сидели молча, передавая друг другу листки, вглядываясь в элегантный почерк Ирис, который ближе к концу превратился в сплошные каракули.
— Как школьные тетрадки в кляксах… — сказала Жозефина.
— Вот именно. Он низвел ее до состояния школьницы, благоговеющей перед учителем. Нужна большая сила, чтобы противостоять этому безумию.
— Но нужно быть безумным, чтобы в такое ввязаться!
Ширли подняла на нее глаза. На лице ее появилось непередаваемое выражение какой-то мучительной тоски, ностальгии по прошлому.
— Значит, я тоже была безумна.
— Но ты же справилась! Ты не осталась с этим человеком!
— Но какой ценой! Какой ценой! И я до сих пор себя удерживаю, не то опять бы сорвалась! Я больше не могу спать с мужчинами: умираю со скуки, все кажется мне пресным. Такая любовь — как наркотик, алкоголь или сигареты. Если подсядешь, потом уже не можешь без этого обходиться. Я до сих пор мечтаю о той полной зависимости, той полной потере самосознания, о странном наслаждении, сотканном из ожидания, боли и радости, об ощущении, что ты опять за гранью… Что ты ходишь по лезвию ножа. Она шла к смерти, но, уверяю тебя, шла счастливая, как никогда в жизни!
— Ты сумасшедшая! — воскликнула Жозефина, отодвигаясь от подруги.
— Меня спас Гэри. Спасла любовь, которую я отдавала Гэри. Он помог мне выбраться из трясины… Ирис не была настоящей матерью.
— Но ты-то нормальная! Скажи мне, что ты нормальная! А то кругом одни сумасшедшие! — жалобно вскричала Жозефина.
Ширли странно посмотрела прямо в вопрошающие глаза подруги и тихо-тихо спросила:
— А что ты называешь «нормальным», Жози? Что это значит? Who knows? И кто решает, что такое норма?
Жозефина решила отправиться на пробежку, надела кроссовки и кликнула Дю Геклена. Он лежал под радиоприемником и слушал «TSF-Jazz», виляя бесхвостым задом. Это была его любимая радиостанция. Он мог слушать ее часами. Когда передавали рекламу, он изучал содержимое своей миски или вертелся под ногами у Жозефины, предлагая почесать ему брюхо. А потом возвращался. Когда раздавался пронзительный звук трубы, он клал лапы на уши и тоскливо качал головой.
— Давай, Дю Геклен, вперед!
Надо шевелиться. Надо пойти побегать. Вытолкнуть из себя удушливый комок боли. Она не может позволить себе снова умереть. Но как это возможно? Как же получается, что каждый раз мне так больно? Я никогда, никогда не выздоровею.
«Хорошо, что ты здесь, со своими бандитскими шрамами на роже», — прошептала она Дю Геклену. Когда люди оборачивались к ней и с легким удивлением спрашивали: «А это ваша собака?», подразумевая: «Вы сами выбрали такого черного, огромного урода?» — она раздражалась и отвечала вызывающе: «Это МОЯ собака, и другой мне не надо». Даже если у него нет хвоста, ухо порвано, глаз заплыл, шерсть клочьями, шея бычья, а голова вдавлена в плечи. Для меня он все равно красив. Дю Геклен приосанивался, радуясь надежной защите, и Жозефина говорила: «Пойдем, Дю Геклен, эти люди ничего не понимают».
Так всегда бывает, если любишь. Безусловно и безрассудно. Без всяких оговорок и сравнений.
Я тоже была не очень-то хороша, да? Да и теперь не во всем хороша. Нехороша, нехороша… Эта старая песня испортила мне детство, испортила мне семейную жизнь и теперь пытается заглушить мою любовь.
Через некоторое время после смерти Ирис она позвонила Анриетте. Спросила, где можно найти их с Ирис детские фотографии. Она хотела вставить их в рамки и повесить на стену. Анриетта ответила, что фотографии в подвале, что у нее нет времени туда спускаться и рыться в старых бумагах.
— И кстати, Жозефина, я бы предпочла, чтобы ты мне больше не звонила. У меня больше нет дочери. Одна была, но я ее потеряла.
И вновь волны накатили на нее, раздавили, унесли в открытое море, на верную гибель. И вновь все вокруг стало размытым и неясным. Она потеряла почву под ногами. Никто не мог спасти ее. Она могла рассчитывать только на себя, только на свои силы.
Эта женщина, ее мать, имела над ней невероятную власть: она могла убивать ее раз за разом, безошибочно и беспощадно. Когда мать не любит тебя — это неизлечимо. В сердце образуется громадная дыра, и нужна любовь, очень много любви, чтобы заполнить эту пустоту. Тебе всегда мало, ты вечно сомневаешься в себе, говоришь, что не стоишь любви, что вообще гроша ломаного не стоишь.
Может, Ирис тоже от этого страдала… Может, только поэтому она и ринулась с головой в эту безумную, безнадежную любовь. Поэтому все выдержала, все стерпела. Он любит меня, говорила она себе, он любит меня! Ей казалось, что она нашла любовь, которая заполнила бы бездонный колодец в ее душе.
А я, Дю Геклен, чего я хочу? Уже и не знаю. Я знаю, что девочки любят меня. В день кремации мы как-то сплотились, мы держали друг друга за руки, и первый раз в жизни я почувствовала, что мы все трое — одно целое. Мне понравилась такая арифметика. Теперь мне надо учиться любви. Любви с мужчиной.
Филипп уехал, и настал ее черед хранить молчание. Уезжая, он сказал: «Я буду ждать тебя, Жозефина, я никуда не спешу», — и нежно ее поцеловал, отводя пряди волос, как убирают волосы с лица утопленницы.
«Я буду ждать тебя…»
Она не знала, умеет ли еще плавать.
Дю Геклен заметил, что она в кроссовках, и залаял. Она улыбнулась. Он поднялся с грацией тюленя на ледяном торосе.
— Слушай, ты правда какой жирный стал! Надо двигаться!
Два месяца не бегал, нечего удивляться, что я оброс жирком, казалось, ответил он, потягиваясь.
На этаже Ван ден Броков они встретили даму из агентства, которая показывала квартиру клиентам. «Я бы не захотела переехать в квартиру, где жил убийца, — призналась Жозефина Дю Геклену, — может, их не поставили в известность?» Прочесав озеро в Компьенском лесу, аквалангисты нашли три расчлененных женских тела в мешках для мусора, с камнями в качестве груза. Инспектор Гарибальди рассказал, что у них было два вида жертв: те, которых они убивали обычным путем, и те, которые получали право на «особое обращение». Как Ирис. Они, как правило, подвергались «обработке» со стороны Лефлок-Пиньеля, который потом «дарил» их Ван ден Броку в соответствии с ритуалом очищения, разработанным двумя сообщниками. Ван ден Брок в тюрьме ждал суда. На него завели дело. Уже были проведены очные ставки с крестьянином и девушкой-администратором в гостинице, оба его узнали. Он продолжал все отрицать, уверял, что он всего лишь свидетель, что он не мог помешать смертоносному безумию друга. В тот вечер, когда было совершено преступление, он выскользнул из-под надзора приставленного к нему полицейского и сел в арендованный автомобиль, который был припаркован в пятистах метрах от дома. «Будто бы это не злой умысел!» — возмущалась Жозефина. Более того, свою машину он специально бросил на виду перед домом, чтобы сбить с толку полицейского. Тот ничего не заподозрил. Процесс над Ван ден Броком состоится года через два-три. Придется опять пережить этот кошмар…
Стоял ноябрь. Пахло прелыми листьями. Целый год прошел! Уже год я кружу вокруг этого озера. Год назад я ездила к Ирис в клинику, и она бредила, обвиняла меня в том, что я украла ее книгу, украла ее мужа, украла ее сына. Она тряхнула головой, чтобы отогнать эту мысль, так гармонирующую с черными стволами деревьев, голыми и сиротливыми. Год назад я увидела Антуана в вагоне метро. Это был всего лишь двойник. И еще год назад я, дрожа от холода, обходила вокруг озера в обществе Луки безразличного, Луки равнодушного. Заморосил мелкий дождик, и Жозефина прибавила шаг.
— Вперед, Дю Геклен! Будем играть в салки с каплями дождя…
Она втянула голову в плечи, стала смотреть под ноги, чтобы не поскользнуться на ветке или торчащем корне, и даже не заметила, что Дю Геклен уже не бежит за ней. Она летела вперед, прижав локти к бокам, работая всем телом, заставляя руки и ноги бороться с волнами, укрепляя сердце новой силой.
Марсель отправлял ей каждую неделю цветы с записочками: «Держись, Жози, держись, мы рядом, мы любим тебя…» Марсель, Жозиана, Младший — моя новая семья, от них можно не ждать удара ножом в сердце…
Потом она остановилась, поискала глазами Дю Геклена и заметила его неподалеку. Он сидел, глядя куда-то за горизонт.
— Дю Геклен! Дю Геклен! Давай! Иди сюда! Что ты там застрял?
Она хлопнула в ладоши, просвистела марш из «Моста через реку Квай», свою любимую мелодию, несколько раз топнула ногой, повторяя: Дю Геклен, Дю Геклен! Он не двигался. Она вернулась, встала рядом с ним на колени и шепнула ему на ухо:
— Ты заболел? Или сердишься?
Он смотрел вдаль. Его ноздри дрожали, и этот трепет означал: «Мне не нравится то, что я вижу, мне не нравится то, что предвещает горизонт». Она привыкла к его переменчивому настроению. У этого пса был взыскательный вкус: он не ел колбасу, пока ее не очистят. Она попыталась урезонить его, потянуть за холку, толкнуть вперед. Он упрямился. Тогда она встала, внимательно оглядела берег, сколько хватало взгляда, и заметила… того самого человека, похожего на спеленатую мумию; он бодрым шагом приближался к ним. Это сколько же она его не видела?
Дю Геклен зарычал. Его глаза превратились в два острых дротика, и Жозефина прошептала: «Он тебе не нравится?» Пес рычал все громче.
Она не успела разгадать ответ: человек уже подошел к ним вплотную. На сей раз он был без шарфов на шее. Довольно приятное лицо, смазливое, отметила Жозефина. Он, видимо, злоупотреблял автозагаром, потому что на шее видны были оранжевые полосы. Плохо размазал, подумала Жозефина, заметив про себя, что в ноябре такой загар выглядит бессмысленным кокетством.
— Это ваш пес? — спросил он, показывая пальцем на Дю Геклена.
— Это мой пес, и он очень красив.
— По-моему, такой эпитет не совсем подходит для Тарзана.
Тарзан? Какое неподходящее имя для собаки с благородным характером! Тарзан, здоровяк в маленьких трусиках, который прыгает с ветки на ветку, испуская истошные крики и пожирая бананы? Прототип доброго дикаря, воссозданный Голливудом и Национальным легионом в защиту благопристойности?
— Его зовут не Тарзан, а Дю Геклен.
— Нет. Я знаю его, и его зовут Тарзан.
— Пойдем, Дю Геклен, нам пора, — приказала Жозефина.
Дю Геклен не тронулся с места.
— Это моя собака, мадам…
— Ничего подобного. Это моя собака.
— Он сбежал примерно полгода назад…
Жозефина смутилась. Именно в это время она нашла Дю Геклена. Не зная, что сказать, она выпалила:
— Не надо было бросать его!
— Я его не бросал. Я отвез его в деревню, где он проводит большую часть времени, и он сбежал.
— А где доказательства, что он ваш? Не было ни татуировки, ни медали с адресом хозяина…
— Я могу найти уйму свидетелей, которые подтвердят, что эта собака принадлежит мне. Он два года прожил у меня в Моншове, улица Пти-Мулен, дом тридцать восемь… Отличный сторожевой пес. Его немного поранили взломщики, он бился как лев, и дом не тронули. Потом стоило ему только появиться, и любой головорез убегал со всех ног!
Жозефина почувствовала, как слезы подступают к глазам.
— Вам все равно, что его так изуродовали!
— Это его профессия — сторожевая собака. Я за это его и выбрал.
— А здесь вы что делаете, раз живете в деревне?
— Мне кажется, вы не в меру агрессивны, мадам.
Жозефина смягчилась. От страха, что у нее отнимут Дю Геклена, она была готова укусить.
— Вы понимаете, — сказала она примирительно, — я очень его люблю, и нам так хорошо вместе. Я, например, никогда его не привязываю, и все равно он повсюду следует за мной. Со мной слушает джаз, переворачивается на спину, и я чешу ему брюхо, я говорю ему, что он самый красивый в мире, и он закрывает глаза от удовольствия, и если я перестаю ласкать его и шептать ему комплименты, он легонько касается моей руки, чтобы я продолжала. Вы не можете его забрать, это мой друг. У меня в жизни произошло несколько очень тяжелых событий, и он все время был со мной. Когда я плакала, он подвывал и лизал мою руку, так что понимаете, если вы его заберете, это будет ужасно для меня, я не смогу без него, не смогу…
И тогда меня накроет последней волной…
Дю Геклен заскулил, подтверждая правоту и искренность ее слов, и мужчина сдался.
— Что касается вашего нескромного вопроса, мадам, знайте, что я пишу. Слова песен, либретто современных опер. Я работаю вместе с композитором, у которого своя студия на Ля Мюэтт, и каждый раз перед тем как встретиться с ним, я хожу вокруг озера. Это ритуал. Мне нужен покой. Я достаточно известен…
Он выдержал паузу, чтобы Жозефина могла его вспомнить. Но поскольку она не проявила особого интереса, он продолжал — несколько уязвленным тоном:
— Я закутывался по уши, чтобы меня не узнали. А Тарзана никогда не брал с собой, боялся, что он будет меня отвлекать. Я потерял его в Париже, когда собирался отвести к одной знакомой, она согласилась посидеть с ним. Я уезжал тогда в Нью-Йорк на запись музыкальной комедии в одном из Бродвейских театров. Он удрал, и у меня не было времени его искать. Представьте себе мое удивление, когда я обнаружил его сегодня утром…
— Ему будет лучше со мной, раз вы все время путешествуете.
Дю Геклен тявкнул, подтверждая свое согласие. Загорелый мужчина посмотрел на него и объявил:
— Давайте знаете как сделаем? Я с ним поговорю, вы с ним поговорите, а потом мы разойдемся в разные стороны стороны и посмотрим, за кем он побежит.
Жозефина поразмыслила, посмотрела на Дю Геклена, вспомнила последние полгода, проведенные рядом с ним. Наверняка для него они значили не меньше, чем те два года, что он промучился с этой мумией. И потом, если он выберет меня, я сочту это добрым знаком. Знаком, что меня можно любить, можно привязаться ко мне, что я не полный ноль, что волна меня не поглотила.
Она сказала мумии, что согласна.
Человек присел на корточки возле Дю Геклена, говоря ему что-то вполголоса. Жозефина отошла и повернулась к нему спиной. Она звала отца. Папа, ты где? Ты следишь за мной? Тогда сделай так, чтобы Дю Геклен не стал опять Банановым Тарзаном. Сделай так, чтобы снова я сумела преодолеть волны, чтобы выплыла на берег…
Повернувшись, она увидела, как мужчина достал пачку апельсинового печенья, дал его понюхать Дю Геклену, который тут же пустил две прозрачные струйки слюны, а хозяин махнул Жозефине рукой: мол, ее черед вести переговоры с Дю Гекленом.
Жозефина обняла пса и сказала: «Я люблю тебя, жирдяй, люблю тебя до безумия, и моя любовь стоит дороже апельсинового печенья. Ты ему нужен, чтобы охранять его прекрасный дом, его прекрасный телик, его прекрасные полотна известных мастеров, его прекрасный газон, его прекрасный бассейн, а мне ты нужен, чтобы охранять меня, лично меня. Подумай хорошенько».
Дю Геклен по-прежнему исходил слюной и следил глазами за мужчиной, который болтал в руке пакетом, напоминая ему о вожделенном печенье.
— Вы нехорошо поступаете, — сказала Жозефина.
— У каждого свои методы.
— Ваши мне не нравятся!
— Не вздумайте снова оскорблять меня, иначе я уведу собаку силой!
Они повернулись спиной друг к другу, как дуэлянты, и двинулись в противоположные стороны. Дю Геклен долго сидел на месте, вынюхивая удаляющийся запах апельсинового печенья. Жозефина не оборачивалась.
Она, сжав кулаки, молилась всем звездам на небе, всем своим ангелам-хранителям, повисшим на ручке ковша Большой Медведицы, чтобы они привели Дю Геклена к ней, чтобы помогли ему забыть манящий запах апельсинового печенья. Я тебе куплю в сто раз лучше: и круглое, и плоское, и сдобное, и рассыпчатое, и хрустящее, и воздушное, какое только бывает на свете — все для тебя одного! Она уходила все дальше, и сердце ее тревожно сжималось. Главное — не оборачиваться, иначе я увижу, как он убегает, как бежит вприпрыжку за апельсиновым печеньем, и тогда я стану еще несчастней.
Она обернулась. Увидела Дю Геклена, который догнал сочинителя текстов, востребованных на самом Бродвее. Пес вприпрыжку бежал за ним. Вид у него был счастливый. Он забыл ее. Жозефина увидела, как он схватил на лету печенюшку, проглотил ее одним махом и стал царапать пакет, выпрашивая еще одну.
Меня никто никогда не полюбит. Я побеждена, наголову разбита апельсиновой печенюшкой. Я ничтожество, я уродина, я дура, я нехороша, нехороша, нехороша…
Она опустила плечи, отвернулась, не желая присутствовать на пиру Бананового Тарзана. И медленно пошла дальше. Бежать больше не хотелось. Не хотелось гарцевать легкой кобылкой вдоль темной воды и бамбуковой изгороди. Обязательно нужно как-то переключиться, иначе я буду слишком несчастной. Иначе волна поглотит меня навсегда… Победит меня.
Во-первых, он мне не принадлежал, со старым хозяином у него были другие привычки, а в жизни чаще следуешь привычкам, чем свободному выбору.
Во-вторых, он наверняка хотел остаться со мной, но чувство долга победило. Я же неспроста назвала его Дю Гекленом. Тот был рожден, чтобы защищать свою территорию, хранил верность своему королю. Он никогда не предавал. Никогда не переряжался в цвета короля Англии. Мой Дю Геклен поддерживает традиции благородного предка. Я бы не стала так доверять предателю. И наконец, я недостаточно уважала его природу воителя. Я думала, что он добрый и ласковый, потому что у него такой нежный розовый нос, но он предпочел бы, чтобы я считала его лихим рубакой. Я бы его испортила, забаловала вконец, он вовремя опомнился.
Она боролась со слезами. Не плакать, только не плакать. Это опять соленая вода, опять я тону. Хватит! Подумай о Филиппе, он ждет тебя, он же сказал. Этот человек слов на ветер не бросает. Но я не виновата, что сама полна туманом, что все разваливается, не успев попасть мне в руки, что я вообще как будто замороженная? Я не виновата, что не могу выздороветь одним махом, что мне бесконечно приходится врачевать душевные раны, полученные в детстве? Дю Геклен помогал мне, это точно, но надо учиться выплывать самой. Только так можно стать по-настоящему сильной…
Жозефина едва успела дойти до лодочной станции, как вдруг услышала бешеный топот за спиной. Она посторонилась, чтобы пропустить безумца: если бы тот налетел на нее, наверняка сбил бы с ног. Она подняла голову, чтобы разглядеть этого типа — и ахнула.
Это был Дю Геклен. Он мчался к ней, выбрасывая во все стороны лапы, словно до смерти боялся, что не догонит.
В зубах он нес пакет с апельсиновым печеньем.