ВСЕ ХОРОШО и в порядке на нашей улице, да жаль, ничего нельзя сохранить в тайне. Все становится известно! Что уж там говорить, когда даже тайна мальчика с родинкой на подбородке стала всеобщим достоянием?! Как — неважно, а стала.

Мальчик готовился к чему-то и ждал. Что — он никому не говорил. Это была его тайна. Он только думал: «Если я не заслуживаю и, значит, мне не дадут то, чего я жду, так лучше уж не трезвонить!»

И мальчик помалкивал.

Но разве на нашей улице что сохранится в тайне?

Однажды кто-то увидел, как мальчик сажает деревце в палисаднике на углу улицы.

— Как дела? — спросил этот кто-то.

— Спасибо, хорошо, — ответил мальчик.

И только, больше ни слова.

Но все-таки…

В другой раз кто-то другой встретил его в булочной.

— Как дела? — спросил.

— Спасибо, хорошо, — ответил мальчик.

И только, больше ни слова. Ни слова о том, что хлеб он покупает соседям. Тете Марии, которая не может выйти из дому из-за грудного ребенка. Дяде Фане, который сдает какой-то трудный экзамен и тоже не может выйти из дому. И еще дяде Нае, маляру, который упал с лестницы, врачи положили ему ногу в гипс, и он не может ходить.

Но разве на нашей улице что сохранится в тайне?

Тот день, которого мальчик ждал, надеясь что-то получить, тот важный день приближался, и про мальчика ходили все новые и новые слухи.

Говорили, что у него только одни десятки.

Разве на нашей улице что сохранится в тайне?

Говорили, что он выучил много стихотворений и песен.

Да разве на нашей улице что сохранится в тайне? Куда там!

И вот вам доказательство. Нашелся кто-то, кто остановил мальчика и, ни о чем его не спросив, прямо сказал:

— Когда тебя примут в пионеры, заходи ко мне, я хочу посмотреть, как ты выглядишь в галстуке с трехцветной полоской.

Такая уж у нас улица. Все становится известно.

Ну и улица!