«Голубой комбайн! Почему ребята не восхищаются? Это же голубой комбайн! На нем Панька прославился». Вася сердито оглядывает воспитанников, внимательно слушающих мастера, не выдерживает и взбирается на машину, крепко обхватывает пальцами руль. Петр Александрович прерывает объяснение, хмурится.

— Он первый раз видит эту машину, он из России приехал, — торопливо говорит Оля. В блестящих больших глазах Васи такое удовольствие, что ребята улыбаются и просят мастера:

— Пусть посидит.

— И я тоже хочу, я тоже из России, — кричит Юра и неловко карабкается к товарищу. — Дай подержаться за руль, — толкает он в плечо друга.

Если бы Панька не работал на голубом комбайне, Вася, пожалуй, разочаровался бы в этом агрегате. Не таким его представлял себе Вася. Комбайн должен быть огромным, как дом. А этот совсем маленький! Оказывается, инженеры добиваются того, чтобы машина была не громоздкой, а компактной. Чтобы как можно меньше было в ней узлов, деталей, поменьше затрачивалось на нее металла, а главное, чтобы машина хорошо, безотказно работала.

— Голубой комбайн — машина сложная, — объясняет Петр Александрович. На долю голубого комбайна выпала нелегкая задача. Изо всех культур труднее всего собирать хлопок. У пшеницы, например, комбайн срезает колосья, а хлопчатник срезать нельзя, у него коробочки на кустах, на кусте их много и вверху, и у самого корня. Сложность не только в том, чтобы аппаратом охватить весь куст, но и в том, чтобы выбирать из коробочек все волокна до единого. Мы скоро поедем на завод сельскохозяйственных машин, посмотрим, как создается голубой комбайн.

Звонок. Ребята уходят из-под навеса, только Юра с Васей остаются. Они осматривают машину, заглядывают в бункер, куда поступает собранное волокно. Потом вдвоем усаживаются за руль.

— Вот бы сняться, и карточку послать домой!

— Мне нельзя, мать приедет и — прощай училище…

Неужели Юра не пишет матери?

Десять дней назад Вася с бьющимся сердцем опустил первое письмо в почтовый ящик. Пять дней подряд он ходит каждый день на почту, а писем ему нет и нет. Или отец не хочет отвечать? Рассердился? А мать? Нет, мама сразу напишет.

Девушка в окошечке улыбается:

— Пишут вам.

На почту бежал о надеждой, веселый, а выходил — словно терял самое важное, дорогое. И вот сегодня девушка посмотрела на него, странно улыбаясь:

— Не хмурьтесь, Бугрин, вам два письма.

Вася схватил конверты.

«Милый мой сыночек, родной! Как ты мог столько времени не писать и мучить нас? Как далеко ты уехал! Почему так мало написал о себе? Пиши, ради бога, почаще обо всем…» Другое письмо было от Гриши. «Из России. Привет Узбекистану от Гриши. Добрый день или вечер, Вася. С приветом к тебе брат Гриша. Письмо твое получили. Мама плакала от радости, а папа тоже рад. Только, говорит, нехорошо из дома бегать без спроса. Ты, Вася, молодец, убежал, а теперь будешь трактористом. К нам сейчас едут и едут из города трактористы, механики и даже инженеры. Стало весело. Может, и мне убежать к тебе? Очень хочу. А пока я жив и здоров. Учусь маленько получше: арифметика — пять, русский — пять, пение — три, поведение — четыре: потому что Сенька со мной все время разговаривает. Вася, не сердись, я исправлюсь. Вася, за меня твои друзья заступаются. Живем пока ничего. Вася, учись хорошенько, старайся. Петя, Володя в МТС работают. Получают 600 — 700 рублей. Вася, я хочу кончить семь классов. Потом в техникум пойду. Вася, мы с Сеней живем дружно. Не деремся. Вася, еще жму руку. Остаюсь жив и здоров, того и тебе желаю. Опиши, как учишься и вообще свою жизнь. Жду ответа, как соловей лета. Гриша».

Вася облегченно вздохнул.

Как бы ни хорошо было в далекой стороне, но без родителей трудно. В полной мере оценил он это в разлуке. Какая мама теперь? Наверное, постарела. Думает часто о нем, Васе. Отец, должно быть, еще сердится.

Вася прочитал письма Юре.

— Убегу, все равно убегу… — послушав, сказал Юра.

Вася пожал плечами. Помолчали. В конце сада они увидели. Олю с подругами, и Юра вдруг предложил:

— Давай подслушаем?

«Глупый человек»! — подумал Вася и сказал:

— Иди, позови ее.

— Лучше ты, я говорить не умею…

— Эх, ты, Пржевальский!

Вася решительно направился к девушкам, усевшимся неподалеку на скамейке.

— Оля! — позвал он, махнув рукой.

Сейчас Оля скажет: «Дорогой Вася, я получила твое письмо. Я не знала, что ты меня так сильно любишь. Я согласна с тобой дружить».

— Чего же ты хотел мне сказать? — спросила Оля.

Вася опустил голову.

— Письмо получили?

Оля вскинула удивленные, сердитые глаза.

— Ваше? Даже не подписались. Вы всем такие глупые письма пишете? Девушка вытащила из кармана жакета конверт и протянула Васе. — Своих слов не нашли, из альбома выдрали…

Повернулась и побежала.