Контора Манхейма помещалась между ателье мод и цветочным магазином в ряду лавочек и магазинчиков, в изобилии представленных на Девяносто пятой улице. Вывеска с его именем и родом деятельности «Фредерик Манхейм, адвокат» была выполнена на черном стекле золотыми буквами, с претензией на сдержанное достоинство былых времен. Переднее помещение, обычно отводимое под торговые залы, если это касалось магазинов, в данном случае было превращено в приемную. Пара кресел, стол с пишущей машинкой и африканской фиалкой в горшке составляли интерьер. Несколько экземпляров старых «Спортс иллюстрэйтед» лежало на журнальном столике из прессованного дерева, поставленном перед креслами. Я плюхнулась в одно из них и посидела несколько минут в надежде на то, что кто-нибудь появится. Однако никто не вышел в приемную. Тогда я поднялась и постучала в дверь в глубине помещения. Не дождавшись ответа, я повернула ручку.

Дверь открывалась в крошечный коридор. Там, где у магазинов обычно располагаются служебные и складские помещения, возвели несколько перегородок, создав таким образом кабинет и туалетную комнату.

Я постучала в дверь, на которой значилось имя Манхейма, — на этот раз в виде внушительной надписи, выполненной черным и в готическом шрифте, и услышала в ответ невнятное «минуточку».

Послышался шорох газеты, затем хлопнул выдвижной ящик, и мистер Манхейм распахнул дверь, продолжая жевать и одновременно вытирать рот тыльной стороной руки. Это был молодой мужчина с румяными щеками и густыми светлыми волосами, пряди которых налезали на массивные очки.

— О-о, хм-м… Энни не говорила, что у меня на сегодня назначен утренний посетитель. Входите.

Я пожала протянутую руку и назвала свое имя.

— У меня нет договоренности о встрече с вами. Извините за вторжение, но я была здесь неподалеку.

Он сделал приглашающий жест рукой:

— Конечно-конечно. Ничего страшного. Извините, что не могу предложить вам кофе — я довольствуюсь тем, что подают в «Данкин Донатас», через дорогу отсюда.

Он умудрился втиснуть в свой кабинет пару кресел для посетителей, поставив их между столом и дверью. Слева от одного из них располагался шкафчик с картотекой. Справа от другого, стоявшего рядом, была уже стена, на которой остались отметины тех времен, когда кто-то не слишком осторожно перемещал кресло. Я испытала некоторую неловкость, сознавая, что не смогу всучить ему небольшую мзду.

Он отодвинул в сторону какой-то юридический бланк, служивший подстилкой, и отставил на край стола одноразовый стаканчик с кофе.

— Можете вы назвать по буквам ваше имя?

Я произнесла по складам свою фамилию.

— Я — юрист, мистер Манхейм, но последние дни работаю преимущественно как частный следователь. Дело, которым я занималась, вывело меня на двух ваших клиентов. Бывших, я хочу сказать. Это Джой Пановски и Стив Ферраро.

Он внимательно смотрел на меня сквозь толстые линзы очков, а его руки крепко сжимали самопишущую ручку. При упоминании Пановски и Ферраро он выронил ручку, и лицо его покраснело от волнения, если только мужчина с румяными щеками херувима может краснеть.

— Пановски и Ферраро? Я не уверен…

— Служащие на химическом заводе «Ксерксес» у Гумбольдта в Южном Чикаго. Оба умерли два или три года тому назад.

— О да, теперь я вспомнил. Им понадобилась определенная юридическая консультация, но боюсь, что я не был им особенно полезен.

Глаза его удрученно сощурились за толстыми стеклами очков.

— Я знаю, что вы неохотно говорите о ваших клиентах. Я тоже не люблю говорить о своих. Но если я объясню, чем вызван мой интерес к Пановски и Ферраро, то, может быть, вы ответите мне на пару вопросов.

Он уставился на крышку стола, играя ручкой:

— Я… я на самом деле не могу…

— Что происходит в случае с этими двумя парнями? Каждый раз, когда я упоминаю их имена, взрослые дяди испытывают дрожь в коленках.

Он поднял на меня глаза:

— На кого вы работаете?

— На себя… На себя! На себя — и этого достаточно, как сказала Медея.

— Вы работаете не на компанию?

— Вы имеете в виду компанию вроде «Гумбольдт кэмикел»? Нет. Поначалу меня наняла молодая женщина, которая некогда жила со мной по соседству. Она хотела выяснить, кто был ее отец. Оказалось вполне вероятным, что один из этих двоих — наиболее подходит Пановски — мог быть интересующим меня человеком, и я начала разузнавать о нем повсюду, пытаясь найти кого-нибудь на «Ксерксесе», кто знал его. Та женщина в среду отказалась от моих услуг, но меня успела насторожить реакция людей, которых я расспрашивала. Мне в основном лгали о том, что произошло между «Ксерксесом» и Пановски с Ферраро. И затем мой приятель, который служит в департаменте труда, сказал мне, что именно вы обычно представляли их интересы. Вот почему я здесь.

Он грустно улыбнулся:

— Я не думаю, что существуют какие-либо резоны, чтобы компания засылала ко мне своего человека спустя столько времени. Но мне как-то трудно поверить, что вы — сами по себе. Слишком многих-людей коснулся тогдашний случай, а вы пытаетесь пролить свет на это дело. Это очень… слишком странно. Слишком уж большое совпадение.

Я потерла лоб, пытаясь собраться с мыслями. Наконец я сказала:

— Я намерена сделать то, чего никогда не делала за всю свою работу следователем. Я готова в деталях рассказать вам о том, что произошло. Если после этого вам все еще будет казаться, что вы не можете доверять мне, то так тому и быть.

Я начала с самого начала, с того дня, когда Луиза, наша соседка, обнаружила вдруг, что беременна. Это произошло за несколько месяцев до того, как мне исполнилось одиннадцать. Я рассказала о Габриеле и о ее благородных порывах. Я поведала и о бьющей через край филантропии Кэролайн, осуществлявшейся за счет других людей, и о своем уже поднадоевшем ощущении, что я все еще ответственна за нее, будучи старшей сестрой. Я не сказала ему о кончине Нэнси, найденной в Мертвом озере, но описала все, что случилось на «Ксерксесе», не упустив и своей беседы с доктором Чигуэллом, наконец, я поведала о вмешательстве Гумбольдта. Был единственный эпизод, о котором я умолчала. Я не могла заставить себя рассказать ему, что хозяин компании пригласил меня к себе и угощал коньяком, — я испытывала смущение, потому что, поддавшись обаянию респектабельности, позволила одурачить себя. Поэтому я пробубнила что-то о звонке одного из старших должностных лиц компании. После того как я закончила, Манхейм снял очки и с ритуальной медлительностью протер их, воспользовавшись концом своего галстука. Это был явный признак свойственной ему нервозности, но глаза его, не прикрытые линзами, смотрели на меня так прямо, что я отвернулась.

Наконец он снова надел очки и опять принялся вертеть ручку.

— Я неплохой адвокат. На самом деле, я очень приличный адвокат. Пожалуй, не слишком амбициозный. Я вырос на Южной стороне, и мне нравится здесь. Я помогаю в самых разных делах — в случае с уличными происшествиями, в вопросах по устранению служебных разногласий и тому подобное. Поэтому, когда эти двое парней пришли ко мне, я, может, и должен был отправить их куда-нибудь еще, но я подумал, что смогу разобраться с этим случаем… Я предъявил несколько исков компании, и это дало прекрасные результаты. Сестра Пановски держит цветочный магазинчик здесь неподалеку — вот почему они выбрали меня. Это она сказала им, что я однажды проделал хорошую работу для нее.

Он направился к шкафу с картотекой, но изменил свое намерение.

— Я не понимаю, зачем мне нужно их досье. Я полагаю… я имею в виду, что помню этот проклятый случай до мелочей и воспринимаю его всем сердцем… даже спустя такое длительное время…

Он умолк, но я не торопила его. Все, что он говорил теперь, куда больше значило для него самого, чем для меня, и я не хотела вторгаться в поток его сознания. Через несколько минут он продолжил:

— Вы понимаете, все дело в ксерсине. Метод, которым они добывали его, оказался очень вредным… Токсичные выбросы в воздух… Вы что-нибудь понимаете в химии? Я — нет, но полностью изучил эту проблему за то время, что занимался ею. Ксерсин — это хлорированный углеводород. Они добавляют хлор к газу этилену и получают фумигант, то есть вещество, с помощью которого можно очистить различные масла от частиц металла или краски, или еще чего-то… Итак, если вы дышите его парами в процессе производства, это не сулит вам ничего хорошего, ибо действует на печень, почки, центральную нервную систему и так далее. Когда Гумбольдт в пятидесятых годах начал изготовление ксерсина, никто ничего не знал об этом веществе. Вы же понимаете, они расширяли производство не затем, чтобы сокращать жизни рабочих, но они не слишком заботились о том, какое количество паров хлора выбрасывается в воздух.

Начав рассказывать о том, что он знает, Манхейм словно преобразился. Он казался уверенным и прекрасно осведомленным. Его прежнее заявление о том, что он хороший адвокат, теперь не оставляло сомнений.

— Тогда, в шестидесятых и семидесятых, когда люди начали всерьез задумываться о состоянии окружающей среды, парни типа Ирвинга Селикофа приступили к изучению загрязнений промышленными отходами и их влияния на здоровье рабочих. Они пришли к выводу, что химикаты, подобные ксерсину, могут быть очень токсичными, даже при самых низких концентрациях. Вы понимаете? Сотня, молекул на миллион молекул воздуха. Есть даже такая единица измерения… Поэтому на «Ксерксисе» поставили воздухоочистители, улучшили уплотнение труб, и количество этих частиц на миллион снизилось, достигнув допустимого уровня по федеральным стандартам. Это было в конце семидесятых. Были установлены допустимые дозы ксерсина. Пятьдесят частей на миллион.

Он виновато улыбнулся.

— Извините, что приходится говорить о специфических вещах. Я совершенно не могу рассуждать об этом случае в обычной терминологии. Как бы то ни было, Пановски и Ферраро пришли ко мне в начале тысяча девятьсот восемьдесят третьего года. Они оба были больны дальше некуда: у одного был рак печени, у другого — анемия. Они работали у Гумбольдта долгое время: Ферраро с тысяча девятьсот пятьдесят девятого, а Пановски с тысяча девятьсот шестьдесят первого года, но оба ушли с предприятия, когда не смогли больше работать. Когда же они приобрели эти заболевания, прошло уже два года с того времени, как они уволились. Поэтому они не могли получить инвалидность. Я не думаю, что их уверяли, будто это случайность.

Я согласно кивнула. Компании неохотно предоставляют информацию относительно добавочных выплат к пенсиям и страховкам. Особенно в таких случаях, как с Луизой, когда она удостоилась наибольших медицинских выплат помимо пособия по инвалидности.

— А что вы скажете об их профсоюзе? — спросила я. — Их цеховой профсоюзный лидер уведомить их не мог?

Он покачал головой:

— Это был профсоюз работников одной и той же компании. Такие объединения в большей степени являются выразителями интересов всей корпорации. Особенно теперь, когда существует такой высокий уровень безработицы. Конечно, они не хотят раскачивать лодку.

— В отличие от рабочих сталелитейной промышленности, — бесстрастно заметила я.

Он усмехнулся впервые за время нашей беседы, еще более помолодев при этом.

— Видите ли, вы не можете обвинять их… я имею в виду союз «Ксерксеса». Но как бы там ни было, а эти два парня где-то прочли, что этот ксерсин вреден для здоровья, они решили, что, может быть, сумеют по крайней мере получить денежную компенсацию за то, что стали нетрудоспособны. Вы понимаете? С учетом их работы и все такое…

— Я понимаю. Итак, вы пошли к Гумбольдту и попытались выработать какую-то тактику? Или вы решились прямо на тяжбу?

— Я должен был действовать быстро — было неясно, как долго они еще проживут. Сначала я пошел в компанию, но когда они отказались решить дело миром, я не стал ходить кругами и валять дурака, а возбудил судебное дело. Конечно, если бы мы выиграли судебный процесс после их смерти, то семьи имели бы право на компенсационные выплаты. А это в корне изменило бы их финансовое положение. Но вам, как и вашим клиентам, лучше оставаться в живых, чтобы иметь возможность увидеть победу своих клиентов.

Я кивнула. Разумеется, это в корне изменило бы… особенно в случае с миссис Пановски и ее детьми. В Иллинойсе выплачивают по страховке четверть миллиона семьям тех рабочих, которые погибли на производстве, и посему эти усилия стоили того.

— Так что же случилось?

— Ну, я сразу же сообразил, что компания собирается стоять насмерть, поэтому мы возбудили иск. А затем получили скоропалительное решение — отказ. Даже перебравшись на Южную сторону, я не приобрел бы значительных связей. — Он улыбнулся, но собственная шутка его не радовала. — Вся беда в том, что оба парня курили, а Пановски еще к тому же сильно пил, и оба они прожили всю свою жизнь в Южном Чикаго. Как я понимаю, вы тоже выросли в тех краях, и мне нет нужды рассказывать вам, что там за воздух. Поэтому Гумбольдт выставил контраргументы. Они утверждали, с одной стороны, что нет никаких доказательств на тот счет, что именно отравленный ксерсин сделал этих парней больными, а не курение или отравленный воздух. Они также упирали на то, что оба парня работали у них до того, как стало известно, насколько токсично это вещество. И даже если собственно ксерсин является причиной болезни, то это не считается, ибо они, видите ли, создавали производство с учетом тогдашнего уровня медицинских знаний. Поэтому нас разбили наголову. Я обращался к одному действительно хорошему специалисту по апелляциям, но он счел, что в этом деле не было почти ничего, за что можно было бы зацепиться! Вот и вся история…

Несколько минут я обдумывала услышанное:

— Да, но если это все, что произошло, то почему на «Ксерксесе» все скачут, как бешеные зайцы, как только слышат имена этих бедолаг?

Он пожал плечами:

— Вероятно, по той причине, по которой я не хотел начинать с вами этот разговор. Они не верят, что вы сами по себе. Они не считают, что вы разыскиваете чьего-то пропавшего папашу. Они уверены, что вы вновь пытаетесь раздуть дело. Вы должны признать, что ваша история звучит не слишком убедительно.

Мне ничего не оставалось, как взглянуть на все это с его точки зрения. Получив разъяснение тому, чего я не знала, я смогла кое-что понять. Но я все еще не понимала, почему сам Гумбольдт нашел нужным вмешаться. Если его компания выиграла дело честно и открыто, то какое ему дело до того, чтобы о Пановски и Ферраро со мной поговорили его подчиненные.

— Да, кстати, — вслух произнесла я, — а почему вы так расстроены? Вы что, считаете, что они были не правы? Я имею в виду, вы полагаете, что на судебное разбирательство было оказано какое-то воздействие?

Он печально покачал головой:

— Нет. Если принимать во внимание доказательства, то я думаю, что мы не могли выиграть. Однако считаю, что мы должны были. Я имею в виду, что эти парни, несомненно, заслужили кое-что за двадцать потраченных лет своих жизней на компанию, особенно с того момента, когда стало очевидно, что их убила работа. Взгляните на мать вашей подруги. Она тоже умирает. Вы, кажется, сказали, почечная недостаточность?.. Но по закону или по прецеденту очевидно: нельзя привлечь к ответственности компанию за их действия, вменяя им в вину то, чего они не знали.

— Так вот в чем дело. Вы не хотите говорить об этом потому, что испытываете неловкость, ибо не смогли выиграть их иск?

Он опять протер очки кончиком галстука.

— О, это сразило меня. Никто не любит проигрывать, и, Господь свидетель, вы не можете отказать этим парням в желании выиграть. Но в таком случае, как вы понимаете, компания прекрасно знала, что наш успех взорвет завод, ибо мы создадим прецедент. Каждый, кто когда-либо заболел или умер у них на производстве, получит право вновь напомнить о себе, затребовав выплаты.

Он замолчал. Я заставила себя молчать и ждать.

Наконец он продолжил:

— Нет, мне не нравится говорить об этом потому, что я получил угрозы по телефону. Уже после дела. Когда мы решали, — подавать ли нам на апелляцию.

— Телефонные звонки с угрозами являлись основанием для обжалования приговора, — воскликнула я. — Вы не обращались к прокурору штата?

Он покачал головой:

— Я получил только один телефонный звонок. И тот, кто звонил, кто бы он ни был, не называл наш случай — просто предупредил о том, что небезопасно идти на апелляцию. Я не слишком крепок физически, но я и не трус. Звонок разозлил меня, я никогда так не злился… и я принялся искать любую возможность, чтобы выстроить аргументацию для обжалования. Но я не нашел никаких путей.

— А они не звонили вам еще раз, чтобы поздравить с тем, что вы послушались их совета?

— Я никогда больше не слышал того голоса. Но когда вдруг объявились вы из ниоткуда…

Я рассмеялась:

— Приятно узнать, что меня можно принять за того, кто способен угрожать. Мне это может понадобиться прежде, чем закончится сегодняшний день.

Он покраснел:

— Нет-нет… Вы не выглядите… то есть я хочу сказать, что вы очень привлекательная леди. Но в наше время никогда не знаешь… Я хотел бы сообщить вам что-нибудь об отце вашей подруги, но мы никогда не говорили с моими клиентами о подобных вещах.

— Да нет, я вижу, что вы бы не утаили этого.

Я поблагодарила его за откровенность и встала.

— Если возникнет что-либо еще такое, в чем я смогу, на ваш взгляд, помочь вам, дайте знать, — сказал он, пожимая мне руку. — Особенно если это поможет мне получить хоть какие-то основания для решения по затребованию дела высшими инстанциями.

Я заверила его, что так и поступлю, и вышла. Я стала мудрее, чем была до того, как вошла в его кабинет, но оставалась не менее сбитой с толку.