У тротуарных плит Простых и гулких, Где пыль метет движенье быстрых ног, Где сор и грязь, Бумажки и окурки, На перекрестке нескольких дорог, В толпе, Спешащей к бизнесам и спорту, Бегущей Кто из дома, кто домой, Китайский нищий в прахе распростертый Припал к земле недвижный и немой. Он, как мешок, Лежит в мешке рогожном, С ним рядом чашка — Жалкий черепок, И изредка рассеянный прохожий Монетку медную роняет на песок. Часами, Молча В позе неизменной, Прикованный болезнью и нуждой, Лежит он, незамеченный, презренный, Растоптанный горячей суетой. Рогожа рваная чужую тайну прячет, Не видно ни лица, ни рук, ни век… Он молод, стар? Слепой он или зрячш? Никто, ничто, загадка… Человек!… Он встать не хочет, Или встать не может, Чтоб встретить взглядом взгляды сотен глаз, Чтобы мольбою Жалость потревожить И милосердье вымолить у нас? Другие нищие — Калеки старцы, дети, Бранятся, молят, Плачут и грозят, Трясут на солнце дня болячек многолетних И ветхих рубищ застарелый яд. Проходит их крикливая когорта, Нескладной жизни режущая нить… Но этих — Молча, В прахе распростертых Я не могу осмыслить и забыть.