Неширокая лента пляжа И широкий простор реки… Скоро ночь синей дремой ляжет В остывающие пески. И под шелест, под плеск и вздохи, На скамеечке — я и он, — Собираем святые крохи Позабытых давно времен. Точно надписи на могиле, Имена дорогих нам мест, Где мы порознь когда-то жили И поставили вместе крест. Запоздавших увозит катер, Полон тайны ночной Харбин, Тихо Сунгари волны катит В гаолянах чужих равнин. Ночь мечтой и загадкой манит… Это Сунгари или нет? Не другая-ль река в тумане Нам струит серебристый свет? Не другие-ль в сплошном сияньи Всплыли зеленью острова? Не тревожьте воспоминанья… Не услышит наш зов Нева…