Осенний ясный день на ржавых листьях блещет И тополь клонится, как обветшалый стяг. Стою, хожу, сижу, укладываю вещи, И маятник в часах кивает мне: Так… Так… Я в этих комнатах немного старомодных Оставлю часть души, живую часть души… Звенит стекло в руках дрожащих и холодных, И маятник в часах торопит: поспеши… Смешные, голые, ободранные стены, Рогожи, ящики, веревки, сундуки… Другие, новые нам явятся на смену И слезы о былом бессильны и жалки. Цветные тряпочки, измятые бумажки, — Из ящиков стола ненужный старый хлам… Бесстрастная судьба идет походкой тяжкой, Свершая свой обход по избам и дворцам. И маятник в часах звучит, как грозный молот Вперед, вперед, вперед… Но что там впереди? Вот этот шелковый комочек был приколот И звался розою когда-то на груди. Оранжевый листок, похожий на образчик, Любовным пламенным, горячим был письмом… Жизнь прошлое сметет небрежно в сорный ящик, И станет сир и пуст нас приютивший дом. А в томике стихов, свалившемся под столик, Где туфли рваные и зонтичная жердь, Какой-то символист, отпетый алкоголик, Сказал — отъезд похож на маленькую смерть.