Лето 1990
Самый внушительный вид среди прочих пригласительных открыток, разложенных на каминной полке, имела, безусловно, присланная из Букингемского дворца. Плотная белая карточка выделялась своей благородной простотой. Если другие были окантованы аляповатой позолотой, фигурно обрезанными краями или, наконец, причудливо расписаны, то карточка от королевы привлекала элегантностью исполнения. Черные печатные буквы, небольшой позолоченный оттиск английской короны в центре, а под ним инициалы «ЕIIР» (Елизавета II Регина)
Ниже были слова: «ОТ ИМЕНИ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА ЛОРД КАМЕРГЕР ЕЕ ДВОРА ИМЕЕТ ЧЕСТЬ ПРИГЛАСИТЬ…» Дальше синими чернилами от руки было вписано «Миссис Джаклин Давентри» и уведомлялось, что ее просят быть в среду 4 июля на чае у королевы в Букингемском дворце. Прием назначен на лужайке дворцового парка и должен пройти с четырех до шести часов вечера. В левом нижнем углу пригласительной карточки указывалась форма одежды. «Леди: платья и шляпы. Джентльмены: утренние визитки, мундиры или костюмы». В противоположном углу открытки значилось условие, от которого у многих стремившихся попасть на этот прием в душу закрадывался холодок: «Если позволит погода».
Джеки Давентри легла вчера по обыкновению очень поздно и поэтому с неохотой поднялась с постели. Она уже неоднократно бывала в Букингемском дворце. Сначала вместе с отцом, который состоял американским послом при Сент-Джеймском дворе в конце семидесятых, а потом и сама по себе в качестве ведущей светской хроники журнала «Сэсайети». «Если позволит погода», она настрочит отчет об этом королевском чаепитии, опишет его всех красках для непосвященных, не забудет отметить бархатные зеленые лужайки, безупречные цветочные бордюры, эстраду на берегу озерца, где расположится оркестр Королевской конногренадерской гвардии и будет играть известные вещи, большие белые шатры, где гостям подадут чай, кофе со льдом, а также деликатесные сандвичи и пирожные.
Джеки пересекла комнату, отодвинула желтые шелковые занавески на окнах и выглянула наружу.
Когда полтора года тому назад Ричард Давентри, с которым она прожила в браке девять лет, бросил ее ради Стеллы Мортон, он согласился оставить Джеки их викторианскую квартиру в качестве, так сказать, частичной компенсации. Она была слишком просторной для нее одной, но Джеки очень хотела заполучить ее, в основном из-за ее месторасположения.
Дом в Найтсбридже, в пяти минутах ходьбы от «Харродза», тыльной стороной выходил в Гайд-парк, и с балкона гостиной открывался чудесный вид на Серпантин, петлявший среди дубов, буков и платанов. Густые кроны высоких деревьев кое-где соприкасались и образовывали нечто вроде естественных козырьков, под которыми можно было насладиться тенистой прохладой.
Джеки распахнула застекленные двери и нахмурилась. За крыши домов цеплялось плотное серое одеяло облаков, и весь Лондон был затянут промозглым туманом. Внизу в парке трусили по аллеям немногочисленные любители утренних пробежек. Намокшая ткань спортивных костюмов прилипала к их телам, словно вторая кожа. Среди смельчаков было и несколько владельцев собак, которые тяжело ступали по высокой мокрой траве, съежившись под зонтиками. При такой погоде чаепитие на открытом воздухе в парке Букингемского дворца представлялось весьма сомнительным.
Вернувшись в комнату, в которой, несмотря на лето, было холодно и неприютно, Джеки включила телевизор и стала ждать прогноза погоды. Если прием у королевы отменят, светскую колонку следующего номера «Сэсайети» придется заполнить чем-нибудь другим. Благо, в материале Джеки недостатка не испытывала. Только вчера она побывала на пяти званых вечерах, да и сегодня ее звали дамы, которые устраивали приемы и требовали, чтобы о них также упомянули в журнале. То, что поначалу казалось Джеки развлечением, вылилось в серьезную работу, занимаясь которой она фактически не знала ни минуты отдыха. В свою очередь, это принесло Джеки известность в среде пишущей братии. У нее самой уже стали брать интервью, просили объяснить читателям, что такое «светский репортер» и с чем его едят. Ее приглашали в такие места, куда не удавалось попасть другим журналистам. Не далее как на прошлой неделе в «Дейли мейл» процитировали ее признание: «Рабочий день у меня начинается в шесть часов вечера, а бальных платьев в моем гардеробе больше, чем другой одежды». Немногие ее собратья по перу могли сказать про себя то же самое.
Удобно устроившись на диване и устремив взгляд на экран телевизора, она стала ждать. Если прием отменят, она не очень расстроится. Но Джеки знала, что совсем другая реакция будет у остальных приглашенных. Наряды, купленные специально для такого случая, уберут в шкаф. Красочные эпитеты, заготовленные для описания королевского чаепития в кругу знакомых, останутся невысказанными. А изящные пригласительные открытки от королевы вклеят в семейные альбомы для потомков, которым, впрочем, и рассказать-то будет нечего.
— Привет! Что-то ты рано поднялась.
Джеки обернулась и увидела своего младшего брата Кипа, стоявшего на пороге. Он уже был одет и приветливо ей улыбался.
— Ну, как спал? — спросила Джеки, улыбаясь в ответ. Кип Армстронг приехал по делам из Бостона на пару недель, и она была ему очень рада. Из своих трех братьев Джеки любила Кипа больше всего; с детства брат и сестра были очень близки, несмотря на то, что во многом являлись антиподами.
— Как сурок. — Он скосил глаза на телевизор. — Что там?
— Жду прогноза погоды. Сегодня у Бука хотят устроить прием, но его, конечно, отменят, если дождь не прекратится.
Кип, долговязый и немного нескладный добродушный здоровяк, опустился на диван рядом с сестрой.
— Давай иди. Лопай огуречные сандвичи. Кланяйся. Расшаркивайся перед членами королевской семьи. А у меня лично — другие интересы.
— Это точно! Как сейчас помню, какой ты поднимал шум всякий раз, когда нам с родителями нужно было идти на какой-нибудь прием. И вообще ты самый несветский человек на свете, — снисходительно проговорила Джеки.
Кип пожал плечами.
— Наверно, реакция на весь тот кошмар, который довелось пережить, когда отец работал здесь. Помнишь, как нас муштровали родители? Нельзя делать того, сего, этого! Будь паинькой, Кип, веди себя прилично! Как будто в противном случае разразился бы дикий международный скандал или даже началась бы третья мировая война.
Джеки фыркнула.
— Еще как помню! Ах, сколько тогда было всех этих дипломатических приемов! Мне так нравилось! Я очень расстроилась, когда папа ушел в отставку.
— А я нет. Напротив, вздохнул с облегчением. Но насчет тебя я не удивляюсь. Ты такая же любительница высшего света, как и наши старики. Совсем не то, что я. Мне подавай рыбалку и охоту! Люблю, черт побери, забраться в самую глушь, где до меня никто не доберется. Взгляд его на мгновение стал отсутствующим, и Джеки поняла, что мысленно Кип уже перенесся в «самую глушь», где ему так хорошо.
— И все-таки, братец, когда отца назначили сюда, у нас наступили благодатные времена! Помнишь Винфилд-Хаус, в самом центре Риджент-парк? Вот это, я понимаю, резиденция! Недавно была там на приеме у нового посла. Нахлынуло столько воспоминаний — ты не представляешь! Вспомни, какой у нас был штат прислуги! И сколько комнат… Да каких! Одни только огромные вазы со свежими цветами каждый день чего стоили! — Джеки шумно вздохнула. — Вот это была жизнь! Так хорошо нам уже никогда не будет…
— Не знаю, не знаю, — отозвался Кип. Он жил в небольшом домике вместе с женой, двумя маленькими дочками и, судя по всему, был вполне доволен.
На телевизионном экране возникла карта Великобритании, увешанная, словно рождественская елка игрушками, маленькими картонными облачками, капельками дождя и желтыми солнышками.
— Тихо! — сказала Джеки, выпрямляясь на диване. — Дай послушать.
Миловидная блондинка в легком розовом платье начала бойко рассказывать про скорость ветра, изобары, области пониженного давления и отступающие циклоны, не забывая при этом широко улыбаться.
— Господи, и чего мудрит? — проворчала Джеки. — Неужели трудно сказать по-человечески: закончится дождь или нет?
Кип глянул за окно.
— Сомневаюсь, что кончится. Хочешь кофе? У меня сегодня утром встреча, но время еще есть. Я могу приготовить завтрак.
— Валяй. — Джеки говорила лишь с еле-еле уловимым американским выговором, а выражения у нее давно стали типично английскими. Она двенадцать лет прожила в Лондоне, — девять из них — женой англичанина, и уже воспринимала Великобританию как свой дом. Порой она, конечно, скучала по родным и по окрестностям Бостона, где родилась и провела детство, но, вернись она после развода туда, пришлось бы начинать жизнь заново. Джеки решила остаться.
Брат и сестра вместе прошли по длинному коридору на кухню. Джеки высокая и стройная, как мать, а Кип крепкий и широкоплечий, как отец. В них было много разного, но обоих отличали бледная кожа, черные волосы и живые голубые глаза, доставшиеся им по наследству от бабки-ирландки. Именно эти черты делали Кипа гораздо более привлекательным, чем он сам о себе думал. Джеки же слыла писаной красавицей. Она тщательно оберегала свою бледную кожу от загара, которая в любое время года отливала алебастровой белизной. Люди на улице оборачивались ей вслед, думая: «Наверняка волосы крашеные!» или «Такой цвет глаз дают только контактные линзы!».
— Что у тебя на сегодня помимо приема? — поинтересовался Кип, включив кофеварку.
Джеки на минуту наморщила лоб, мысленно представив календарь, лежавший у нее на рабочем столе.
— Два коктейля, ужин с благотворительным балом после него… И еще не худо бы посетить выставку картин в галерее Крейна.
Брат покачал головой.
— Ума не приложу, и как тебя только хватает на все это? Причем ежедневно! И вообще — какого черта ты работаешь на «Сэсайети»? Там и платят-то мало. Конечно, я слыхивал про чудиков, которые рвутся на такую работу, словно…
— Словно с голодного края, да?
— Вот именно. Но ты-то! Неужели нельзя писать о чем-нибудь другом? Нет ведь, что ни колонка — то приемы, приемы, приемы…
Джеки наморщила носик.
— А что я еще умею? Ты отлично знаешь, что папа не готовил меня к самостоятельной жизни. Что у меня есть? Диплом об окончании художественного училища? Куда ты с ним подашься? Кто тебе за него станет платить? Но, слава Богу, у меня найдется и нечто гораздо более ценное, если угодно, уникальное.
— А именно?
— Я знаю высший свет. У меня фотографическая память на лица. «Нужного» человека я замечаю в толпе в считанные секунды и могу содержательно подписать почти любой снимок, идущий в печать. Именно поэтому я и получила работу. Бертрам Мариот, мой редактор, не сможет найти другого человека, который обладал бы всеми этими способностями и вдобавок умел бы лучше связать хоть два слова…
— Ты себя еще недооцениваешь, Джеки. Хотя я понимаю, что годы, проведенные в качестве дочери американского посла и жены Ричарда, не прошли даром.
Джеки подлила в чашку с хлопьями немного молока из холодильника и с аппетитом принялась есть.
— Вот и я о том же. Дик познакомил меня с благородным загородным обществом — стержнем английской аристократии. Что касается Лондона, то всех заметных людей я знаю благодаря маме и папе. Таким образом, в моем арсенале — две ценные вещи: доступ в хорошие дома и обращение. Кто из здешних журналистов может похвастаться тем же самым?
Джеки рассмеялась. Она и сама удивлялась тому, как быстро стала удачливым репортером. Это помогло ей в какой-то степени избавиться от противного чувства сожаления по поводу разрыва с Ричардом. А ведь вначале она так сильно его любила! И несколько лет они прожили действительно счастливо. Но все кончилось тем, что он предал ее. Стелла была лучшей подругой Джеки. Любовь уступила место тлеющей ярости.
Все же до сих пор Джеки порой скучала по нему, и тогда боль, горечь и одиночество проникали в душу. В такие минуты она то жалела о том, что не родила от Ричарда ребенка, который служил бы ей теперь утешением, то благодарила Бога за то, что этого не случилось, ибо Ричард никогда не хотел иметь детей. И возможно, был прав, учитывая то, чем обернулся их брак.
— Твоя работа имеет и свои преимущества, — выводя ее из состояния задумчивости, проговорил Кип. — Тебя приглашают в лучшие дома Англии. Кто знает, может быть, в круговерти бесконечных светских раутов ты встретишь своего прекрасного принца. Не просто доброго, хорошего, но еще и миллионера…
— Это, братишка, все равно, что сказать «горький сахар», — сухо отозвалась Джеки. Ричарду всегда очень хотелось стать миллионером, и он готов был на все ради этого. А Стелла как раз оказалась дочерью президента компании, в которой он работал. Прожив с Джеки немало лет, Ричард рассудил, что, хотя связи и происхождение его жены безупречны, спать со Стеллой будет выгоднее. — Добрых миллионеров на свете не бывает, Кип. Заруби себе это на носу.
Поняв, о чем она подумала — Кип вообще всегда умел разгадывать ее мысли, — он смерил ее сочувствующим взглядом.
— Возможно, ты права, — миролюбиво проговорил он. — Просто я думаю, было бы неплохо, если бы ты опять вышла замуж. Неужели тебе хочется закончить жизнь старой девой? — Кип пристально уставился в ее бледное лицо и голубые глаза, словно пытаясь найти в них ответ. — Между прочим, даже я считаю тебя весьма привлекательной женщиной, — мягко проговорил он, наконец. — И потом никто не даст тебе…
— Я убью тебя, если ты опять скажешь: «Больше двадцати пяти»!
В глазах его сверкнули плутовские искорки.
— Нет, зачем врать? Но поверь, никто не даст тебе э-э… больше двадцати шести с половиной.
На самом деле Джеки было тридцать четыре и она знала, что при ярком свете вокруг глаз уже угадываются маленькие морщинки. Впрочем, Кип был прав: из всех ее знакомых никто не дал бы ей столько.
— Почему бы тебе хоть раз не написать о том, что все эти светские вечеринки являют собой на самом деле? — вдруг спросил он, разливая кофе по чашкам. — Это было бы здорово!
— Ты хочешь сказать, описать всю подноготную? Без прикрас? Рассказать читателям о закулисных интригах и темных делишках, на которых, в сущности, и держится высшее общество?
— Вот-вот… — хохотнул Кип, радуясь своей идее. — О том, что обычно укрывается под толстым слоем грима. Могу поспорить, что тираж твоего «Сэсайети» в одночасье взлетит до небес!
Джеки всплеснула руками и воздела глаза к потолку.
— Боже мой! Ты представляешь хоть, на что это будет похоже? Все равно что запустить руку в змеиное гнездо!
Перед ее мысленным взором на мгновение проплыли лица тех, кто относил себя к благородному обществу, являясь на самом деле мелочными сутягами, использующими жалкие вульгарные интрижки, набор завуалированных угроз да неуемное тщеславие, скрытое от глаз посторонних под маской изящных манер и правил утонченной вежливости. И Кип предлагает вскрыть все это на страницах журнала! Но это все равно что раздавить забродивший гниющий фрукт, чтобы все вокруг немедленно затянуло вонью разложения. Но ведь, с другой стороны, непосвященные жадно стремятся прорваться в это самое высшее общество, в сей замкнутый мирок, считая, что он-то и есть воплощение земного рая.
Джеки, не удержавшись, фыркнула.
— Может быть, когда-нибудь я и последую твоему совету, Кип. Но не сейчас. У меня пока еще нет желания снискать себе лавры писателя Фрэнка Харриса, про которого Оскар Уайльд сказал: «Его принимали в самых лучших домах… когда-то». — Потом уже серьезнее проговорила: — Ты хоть понимаешь, братишка, сколько есть охотников на мое место?
Джеки тут же забыла о своей реплике. Но через некоторое время о ней пришлось вспомнить…
В нескольких милях от Найтсбриджа, в окрестностях Челси, в своей новой спальне проснулась Элфрида Уитли. Тут же вспомнив о том, что готовит ей день грядущий, она преисполнилась великого волнения. Едва открыв глаза, она, нагая, вскочила с постели, бросилась к окну и дрожащими руками раздвинула бирюзовые атласные занавески.
С постели донесся ворчливый голос:
— Черт возьми, что за шум? Сколько времени?
Не обратив на мужа внимания, Элфрида отодвинула полупрозрачный тюль и выглянула в окно.
— О Господи! — простонала она с отчаянием и сильным шведским акцентом.
Постель заколыхалась, и из-под ирландских кружев одеяла показалась розовая лысина с редкими седыми волосами.
— Да в чем дело, наконец?!
Элфрида в мольбе сложила руки.
— Сегодня прием у королевы! Ты забыл?! Мы должны быть в Букингемском дворце, но… за окном дождь! — Голос ее задрожал.
— Тьфу ты! Да плевать на этот прием! — фыркнул Селвин Уитли, вновь зарывшись головой в подушку.
Но у Элфриды на этот счет имелось другое мнение. Когда она увидела пригласительную открытку, на которой лорду и леди Уитли Воксхолл было предложено появиться на чае у королевы, у нее закружилась голова. Вот она — награда за все труды и усилия, которые положены на то, чтобы достичь в жизни настоящего положения! Элфрида несколько недель отчаянно ждала этого события, мысленно представляя, как их лимузин подкатывает к воротам Букингемского дворца с золочеными зубцами и пересекает квадратный двор… Они с Селвином выходят из машины, и швейцар ведет их во дворец… А потом на изумрудной лужайке парка они присоединяются к самой королеве…
Элфрида приложила руку ко рту, чтобы сдержать рвущиеся наружу всхлипы. Дождь должен кончиться! Если она сегодня не попадет на прием, если дождь не прекратится и чай у королевы отменят, то это… это… Как гадко! Все равно что в носу свербит, а чихнуть не можешь или возбужден до предела, но не способен кончить! Нет, Элфрида не вынесет этого!
— Может, распогодится… — с жалкой надеждой в голосе промямлила она. — Еще рано.
Селвин в ответ лишь фыркнул.
— Слушай, когда они решат, отменять прием или нет, а? В котором часу? Ну, Селвин!
— Да мне-то откуда знать? Черт возьми, Элфи, перестань, наконец, суетиться!
От подушки вновь поднялась голова с розовой лысиной и усталыми глазами, похожими на устрицы в остывшем супе.
— Подумаешь, чаепитие!.. — увещевательным тоном проговорил он. — Туда пригласили девять тысяч гостей. Девять тысяч! Ты все равно ничего не увидишь, только время зря потеряем.
Элфрида метнула на него возмущенный взгляд.
— Все-таки это для мы — большая честь! — буркнула она.
— Не для «мы», а для «нас», — ответил он. — Боже мой, когда ты научишься нормально говорить по-английски?
— Я нормально говорю!
«Порой Селвин меня просто бесит», — подумала она, по-прежнему уныло глядя на мокрую улицу.
Ему просто не дано было понять, какой длинный и тернистый путь ей пришлось преодолеть, чтобы подняться в жизни на такую высоту. Элфрида Сёгрен была одиннадцатым и самым младшим ребенком в семье. Она родилась в маленькой деревеньке на берегу спокойного озера Маларен, на задворках Стокгольма. Что она видела в детстве? Тесный деревянный домик, стоявший в окружении сосен и елей. Все! А Элфрида всегда мечтала о роскошной жизни, о красивых платьях и комфортном доме с отдельной спальней. Но чаще всего она мечтала о хорошей еде. И чтобы ее было очень много. Девочке снились огромные блюда на длинном столе, но она всегда просыпалась раньше, чем успевала с них что-нибудь попробовать.
Пухленькая, пышущая здоровьем, свежая, со смелыми голубыми глазами и веселым нравом, девятнадцатилетняя Элфрида приехала в Лондон в поисках лучшей доли. Через какое-то время фирма, которая специализировалась на таких иностранцах, устроила ее на должность горничной. В течение следующих семи лет Элфрида работала в нескольких благородных семействах, ухаживая за детьми и попутно выучивая правила хорошего тона и этикета. Она была честолюбива, жаждала возвыситься, и ее усилия, наконец, оправдались. Теперь она стала леди Уитли Воксхолл, женой мультимиллионера и президента «Уитли констракшнз». В 1986 году ее муж был пожалован пожизненным титулом пэра в честь признания его заслуг перед обществом, и в особенности перед консервативной партией. Высоко ценившая его премьер-министр помогла ему с этим и, говорят, лично замолвила за него словечко перед королевой. Элфрида вся светилась от гордости, когда узнала об этом. Но сейчас она была раздражена ворчаньем Селвина, считая, что он упорно препятствует ее вхождению в истинное благородное общество. И потом она терпеть не могла, когда ее упрекали в плохом знании английского.
Дождь не прекращался. Неужели праздника не будет? Маленькая слезинка скатилась по розовой щеке. «Только бы попасть в Букингемский дворец! Больше мне ничего не нужно для счастья!» Никто даже представить себе не мог, как это важно для нее.
Все еще ворча, Селвин наконец поднялся. Артрит в ногах вновь напомнил о себе, тело ныло после вчерашнего обильного возлияния портвейном. Он поморщился и скосил глаза на жену. Она, совершенно голая, стояла перед окном с незадернутыми шторами и, похоже, не испытывала ни малейшего стеснения. Ее задница походила на большую спелую тыкву.
— Хоть бы накинула на себя что-нибудь, честное слово! С минуты на минуту Рика принесет твой завтрак…
Набросив на себя шелковый халат со своей монограммой, он поковылял в ванную.
Элфрида дернула плечами, вернулась к кровати и надела прозрачный пеньюар, отделанный кружевом. Сквозь него проглядывали большие темные соски. Через минуту в спальне появилась их служанка — филиппинка Африка. Одарив хозяйку приветливой улыбкой, она поставила перед ней огромный поднос с яичницей, горячими булочками, клубничным вареньем, апельсиновым соком, свежими персиками и ароматным дымящимся какао. Серебро времен короля Георга живо заискрилось на белоснежной камчатной салфетке.
— А где газеты? — спросила Элфрида, вперив в служанку строгий взгляд.
Можно сказать, что она целиком зависела от репортеров светской хроники «Дейли мейл» и «Дейли экспресс» Найджела Демпстера и Росса Бенсона. Они держали ее в курсе всех событий, через них она получала представление о жизни важных людей. Правда, не будь Элфрида жадной читательницей светских колонок в те времена, когда работала в доме графа и графини Атертон, приглядывая за двумя их сыновьями, она так до сих пор ничего и не знала бы о сильных мира сего. Именно в газетах она увидела фотографию, на которой был изображен лорд Уитли со своей первой женой на каком-то благотворительном гала-вечере. И именно из газет узнала, что лорд Уитли частенько обедает у Атертонов. Потом она увидела его и воочию. Несколько раз он даже сказал ей «добрый вечер», когда она помогала гостям раздеваться и одеваться в холле. А однажды Элфрида перехватила его заинтересованный взгляд, устремленный на ее ноги. Точнее, на то место, где они сходились.
— Тут она, — ответила Африка, вынимая из-за пазухи стопку газет и кладя их на покрывало. Служанка овладела английским пока в той же мере, что и ее хозяйка. — Дождь идет, — добавила она некстати.
Элфрида молчала. Торопливо раскрыв «Экспресс», она стала лихорадочно искать упоминания о себе и Селвине в заметке, где рассказывалось о Мейферском бале, на котором они отметились два дня назад. Там присутствовал один из подручных Росса Бенсона вместе со знаменитым фотографом Ричардом Янгом, так что она вправе была ожидать, что… Элфрида торопливо пробегала глазами по строчкам. Вот знакомые имена… Роджер Мур, Джоан Коллинз, герцогиня Йоркская, Элтон Джон… Сердце ее упало. О лорде и леди Уитли не было ни слова! А с единственной фотографии, сопровождавшей материал, улыбалась герцогиня Йоркская — в бальном платье от Касандры Роде, принимающая от кого-то букет цветов. Раздраженно отшвырнув газету, Элфрида принялась за яичницу и густо намазала маслом одну из булочек. Господи, ну когда же и о ней станут писать и снимать ее для глянцевых обложек журналов? Разве она не стала членом узкого круга английской аристократии? Ведь вот же: во втором издании Дебретта «От пэров до баронетов» она уже значилась как вторая жена Селвина. А рядом красовался и их герб с девизом на щите: «Semper paratus», что означало: «Всегда готов!» По правде говоря, Элфрида жалела о том, что у Селвина не хватило фантазии придумать что-нибудь более благородное. Скажем: «С верой и отвагой!» или «Господь на страже добра!». Девиз Уитли у нее ассоциировался в сознании лишь с телевизионной рекламой батареек для ручных фонариков.
— Еще что-нибудь? — спросила Африка. Она уже подобрала с пола обувь и одежду, разбросанную хозяевами вчера вечером.
— Нет, — резко ответила Элфрида. — Ступай вниз. Возвращайся к своим обязанностям.
Откинувшись на пухлые белоснежные подушки, Элфрида принялась жалеть себя. Господи, только бы кончился дождь! Что же она будет делать, если прием отменят? Как она это переживет? «Бывшая моя хозяйка леди Атертон, — с неприязнью подумала Элфрида, — конечно же, раньше всех узнает о том, какое решение примет королева по поводу сегодняшнего дня». Фрейлины ее величества всегда все узнавали раньше других, а если верить светской хронике «Таймс», то сегодня при королеве будет находиться именно леди Атертон. И вообще всякий раз, когда Елизавета выходила на люди, сообщения о таких мероприятиях неизменно заканчивались словами: «Присутствовала графиня Атертон».
Они, разумеется, не разговаривали друг с другом — Элфрида и Селия Атертон. После всего что произошло. А когда случайно повстречались на одном из вечеров, Селия отвела глаза в сторону и продолжала разговор со своими друзьями так, будто Элфриды вообще рядом не было. Она посмотрела на свою бывшую служанку как на пустое место, но при этом сделала это так изящно, что могло сложиться впечатление: Селия и правда не заметила Элфриду. Элфрида терпеть не могла, когда ею пренебрегали, и обидчиво надулась. Тот случай лишь укрепил ее честолюбивую решимость занять свое и достойное место в кругу высшей английской знати. А пока оставалось лишь утешаться тем, что ее Селвин гораздо богаче лорда Атертона. Пусть Селвин староват и с причудами, но он, по крайней мере, не жмот. Элфрида имела возможность покупать себе любые платья. А на свадьбу он подарил ей еще и кое-какие драгоценности. Наконец, Селвин купил дом в Болтонсе, в одном из самых привилегированных кварталов города, где сплошные сады и такая тишина, что с улицы донесется разве что урчание ожидающего «роллс-ройса» или шорох бархатки, которой лакей протирает медный дверной молоточек. Особняк был оштукатурен набело и походил на гигантский торт-мороженое. Между прочим, соседним домом одно время владел сам Дуглас Фэрбенкс.
Селвин нанял Нину Кэмпбелл — она выполняла заказ по дизайну для интерьеров новой резиденции герцогов Йоркских, — чтобы та как следует, оформила особняк в Болтонсе. За исключением спальни. Элфрида настояла на том, чтобы спальню сделать самой. Селвин пусть и с неохотой, но уступил.
И вот она лежала сейчас в постели, держа в одной руке булочку, в другой — персик, и испытывала чувство глубокого удовлетворения. Между прочим, у графини Атертон — даже у самой королевы, если уж на то пошло, — никогда не будет такой спальни.
Бирюзовый атлас и позолота в изобилии присутствовали в драпировках, резных украшениях, лепнине, портьерах, фестонах и всевозможных оборочках. Обшарив весь Лондон, Элфрида нашла и повесила на стены с обоями из плиссированного шелка позолоченные зеркала. Вообще позолота лезла в глаза отовсюду: с мебели, ламп, настенных бра, наконец, с большого орла с раскинутыми крыльями, висевшего над кроватью. Увидев все это в первый раз, Селвин саркастически поинтересовался, куда жена планирует водрузить американский флаг.
Элфрида не обиделась. Она понимала, что их особняк благодаря стараниям Нины Кэмпбелл обставлен в строгом сдержанном стиле и с большим вкусом. За исключением спальни. Но именно в ней Элфрида чувствовала себя счастливой. Здесь она могла подолгу валяться в постели, глядя на лепнину потолка и повторяя про себя: «Я добилась своего! Добилась!» Нищета канула в прошлое. Теперь больше не нужно горбатиться на чужих людей, присматривая за их детьми. Нет нужды без конца мечтать о красивых вещах и замирать от страха при мысли о том, что их никогда не будет. Все у Элфриды теперь есть. Благодаря ее находчивости и деньгам Селвина. А пройдет время — и ее заметят-таки эти чертовы английские газеты и журналы. Даже если придется за это заплатить.
В спальню вернулся Селвин. Его редкие волосы были гладко зачесаны и от него исходил тонкий аромат духов от Пако Рабана.
— Все еще пьет, — злорадным тоном сообщил он.
— Что? О нет! — Элфрида прикончила яичницу и стала намазывать варенье на вторую булочку.
Селвин фыркнул.
— Что в газетах?
— Только фотография герцогини Йоркской.
Он простонал и драматически воздел глаза к потолку.
— Я спрашиваю, какие новости, черт возьми! Что в мире происходит? Что в Литве? Делал ли Горбачев новые заявления по поводу Эстонии? Продолжаются ли беспорядки на румынских улицах? Какое мне дело до физиономии Ферги?
Элфрида лишь пожала плечами.
— Слушай, Селвин, скажи, как мне пробраться в благотворительные комитеты? Что нужно сделать, чтобы стать устроительницей какого-нибудь бала в пользу бедных? Ведь именно на таких мероприятиях устанавливаются связи с нужными людьми.
— Какие там могут быть связи?
— Господи, это же надо!
Ее язвительный тон должен был указывать на то, что она считает мужа полным невеждой, который не знает, какая дорога может привести человека наверх. И за что только ему дали пожизненного пэра — ведь он даже представления не имеет о том, что такое благотворительный комитет?
Селвин уже повернулся, чтобы идти в гардеробную одеваться, но бросил взгляд на остатки завтрака жены и заметил:
— Ты растолстеешь и станешь похожей на свою мать. Элфрида зло сверкнула на него глазами. С тех самых пор, как он случайно увидел фотокарточку ее матери, которая действительно страдала ожирением и имела толстые и короткие ноги, Селвин не переставал дразнить жену. Пока что Элфрида была просто пухленькой, но пышная грудь и бедра говорили о том, что ей лучше поберечься, ибо она склонна к полноте.
— Ничего я не стану толстая! — резко возразила Элфрида, забывая от волнения английский.
— Но сегодня во дворце ты же не будешь просто так смотреть на пирожные с кремом? Сознайся?
— О, Селвин, неужели дождь не кончится? Господи, сделай так, чтобы погода изменилась!
Ада Пиннер всегда приходила к графу и графине Атертонам загодя, чтобы успеть приготовить завтрак. Они жили в доме с верандой — постройке прошлого столетия — на Саут-Итон-плейс, и Ада работала на них уже в течение почти двух десятков лет. Если ее автобус из Фулхэма приходил вовремя, то она протирала пыль в гостиной и столовой, но в такие дни, как сегодня, когда она вынуждена была задерживаться, у Ады хватало времени лишь на то, чтобы приготовить завтрак.
А задержал ее сегодня сильный дождь. На дороге царила неразбериха, и машины тащились вдоль по Кингз-роуд с черепашьей скоростью. Добравшись с грехом пополам до Слоан-сквер, Ада сошла с автобуса и, несмотря на ревматические боли в коленях и ступнях, торопливо отправилась пешком вдоль по Кливден-плейс в сторону Саут-Итона, радуясь тому, что догадалась надеть резиновые сапоги. «В такую погоду хороший хозяин пса на улицу не выгонит», — думала она, отпирая дверь своим ключом. Завернув сразу на кухню, которая располагалась в тыльной части дома и выходила окном на маленький внутренний дворик, она поставила на огонь чайник, постелила на стол синюю льняную скатерть и расставила красивую розово-белую фарфоровую французскую посуду. По утрам Атертоны ели всегда на кухне. «Столовая слишком официальна для обычного семейного завтрака», — сказала леди Атертон еще десять лет назад, когда они только въехали сюда.
Следя за временем, Ада Пиннер выставила на стол коробку с хлопьями, баночки с медом и вареньем и уже хотела сунуть в тостер несколько ломтиков хлеба, как вдруг раздался телефонный звонок. Аппарат стоял на старом валлийском буфете. Поначалу Ада и ухом не повела, ибо, во-первых, не сомневалась в том, что трубку у себя наверху снимут хозяева, а во-вторых, она не любила, передавать сообщения. Но телефон все звенел, и скоро ей стало ясно, что трубку снимать никто не собирается. Тогда она сделала это сама и осторожно проговорила:
— Але?
На том конце провода раздался звонкий и молодой женский голос:
— Попросите, пожалуйста, леди Атертон.
— Минутку, я сейчас позову ее. — Миссис Пиннер хотелось добавить, что звонить людям так рано неприлично, но удержалась. — А кто ее спрашивает?
Ада готова была побиться об заклад, что незнакомка улыбнулась.
— Королева.
У миссис Пиннер закружилась голова и на несколько мгновений перехватило дыхание, словно из комнаты выкачали весь воздух. В то же время она и мысли не допускала, что это может быть чей-нибудь розыгрыш.
— О!.. Я сейчас! — взволнованно крикнула она в трубку. — Я сейчас позову ее, мадам… мэм… Ваше величество! Я мигом!
С дрожью в коленях и гулко колотившимся сердцем — вот расскажет вечером Сиднею! — она взлетела по накрытой толстым ковром лестнице на второй этаж и постучалась в дверь господской спальни.
— Ваша светлость! — возбужденно позвала она. Дверь открылась, и на пороге возникла леди Атертон.
На ней был белый банный халат, на мокрых волосах — тюрбан из полотенца.
— Что такое, миссис Пиннер? — приветливо спросила она. Селия Атертон была миловидной женщиной со светлыми волосами и белой кожей. Серые ее глаза всегда смотрели на собеседника прямо и открыто, словно она пыталась прощупать человека насквозь, добравшись до самой его сути. Вдобавок леди Атертон выглядела моложе своих сорока двух лет.
— Вам звонят!
— Да, я слышала телефон, когда выходила из ванной. Кто это?
Глаза Ады Пиннер округлились.
— Скорее, мадам! Это…
— Мальчики? — С тех пор как ее сыновья Колин и Иан отправились учиться в интернат при колледже, Селия Атертон жила в постоянной тревоге за них, каждый день, боясь услышать, что они заболели или попали в какую-нибудь аварию. — С ними все в порядке?
— Это не ваши сыновья, мадам, это… королева! Она ждет! — миссис Пиннер с трудом перевела дух. — Скорее!
К ее изумлению, леди Атертон восприняла сообщение совершенно спокойно.
— Спасибо, миссис Пиннер. Я сниму трубку у себя. С этими словами она закрыла перед ней дверь. Миссис Пиннер вернулась на кухню. Сердце все еще не успокоилось. Сама королева! Звонит по телефону, как простой смертный! За все годы, что Ада проработала в доме у Атертонов, такого не случалось ни разу. По крайней мере при ней. Но, впрочем, Ада Пиннер всегда уходила после ленча. Когда же леди Атертон приглашала к себе гостей, специально для этого случая она нанимала поставщиков продуктов и лакеев.
Ада появилась у Атертонов в 1970 году, когда те только поженились. Тогда они, понятно, еще не были графом и графиней Атертон. Фамилия у них была Джерард. Почтенные Хьюго и миссис Джерард. Они жили в квартире на Олд-Бромптон-роуд. А в 1981 году отец Хьюго умер и сын унаследовал его титул. После этого дела супругов пошли в гору. Хьюго быстро выдвинулся в палате лордов и стал президентом «Гамильтоне», известной аукционной фирмы, а его жена вошла в число одиннадцати фрейлин ее величества. Одна беда: титул не принес с собой богатства. Родовое гнездо Атертон-Холл в Норфолке давно было продано, и теперь там размещалась частная больница. Так что дом на Саут-Итон-плейс являлся их единственным владением, что было несвойственно для людей их круга, которые имели также и загородные имения. Отец Хьюго смог оставить сыну в наследство, помимо титула, лишь кое-что из мебели, картины, фамильное серебро и драгоценности, среди которых была одна прелестная тиара с сапфиром и бриллиантами, а также несколько тысяч фунтов. Поэтому-то на постоянной службе у Атертонов состояла только миссис Пиннер, а когда она уходила, еду для семьи Селия готовила сама.
Ада вновь выглянула в окно, на плотную пелену дождя, барабанившего по асфальту внутреннего дворика и листве деревьев. Чай у королевы во дворце, конечно, отменят? Наверно, именно поэтому ее величество и позвонила их светлости. Миссис Пиннер на секунду задумалась о придворной службе, — в этом доме так было принято говорить, — и поморщилась. Она ей не нравилась. Надо постоянно находиться в нескольких шагах позади королевы, ловить каждый сигнал с ее стороны, быть всегда начеку и строжайше следить за тем, чтобы не допускалось ни малейших отступлений от протокола. Тяжело. Одна радость: после двух-трех недель передаешь эстафету другой фрейлине.
— Что-то вроде посменной работы, — пояснила как-то Ада своему мужу. Сидней Пиннер работал в разливочном цехе на заводе безалкогольных напитков, и ему все эти придворные штучки, если честно, были до фонаря. Футбол интересовал его гораздо больше, чем королевская семья. Он считал, что любопытствовать на ее счет может только тот, кому больше нечем заняться. У миссис Пиннер на этот счет имелось совсем иное мнение. Она была буквально одержима всем, что имело отношение к королеве и ее родным. На самых видных местах в ее гостиной висели декоративные тарелки и стояли чашки с изображениями самой королевы, принца Чарльза и принцессы Дианы. Их же лица были и на полотенцах, которыми миссис Пиннер вытирала посуду. К тому же Ада, по возможности, не пропускала ни одного выхода королевы «в народ». Особенно если при ней в такие дни находилась леди Атертон.
Но была одна вещь, которая долгое время не давала миссис Пиннер покоя. И однажды она спросила об этом у своей хозяйки, зная, что иначе не успокоится.
— А что бывает, — смущенно проговорила она, — если ее величеству вдруг захочется в туалет? В газетах об этом, конечно, не пишут, но ведь все мы люди, и королеве тоже иногда должно хотеться… Да и вам, то есть я имею в виду тех, кто ее окружает… Как вы поступаете в подобных случаях?
Селия Атертон не смогла удержаться от смеха.
— Лучше сходить в туалет, когда есть возможность и не дожидаться, пока тебя прижмет. Это одно из первых правил, которому учат, когда человек поступает на придворную службу.
— Но как быть тем, у кого слабый мочевой пузырь? Вот взять моего Сиднея! Он постоянно бегает в туалет и ничего не может с собой поделать. Не то что принц Филипп, который, по-моему, вообще никогда не хочет…
— Помнится, перед тем как я стала фрейлиной ее величества, ее личный секретарь спросил у меня о двух вещах, — проговорила Селия Атертон с улыбкой. — Во-первых, умею ли я держать язык за зубами, потому что они не нуждаются в сплетницах и разносчицах слухов. И, во-вторых, могу ли я сдерживать свои естественные позывы.
— Не может быть! Он так сказал?! — Миссис Пиннер зарделась, услышав столь интимные откровения. — Я бы даже не знала, что ответить на вашем месте!
Селия улыбнулась.
— Я сказала ему, что моя мама, должно быть, в молодости испугалась верблюда, поэтому у меня практически никогда не появляется желания искать глазами туалет. А он ответил, что королеве очень понравится эта шутка и он обязательно ей ее расскажет.
Аде Пиннер был не совсем понятен юмор аристократов, но она передала разговор с хозяйкой своему мужу.
— Мочевой пузырь у всех на свете одинаков! — ответил Сидней. — Если приспичило, тут уж ничего не поделаешь, король ты или простой работяга.
Леди Атертон появилась на кухне как раз, когда миссис Пиннер ставила чайник на стол. На Селии было безукоризненное розовое льняное платье с белым воротничком, на лице лежал легкий утренний макияж.
— Какой кошмарный день, — заметила она, садясь за стол.
У миссис Пиннер хватило ума, чтобы не спрашивать хозяйку в лоб о том, уж не для того ли звонила королева, чтобы сообщить об отмене званого чаепития во дворце. Взаимоотношения леди Атертон с королевой никогда не становились предметом обсуждения в разговорах с миссис Пиннер, равно как и вся жизнь в Букингемском дворце. За исключением может быть каких-то деталей.
— Это верно, льет как из ведра, — ответила Ада и, проявив удивительную находчивость, небрежно спросила: — Мне сегодня погладить ваше выходное платье, миледи?
Вот способ удовлетворить свое любопытство!
— Да, будьте так любезны, миссис Пиннер. И узнайте, прислали ли из чистки перчатки? Я говорила вам, где можно почистить белые кожаные перчатки?
— Нет, миледи. Где же?
— В Шотландии есть фирма, которая производит перчатки. Приходится посылать их туда по почте, но зато они и чистить их умеют! А хлопчатобумажные или шелковые я терпеть не могу. Шотландский же адрес мне дала одна из служанок королевы.
Миссис Пиннер одобрительно хмыкнула. Она тоже считала, что хлопчатобумажные или шелковые перчатки — это не то.
Через несколько минут спустился и Хьюго, все еще привлекательный в свои сорок восемь лет. Внешний облик его на редкость точно соответствовал типичному романтическому образу английского графа: высок, строен, темные волосы с чуть посеребренными висками, черные усики. Вне всякого сомнения, он был одним из самых выдающихся представителей своего поколения и к тому же обладал внутренней харизмой, благодаря которой преуспевал и многого добился в бизнесе. Селия как-то привыкла к его яркой внешности и в повседневной жизни часто забывала о том, насколько он хорош собой. Лишь иногда, перехватывая устремленные на него заинтересованные женские взгляды, она неожиданно для самой себя осознавала, что ее муж все-таки красавец.
— Доброе утро, миссис Пиннер.
— Доброе утро, милорд.
— Как у вас сегодня дела? — В его вежливом приветливом голосе чувствовалось искреннее тепло. Он со всеми так разговаривал, будь то дворник или герцогиня.
— Хорошо, спасибо, милорд. Что вы будете, яичницу или хлопья? — Миссис Пиннер восхищалась им почти гак же, как членами королевской семьи. В ее понимании он был истинным джентльменом, одним из лучших людей, с которыми она когда-либо была знакома.
Хьюго оглядел кухню.
— А что, водятся ли у нас грейпфруты? — по-мальчишески весело спросил он.
Селия рассмеялась.
— Ты прямо как Колин или Иан! У них в ходу такие же словечки.
Хьюго улыбнулся.
— Они ведь скоро уже приедут на каникулы, да? — с муть заметной тоской в голосе спросил он. После частной средней школы мальчики обязаны были ехать в Итон. Этого требовали традиции семьи. Хьюго и сам в свое время прошел этот путь. Но он скучал без сыновей.
— Через месяц, милый.
— Господи, так долго еще ждать!
— Я вот подумала… может быть, стоит нанять им домашнего учителя на время каникул? Чтобы он с ними занимался уроками и вместе с тем мог бы сыграть партию в теннис или сходить в бассейн.
На минуту задумавшись, Хьюго произнес:
— Неплохая мысль. Позвони в «Робертсон и Шорт». Это лучшее агентство. Мой отец в свое время именно там нанимал для меня домашнего учителя. Не сомневаюсь, тебе порекомендуют хорошего специалиста.
— Да, — ответила Селия и со значением в голосе прибавила: — Горничных-иностранок нам больше не нужно, верно?
Хьюго понимающе улыбнулся.
— О да! Еще одной Элфриды я не переживу.
— И я тоже.
Элфрида Сёгрен, — а Селия думала о ней так и никак иначе, — причинила им столько неприятностей, что о ней до сих пор было тяжело вспоминать. Порой ей казалось, что она еще должна благодарить Бога за то, что Элфрида не пыталась соблазнить Хьюго. На ее удочку попался старик Селвин Уитли, соблазнившийся ее вульгарными прелестями и ради них бросивший Хелен после двадцати трех лет совместной жизни. А первая жена, между прочим, вместе с ним прошла весь путь, с самого начала, включая и те годы, когда Селвин еще не был богат.
Разумеется, поскольку неприятность случилась в доме Атертонов, газетчики не преминули этим воспользоваться.
«Фрейлина ее величества королевы имеет отношение к разрыву семейного союза» — кричали заголовки. И лишь ниже, петитом, добавлялось: «Гувернантка сбежала с гостем дома».
Спасибо королеве, которая отнеслась к этой ситуации с пониманием. Когда Селия извинилась перед ней, она сказала:
— Поверьте мне, я знаю прессу лучше вас. То, что они указали вашу должность в газетах, не должно вас расстраивать. От них трудно ждать чего-то другого. Не вините себя ни в чем… Так или иначе, но все это скоро забудется.
— Надеюсь, — ответила Селия.
Что до общественного мнения, то все произошло именно так, как предсказывала королева, но сама Селия ничего не смогла забыть. Дело в том, что Элфрида, решив взять английский высший свет штурмом, преисполнилась в этом решимости, и с каждым днем леди Атертон все труднее было не замечать ее. Элфрида, судя по всему, упивалась новым положением жены пэра, хозяйки большого особняка в Болтонсе, обладательницы «роллс-ройса» с личным шофером, нарядов от известных кутюрье и ювелирных украшений от Картье. Восторги ее были настолько ребяческими, что скоро она стала посмешищем для Лондона. Селию возмущала ее наглость и приводила в смущение ее вульгарность. Надо было смеяться над бывшей гувернанткой своих детей вместе со всеми, но она никак не могла забыть то, как ловко Элфрида охмурила старика Селвина, и жалела его первую жену, с которой они были подругами.
После завтрака Хьюго поднялся из-за стола и стал собираться в галерею на Бонд-стрит, где сегодня должны были состояться аукционные торги.
— Если прием во дворце не отменят, я позже вернусь чтобы переодеться, — сказал он, целуя жену на прощание.
— Я попрошу миссис Пиннер погладить твою визитку, — ответила Селия, — и дам тебе знать насчет приема, как только узнаю сама. — Понизив голос, чтобы Ада не слышала, она добавила: — Королева передала, что окончательное решение примут к одиннадцати часам. Есть надежда на то, что погода улучшится.
— В таком случае еще увидимся днем. Пока, дорогая.
— Пока, милый.
Она проводила его ласковым взглядом до крыльца и видела, как он садился в служебную машину. Помахав ей рукой, он уехал, а на лице Селин отразилась легкая грусть. Ей всегда было тяжело расставаться с мужем, даже на несколько часов. Хьюго был стержнем ее жизни, ее любовью. Ей казалось, что без него она перестает быть человеком и становится бесплотной тенью. Все двадцать лет, что они прожили вместе, она, как могла, помогала ему во всех делах, и он платил ей тем же. Особенно пригодилась его поддержка, когда Селию назначили фрейлиной королевы. Ее порекомендовали друзья ее величества, сказав, что леди Атертон очень подходит для этой должности. Селия, узнав обо всем, сильно разнервничалась. Ее свекор служил конюшим при дворе покойного короля Георга V, да и она сама, выйдя замуж за Хьюго, часто стала бывать на различных приемах в Букингемском дворце. Но все это как-то не успокаивало.
— Я не справлюсь, я ничего не знаю… — говорила она Хьюго.
— Не волнуйся, тебе на первых порах будет советовать личный секретарь королевы. И потом, при дворе всегда найдутся люди, которые помогут, — заверял он.
Это было шесть лет назад. А теперь королева числилась уже в близких подругах, и придворная служба была для Селии в радость. Куда бы ни шла королева и что бы она ни делала, от нее неизменно исходила аура покоя и безмятежности. Людям, которые окружали ее, было удивительно легко с ней. Селия не любила банальностей и стереотипов, но что поделать, если королева действительно всюду несла с собой заряд хорошего настроения, который отчасти перепадал и на окружавших ее людей. В том числе — на Селию.
Она посмотрела на часы. Половина десятого. «Робертсон и Шорт», наверно, уже открылось. Потянулась к телефонному справочнику, чтобы узнать номер. Ага, вот. «Агентство по предоставлению услуг домашних учителей и воспитателей. Хэй-хилл, Мейфер». После первого же гудка на том конце провода ответил вежливый, предупредительный голос. Селия объяснила, что хотела бы подобрать для своих сыновей тринадцати и пятнадцати лет репетитора на время летних каникул. Ей было сказано, что агентство может предложить ей на выбор несколько высококвалифицированных преподавателей, но рекомендует обратить особое внимание на Роланда Шоу, тридцати одного года.
— Мистер Шоу окончил Кембридж по специальности «История и английский язык». В университет попал по именной стипендии после окончания средней школы в Ноттингеме. В его аттестате было семь высших оценок и четыре хороших, — сказали ей.
— А как насчет спорта? И вождения автомобиля?
— Он играет в теннис и крикет, весьма сильный пловец. Есть у него и водительские права.
— Кажется, мне это подходит, — сказала Селия. — Когда я могу с ним познакомиться?
— Мы можем назначить встречу на завтрашнее утро, если вам это удобно, леди Атертон. Что вы скажете, если он придет к вам в половине одиннадцатого? Мистер Шоу живет на Найтсбридже, так что дойдет до вас пешком.
Селия сверилась со своим календарем встреч.
— Отлично, я буду его ждать.
Повесив трубку, она выглянула в окно. Дождь не прекратился. «Пока что о приеме во дворце нечего и думать».
— Я ушла, — сказала Джеки.
Кип сидел в гостиной и звонил кому-то по делам.
— О'кей, увидимся, — машинально бросил он в ответ.
Подпоясав кремовый плащ и взяв с сине-белой китайской подставки в прихожей зонтик, Джеки направилась к лифту. Она была вовсе не уверена в том, что ей удастся поймать такси, и предусмотрительно надела дорожные туфли — можно было не беспокоиться, что они пострадают от дождя. Утренние часы Джеки обычно проводила в редакции журнала: разбирала приглашения на различные светские мероприятия, которые десятками поступали к ней ежедневно, отвечала на письма и намечала рабочий график на ближайшую неделю. Иногда она писала свою колонку в редакции, где делила комнату вместе с редактором отдела моды и ее помощницей, но чаще Джеки делала это у себя дома, в тиши кабинета, сидя за стареньким компьютером, из-за которого ее дразнил всяк кому не лень. Джеки же рассуждала примерно так: «Да, он громоздкий, шумит и ему не по силам многое из того, что могут современные компьютеры, но он прост в обращении и в нем ощущается некая солидность. За это я и ценю его». Что же касается новейших редакторов типа WORD, то Джеки боялась их пуще огня.
— Удивляюсь, как ты еще не перешла на перо и чернила, — дразнил ее Кип. — Ведь так работал сам Сэмюэл Пепис!
Штаб-квартира «Сэсайети» располагалась на Беркли-стрит, на пятом этаже викторианского особняка, который давным-давно был отдан под офисы. В настоящее время здесь размещалось пять компаний, в том числе агентство по недвижимости, юридическая контора и социологическая фирма. Джеки добралась до работы за пятнадцать минут, благо удалось поймать такси, и тут же окунулась в атмосферу шума и суеты. Здание походило на растревоженный пчелиный улей. Всюду сновали курьеры-мотоциклисты, походившие в своих защитных очках, шлемах и черной коже на инопланетян. Вокруг них суетились многочисленные секретарши.
На пятом этаже, где располагались кабинеты «Сэсайети», царил относительный покой. Вчера вечером сотрудники, вздохнув с облегчением, отправили в набор очередной номер журнала, и теперь появилась возможность погрузиться на время в некое подобие творческой летаргии, дабы отдохнуть и поднакопить сил для второй половины дня, когда весь суматошный процесс составления журнала, выходящего еженедельно, начнется по новой. Пока же сотрудники могли себе позволить расслабиться, лениво перебрасываясь идеями, спокойно планировать следующий номер и спорить по поводу того, что будет интересно читателю, а что нет.
Редактор Бертрам Мариот ждал ее в холле.
— Зайдем ко мне на пару слов? — предложил он.
— Конечно, — ответила она.
Его просторный кабинет был обставлен почти спартански. Широкий дубовый стол, на котором отражались блики лампы, плотно придвинутое к нему вращающееся кресло с высокой спинкой, два резных стула из красного дерева и темно-зеленый кожаный диван. Больше ничего, если не считать двух неопределенного вида ландшафтов в резных золоченых рамах на светло-зеленых стенах. Бертраму было под шестьдесят, и он относил себя к редакторам «старой школы». Однако это не мешало ему возглавлять один из самых современных и процветающих журналов. Джеки считала, что сильной его стороной является умение выбрать нужных людей и дать им нужные поручения.
— Я хотел бы кое-что обсудить с тобой, — начал он, придирчиво смахнув с поверхности стола пылинку. — Видишь ли… Задумал я сделать серию публикаций о принце Чарльзе и принцессе Диане. Но мне нужна их реальная жизнь, а не очередное описание интерьеров Кенсингтонского дворца. Я хочу, чтобы ты узнала об их привычках — что им нравится и не нравится, что они едят и пьют, что на них надето днем и ночью. Словом, нужен исчерпывающий отчет, который даст читателю полное представление о том, что это за люди. Фотографий у нас достаточно, теперь надо написать под них материал. Справишься?
Пока он говорил, Джеки бледнела прямо на глазах. Черт возьми, и как, интересно, она узнает все это о жизни самой знаменитой в мире венценосной пары? О том, что на сей счет ее просветит кто-нибудь из их домашней прислуги, не могло быть и речи. Что же до пресс-службы дворца, то она как раз славилась тем, что никогда не выражала желания помогать журналистам в таких ситуациях. Там сидели такие упертые молчуны, что поневоле создавалось впечатление: Чарльзу и Диане есть что скрывать. Хотя на самом деле, возможно, все было как раз наоборот.
Джеки лихорадочно размышляла. Бертрам относился к числу тех людей, которым лучше не говорить о проблемах, связанных с тем или иным поручением, а лишь предлагать готовые решения. И притом удачные.
— Хорошо, — мило улыбнувшись, проговорила Джеки. — И какие сроки?
Бертрам наморщил лоб, упер взгляд в пустоту перед собой и стал что-то просчитывать в уме. Наконец изрек, поджав губы:
— Мне нужны четыре очерка в три тысячи слов каждый… к тридцатому июля. Это будет понедельник, так что начать публикацию мы сможем в первом августовском номере. Восьмого. Вообще вся серия пройдет в августе. Я считаю, что время выбрано очень удачно. У всех отпуска, много свободного времени, руки так и тянутся к газетам — а тут твои статьи. Они должны привлечь к себе внимание. Серию мы назовем «В гостях у Уэльсов». Ну и, разумеется, выпишем тебе солидный гонорар. — Спасибо, — еле слышно отозвалась Джеки. Она уже пыталась мысленно объять гигантские масштабы предстоящей работы, понимая, что есть лишь два варианта: либо совершить чудо, либо просто систематизировать все старые слухи и сплетни, появлявшиеся на протяжении последних лет в других изданиях. Что можно реально сделать? Попытаться добиться у Чарльза и Дианы интервью, поговорив для этого с управляющим их дома? Но ей скорее всего откажут. Особенно после того как узнают, что она представляет популярный «Сэсайети». Вот если бы она была из более солидного издания, тогда принц Чарльз, пожалуй, согласился бы поговорить с ней об архитектуре или защите окружающей среды. Эти темы его очень интересовали. Возможно, Джеки удалось бы встретиться и с принцессой Дианой, прослушать ее рассказ о благотворительных начинаниях, которые она патронирует. Но спрашивать ее о том, что на ней надето в постели?..
— Хорошо, — живо проговорила Джеки, поднимаясь со стула. — Надо приниматься за дело. Может, мне удастся ухватиться за ниточку сегодня на чае у королевы. Если, конечно, прием не отменят из-за дождя. Бертрам Мариот одобрительно кивнул. — Правильно. Попробуй перекинуться там парой словечек с принцессой Дианой, — предложил он.
Джеки стоило больших трудов, чтобы не рассмеяться ему в лицо. Бертрам был очень талантливым редактором, но в некоторых вопросах проявлял поистине детскую наивность. А все потому, что сам никогда никуда не ходил. Безвылазно сидя в своем кабинете, он был искренне убежден в том, что его сотрудники запросто могут добраться до любого члена королевской семьи и взять у него мини-интервью прямо на ходу. Надо сказать, что он крайне удивился, когда Джеки вернулась с королевского Эскота без цитаты от Елизаветы.
— Но ты же находилась рядом с ней! — воскликнул редактор. — Кто тебе мешал расспросить королеву о ее жокеях, когда она спустилась перед скачками в паддок, чтобы взглянуть на лошадей?
Джеки сказала, что ей помешало присутствие вокруг королевы ее стюардов, фрейлин, конюших и переодетых в гражданское детективов, которые обступили монарха плотной группой, не подпуская никого, но это не убедило Бертрама. Он любил отдавать распоряжения и привык, чтобы те исполнялись.
Выйдя от него, Джеки направилась в свой тесный кабинет, где уже суетилась редактор отдела моды Рози, развешивая по стульям новые наряды.
— Привет.
— Что скажешь об этом платье? — Рози кивнула на кучу белой кисеи с огромным количеством всевозможных оборочек и розовой атласной лентой.
На лице Джеки отразилось сомнение.
— Смахивает на занавеску в спальне.
Рози повела искусно подведенными бровями.
— Так вот знай же, что это — бальное платье дебютантки, и оно продается за шесть тысяч фунтов стерлингов!
— За шесть… — потрясенно повторила Джеки. — Не может быть!
— И тем не менее. — Рози кивнула на годовой план, который висел на стене позади рабочего стола Джеки. — Что же еще надеть юной бедняжке, которой предстоит посетить все те мероприятия, о которых ты пишешь?
Джеки проследила за ее взглядом и грустно усмехнулась. В плане перечислялись главные события года, которые по своему значению стояли особняком от всех остальных. Первой была указана летняя выставка живописи в Королевской академии искусств, которая открывала светский сезон. Потом выставка цветов в Челси, на открытии которой традиционно присутствовало все королевское семейство. А затем события следовали одно за другим сплошной чередой. Тут были и традиционные скачки в Эпсоме, на которые собирались тысячи людей, развлекавшихся не только захватывающим зрелищем, но и многочисленными балаганчиками, ярмаркой, представлениями артистов. День 4 июля, праздновавшийся в Итоне в ознаменование его основания в 1440 году королем Генрихом VI. Королевский Эскот. Уимблдонский теннисный турнир. Хенлейская регата на Темзе, Каусская регата на острове Уайт. Там, в бухте, стояла на якоре королевская яхта «Британия», а принц Филипп любил рассекать волны Солента на моторном катере. После этого все высшее общество переезжало из Лондона в Шотландию на празднование 12 августа, дня начала охоты на куропаток, после которого наступал охотничий сезон.
Между самыми главными и значительными событиями втиснулось множество других: открытие оперного фестиваля в Глайндборне, скачки в Гудвуде, где был самый красивый трек во всей Англии, принадлежавший герцогу Ричмондскому и Гордонскому. Ежегодное торжественное открытие парламента, когда все пэры надевали малиновые бархатные мантии, подбитые горностаем, и короны. Елизавета тоже появлялась там в королевском венце. Матч по крикету между Итоном и Харроу, проходящий на престижном стадионе. Матч по поло в Виндзоре. И все это — не считая целой череды ежегодных благотворительных балов, дававшихся в живописных загородных поместьях.
Когда Джеки только-только начинала работать в журнале, она была поражена насыщенностью светского сезона и даже немного напугана, ибо поняла, что отныне уже не принадлежит самой себе. Порой она ставила себя на место членов королевской семьи и ей их становилось жаль: они вынуждены всю жизнь из года в год бывать в одних и тех же местах и встречаться с одними и теми же людьми.
Поначалу Джеки пришлась по душе ее должность. Окружающие держались с ней очень вежливо и любезно рассчитывая, конечно, на то, что она упомянет о них в своей колонке. На все премьеры, гала-концерты, балет или оперу ей присылались самые лучшие билеты. В ресторанах, как только узнавали, кто она такая, предоставлялся лучший столик. Что же касается светских женщин, то они наперебой зазывали ее к себе домой на званые обеды. Джеки почувствовала, что она, кроме всего прочего, заполучила в свои руки немалую власть. Один из коллег-журналистов заметил, что она «способна возвысить человека или сломать ему жизнь» в зависимости от того, как часто будет о нем писать. Джеки не радовалась этой власти, и честолюбцам вскоре стало ясно, что она будет упоминать в своих материалах имена лишь тех, кто ей интересен. Пусть даже этот человек не особенно богат, не особенно знатен. У нее также выработался иммунитет против всякого рода пробивных людишек, подхалимов и тех, кто готов был заплатить за упоминание о себе на страницах прессы. Джеки считала, что если уж ей и придется всю жизнь провести словно золотой рыбке в тесном аквариуме, видя вокруг одни и те же лица и присутствуя на одних и тех же мероприятиях, так она по крайней мере будет компенсировать это общением с приятными людьми.
Сев за стол, она принялась разбирать почту, раскладывая конверты и открытки в три разные стопки. В первую — те, что представляли несомненный интерес для «Сэсайети», во вторую — недостойные внимания и в третью которые стоило придержать на всякий случай, так сказать, «на черный день». Потом Джеки разложила перед собой пачку фотоснимков, сделанных на всевозможных приемах, балах и обедах за последние тридцать шесть часов, и принялась их рассматривать. Ей нравилось это занятие, ибо фотогалерея представляла собой нечто вроде поперечного среза, проходившего по всем слоям лондонского общества. Здесь были знаменитости и политики, звезды поп-музыки и наивные молоденькие дебютантки, члены королевской семьи и кинодивы. Джеки сразу же отобрала несколько снимков, которые, на ее взгляд, стоило опубликовать в следующем номере журнала, и отложила их в сторонку. Принцесса Майкл-Кентская в бальном платье с блестками на каком-то вечере. София Лорен, выглядевшая на тридцать лет моложе своего возраста, на премьере фильма с ее участием. Майкл Джексон в забавном мундире с невообразимым количеством золотых цепочек. А также пикантный снимок, на котором дочь герцога Карнфорта леди Делия Болтон задрала юбку бального платья до бедер.
Затем Джеки принялась отвечать на почту. Чье-то приглашение приняла, кому-то отказала, третьих поблагодарила за вчерашний вечер. Когда она покончила с этим, на дворе был уже полдень. Она так и не решила еще, как ей подобраться к принцу Чарльзу и принцессе Диане, а также напрочь забыла о чае у королевы. Благо, ей невольно напомнила об этом Рози, заметив, что соломенные шляпки «вянут» на дожде.
— Я не так просила! — взвизгнула Элфрида, выхватив из рук Адольфо расческу и отшвырнув ее от себя. Та, пролетев через белоснежный салон, откатилась к раковинам. — Какой вы, к чертовой матери, парикмахер?!
Адольфо побагровел и непроизвольно сжал кулаки.
— Леди Уитли, вы просили меня закрутить ваши волосы сзади в шиньон…
— Но не так же! Я не просила вот этого! И вот этого тоже не просила! — Взбешенная Элфрида разлохматила то, что уже успел создать на ее голове Адольфо. Схватив несколько бигуди, лежавших на зеркале перед ней, она и их зашвырнула подальше. — Вы что, не понимаете, что сегодня я иду в Букингемский дворец?! — крикнула она громко, и все присутствующие в салоне пораженно обернулись в ее сторону. — Вы что вообще, не понимаете, кто я?! Я не могу пойти во дворец, когда у меня на голове вот это! А я-то еще захватила с собой шляпку, думала, вы приладите ее, но теперь я сильно сомневаюсь, что вы умеете это делать!
Вдруг в той части салона, которая была отгорожена от общего пространства ширмой, зашуршали занавески. Мгновенно наступила тишина. Лица присутствующих исполнились выражения напряженного ожидания. И даже Элфрида замолчала, сидя с открытым ртом.
Из-за ширмы показалась герцогиня Глостерская, миниатюрная и хорошенькая кузина королевы. Волосы ее были красиво уложены и сбоку локоны заворачивались за поле изящной соломенной шляпки, украшенной шелковой розой.
Не говоря ни слова, Адольфо взял со столика другую расческу и энергично атаковал волосы притихшей Элфриды.
— Прием состоится. Всю неделю было сухо, так что земля быстро впитала влагу и луж нет. И потом королева не хочет разочаровывать такое количество людей, — говорил перед самым полуднем личный секретарь ее величества Селии Атертон по телефону. — Не могли бы вы прибыть пораньше? Мы составили список тех, кто будет допущен к королеве, но, может быть, вы сочтете нужным вписать в него несколько новых имен. Тех людей, которые, на ваш взгляд, будут интересны.
— Хорошо. Я появлюсь во дворце в половине третьего, устроит? — спросила Селия.
— Вполне. Увидимся.
Селия повесила трубку, радуясь, что решение наконец приняли. Действительно, если бы чаепитие отменили, у нескольких тысяч людей возникло бы такое чувство, будто их обманули.
— Мне приготовить вам ленч перед уходом, миледи? — спросила миссис Пиннер, которая в продолжение всего телефонного разговора держалась поблизости от своей хозяйки, делая вид, что протирает пыль.
— Оставьте, пожалуйста, немного сыра и фруктов на столе в кухне, — попросила Селия. — И еще бутылку минеральной воды.
— Хорошо. Ваше платье уже готово. Я повесила его на дверь в гардеробной.
— Спасибо, Ада.
Селия решила надеть простое синее платье с подходящим по цвету жакетом и синюю же соломенную шляпку с белым ободком. Такова была ее «рабочая одежда», ибо как фрейлина королевы она не имела права затмевать своим видом Елизавету. Впрочем, Селия была не настолько самонадеянна, чтобы думать, что ей это удастся. По чести говоря, ей больше нравились другие оттенки: светло-розовые, мятно-зеленые, а иногда и бледно-желтые. Но на ее беду, таких же точно вкусов придерживалась и королева, поэтому Селия, бывая во дворце, вынуждена была ориентироваться на темные цвета.
Через два часа она совсем было уже собралась уходить, как вдруг позвонил телефон.
— Леди Атертон? — раздался на том конце провода мужской голос.
— Да, чем могу быть полезна?
— Меня зовут Роланд Шоу. «Робертсон и Шорт» предложило вам мою кандидатуру, не так ли? Я хотел подтвердить договоренность о нашей встрече завтра в половине одиннадцатого утра.
Селии понравился его голос. Он выдавал в молодом человеке почти детское воодушевление, хорошие манеры и вместе с тем деловой подход, раз он решил самолично перезвонить, чтобы удостовериться в том, что на завтра ему назначена встреча. «На такого, наверно, можно будет положиться».
— Да, с удовольствием встречусь с вами, — мягко ответила Селия. — Мальчики пока в Итоне, и завтра вы не сможете познакомиться с ними. Но я расскажу вам о них.
— Прекрасно. Значит, в половине одиннадцатого?
— Да, до завтра.
Через несколько минут Селия уже выходила из дома. Тучи к тому времени окончательно рассеялись, и в лужицах на вымытых дождем тротуарах повсюду отражаюсь солнце. День обещал быть чудесным.