Сегодня вечером Джульетта приедет ко мне домой. Она считает несправедливым то, что изнашивается только её кровать. Конечно, я знаю истинную причину её приезда. Она хочет знать, как я живу. Это разумно. Возможно, о книге нельзя судить по её обложке, но о человеке можно судить по пещере, в которой он живёт. Так что я целый день занимаюсь уборкой. Я выбрасываю старые газеты за целый месяц. Я разношу стопки книг с обеденного стола на книжные полки, где они и должны стоять. Я подметаю и включаю пылесос. Я тру и чищу. Я избавляюсь от паутины на потолке и даже вытираю пыль под мебелью. Я жертвую целой пластиковой бутылкой чистящего средства Comet в ванной. Я даже привожу в некое подобие порядка шкафы, в которых нет никакого порядка. Единственное, что я не делаю, – я не готовлю ужин. Джульетта сказала, что привезёт его. Не нужно говорить, что мы всё больше и больше времени проводим вместе. Мы узнали друг друга с самых разных сторон и становимся всё ближе и ближе, и подходим всё ближе к тому, чтобы стать «единым целым», как бы странно это ни звучало. В некотором роде она знает меня лучше, чем я сам себя знаю. И я в некотором роде знаю её лучше, чем она знает себя сама.
Есть ещё одна причина, побуждающая меня активно заниматься уборкой. Я вчера получил уведомление о том, что мой любимый курс политической экономии отменён на предстоящую осень. В качестве причины было представлено сокращение количества записавшихся студентов. Но мы с близкими друзьями лучше знаем причину. Консультант рекомендовал студентам не записываться на этот курс и направлял на другие. Я представлял своим студентам-патриотам со Среднего Запада, вскормленным на кукурузе, слишком много фактов о нарушении Соединёнными Штатами Америки Хартии ООН – и другие политически некорректные вещи, о которых говорить нельзя. Некоторые студенты расстроились, услышав, как я со своим акцентом рассказываю, сколько стран США атаковали и бомбили после Второй мировой войны, причём эти страны никак не угрожали США и эту угрозу вообще невозможно представить. И у нас везде военные базы. А, например, по мнению вьетнамцев или иракцев, наше правительство является террористической организацией с огромной властью! Разве бы мы также не назвали правительство или группу террористической организацией, если бы оно или она повергало преследованию и делало жертвами нас, как мы это делали в отношении других? Истинная история кричит, что США нарушили более четырёхсот собственных договоров с индейцами и сделали их жертвами геноцида.
ЦРУ поддержало или вообще породило диктаторов, организуя перевороты по всему миру. Зависимые от США государства – члены так называемого свободного мира – использовали инструменты пыток, произведённые в США. Иранцы, чьё демократическое правительство было свергнуто США, стали одними из жертв.
У большинства моих студентов промыты мозги, и они думают, что США, как защитник и поборник свободного мира, не могут сделать ничего плохого и всё делают правильно. Я надеюсь, что наши воображаемые США, те, которые мы все любим, заменят истинные США, которые пугают мир. Я приехал в США, когда был слишком молод, чтобы точно знать, что мне следует делать, и был очарован великими достижениями США. А когда я многое понял, я решил остаться, чтобы просвещать тех, кто не знает свою страну так, как её следует знать. Обнажая жестокую природу корпоративного капитализма США и их извращённую и перекошенную демократию, я надеялся помочь делу мира во всём мире, пусть только маргинально.
Теперь я чувствую себя преданным, я разочарован, обозлён и беспомощен. Я воспринимаю уведомление об отмене моего курса как смертный приговор. Убит не просто мой курс, убита академическая свобода. Я чувствую, что сжался до умирающего нуля и потерян в космосе.
Бизнес финансирует учёных для продвижения лекарств, продуктов питания и источников энергии через ненадёжные или не обоснованные исследования. Это криминал, хотя это законно. Тех, кто обсуждает неортодоксальность, заставляют страдать, а те, кто идёт на компромисс, чтобы получить штатную должность и продвинуться, сами страдают от чувства вины. Упуская жизненно важные новости и представляя маленькую ложь, нанятые рты искажают реальность на телевидении. Если мы потрясём головами, то услышим ужасающие звуки лжи, сталкивающейся с ложью внутри! О, какой уродливый мир, музыка смерти!
Я сбежал из Ирана ради свободы; теперь я должен заниматься самоцензурой. Если я не буду заниматься самоцензурой, то получу сильный психологический удар и превращусь в бродячую собаку, лающую с акцентом.
И это ещё не всё. Пару дней назад я пытался продиктовать рецепт сыну по телефону. Я не мог вспомнить слова «куркума» и «петрушка» на английском языке. У меня даже возникли сложности с вспоминанием «сельдерея». Я так расстроился, что повесил трубку и заорал, как сумасшедший:
– Убей меня, Альцгеймер, прямо сейчас, чтобы я тебя так не боялся!
Тем временем я должен ждать приёма, назначенного доктором Рутковским. Я не знаю, хочу ли я, чтобы время бежало быстрее или чтобы замедлилось, или просто остановилось.
Внезапно я думаю о Джульетте и представляю её в своих объятиях. Я мгновенно начинаю чувствовать себя лучше. Джульетта – это чудесное лекарство. Когда я вместе с Джульеттой, боязнь болезни Альцгеймера улетает из меня, как вампиры сбегают от солнца. Я надеюсь, что Джульетта вытащит меня из уныния и избавит от страха. О, Джульетта!
Она приезжает ровно в семь. Я запираю за ней дверь.
– На тот случай если ты попробуешь сбежать.
– Этот один маленький замок меня не остановит, – говорит она, целуя меня в щёку.
– Я выкопаю ров и запущу туда аллигаторов, – говорю я и вижу, как Джульетта улыбается.
Джульетта привезла два больших пакета. Я ставлю их на стол и провожу для неё экскурсию. Мой дом – это на самом деле что-то, независимо от того, что я сам это говорю. Я купил его, когда перебрался из Нью-Йорка в Огайо. Он стоит на склоне возвышенности в окружении клёнов. Потолок на высоте второго этажа, большая часть наружных стен – стеклянные. Предполагаю, что своим любопытным соседям я кажусь рыбой, попавшей в ловушку в аквариуме, пусть не золотой рыбкой, а бурой. Но я внутри своего стеклянного дома свободен, я – гордый павлин, окружённый природой. По крайней мере, я так себя чувствовал перед тем, как у меня стали выпадать перья. Последней я показываю Джульетте кухню.
– Что ты принесла на ужин? – спрашиваю я.
– Ты сегодня голоден, Пируз-джан?
– Я весь день пытался нагулять аппетит.
Она берёт пакеты и направляется в ванную, которая находится на втором этаже.
– Пошли со мной, – зовёт она.
Я заинтригован. Я также доволен, что извёл там целую бутылку Comet. Первым делом Джульетта выставляет свечки вдоль моей ванны. Она привезла высокие свечи, маленькие и толстые свечи и совсем крошечные, сидящие в подставочках, типа таких, какие можно увидеть в церкви. Она пускает воду и бросает в неё ароматные хлопья, которые мгновенно превращаются в пену.
– Включи музыку, Пируз-джан. И возвращайся обнажённым.
Я выпрыгиваю из ванной, как газель. Внизу, в кабинете, я судорожно просматриваю компакт-диски, словно ищу выигрышный билет в лотерее. Я выбираю «Литургическую симфонию» Онеггера, это современная вещь.
Я слушал классическую музыку с детства. Я знаю многие дюжины вещей наизусть. Целые симфонии от начала до конца. Я насвистываю их сам себе и сам дирижирую, машу руками, словно дирижёр, – когда никто не смотрит. Эта вещь Онеггера – одна из моих любимых в последнее время. Он написал её во время мрака и ярости Второй мировой войны, чтобы выразить реакцию современного человека на варварство, глупость, безумие и притеснения, которые охватили человечество и от которых страдало человечество. Там три части: «День гнева», «Я кричал из глубины», «Дайте нам мир». Странно, что я выбрал симфонию о войне как серенаду для ночи любви. Но эта музыка – также и музыка победы истины и любви. Так что она в некотором роде подходит.
Я ставлю компакт-диск и повышаю громкость. Я отдаю приказ своему проигрывателю повторять эту музыку бесконечно и спешу наверх. По пути я сбрасываю одежду, оставляя её, как след из хлебных крошек, который поможет мне найти путь назад на землю после ночи на небесах. Я захожу в ванную, как я заходил в мир, обнажённый и готовый ко всему.
Аджаб чизи! (Удивительно! Какой сюрприз!) Джульетта превратила мою ванную в грот сладострастия. Золотистый свет свечей наполняет каждую мою пору. Вздымающаяся пена блестит, как миллион крошечных бриллиантов. Я чувствую запах розы и лимона. Я вижу миску с клубникой, политой шоколадом. Я вижу манго, финики и хурму. Я вижу бокалы с шампанским. Я ступаю в ванну и погружаюсь в пену. Джульетта ловит меня ногами, словно набрасывает лассо.
Час спустя мы всё ещё в ванне. Вода уже не такая горячая, как раньше, но симфония Онеггера продолжает звучать, а свечи продолжают гореть. Джульетта лежит у меня в объятиях и ест последнюю ягоду клубники.
– Ты не был таким голодным, как обычно, – говорит она.
– Не говори так. Я был достаточно голоден. И всё ещё голоден.
Она соскальзывает в воду, так что видно только одно её лицо. Она неотрывно смотрит на моё лицо.
– Ты ни за что на меня не сердишься?
– Послушай внимательно, Джульетта-джан. Я без ума от тебя, но на тебя не сержусь. – Затем я признаюсь ей: – На самом деле я немного сержусь на себя. Я провёл весь день, занимаясь уборкой. Я весь день носился, как цыплёнок с отрубленной головой, и смотрел новости по Си-Эн-Эн. Каждые полчаса я видел одни и те же плохие новости из Ирака. Кадры с взрывающимися бомбами. Кадры с окровавленными людьми, которые бегут по улицам. Матери плачут над своими мёртвыми детьми. Дети кричат над растерзанными телами матерей. Даже наши друзья в Европе выходят на демонстрации против нашей войны. Некоторые призывают судить нашего президента за преступления против человечества.
Джульетта принимает сидячее положение и склоняется ко мне. Она прижимает моё лицо к своей мокрой груди.
– А почему ты не выключил телевизор, глупый перс?
– Потому что я чувствую себя так, словно поворачиваюсь спиной к тем, кто страдает.
– Война в Ираке – не твоя вина.
– Я плачу налоги. Это моя вина на одну трёхсотмиллионную.
– Так, значит, ты смотришь жестокие новости, чтобы таким образом исполнить епитимью? – спрашивает она.
– Скажи мне, Джульетта: почему люди приходят в такое несоответствие с человечеством? Почему такое противоречие?
– Съешь манго; сладость смоет горькую реальность.
Я проглатываю сладкое манго, которое она кладёт мне в рот.
– Безумие руководителей, говорящие головы на телевидении, доверчивость среднего человека – всё это толкает коллективное безумие на пугающую глубину – глубину, с которой нас не вытянет никакое количество проглоченных таблеток, съеденной дрянной еды или просмотра спортивных программ.
– Или, очевидно, никакое количество секса или манго, – добавляет Джульетта.
Я не могу не рассмеяться.
– К сожалению, нет.
Первая часть «Литургической» бьёт меня по голове.
– Нравственное, душевное и физическое здоровье нашей нации спускается в унитаз. За ним следует наша демократия. Наш коллективный стресс уже не выдержать. Ощущение ненадёжности и неуверенности искажает наше сознание. Представитель Пентагона представил бомбардировку дома, полного детей, в нужной перспективе, когда заявил: «Неудачное попадание, но…» Мне больно от того, что я вижу: мегаломания, нарциссизм, лицемерие и самодовольство, истерия и психопатическое отсутствие эмпатии к жертвам США, как внутри страны, так и за рубежом. Я смотрю на нашу политику как на попытку уничтожить личность противника путём ложных обвинений, а не как разумное обсуждение имеющих значение вопросов. Я вижу пагубное стремление, которое уже вошло в привычку, манипулировать общественным мнением любой ценой. Но почему большинство людей не видят то, что вижу я? Я вижу то, что я вижу, потому что я сошёл с ума? Я – лицемер, я страдаю нарциссизмом и мегаломанией и ещё и шизофреник? Истерик? Я принимал лекарства или наркотики, которые искажают реальность, и не помню этого? Или я просто бродячий пёс, который лает на глухих с персидским акцентом?
Скажи мне, Джульетта, что за злонамеренная империя, какое разбойничье государство бросает долговые бомбы, бомбы нищеты и бомбы беспокойства, и бомбы банкротства на США? Может, кто-то сбрасывает бомбы плохого здравоохранения или плохого образования на США? Какое разбойничье государство сбрасывает в наши жёлудки бомбы фальсифицированных продуктов, а в наши лёгкие – бомбы отравленного воздуха? Кто сбрасывает бомбы пагубных пристрастий, бомбы преступлений и бомбы лицемерия на США? Какая злонамеренная империя убивает свыше 10000 американцев в год из огнестрельного оружия внутри США? Скажи мне, какая злая империя взяла под контроль финансовые институты, средства массовой информации, школы, исторические книги и разумы? Какая злонамеренная империя устраивает пытки от нашего имени? Кто сбрасывает химические бомбы и углеродные бомбы на Мать Природу внутри США? Скажи мне, кто сбросил бомбу «Джордж Буш» и бомбу «Дик Чейни» на США?
Скажи мне, какая разбойничья страна изобрела ядерное оружие и использовала его против гражданских лиц дважды? Разве ядерное оружие не является самым ужасающим инструментом террора? Скажи мне, кто сбросил больше бомб на большее количество стран, чем любая другая страна? Назови мне злонамеренную империю, которую больше всего боятся в мире! Назови мне крупнейшую террористическую организацию, которая уничтожила страну, Вьетнам, в двенадцати часовых поясах от наших берегов. Назови эту страну, чёрт побери, назови её!
– Пируз, ты не позволяешь мне её назвать!
Я слышу её голос, будто из глубины колодца.
– США. Ты это хочешь услышать, Пируз, не так ли?
– Да, Джульетта, мы должны снова сражаться за независимость, вести политическую войну, чтобы избавиться от этой злонамеренной империи. США должны повзрослеть; человечество должно повзрослеть до того, как ничто не сможет расти, до того, как всё пересохнет, и до того, как мы сами себя уничтожим. О, дорогая Джульетта, как я хочу, чтобы эти мысли не преследовали меня и не портили наш вечер.
Джульетта скармливает мне ещё кусочек манго, чтобы меня успокоить.
– Ты – чувствительный человек, который стал реалистом и поэтому сумасшедшим! Предполагается, что ты будешь считать, что нам следует беспокоиться только из-за каких-то иностранных террористов, а всё остальное в порядке! Да, Пируз, американская империя стала слишком лицемерной и слишком жестокой к себе и остальным. Мы стали тем, чего сами боимся, но не знаем этого! Мы опускаемся всё ниже и ниже. Я только надеюсь, что мы не потопим и остальное человечество вместе с нами!
– Мы – параноики, Джульетта?
– Не в больше степени, чем считается нормой.
– Правильно, Джульетта, правильно!
Но я не верю своим ушам! Я знаю: она хочет, чтобы я заткнулся, – вероятно, так же, как я сам хочу заткнуться, но я не могу заткнуться. Так что я ещё немного лаю с ещё более сильным акцентом!
– Выслушай мой дардэдель, Джульетта. Я – испуганный человек, – говорю я и жую манго, словно это камень. – Я не попадаю в шаг с Америкой в Америке. А это означает проблемы. Многие из нас попали в клетку нашей пропаганды, нашего образа жизни, не видя клетки или не пытаясь из неё сбежать. Но я не одинок в этом. Здесь много людей, чувствующих то же, что и я. Но я чувствую себя в одиночестве, потому что чувствую своё бессилие, неспособность что-то с этим сделать. В Америке богатые живут в раю, средний класс начинает жить в мучениях, а остальные живут в аду бедности. Я чувствую себя комфортно, если говорить о материальном аспекте, но не ментально и не душевно. Так что скажи мне, кто в Америке ведёт американский образ жизни?
– Ты разве не утрируешь факты? – говорит она несколько нетерпеливо.
– Я не утрирую свои чувства.
– Самое большое промывание мозгов в Америке – это заявление, что в Америке нет промывания мозгов, – она повторяет то, что я говорю уже много лет, таким образом пытаясь заставить меня засмеяться. И я признаюсь в других вещах. Словно жить в изгнании в Америке недостаточно, теперь мне ещё приходится сражаться со страхом слабоумия, которое угрожает мне изгнанием из мира вообще. Но потеря памяти и слабоумие могут помочь мне забыть мой болезненный опыт.
На прошлой неделе на пути в Университет я развернулся и поехал назад домой. Я подумал, что забыл бумажник. Я искал его везде, но не смог найти. Я очень расстроился, представляя, сколько звонков мне придётся сделать, чтобы поставить в известность различные организации о том, что потерял тонкие, пластиковые прямоугольные карточки, которые определяют, кто я. Затем, как раз когда я потерял всякую надежду его отыскать и увидел открытые челюсти отчаяния, я нашёл бумажник не в том кармане брюк.
– У нас у всех бывают такие моменты, не только у стариков, – успокаивает она меня.
– Но у меня они случаются всё чаще и чаще! – рычу я. – Это становится всё серьёзнее! И каждый такой случай возрождает мой страх. Я пытаюсь как можно больше узнать о потере памяти и слабоумии – столько, сколько могу. Я пытаюсь проверять свою память, я проверяю своё обоняние, как кот, и своё ощущение места, как белка, когда пытаюсь найти орехи, которые сам спрятал.
Наконец я вызываю у Джульетты раздражение.
– Тебе нужно прекратить эту чушь с Альцгеймером, Пируз. Ты прекрасно знаешь, что убедительных доказательств того, что у тебя эта болезнь, нет. Твоя рассеянность усилилась из-за стресса, и всё. Но меня немного беспокоит твоя продолжающаяся озлобленность. Тебя что-то беспокоит, о чём я не знаю?
– Нет, ничего нового. Но также нет и никаких надёжных доказательств того, что у меня нет этой болезни. Её нельзя диагностировать на раннем этапе, и ты это знаешь. Вначале уйдёт моя кратковременная память, затем я достигну точки, когда не смогу определить, кто вытирает мне зад. Мне страшно, Джульетта. Я покончу с собой до того, как не смогу лишить себя жизни. И это всё.
Джульетта разумно не реагирует на мою угрозу. Но тем не менее она меня ругает.
– Боже мой! Как этот твой безумный персидский мозг перешёл от войны в Ираке и от несчастий Америки к болезни Альцгеймера и самоубийству? Сколько таблеток негативности ты сегодня проглотил?
– Ни одной.
– Ты уверен, что не пропустил приём лекарства? – она заставляет меня смеяться.
– Я поражён, что у меня в мозгу не происходит короткого замыкания, как в старом тостере.
– Если ты продолжишь в том же духе, то короткое замыкание произойдёт даже у меня!
Я громко смеюсь.
– Я никогда не видела тебя таким, Пируз, и надеюсь, что больше не увижу. Ты кажешься почти параноиком, хотя я знаю, что ты не параноик. Почему бы не сменить музыку, Пируз?
– Джульетта, прости, что я столько жалуюсь. Что со мной не так?
«Я кричал из глубины» Онеггера начинает проигрываться вновь – кларнеты, гобои, флейты и фаготы эхом разносятся по лестнице, словно голоса невинных душ, которых неправильно отправили в ад.
– Джульетта, может, ты слишком молода, чтобы понять, с чем я сталкиваюсь! Эволюция бросает нас в помойное ведро диабета, рака, болезней сердца, артрита, болезни Альцгеймера и другим воющим волкам износа после того, как мы выходим из репродуктивного возраста. Точно так же, как деспоты и корпорации, которые избавляются от нас после того, как мы становимся для них бесполезными.
Джульетта в неверии качает головой.
– Теперь ты восстаёшь против эволюции, бизнеса и правительства? Ты меня очень беспокоишь, Пируз. Предупреждаю тебя, что хронический стресс повышает давление и может привести к диабету и болезни Альцгеймера, которая тебя так сильно беспокоит. И это также делает тебя неприятным хозяином!
Меня шокирует то, что я слышу.
– Может, пришло время поставить другой компакт-диск, – говорит Джульетта.
Я неумолим.
– Мне нравится этот, и он вполне подходит. Он выводит из меня яды, точно так же, как вода в ванне смывает песок и грязь. Мне жаль тебя, Джульетта, из-за того, что тебе приходится впитывать мои яды. Три недели назад я получил уведомление от Службы внутренних доходов о том, что я им недоплатил два года назад. Эта Служба преследовала протестующих и во времена Никсона. Теперь время Буша. Сколько преследований может вынести один человек?
– Гораздо больше и гораздо худших. Поставь себя на моё место, и ты почувствуешь то, что я чувствую сегодня вечером, Пируз!
Это заставляет меня рассмеяться. Но я игнорирую её намёк.
– Помнишь, что говорит Гамлет? «Быть иль не быть, вот в чём вопрос». Он вбивает гвоздь в голову, но одного удара недостаточно, чтобы гвоздь вошёл глубоко. Ему следует также спросить: «Как быть? Кем быть? И кем не быть?» И никого не касается, как мы отвечаем на любой из этих вопросов. И если ко всему прочему мы не можем даже вспомнить вопросы, то эвтаназию следует сделать законной! И, Джульетта, я именно это имею в виду. Я готов за это выступать, даже если бы был в меньшинстве, состоящем из одного человека!
Джульетта очень странно на меня смотрит, будто решает, звонить в «скорую» или не звонить!
– Как нашим мозгам удалось сделать наши разумы самыми большими жертвами наших мозгов? Джульетта, пожалуйста, скажи мне, как, скажи мне сейчас, когда я всё ещё могу понимать.
– Хотелось бы мне это знать.
Она отводит руку назад и вынимает пробку из ванной, чтобы открыть слив, таким образом показывая, что на сегодня ей моих жалоб уже хватило.
– Я безумен, Джульетта?
– Ты не безумен. Ты просто Пируз. Но озлобленный Пируз в САМОМ ХУДШЕМ ВАРИАНТЕ!
Я следую за ней на выложенный плитками пол. С нас обоих течёт вода, мы напоминаем тающее мороженое. Мы начинаем вытирать друг друга.
– Эта моя болтовня не отталкивает тебя, Джульетта?
– Сегодня отталкивает!
– Почему я не могу просто пристраститься к наркотикам или алкоголю? Или к телевизору, или к компьютеру, компьютерным играм, азартным играм или спорту? Или «М & M»? Скажи мне, красивый невролог? Почему, о почему ты не делаешь попытки сбежать от меня, этого болвана с акцентом, этого акцента, этого меня? Этого лающего меня?
– Потому что я люблю этого болвана с акцентом, этого обеспокоенного и причиняющего беспокойство тебя. Этого тебя! И не спрашивай почему, не сейчас! – она замолкает на мгновение. – А если говорить о пагубных пристрастиях, как насчёт пристрастия к любви? В моём случае это работает.
Джульетта берёт большую красную расчёску из корзинки у меня на туалетном столике и начинает расчёсывать волосы. Я наблюдаю за тем, как двигается её розовая грудь, когда она расчёсывается. Я прыгаю к ней, срывая с себя полотенце.
– И в моём случае это тоже срабатывает. Больше, чем когда-либо. Но перед тем, как заниматься любовью, давай потанцуем. Давай потанцуем, но не тот танец, который мы танцевали на вечеринке на факультете.
Джульетта смотрит на меня пронзительно, на лице у неё написано недоумение, и она спрашивает:
– Откуда у тебя такие перепады настроения?
– От твоей любви, от того, что я люблю тебя, и это выводит из меня все яды, очищает меня и лечит меня от всех болезней и недугов! От того, что я наблюдаю за твоей обнажённой красотой! – отвечаю я, бросаюсь к мокрой намыленной губке и нежно намыливаю её грудь, намыливаю её живот, а потом быстро намыливаю себя, пока мы не становимся скользкими, как растаявшее сливочное масло. Я ставлю танго «Убежище Эрнандо» на повторное воспроизведение. Джульетта оказывается в моих объятиях и шепчет:
– Теперь начинается наше скользкое наслаждение!
Я крепко прижимаю её к себе и спрашиваю:
– Откуда у тебя такие перепады настроения, Джульетта?
– Подхватила инфекцию от твоих перепадов!
Мы медленно танцуем, а потом немного быстрее, чувствуя, что прикосновения наших скользких тел ведут к опьяняющему приятному возбуждению. Мы полностью теряемся в нашем наслаждении и удовольствии. Да, мы обнажены, да, мы получаем наслаждение! Мы танцуем, как два влюблённых лебедя в полёте. Мы немного замедляем темп, пока не соскальзываем в мою постель, пока не начинаем танцевать танго любви в постели, потерянные в космическом море.
Когда наш долгий поцелуй, которым мы желаем друг другу спокойной ночи, заканчивается, Джульетта резко отпускает меня и бежит к своей машине со словами:
– Я забыла подарок!
Она бежит назад с книгой.
– Никакой подарочной упаковки и никакого чувства вины у любовников, – говорит она.
Я читаю название – «Случайно получившийся зелёный» Роба Левандоского. Я повторяю, как робот:
– Спасибо, спасибо, спасибо, Джульетта.
– Помнишь, как я тебе про неё говорила? – спрашивает она.
– О, да, – киваю я и задумываюсь, почему Роб сразу же не сообщил мне о её публикации.
– Не благодари меня, Пируз, пока не прочитаешь, что там написано. – До того, как я успеваю ответить, она продолжает: – Я тебе уже об этом рассказывала. Ты – герой этого романа; там твоё имя, твой акцент, твой берет, то, что ты – профессор, то, что ты злишься на всё, включая слишком большое количество снега, слишком малое количество солнца и тех, кто несёт чушь по телевизору! Я прочитала восторженный отзыв об этой книге в воскресном выпуске «Нью-Йорк Таймс», в книжном разделе. Если не ошибаюсь, я тебе об этом не так давно рассказывала.
Я в шоке и мямлю:
– Я знаю этого парня, этого Роба Левандоского; я думал, что он шутит, когда он спрашивал меня, можно ли ему использовать мой образ в качестве героя следующей книги. Это было довольно давно. – Я теперь на самом деле сильно обеспокоен и спрашиваю: – Там все мои недостатки?
– Книга недостаточно толстая для этого, Пируз! – она смеётся. – Там есть и кое-какие твои достоинства. Я в голос смеялась, когда читала, как ты разражаешься тирадами в «Случайно получившемся зелёном» – точно так, как я уже слышала в наши лучшие вечера!
Я целую книгу и говорю:
– Ты чуть не забыла про подарок мне, Джульетта. Я надеюсь, что моя рассеянность не заразна. О, Боже, как я люблю тебя, Джульетта.
– Очевидно, недостаточно, чтобы избавить меня от своих тирад.
– Никто не станет меня слушать, как это делаешь ты, Джульетта!
Мы снова целуемся на прощание и снова так, словно я собираюсь вот-вот отправиться в космос. Мы оба чувствуем приятное возбуждение и не можем оторваться друг от друга, когда я провожаю её к машине.
Мне хорошо, но я сожалею, что столько болтал. Когда принимаешь у себя любимую, нужно вести себя по-другому. Я восхищаюсь терпением и сочувствием Джульетты. Меня не волнует, что она со мной не соглашается. Я сам с собой всё время не соглашаюсь! Теперь я должен беспокоиться о том, что слишком много беспокоюсь. Я знаю, что Джульетта говорила на полном серьёзе, когда поясняла, что высокое давление, диабет и другие болезни связаны со стрессом.
Мне следовало позволить ей тоже рассказать о своей жизни. Чёрт побери! Я чувствую себя таким виноватым. Я просил её остаться на ночь, но завтра рабочий день. Ей требуется, по крайней мере, несколько часов сна. И ей меня более, чем достаточно на один вечер, как она сказала. Очень хорошо, что мы говорим откровенно. Когда габаритные огни её машины исчезают в конце улицы, я отправляюсь прямо в постель, на кучу подушек и спутанные простыни. Джульетта также сказала, что ей повезло преподавать «не такую популярную неврологию», при этом легче избегать недозволенных вопросов политической экономии! Но я преподаю политическую экономию с ядовитыми ощетинившимися червями, ворочающимися в ней. Они кусают меня и других типа меня, которые не укладываются в коробку академической свободы!
Моя проблема заключается в следующем. У меня есть сильное желание, которое безжалостно и непрерывно побуждает меня кричать на себя самого, чтобы я проснулся, кричать на других, чтобы они проснулись, кричать на историю, чтобы она проснулась, и очень громко кричать на Бога, если Он есть, чтобы Он тоже проснулся. Теперь все могут громко надо мной смеяться – мною-ничто!
Я злюсь. У меня забрали мой любимый курс – больше нет кафедры, с которой я мог бы кричать, больше нет аудитории, к которой обращаться. И это сделало не правительство. Но я всё равно буду свистеть в свисток, пусть и сломанный, с разбитым сердцем и разбитым будущим. Это моя личность, это я, просто невесомое программное обеспечение, которое установлено внутри меня. Это звучит очень странно? Бедная Джульетта и бедный я, мы – жертвы меня! Мой разум блуждает, как голодная белка, которая ищет грецкий орех, который в прошлом году где-то спрятала.
Если я приму систему, то потеряю себя, но если я не принимаю систему, я теряю многое другое. Да пусть будут прокляты варианты выбора, которые есть у меня! Где забытье? Могу ли я там спрятаться? Я представляю огромную металлическую статую Достоевского перед гигантской библиотекой имени Ленина в Москве. Кажется, что он смотрит за пределы всего сущего своими металлическими глазами.
– Какие у меня варианты выбора на существование, великий учитель? – спрашиваю я у него.
Я знаю, что на протяжении истории мыслители, художники, священнослужители, учёные испытали на себя ужасающее отношение властей и простых людей за то, что говорили то, что думали. Почему я ожидаю, что ко мне будут относиться по-другому? Как эгоистично с моей стороны! Да, в наше время к диссидентам относятся менее сурово. Поэтому мне следует чувствовать себя счастливым, жить здесь и сейчас.
Я делю людей на две группы: думающие люди, которые требуют доказательств перед тем, как поверить, и верящие люди, которые верят без доказательств или верят в чудеса. Есть много доверчивых людей, которые придерживаются многочисленных вероисповеданий! Некоторые – вероголики: они хотят всех обратить в свою веру.
А некоторые мыслители – мыслеголики: они думают, что их мышление – это ворота ко всему известному, ко всему, что можно знать. Достаточно странно то, что некоторые думающие также верят в какие-то вещи – не связанные с религией – без доказательств, словно они – верящие второго типа, в то время как некоторые верящие требуют доказательств вещей, не связанных с религией, словно они – думающие второго типа. Как такая нерациональность могла произойти с гомо сапиенсами? Вопросы накатывают на меня волна за волной, словно приходят из озабоченного или поставленного в тупик океана.
Да, любовь – это восхитительное пагубное пристрастие. Джульетта – это мой наркотик. Но в той же мере, в какой я люблю Джульетту и мне требуется любовь самой Джульетты, мне нужен и мир, который я также мог бы любить, по крайней мере, чуть-чуть. Мне нужен мир, который также меня любит, по крайней мере, чуть-чуть. Так трудно быть тем, кто я есть, и быть любимым, поскольку система не одобряет диссидентов и сильнее, чем все диссиденты вместе взятые. Может, слово «мы» не поддаётся пониманию? Бедные и богатые составляют нас или это двойственная смесь? Я сам хочу спрятаться, как подводная лодка, чтобы меня не бомбили.
Но кого я обманываю? Мы умрём рабами наших генов и рабами нашего жизненного опыта, точно так же, как умирали рабы по законам древних времён. Я чувствую себя и действую так, словно у меня есть свобода воли, но я также замираю на месте и смеюсь над собой:
– Кого ты обманываешь, профессор Пируз?
В далёком будущем наше время будет древностью. Возможно, тогда хорошие гены заменят плохие гены. Возможно, в будущем с Zeitgeist соответствия, подчинения и следования догмам, который связывает нас, будет покончено, и мы станем свободными. Тем временем у меня нет выбора, кроме как восставать, никакого выбора, кроме как страдать, никакого выбора, кроме как жаловаться, и никакого выбора, кроме как всем мешать.
Время уже за полночь, я слушаю современный джазовый ансамбль из Эфиопии, который называется «Эфиопикс». Я представляю себя на вершине горы Килиманджаро перед тем, как белая снежная шапка, которая защищает вершины, начинает таять, а затем всю гору разъедает и размывает и она исчезает. Это подобно тому, как тает моя память, как её разъедает и размывает, и она исчезает. Даже слово «исчезать» вскоре уйдёт от меня, исчезнет.
Я не могу спать. Я начинаю читать «Случайно получившийся зелёный». Я не могу от неё оторваться. Я смеюсь над своим отражением в зеркале, которое передо мной держит Роб Левандоский.
– Боже, если Ты поможешь мне снова смеяться так, как я смеялся в прошлом, то я снова в Тебя поверю! – шепчу я – удостоверившись, что меня не слышит никто, кроме Бога! Утром я звоню Робу.
– Я не знаю, благодарить себя, сердиться на тебя или ещё что-то, Роб?
– Друг мой, тебя нужно явить миру! Ты мне нужен, Пируз, точно так же, как я нужен тебе! Подожди выхода моей следующей книги. Ты там тоже фигурируешь.
– Как называется твоя новая книга?
– «Свежие яйца»!
– Почему бы было не называть её «Яичница-болтунья», потому что всё в наши дни кажется разболтанным?