В шестой том вошли наиболее значительные литературно-критические и публицистические статьи П. А. Павленко (1928–1951), воспоминания, заметки «Из записных книжек» (1931–1950), ряд неопубликованных рассказов и статей (1938–1951) и некоторые его письма.

Статьи, как правило, после первой их публикации в периодической печати, автором не переиздавались. Исключение составляет «Как я писал «Баррикады», изданная отдельной брошюрой, воспоминания о Горьком, Стальском и Треневе и др. Ряд статей публикуется впервые.

Собранные воедино статьи и воспоминания, заметки из записных книжек и избранные письма дают представление о многосторонней деятельности Павленко — публициста и литературного критика — и вводят в его творческую лабораторию.

Как и большинство советских писателей старшего поколения, П. А. Павленко начинал свою литературную деятельность с публицистики и не оставлял работы в газетах в качестве журналиста до последних дней. По его собственному признанию, газета была для него «лучшим учителем», «боевой школой» жизни и писательского мастерства. «Когда, работая над книгой, я замечаю, что устал, что напряжение пало, что сердце требует волнений… я вспоминаю о газете, — писал Павленко в статье «Замечательная школа» («Литературная газета», № 53, 5 мая, 1951).

Первые выступления П. А. Павленко в печати относятся к 1919–1921 годам (см. статьи в газете бакинских нефтяников «Набат» и армейской газете «Красный воин»). В период с 1923 по 1951 год он печатался в «Заре Востока», «Известиях одесского окружкома, окрисполкома и ОСПС», «Известиях ЦИК СССР и ВЦИК», «Правде», «Литературной газете», «Красной звезде», «Комсомольской правде», «Гудке», «Правде Украины», а также во множестве фронтовых, армейских и периферийных газет и журналов. Особо следует выделить крымские газеты («Красный Крым», «Боевая слава» и «Сталинское знамя»).

В настоящее время в литературном наследстве П. А. Павленко насчитывается более 500 статей и воспоминаний, извлеченных из центральных газет и журналов, из них 202 статьи посвящены вопросам литературы, искусства, кинематографии. Публицистика Павленко, рассеянная во фронтовых, армейских газетах и периферийной печати, пока не изучена, а «там, — по заявлению писателя, — горы написанного и потом нигде не повторенного» (Архив П. А. Павленко).

Особый интерес представляют литературно-критические высказывания писателя. Они посвящены самым разнообразным вопросам литературной жизни и в своей совокупности отражают сложный творческий путь Павленко, его идейно-художественные искания и становление как писателя социалистического реализма.

«…рецензия, — писал Павленко, — как манифест, должна обладать всеми элементами боевого документа» (из письма к О. А. Радзинскому, 19 декабря 1928 года. — Архив П. А. Павленко). Такими и были его собственные выступления по вопросам литературы и искусства.

Плодотворной деятельности Павленко — литературного критика и публициста в немалой степени способствовала его большая организационно-литературная работа в советской печати. Под руководством А. М. Горького Павленко создавал и редактировал альманахи «Год XVI», «Год XVII», «Год XVIII» и «Дружба народов», а также журнал «Колхозник».

В послевоенные годы П. А. Павленко был редактором журнала «Дружные ребята» (1946–1948), членом редколлегии журнала «Знамя» (1947–1951), редактором альманаха «Крым», в то же время выполняя обязанности специального корреспондента газеты «Правда», «Красной звезды» и «Литературной газеты».

СТАТЬИ И ВОСПОМИНАНИЯ

Статьи и воспоминания, опубликованные при жизни писателя, расположены в томе в хронологическом порядке — по датам первой публикации; опубликованные посмертно — по датам их написания.

Искатель света. — Впервые опубликовано в газете «Известия одесского окружкома КП(б)У, окрисполкома и ОСПС», № 2606 от 5 августа 1928 года за подписью «П. Павленко».

Павленко начал сотрудничать в этой газете с апреля 1925 года и в течение трех лет опубликовал в ней, а также на страницах журнала «Шквал», выходившего приложением к газете, свыше 75 очерков и статей за подписью «Суфи» и под собственным именем.

«Искатель света» написано к 75-летию со дня рождения В. Г. Короленко, произведениями которого Павленко увлекался с юности.

Печатается по тексту газеты «Известия Одесского окружкома КП(б)У, окрисполкома и ОСПС» с уточнением дат.

Стр. 7. Брандес Георг (1842–1927) — известный датский литературный критик. Своими очерками о русских писателях, написанных после посещения России в 1877 году, Брандес содействовал популяризации передовых идей русской литературы среди читателей Западной Европы.

Стр. 7. Петровская сельскохозяйственная академия. — Имеется в виду бывшая Петровская земледельческая и лесная академия, ныне — Московская сельскохозяйственная академия имени К. Л. Тимирязева. В. Г. Короленко учился в академии с 1874 по 1876 год.

Стр. 7. «…за отказ принести личную присягу…» — Речь идет о присяге царю Александру III, сменившему на престоле Александра II, убитого народовольцами 1 марта 1881 года.

Стр. 8. «…обвинение Бейлиса» (дело Бейлиса) — судебный процесс, организованный царским правительством, клеветнически обвинившим Бейлиса в ритуальном убийстве. По замыслу организаторов, процесс должен был отвлечь широкие народные массы от нараставшего революционного движения. В. Г. Короленко совместно с А. М. Горьким возглавил комитет по борьбе с антисемитизмом.

Стр. 9. Дрейфусиада (дело Дрейфуса) — судебный процесс против офицера французского генерального штаба Альфреда Дрейфуса, ложно обвиненного в шпионаже военным министром Мерсье. Знаменитый французский писатель Эмиль Золя выступил горячим защитником Дрейфуса и обвинителем правящих кругов Франции.

Кто из нас не мечтал стать Горьким? — Впервые опубликовано в газете «Правда», № 266 от 25 сентября 1932 года. Написано в связи с сорокалетием литературной и революционной деятельности А. М. Горького, которое было широко отмечено в Советском Союзе.

Печатается по тексту газеты «Правда».

Стр. 10. «…в городе, где я вырос» — то есть в Тифлисе, где писатель провел свое детство и юность.

Как я писал «Баррикады». — Впервые опубликовано в журнале «Литературная учеба», № 9 за 1933 год. В 1934 году издано Профиздатом отдельной брошюрой в серии «Мой творческий опыт — рабочему автору», с приложением вопросов читателей и ответов писателя.

Возникновение замысла «повести о Парижской Коммуне» Павленко в этой брошюре относит «к весне 1931 года», в соответствии с чем, в примечаниях к первому тому настоящего издания, начало работы над романом «Баррикады» датировалось «весной 1931 года», В информации же «Литературной газеты», № 62 от 29 декабря 1930 года сообщалось: «П. Павленко написал повесть о Туркмении «Пустыня» и заканчивает книгу очерков. Работает над повестью о Парижской Коммуне (курсив наш. — Ред.) и рассказами о маневрах РККА».

«Как я писал «Баррикады» — печатается по тексту Профиздата с авторской купюрой в главке «Опыт «Баррикад».

Стр. 14–15. Писатель приводит цитаты из произведения А. И. Герцена «С того берега» (Избранные философские произведения в двух томах, т. 2, стр. 39 и 112. Госполитиздат, 1948).

Стр. 15. «…по свидетельству Вегéция…» — Вегéций, Флавий Ренат (даты рождения и смерти неизвестны) — римский военный писатель, IV в. н. э. Автор трактата о военном деле римлян («Краткое изложение военного дела»).

Стр. 19–20, 21. Цитируется работа К. Маркса «Гражданская война во Франции» (Госполитиздат, 1953, стр. 37, 51–52 и 71).

Стр. 21. «Вначале это движение было крайне смешанным и неопределенным…» — цитата из статьи В. И. Ленина «Памяти Коммуны» (В. И. Ленин, Сочинения, т. 17.–113).

Стр. 27. В эпиграфе к главе «О теме и технологии» приведены слова из статьи А. М. Горького [«Как я пишу»] (М. Горький, Собрание сочинений в тридцати томах, т. 26.).

Стр. 32. Упоминаемый писателем XXI том третьего издания сочинений В. И. Ленина соответствует 24 и 25 томам четвертого издания, содержащим работы 1917 года.

Стр. 38. «…..пока т. Данилин не заставил пересмотреть книжку». — Речь идет о статье Ю. Данилина «Парижская Коммуна в художественной литературе и «Баррикады» П. Павленко», напечатанной в «Бюллетене «Художественная литература», № 5 за 1933 год.

Эпическая повседневность. — Впервые опубликовано в газете «Правда», № 54 от 24 февраля 1934 года. Является рецензией на первый том «Протоколов Парижской Коммуны» (Партиздат, М. 1933). В том вошли протоколы за время с 28 марта по 30 апреля 1871 года.

Печатается по тексту газеты «Правда».

Стр. 40. «Ленин «…открыл Советскую власть, как лучшую государственную форму диктатуры пролетариата…» — Цитируется «Беседа с первой американской рабочей делегацией» (И. В. Сталин, Сочинения, т. 10, стр. 94).

Стр. 41. «На плечах Коммуны стоим мы все в теперешнем движении». — Цитата взята из произведения В. И. Ленина «План чтения о Коммуне» (В. И. Ленин., Сочинения, т. 8.).

Стр. 41. «ЦК национальной гвардии». — Речь идет о Центральном комитете национальной гвардии — высшем руководящем органе Республиканской федерации национальной гвардии.

Стр. 42. Говоря о «недоверии партии к партии», писатель имеет в виду разногласия между различными социальными прослойками и их партиями, примкнувшими к движению Парижской Коммуны. «Только рабочие остались до конца верны Коммуне, — писал В. И. Ленин в своей статье «Памяти Коммуны». — Буржуазные республиканцы и мелкие буржуа скоро отстали от нее: одних напугал революционно-социалистический, пролетарский характер движения; другие отстали от него, когда увидели, что они обречены на неминуемое поражение» (В. И. Ленин, Сочинения, т. 17, стр. 112).

Стр. 42. В приведенной писателем цитате из «Протоколов Парижской Коммуны» (т. 1, стр. 251) исправлена неточность автора: слово «Паризель», в соответствии с цитируемым источником, заменено словом «Председатель», а на странице 44 — фамилия «Брисак» на «Бриссон».

Стр. 43. Писатель приводит цитату из статьи В. И. Ленина «Памяти Коммуны» (В. И. Ленин, Сочинения, т. 17, стр. 113).

Стр. 44. «Но главное, чего не хватало Коммуне, так это времени» — цитата из статьи В. И. Ленина «Памяти Коммуны» (В. И. Ленин, Сочинения, т. 17, стр. 113).

Стр. 45. «Коммуна тратит, по-моему, слишком много времени на мелочи и личные счеты». — Цитируется письмо К. Маркса к Л. Франкелю и Л. Э. Варлену от 13 мая 1871 года (К. Маркс и Ф. Энгельс, Избранные письма, стр. 265, Госполитиздат, 1948).

Стр. 45–46. «…ваша делегация по внешним сношениям…» и последующие строки — цитаты из «Протоколов Парижской Коммуны», т. 1, стр. 189, 288–289 (Партиздат, М. 1933).

Стр. 46. «Если они окажутся побежденными, виной будет не что иное, как их «великодушие». — Писатель цитирует письмо К. Маркса к Л. Кугельману от 12 апреля 1871 года (К. Маркс и Ф. Энгельс, Избранные произведения в двух томах, Госполитиздат, 1948, т. II, стр. 443–444). В следующем абзаце цитируется то же письмо.

Стр. 46. «Гром парижских пушек разбудил…» — цитата из статьи В. И. Ленина «Памяти Коммуны» (В. И. Ленин, Сочинения, т. 17, стр. 115).

Не будем искать его среди мертвых! — Впервые опубликовано в газете «Правда», № 75 от 16 марта 1934 года. Написано к пятнадцатилетию со дня смерти Якова Михайловича Свердлова (1885–1919), первого председателя ВЦИК РСФСР и секретаря ЦК Коммунистической партии. Заглавие навеяно заключительной фразой из романа «Баррикады» (см. т. 1 настоящего издания); «Не ищите нас среди мертвых!», которую умирающий коммунар маляр Растуль пишет углем на могильных плитах.

Печатается по тексту газеты «Правда».

Стр. 47–48. «Организатор до мозга костей… такова фигура Я. М. Свердлова». — Цитируется статья И. В. Сталина «О Я. М. Свердлове» (И. В. Сталин, Сочинения, т. 6, стр. 277).

Стр. 48. «Товарищ Сталин в своей статье о Свердлове писал…» — Имеется в виду статья И. В. Сталина «О Я. М. Свердлове» (И. В. Сталин, Сочинения, т. 6, стр. 277–278), которую писатель и цитирует.

В биографических данных, приведенных в статье на стр. 49–50, имеются неточности: впервые Я. М. Свердлов был арестован не в 1902, а в 1901 году — на 14 дней и в 1903 году — на 4 месяца; партийным организатором в Сормове он был не в 1903, а в 1902 году.

Стр. 50. Стокгольмский съезд. — Четвертый (Объединительный) съезд РСДРП состоялся 10–25 апреля (23 апреля — 8 мая) 1906 года.

Стр. 51–52. Цитаты из писем Я. М. Свердлова уточнены по книге К. Т. Свердловой «Яков Михайлович Свердлов», Огиз, Свердловск, 1946, стр. 73 и 75.

Стр. 53. «Реальность нашей программы — это живые люди…» — Цитата приведена из речи И. В. Сталина на Совещании хозяйственников 23 июня 1931 года — «Новая обстановка — новые задачи хозяйственного строительства» (И. В. Сталин, Сочинения, т. 13, стр. 80).

Стр. 53. «История давно уже показала…» — Писатель цитирует «Речь памяти Я. М. Свердлова на экстренном заседании ВЦИК и Моссовета 18 марта 1919 г.» (В. И. Ленин, Сочинения, т. 29, стр. 74).

Человек, который не умирал тысячу лет. — Впервые опубликовано в газете «Правда», № 260 от 20 сентября 1934 года. Написано к тысячелетию со дня рождения ирано-таджикского поэта Фирдоуси (934-около 1020).

Печатается по тексту газеты «Правда» с уточнением наименований.

Стр. 57. Шах-Намэ (Книга царей) — эпическая поэма Фирдоуси — венец литературы народов, входивших в состав саманидского государства. Своей поэмой, проникнутой идеями гуманизма и призывами к объединению восточных и западных иранских народностей, Фирдоуси оказал огромное влияние на дальнейшее развитие устной и письменной литературы не только в Таджикистане и Иране, но и далеко за их пределами.

Стр. 57. Саманиды. — В начале X века на территории Ирана и Средней Азии образовалось несколько самостоятельных государств, из которых наиболее сильным было саманидское государство с центром в Бухаре, распространившее свою власть на Южную и Западную Персию. Этническое ядро его составляли таджики.

Стр. 58. Бовейхиды (Бухейвиды) или Буиды — династия феодальных государей, правившая в Западной Персии и Ираке (932–1055).

С. Стальский. — Впервые опубликовано в составе очерка «Дорога в Дагестан» в газете «Литературный Ленинград», № 28 от 20 июня 1935 года, а затем в журнале «Звезда», № 9 за 1935 год. В 1947 году Павленко переработал эту часть очерка и в настоящем виде напечатал под рубрикой «Страницы воспоминаний» в альманахе «Крым», № 2 за 1948 год, а затем в авторизованном «Избранном» (Симферополь 1949). Кроме воспоминаний, Павленко написал о Стальском: «Гомер XX века» — на смерть поэта («Правда», № 323 от 24 ноября 1937 года); «Сулейман Стальский» — вступительная статья к сборнику Стальского «Песни и стихи» (Партиздат, М. 1937); «Сулейман из Ашага Стали» — предисловие к книге избранных стихотворений поэта («Советский писатель», М. 1938), «Сулейман Стальский» — вступительная статья к сборнику избранных стихотворений С. Стальского («Советский писатель», М. 1939); очерк «Дружба» («Литературная газета», № 31 от 26 июня 1947).

Печатается в последней авторской редакции с сокращениями и вставками, сделанными писателем в тексте «Избранного» (Симферополь, 1949) в 1951 году при подготовке воспоминаний к новому изданию (Архив П. А. Павленко).

Писатель должен быть бойцом. — Впервые опубликовано в журнале «Знамя», № 4 за 1937 год. В основу легла сокращенная стенограмма выступления Павленко в феврале 1937 года на конференции писателей, работающих над военной тематикой.

Печатается по тексту журнала «Знамя».

Стр. 77. ОКДВЛ — Особая Краснознаменная Дальневосточная армия, в частях которой П. А. Павленко провел несколько месяцев в 1934–1935 годах, работая над романом «На Востоке».

Стр. 77. «…успел написать сценарий «Мужество», да еще второй оборонный сценарий и начать оборонную пьесу». — Сценарий «Мужество» написан по роману «На Востоке». Фильм по этому сценарию вышел на экран в 1937 году под названием «На Дальнем Востоке». Говоря о втором оборонном сценарии, Павленко имеет в виду сценарий кинофильма «Александр Невский», первоначально названный «Господин Великий Новгород» и напечатанный в журнале «Знамя», № 12 за 1937 год под названием «Русь» и, наконец, переработанный писателем в 1938 году и названный в последнем варианте «Александр Невский» (см. т. 4 настоящего издания). Под оборонной пьесой писатель имеет в виду пьесу «Илья Муромец», законченную им в 1938 году (см. т. 4 настоящего издания).

Просто, понятно, точно… — Впервые опубликовано в «Литературной газете», № 24 от 5 мая 1937 года. Написано к двадцатипятилетнему юбилею газеты «Правда».

Печатается по тексту «Литературной газеты».

Оборонная литература. — Впервые опубликовано в «Литературной газете», № 59 от 30 октября 1937 года, по тексту которой и печатается, с учетом авторской правки на газетной вырезке (Архив П. А. Павленко).

Слово о Русской земле. — Впервые опубликовано в газете «Правда», № 141 от 24 мая 1938 года. Написано к семисотпятидесятилетию «Слова о полку Игореве», которое отмечалось в мае 1938 года.

Печатается по тексту газеты «Правда».

О Л. Н. Толстом, — Написана для ТАСС, повидимому, в 1940 году к тридцатилетию со дня смерти Л. Н. Толстого.

Печатается по авторизованному машинописному тексту (Архив П. А. Павленко).

Любовь народа. — Впервые опубликовано в газете «Правда», № 35 от 4 февраля 1941 года. Написана в связи с шестидесятилетием со дня рождения маршала Советского Союза К. Е. Ворошилова.

Печатается по тексту газеты «Правда».

Случай на маневрах. — Впервые опубликовано в «Литературной газете», № 5 от 4 февраля 1941 года. Написано в связи с шестидесятилетием К. Е. Ворошилова.

Печатается по тексту «Литературной газеты».

Великие дни. — Впервые опубликовано в газете «Правда», № 173, от 24 июня 1941 года. Это — первая корреспонденция писателя о Великой Отечественной войне.

Печатается по тексту газеты «Правда».

Гвардия. — Впервые опубликовано в газете «Красная звезда», № 272 от 19 ноября 1941 года. Написано в связи с приказом Верховного Главнокомандующего И. В. Сталина от 18 сентября 1941 года о создании первых гвардейских соединений в Советской Армии. Перепечатывалось в альманахе «Казань», № 5, 1942.

Печатается по тексту газеты «Красная звезда».

Александр Невский. — Впервые опубликовано одновременно в газетах «Правда», № 211 и «Красная звезда», № 177 от 30 июля 1942 года. Написано в связи с учреждением Верховным Советом СССР военного ордена «Александр Невский» (приказ от 29 июля 1942 г.). Этой же теме посвящен очерк «Александр Невский», напечатанный в журнале «Пионер», № 7 за 1941 год.

Печатается по тексту газеты «Красная звезда».

Стр. 114. «Александр Невский выступает против немецких рыцарей и разбивает их на льду Чудского озера…» — Писатель приводит цитату из «Хронологических выписок» К. Маркса (Маркс и Энгельс, Архив, т. V, стр. 344. Госполитиздат, 1938).

Генерал-солдат — Впервые опубликовано в газете «Красная звезда», № 266 от 25 сентября 1942 года. Написано к 130-летию со дня смерти выдающегося русского полководца, Петра Ивановича Багратиона (1765–1812).

Печатается по тексту газеты «Красная звезда».

«Фронт». — Впервые опубликовано в журнале «Октябрь», № 10 за 1942 год. Пьеса А. Корнейчука «Фронт» печаталась в газете «Правда», №№ 236–239 от 24–27 августа 1942 года.

Печатается по тексту журнала «Октябрь».

Нас учил Орджоникидзе. — Впервые опубликовано в газете «Боец РККА», № 217 от 9 сентября 1943 года, по тексту которой и печатается.

Спор с автором. — Впервые опубликовано в газете «Литература и искусство», № 6 от 19 февраля 1944 года. Рецензия написана на повесть Н. Емельяновой «Хирург», опубликованную в журнале «Знамя», № 7–8 за 1943 год.

Печатается по тексту газеты «Литература и искусство».

Письма Юрия Крымова. — Впервые опубликовано в журнале «Знамя», № 3 за 1944 год, в качестве послесловия к напечатанным в этом журнале письмам с фронта погибшего в бою писателя Юрия Крымова. Письма были присланы в ССП СССР Чернобаевским военкоматом (Полтавская обл.), куда их доставил вместе с документами Крымова крестьянин села Богодуховка Коваленко А. Я., похоронивший Крымова.

Печатается по тексту журнала «Знамя».

Книга о Порт-Артуре. — Впервые опубликовано в газете «Красная звезда», № 304 от 26 декабря 1944 года. Рецензия написана на книгу А. Степанова «Порт-Артур» (Гослитиздат, М. 1944).

Печатается по тексту газеты «Красная звезда».

Стр. 138–139. Писатель приводит цитаты из статьи В. И. Ленина «Падение Порт-Артура» (В. И. Ленин, Сочинения, т. 8, стр. 34–35 и 37).

Стр. 140. «… А. С. Новиков-Прибой прислал А. Степанову теплое, дружеское письмо…» — Речь идет о письме писателя А. С. Новикова — Прибоя, знакомившегося с одним из первых вариантов рукописи «Порт-Артур» А. Н. Степанова.

Могучий художник. — Впервые опубликовано в газете «Красная звезда», № 47 от 25 февраля 1945 года. Написано в связи со смертью А. Н. Толстого.

Печатается по тексту газеты «Красная звезда».

Поэзия и жизнь. — Впервые опубликовано в «Литературной газете», № 10 от 3 марта 1945 года. Статья написана на книгу Эффенди Капиева «Поэт» о Сулеймане Стальском («Советский писатель», М. 1945).

Печатается по тексту «Литературной газеты».

На Востоке. — Впервые опубликовано в «Литературной газете», № 36, от 25 августа 1945 года.

Находясь в это время в клинике, Павленко писал Вс. Вишневскому: «Обидно до слез, что начатая мною война против Японии (имеется в виду роман «На Востоке». — Ред.) обошлась без меня. Мне бы надо не туберкулез лечить сейчас, а быть в Мукдене. Но что делать!..» (Архив П. А. Павленко.)

Печатается по тексту «Литературной газеты».

Полузабытая история. — Впервые опубликовано в газете «Красная звезда», № 232 от 2 октября 1945 года, по тексту которой и печатается.

Крымская палитра. — Впервые опубликовано в газете «Красный Крым», 28 октября 1945 года; было перепечатано в альманахе «Советский Крым», № 2 за 1946 год.

Печатается по тексту газеты «Красный Крым».

Дети и мы. — Впервые опубликовано в газете «Красный Крым», № 78 от 17 апреля 1946 года, по тексту которой и печатается.

Памяти павших. — Впервые опубликовано в газете «Красная звезда», № 105 от 5 мая 1947 года. Написано ко дню печати и посвящено памяти писателей и журналистов, погибших в боях за родину.

Писатель не раз собирался обобщить свой большой опыт военного корреспондента. «Я мог бы продумать три темы, — писал он в Военно-политическую академию имени В. И. Ленина в ответ на приглашение выступить перед слушателями редакторского факультета. — 1. Работа военного журналиста в условиях обороны (опыт Финляндии). 2. Работа военного журналиста в условиях стремительного наступления (1944–1945 гг. в Отеч[ественной] войне). 3. Как лучше оснастить воен[ного] корреспондента (сравнение наших и американских] корреспондентов)» (Архив П. А. Павленко, письмо начальнику академии от 17 сентября 1950 года). Писатель собирался выступить перед слушателями академии весной 1951 года, однако сделать это ему не пришлось из-за поездки в Чехословакию.

Печатается по тексту газеты «Красная звезда».

Свет над миром. — Впервые опубликовано в газете «Красная звезда», № 145 от 22 июня 1947 года. Написано в связи с шестилетием со дня вероломного нападения фашистской Германии на Советский Союз.

Печатается по тексту газеты «Красная звезда».

Стр. 176. Приведена цитата из работы И. В. Сталина «Международный характер Октябрьской революции» (И. В. Сталин, Сочинения, т. 10, стр. 248).

Стр. 178. «В союзе Советов растет новый человек…» — Цитируется статья А. М. Горького «О старом и новом человеке» (М. Горький, Собрание сочинений в тридцати томах, т. 26, стр. 289).

Стр. 180. «…великая энергия рождается лишь для великой цели». — Цитата взята из работы И. В. Сталина «Российская социал-демократическая партия и ее ближайшие задачи (И. В. Сталин, Сочинения, т. 1, стр. 20).

Рядовой Советской Армии. — Впервые опубликовано в газете «Красная звезда», № 260 от 4 ноября 1947 года. Ему предшествовал очерк «Русский солдат», напечатанный в севастопольской газете «Боевая слава», № 106 от 9 мая 1946 года.

Печатается по тексту газеты «Красная звезда».

Новеллы литературоведа. — Впервые опубликовано в «Литературной газете», № 21 от 22 мая 1948 года. Рецензия является откликом на вышедшие в «Библиотеке «Огонек», № 13 за 1948 год два рассказа Ираклия Андроникова о Лермонтове («Загадка Н. Ф. И.» и «Портрет»).

В 1935 году по настоянию Павленко были застенографированы три устных рассказа И. Андроникова («Лекция о Пушкине», «Варвара Захаровна» и «Рассказ актера»). Павленко показал стенограммы рассказов А. М. Горькому и вместе с отзывом Горького напечатал их в журнале «30 дней», № 9 за 1935 год.

Печатается по тексту «Литературной газеты».

Как возник образ Воропаева. — Впервые опубликовано в бюллетене Прессбюро отдела печати Управления пропаганды и агитации Главного Политического Управления Вооруженных Сил Союза ССР 5 августа 1948 года, затем перепечатано в ряде военных газет под рубрикой «Писатели о своих творческих планах».

Печатается по тексту Прессбюро.

Родной всему народу. — Впервые опубликовано в «Литературной газете», № 71 от 4 сентября 1948 года, по тексту которой и печатается.

Летопись одного фронта — Впервые опубликовано в «Литературной газете, № 76 от 22 сентября 1948 года. Рецензия написана на книгу В. Закруткина «Кавказские записки» («Советский писатель», М. 1948).

Печатается по тексту «Литературной газеты».

Племени юных. — Впервые опубликовано в «Комсомольской правде», № 257, от 29 октября 1948 года. Написано в связи с тридцатилетием ВЛКСМ.

Печатается по тексту газеты «Комсомольская правда».

А. М. Горький. — Впервые опубликовано в альманахе «Крым», № 2 за 1948 год, под рубрикой «Страницы воспоминаний». В 1949 году воспоминания перепечатаны в «Избранном», вышедшем в Симферополе. В марте 1951 года по просьбе редакции журнала «Знамя» писатель значительно расширил воспоминания. В новой редакции они были опубликованы в журнале «Знамя», № 6 за 1951 год. И в этой редакции перепечатаны в сборнике «Голос в пути» («Советский писатель», М. 1952) в разделе «Воспоминания».

Кроме воспоминаний и ранней статьи «Кто из нас не мечтал стать Горьким?», Павленко написал еще 11 статей о Горьком: «Великий бунтарь, труженик, искатель» («Правда», № 167 от 19 июня 1936); «Умер великий художник» («Литературная газета», № 35 от 20 июня 1936); «Каким должен быть памятник А. М. Горькому» («Литературная газета», № 65 от 1 декабря 1937); «Он погиб в бою за нас» («Литературная газета», № 14 от 12 марта 1938); «Великан духа» («Комсомольская правда», № 71 от 28 марта 1938); «Совесть мировой демократии» («Правда», № 86 от 28 марта 1938); «Птицы — народ хороший» (журнал «Пионер», № 6 за 1941); «Это будет в 1950» («Красный Крым», № 88 от 1 мая 1946); «Великий гражданин, гениальный писатель» («Сталинское знамя», № 120 от 18 июня 1946); «Наш друг и учитель» («Красный Крым», № 121 от 18 июня 1946); «Бунтарь, труженик, искатель» («Правда», № 167 от 18 июня 1951).

Печатается по тексту сборника «Голос в пути». В тексте устранена неточность: вместо «Херсонский», в соответствии с рукописью автора и текстом журнала «Знамя», поставлено «Херсонесский» музей, а также восстановлено по авторскому тексту: «научный работник Михаил Пришвин» и «врач Вересаев».

К. А. Тренев. — Впервые опубликовано в альманахе «Крым», № 2 за 1948 год под рубрикой «Страницы воспоминаний». Воспоминания перепечатывались в авторизованном сборнике «Избранное» (Симферополь 1949). Появлению воспоминаний предшествовали статьи: «К. А. Тренев» («Красный Крым», № 100 от 19 мая 1946) и рассказ «Треневский лес», напечатанный в журнале «Дружные ребята», № 10 за 1948 год.

В 1952 году воспоминания о Треневе были опубликованы в сборнике «Голос в пути» в разделе «Воспоминания».

Печатается по тексту «Избранное» (Симферополь, 1949).

Вдохновляющая сила. — Впервые опубликовано в «Литературной газете», № 88 от 3 ноября 1948 года.

На вопрос, затронутый писателем в этой статье, проливает свет и черновик незаконченной им статьи под названием «Тема партии», в которой Павленко писал: «Для меня социалистический реализм это то, что помогает строить социализм, что вооружает человека новыми силами, что обогащает его характер, как строителя коммунизма. Социалистический реализм — это реализм партийного мыслителя, партийного деятеля. Весьма возможно, такое определение слишком кратко, но для меня оно достаточно. Любое произведение искусства, будучи проверено на живой действительности под этим углом зрения, раскрывается нараспашку, сразу обнаруживает все свои достоинства, недостатки или пороки» (Архив П. А. Павленко).

Печатается по тексту «Литературной газеты».

Родной полк. — Впервые опубликовано в специальном выпуске многотиражной газеты «Красная звездочка» 9 января 1949 года к двадцатипятилетнему юбилею газеты «Красная звезда».

Печатается по тексту газеты «Красная звездочка».

Живой Ленин. — Впервые опубликовано в альманахе «Крым», № 3 за 1949 год. Написано в связи с двадцатипятилетием со дня смерти В. И. Ленина.

Печатается по тексту альманаха «Крым».

Стр. 241–242. Писатель приводит цитату из речи И. В. Сталина на II Всесоюзном съезде Советов 26 января 1924 года «По поводу смерти Ленина» (И. В. Сталин, Сочинения, т. 6, стр. 46).

Центр притяжения. — Впервые опубликовано в газете «Красная звезда», № 17 от 21 января 1949 года. Написано в связи с двадцатипятилетием со дня смерти В. И. Ленина.

Печатается по тексту газеты «Красная звезда».

Стр. 243. В эпиграфе цитируется «Речь на собрании актива Московской организации РКП(б) (В. И. Ленин, Сочинения, т. 31, стр. 423).

Стр. 243 (ниже) — цитата из труда В. И. Ленина «Государство и революция» (В. И. Ленин, Сочинения, т. 25, стр. 443).

Стр. 244. «Наше государство «…сильно сознательностью масс». — Писатель приводит цитату из «Заключительного слова по докладу о мире 26 октября (8 ноября) на Втором Всероссийском съезде Советов Р. и С. Д.» (В. И. Ленин, Сочинения, т. 26, стр. 224).

Стр. 244. «Коммунизм «вырастает» решительно из всех сторон общественной жизни…» — Цитируется работа В. И. Ленина «Детская болезнь «левизны» в коммунизме» (В. И. Ленин, Сочинения, т. 31, стр. 81).

Стр. 245. «Мы живём в такой век, когда всё дороги ведут к коммунизму». — Цитата взята из доклада В. М. Молотова «Тридцатилетие Великой Октябрьской революции» (Госполитиздат, 1947, стр. 31).

Стр. 246. «Пусть буржуазия мечется, злобствует до умопомрачения…» — Цитата из работы В. И. Ленина «Детская болезнь «левизны» в коммунизме» (В. И. Ленин, Сочинения, т. 31, стр. 81).

Стр. 247. В заключение статьи писатель приводит слова И. В. Сталина из его выступления «По поводу смерти Ленина» на II Всесоюзном съезде Советов 26 января 1924 года (И. В. Сталин, Сочинения, т. 6, стр. 50).

Манифест в защиту мира. — Впервые напечатано в газете «Правда», № 69 от 10 марта 1949 года, по тексту которой и печатается.

Наш Чехов. — Впервые опубликовано в газете «Красный Крым», № 26 от 29 января 1950 года.

К данной статье примыкает одна из бесед, проведенных писателем с молодыми литераторами ялтинского литобъединения о Чехове. В беседе Павленко говорил: «Чехов, как Пушкин, обладал редким уменьем найти такое название рассказа, которое наиболее полно передавало смысл его. В названиях чеховских рассказов читатель ощущает то насмешку, то страдание, то презрение… Неудивительно, что благодаря лаконизму своему, выразительности, емкости содержания, напоминая названия картин художников-передвижников, сверстников чеховской эпохи, — многие заглавия рассказов Чехова превратились в удивительной крепости смысловые сплавы, вошли в русский язык, обогатив его словарный состав: «Человек в футляре», «Хамелеон», «Унтер Пришибеев», «Душечка» — это характеристика общественных явлений, человеческих типов прошлого. Это не только след в нашем сознании, оставшийся от общения с культурным наследием прошлого, это — собранные в фокус приметы, характеризующие живых носителей…» (газета «Сталинское знамя», № 138 от 15 июня 1953).

Печатается по тексту газеты «Красный Крым».

Стр. 254. Цитируется письмо А. П. Чехова к А. С. Суворину (А. П. Чехов, Полное собрание сочинений, т. XVIII. стр. 331, Гослитиздат, М. 1949).

Стр. 255. В тексте газеты допущена фактическая неточность: «Приглашений специальных не ждите», — пишет А. П. Чехов не Щепкиной-Куперник, а Е. П. Гославскому.

Стр. 255. Цитируется письмо А. П. Чехова к брату Ал. П. Чехову (А. П. Чехов, Полное собрание сочинений, т. XVIII, стр. 149–150, Гослитиздат, М. 1949).

Стр. 255. «Приглашений специальных не ждите…» — цитата из письма А. П. Чехова литератору Е. П. Гославскому от 1 декабря 1899 года (А. П. Чехов, Полное собрание сочинений, т. XVIII, стр. 272. Гослитиздат, 1949).

Ниже приводится выдержка из письма А. П. Чехова Е. П. Гославскому от 11 мая 1899 года (А. П. Чехов, Полное собрание сочинений, т. XVIII, стр. 147–149. Гослитиздат, 1949).

Поэзия борьбы и созидания. — Впервые напечатано в газете «Красный Крым», № 74 от 14 апреля 1950 года. Написано к двадцатилетию со дня смерти В. В. Маяковского. Об отношении Павленко к Маяковскому см. также в письме к Вишневскому (февраль 1948), публикуемом в настоящем томе.

Печатается по тексту газеты «Красный Крым».

Всегда с родной Армией. — Впервые опубликовано в севастопольской газете «Боевая слава», № 46 от 23 февраля 1950 года. Приурочено ко дню Советской Армии и представляет собой обращение писателя к избирателям в связи с выдвижением его кандидатуры в депутаты Совета Национальностей Верховного Совета СССР от Краснодарского избирательного округа.

Печатается по тексту газеты «Боевая слава».

Петру Думитриу. — Впервые опубликовано в качестве предисловия в книге румынского писателя Петру Думитриу «Июньские ночи» (Гос. изд-во иностранной литературы, М. 1951). Статья датирована 17 ноября 1950 года.

Печатается по тексту предисловия к сборнику П. Думитриу.

Героический путь. — Впервые опубликовано в газете «Правда», № 1 от 1 января 1951 года, по тексту которой и печатается.

Стр. 269–270. «И вот теперь жадные лапы капиталистов потянулись к Китаю…» — цитата из статьи В. И. Ленина «Война в Китае» (В. И. Ленин, Сочинения, т. 4, стр. 348–349).

Стр. 270. «…дайте нам организацию революционеров и мы перевернем Россию!» — Писатель приводит цитату из работы В. И. Ленина «Что делать?» (В. И. Ленин, Сочинения, т. 5, стр. 435).

Стр. 270. «Уличная демонстрация создаёт уличную агитацию…» — Цитируется работа И. В. Сталина «Российская социал-демократическая партия и её ближайшие задачи» (И. В. Сталин, Сочинения, т. 1, стр. 26).

Стр. 271–272. «Раньше танцовали от французской революции XVIII столетия… Теперь танцуют от Октябрьской революции». — Цитируется работа И. В. Сталина «Конспект статьи «Международный характер Октябрьской революции» (И. В. Сталин, Сочинения, т. 10, стр. 169–170).

Стр. 272. «Каждый павший в борьбе, подымает сотни новых борцов». — Цитата из работы И. В. Сталина «Российская социал-демократическая партия и её ближайшие задачи» (И. В. Сталин, Сочинения, т. 1, стр. 27).

Стр. 275. «Мы идем тесной кучкой по обрывистому и трудному пути…» — Цитата приведена из работы В. И. Ленина «Что делать?» (В. И. Ленин, Сочинения, т. 5, стр. 328).

Дети Кореи. — Написано в Ялте 14 февраля 1951 года. При жизни писателя не публиковалось. Посмертно напечатано в альманахе «Крым», № 9 за 1953 год.

Печатается по рукописи (Архив П. А. Павленко).

Школа писателя — жизнь. — Впервые с сокращением опубликовано в «Литературной газете», № 85 от 19 июля 1951 года, вскоре после смерти Павленко. В основу положена обработанная писателем стенограмма его беседы со студентами Литературного института имени А. М. Горького 16 ноября 1950 года.

Печатается полностью по авторизованной машинописной рукописи (Архив П. А. Павленко).

Бунтарь, труженик, искатель. — Впервые опубликовано в газете «Правда», № 169 от 18 июня 1951 года, в день пятнадцатилетия со дня смерти А. М. Горького. Публикация статьи совпала со днем похорон Павленко. Над статьей П. А. Павленко работал в последние часы своей жизни, 15 июня 1951 года.

Печатается по тексту газеты «Правда».

НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ МАТЕРИАЛЫ

В архиве писателя сохранились неопубликованные и незаконченные произведения. К ним относится: «Кавказский роман», начало работы над которым можно отнести к 1933 году, когда П. А. Павленко дважды посетил Дагестан, а окончание — к 1939 году (рукописный экземпляр романа пропал во время войны, сохранилась только машинописная копия); сохранились также неопубликованные повести — «Это было на Кубани» (1943–1944) в авторизованной писателем машинописной рукописи с его правкой и «Жизнь солдата» (1943–1944); незаконченные повести: о войне с белофиннами — «Год жизни» (1940) — в рукописи, «Во имя жизни» (1942) — в машинописной рукописи; неопубликованные рассказы «Господин Сандро» (1932–1938), «Афилон», «Старые кавказцы», «Венский вальс» (1950), ряд очерков и статей.

В настоящее собрание сочинений включаются лишь наиболее завершенные художественные произведения и статьи.

Старые кавказцы. — Написано в период работы над «Кавказским романом» — в 1933–1939 годах. Представляет собою один из фрагментов к роману. Печатается по машинописной копии.

Семейный случай. — Написано в 1942 году для журнала «Октябрь», но почему-то не было опубликовано. Оригинал рукописи хранится в Литературном архиве.

Печатается по машинописной копии, извлеченной из Архива.

Жизнь солдата (почти хроника). — Задумано как повесть о генерале Петре Степановиче Котляревском. Писатель работал над нею в 1943–1944 годах.

Печатается по рукописи.

Это было на Кубани. — Представляет собою повесть, над которой писатель работал в 1943–1944 годах. В авторизованной машинописной рукописи насчитывается 122 страницы. Повесть представляет интерес не только как самостоятельное произведение, но и как предистория романа «Счастье», куда центральный герой повести — Опанас Иванович Цымбал — перешел в качестве одного из героев, уступив многие черты своего характера Воропаеву.

Москва. — Написано в Ялте в ноябре 1947 года для радио в связи с 800-летием основания Москвы. Печатается по рукописи.

[История двух рассказов] (название дано редакцией). — Написано в 1950 году. Печатается по машинописному тексту (Архив П. А. Павленко).

Литература и действительность. — Задумано как отклик на книгу американского писателя, лауреата Международной Сталинской премии мира, Говарда Фаста «Литература и действительность», напечатанную у нас в журнале «Новый мир», № 12 за 1950 год. Датировано 2 августа 1950 года.

Печатается по рукописи.

Писатель и жизнь. — Частично публиковалась в газете «Красный Крым», № 81 от 25 апреля 1951 года под названием «Итоги и перспективы». Написано в Ялте по возвращении из Москвы, куда П. А. Павленко приезжал в марте 1951 года на Всесоюзное совещание молодых писателей. Совещание открылось 15 марта в Доме культуры «Правды». П. А. Павленко руководил семинаром молодых прозаиков и по окончании семинара рекомендовал журналу «Знамя» повесть одного из молодых писателей («Четвертая рота» Л. Филатова).

Печатается по рукописи.

ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК

В беседе со студентами Литературного института имени А. М. Горького П. А. Павленко рассказывал о том, какую большую роль в его писательской работе играла записная книжка Об этом же писал он в статье «Школа писателя — жизнь».

В архиве писателя сохранились немногие записные книжки и отрывочные записи 1931–1936 и 1940–1951 годов. Записные книжки предвоенного периода (1937–1940) не сохранились, за исключением отдельных зарисовок, как «Товарищу» и другие. Часть записных книжек еще не разобрана.

В настоящий том включены записи, сделанные писателем в 1931–1951 годах и содержащие его суждения о работе писателя и об его месте в жизни, первые наброски произведений и т. п.

Точных дат под записями писатель как правило не ставил. Периодизация записных книжек введена комиссией по литературному наследству на основании сопоставления содержания записей с темами, которые писатель разрабатывал в тот или иной период или с фактами из его биографии.

1931–1936

Стр. 445. «Мы». — Запись может быть отнесена к 1932–1935 годам, когда писатель работал над романами «Баррикады» и «На Востоке».

Стр. 445. «Я иду с колонной голодных в Вашингтон». — Автор имеет в виду поход безработных ветеранов первой мировой войны, собравшихся в 1932 году со всех концов США в Вашингтоне. Правительственные войска под командованием генерала Макартура жестоко расправились с участниками этого похода.

Стр. 446. «Вернулся из Конотопа…» — Запись сделана в 1933 году, когда делегация советских писателей встречала в Конотопе возвращавшегося в СССР А. М. Горького.

Стр. 447–449. «Детство мое не сохранило дат…» и «И вот мы едем с отцом на Кавказ». — Установить дату этих записей не удалось.

О своем тяжелом сиротском детстве писатель ранее упоминал только вскользь в своей автобиографии.

Стр. 449. «Из Гуниба видно очень далеко…» и последующие записи могут быть отнесены к 1933 году, когда писатель дважды побывал в Дагестане и в Грузии.

Стр. 450. «Он щупал камни руками…» — Запись также может быть отнесена к 1933 году. В ней идет речь об одном из героев очерка «Люди в горах» (см. т. 5 настоящего издания) Халиле Мусаева из Согратля — скульпторе-самоучке, который высек из цельного камня памятник В. И. Ленину.

Стр. 450–451. Запись о Стальском впоследствии вошла в очерк «Дружба» («Литературная газета», № 31 от 26 июня 1947 года).

Стр. 451–452. Запись «О Демьяне Бедном» может быть отнесена к 1931 году, когда страна отмечала двадцатилетие литературной деятельности Демьяна Бедного («Литературная газета», № 20 от 20 мая 1931).

Стр. 452. Обращение к писателям Советского Союза от имени Краевого съезда советов написано Павленко в декабре 1934 года. Писатель был избран делегатом съезда от частей ОКДВА (Особой Краснознаменной Дальневосточной Армии), в которой провел несколько месяцев, изучая материал для романа «На Востоке».

Стр. 453. «— Все ищут, все открывают…» и две последующие записи относятся к тому же периоду. Включались в первую редакцию романа «На Востоке» (ГИХЛ, 1937).

1940–1945

Стр. 453–457. Запись «Товарищу» сделана в 1940 году. Посвящена памяти писателя Бориса Михайловича Левина, погибшего во время войны с белофиннами в 1940 году.

Стр. 457–461. «Над страной». — Записано в сентябре — октябре 1941 года. Павленко находился в частях Советской Армии, когда они вступили в Иран. В архиве писателя сохранилось его письмо к жене Н. К. Треневой, датированное 7 сентября 1941 года, в котором также описывается перелет в Иран.

Стр. 461. Записи «Гремело, рокотало…», «Вся жизнь, все мысли…» и последующие относятся к периоду 1942–1943 годов, когда писатель выезжал на Северо-Кавказский фронт. Эти записи использованы в неопубликованной повести «Это было на Кубани».

Стр. 463. «Ничто так не запоминается на войне…» — Запись можно отнести к 1944 году, ко времени наступления на 3-м Белорусском фронте, в котором участвовал и П. А. Павленко; повторяется в очерке «По Белоруссии и Литве», машинописный экземпляр которого хранится в архиве писателя.

Стр. 463. «Молодого необстрелянного бойца…» — Относится к 1943 году, запись вошла в повесть «Это было на Кубани».

Стр. 466. «…поле сражения лежало полукругом…» — относится к 1942 году, вошла в повесть «Это было на Кубани».

Стр. 466–467. «Заняв в 1941 году Вильнюс…» — вошла в очерк «По Белоруссии и Литве» (Архив П. А. Павленко).

Стр. 467, «Когда человеку трудно…» — Запись относится к 1942 году и вошла в повесть «Это было на Кубани».

Стр. 468. «Россия, милая сердцу Россия…» — Запись может быть отнесена к 1944 году, вошла впоследствии в рецензию на кинофильм «Родные поля» («Красная звезда», № 35 от 11 февраля 1945 года).

Стр. 469. «Когда меня одолевает страх смерти…» — В записных книжках писателя сохранилось два варианта этой записи. Второй вариант сопровожден заголовком «Ты».

Стр. 470. «Глаза из голубых стали тусклыми…» — Из этой записи фраза «А он виноват?» — в 1948 году перешла в новую редакцию рассказа «Потерянный сын» («Избранное», «Советский писатель», М. 1949).

Стр. 472–474. «Развалины, не хотят сдаваться…» и последующие, включая запись «Творческая молодость нашего народа…» — относятся к декабрю 1943 — январю 1944 года, когда писатель по заданию редакции газеты «Красная звезда» выезжал в Сталинград и работал над очерком «Год спустя» о восстановлении города-героя (см. т. 5 настоящего издания).

Стр. 475, «Боец любит наступать…» и «Веселый хмель наступления…» — относятся к 1943 году и вошли в повесть «Это было на Кубани».

Стр. 475. Запись о белоруске из Минска, усыновившей еврейского ребенка, вошла в очерк «По Белоруссии и Литве» (Архив П. А. Павленко).

Стр. 475–477. Записи «Война взрастила в нем могучие силы души» и три последующих, кончая словами: «неисчезаемый старичок… — повторил он и долго-долго молчал. Ему не мешали» — перешли в повесть «Это было на Кубани».

Стр. 477. «Я мечтаю о путешествиях…» — Запись датирована «16.IX.44».

Стр. 477–479. Записи «Красные черепичные крыши…» и последующие, включая «Деталь», относятся к апрелю 1945 года, когда части 3-го Украинского фронта, в которых находился П. А. Павленко, вступили в столицу Австрии — Вену.

Стр. 479. «К роману» и последующие записи — относятся к декабрю 1944 — июню 1945 года, когда писатель начал работу над романом «Счастье».

Стр. 481–482. «Годы Отечественной войны не забудутся никогда». — Запись перешла в рецензию «Родные поля» на одноименный кинофильм («Красная звезда», № 35 от 11 февраля 1945).

1946–1951

Стр. 482. «К роману» — представляет интерес как один из набросков к роману «Счастье».

Стр. 482. «Советская власть раскрывает человека не только смолоду…» — относится, повидимому, к 1943 году, так как повторяется в повести «Это было на Кубани» и там адресована Опанасу Ивановичу Цымбалу. Повторенная здесь, она еще раз указывает на то, как цымбаловскими чертами писатель наделял затем героя романа «Счастье» — Воропаева.

Стр. 482–483. «Спор Воропаева с Скороб[огатовым] — вначале антипод Воропаева назывался Скоробогатовым, впоследствии писатель изменил его фамилию на «Корытов».

Стр. 488. «Я умею думать, только исходя из своей России…» — Запись навеяна поездкой писателя за границу летом 1949 года.

Стр. 490–491. Запись о Гамзате Цадаса относится к 1946 году, перешла в очерк «Дружба» («Литературная газета», № 31 от 26 июня 1947 года).

Стр. 494. «Есть имена, затаившие в себе движения…» — Запись навеяна поездкой в октябре 1949 года в Италию, сделана во время работы писателя над очерком «Итальянские впечатления».

Стр. 502. Запись «Хороши чужие города с их шумной, но для меня покойной, как на экране… жизнью» — навеяна многократными поездками П. А. Павленко, участника движения борьбы за мир, в Германию, Италию, США, Чехословакию; относится к 1950 году.

Стр. 502–503. П. П. Кончаловский — художник, заслуженный деятель искусств, писал портрет П. А. Павленко. Писатель воспроизводит его реплики во время работы над портретом.

Стр. 503. «Для романа» — Речь идет о романе «Труженики мира». Свой замысел писатель частично реализовал, пропустив важнейшие политические события 1938–1939 годов (консолидация сил лагеря империализма, Мюнхен и все последующее) через восприятие журналиста-космополита Горака.

Стр. 503–522. Все последующие записи также относятся к роману «Труженики мира».

Стр. 509–511. Записи о Чехословакии сделаны в 1950–1951 годах. Упоминаемый на стр. 511 «Доктор Вавта» — первоначальная фамилия журналиста-космополита, выведенного в романе под фамилией доктора Горака.

ПИСЬМА

В архиве П. А. Павленко собрана большая его переписка с писателями, с начинающими литераторами, с читателями и друзьями. В настоящем томе публикуются лишь письма писателя к А. М. Горькому, Р. Роллану, А. С. Макаренко и В. В. Вишневскому.

Из писем к А. М. Горькому

В архиве А. М. Горького хранится пять писем П. А. Павленко, из них в настоящий том включено три письма:

1-е письмо. На письме, датированном 23.12.32, А. М. Горький сделал несколько пометок «№: 1. После слов — «на долю «30 дней» остается, по-моему, работа с маленьким рассказом»; 2. после просьбы отнестись к «Баррикадам» «с той теплой суровостью, с какой Вы относитесь к произведению любого начинающего писателя». На первой странице красным карандашом помечено: «Отвечено. См. письма. М. Г.». В своем ответном письме, датированном 1 января 1933 года, А. М. Горький писал о недостатках «Баррикад» и одобрил намерение Павленко превратить «30 дней» в журнал для ознакомления литературной молодежи с техникой маленького рассказа. «Вы начинаете дело трудное, — писал А. М. Горький, — оно потребует у Вас много времени и нервной силы. Один — не справитесь, подберите двух, трех товарищей. Чему нужно учить? Экономии и точности языка, освобождению, очищению его от неудачных, грубых провинциализмов, местных речений, а также и словесных фокусов, сочиняемых молодежью из побуждений, должно быть, «эстетических»…»

2-е письмо. 21 января 1933 года Павленко ответил А. М. Горькому на его письмо. В архиве сохранился черновик письма от 21 января 1933 года, в котором Павленко, касаясь замечаний А. М. Горького о недостатках романа «Баррикады», писал: «Несвязность, пестрота книжки — это не прием, а слезы, это не потому, что я пытался что-то изобрести и не изобрел, а, конечно, от неумения писать большие вещи». Свое намерение «написать сцены из жизни дагестанского аула за 70 лет», Павленко попытался осуществить в рассказе «Гергебиль», опубликованном в журнале «30 дней», в сценарии «Партизаны» (Архив П. А. Павленко), в очерке «Люди в горах» и в неопубликованном «Кавказском романе» (Архив П. А. Павленко).

3-е письмо. Осенью 1935 года, закончив черновой вариант романа «На Востоке» под названием «Судьба войны», Павленко направил его Горькому и в начале ноября получил ответ. Горький отметил значение новой книги Павленко и указал ему не некоторые идейно-тематические и стилистические изъяны. На это письмо и отвечал Павленко 9 ноября 1935 года.

Упоминаемый в письме «Колхозник» — журнал, который Павленко редактировал в 1935 и 1936 годах под руководством А. М. Горького.

Ромену Роллану

25 сентября 1936 года Павленко послал Р. Роллану 7-й номер журнала «Знамя» за 1936 год, в котором были опубликованы первые части романа «На Востоке». В архиве писателя сохранилась копия сопроводительного письма, адресованного им жене Роллана Марии Павловне Роллан: «Дорогая Мария Павловна! Пишу это письмо не как редактор, а в качестве литератора, да еще в каком качестве: только что закончил книгу о Дальнем Востоке, над которой долго работал. В эти минуты радуешься даже тогда, когда нет никаких оснований для радости. Где-то у Л. Толстого (в письмах) сказано, что писатель, собирающий материал для книги, похож на повара, вышедшего на рынок. Он выбирает, смакует овощи, мясо, фрукты и думает, какой великолепный суп выйдет из всего этого. Да, но суп не всегда выходит хорошим. Впрочем, каков он, узнаешь обычно позже, а в первое время живешь еще вкусом тех овощей, которые отбирал на рынке. Вот я сейчас в таком состоянии и хоть болен — лежу уже 3 недели, — но страшно приятно, что окончил работу. И вот пришло на ум — послать три четверти романа, напечатанные в журнале, Ром[ену] Роллану. Не хвастовства и славы ради, а чтобы рассказать Вам о замечательном крае, который неполно и сухо, но отражен в книге. Я писал о Востоке с большой любовью. В нем одна правда. Если найдете время и охоту прочесть ее, то — при случае — черкните Ваше и Ромена Роллана мнение о ней. Покойный Алексей Максимович с интересом отнесся к моей затее написать о Дальнем Востоке с мыслями о возможной будущей войне, торопил писание, читал первые варианты, правил, кромсал, развивал фабулу, но мне так и не удалось закончить при нем. Очень обидно» (25.IХ.36).

21 ноября 1936 года Павленко получил ответное письмо из г. Вильнева от Ромена Роллана: «Дорогой Павленко, жена прочла мне Вашу последнюю книгу. Она представляет огромный интерес. Она охватывает целый мир в движении. Широта кругозора и зоркость взгляда, множество действующих лиц вместе с овевающим их дыханием земли напоминает мне искусство «Войны и мира», но «Война и мир» была воскрешенным прошлым. Ваше произведение — завоевание будущего. Поздравляю Вас с тем, что Вы были свидетелем и являетесь историком-поэтом этой необыкновенной эпопеи (письмо Р. Роллана на французском языке хранится в архиве П. А. Павленко).

Ответом Ромену Роллану и является письмо Павленко, отправленное в декабре 1936 года.

Из писем к В. В. Вишневскому

Письмо от 7 октября 1946 года (дата на конверте) навеяно раздумиями писателя над значением постановлений ЦК ВКП(б) по вопросам литературы и искусства («О журналах «Звезда» и «Ленинград», 14 августа 1946, «О репертуаре драматических театров и мерах его улучшения», 26 августа 1946 и др.). Их Павленко и называет в письме «событиями».

Письмо от 10 декабря 1947 года написано после возвращения писателя в Ялту из Москвы, где он пробыл около двух месяцев, вернувшись из заграничной поездки в Берлин, Прагу. Вену.

Статья «Сумбур в музыке». — Речь идет о редакционной статье газеты «Правда» (28 января 1936) об опере Д. Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда» — «Сумбур вместо музыки».

«Осенью начал роман…» — Речь идет о романе «Труженики мира».

Очерки. — Речь идет об очерке «Берлин — Прага — Вена», напечатанном в альманахе «Крым», № 1 за 1948 год.

Стр. 534. Джигурда Ольга Петровна — автор документальной повести «Теплоход «Кахетия». Эту повесть П. А. Павленко рекомендовал редакции журнала «Знамя».

12 октября 1946 года он писал из Ялты автору настоящих примечаний: «Скажите Всеволоду (Вишневскому. — Ред.): нашел, кажется, хорошую рукопись: дневник женщины-врача, плававшей сначала на пловучем госпитале-теплоходе… потом работавшей в Инкерманском подземном госпитале в дни обороны Севастополя… Я сейчас читаю это. Очень волнует… Поправлю, подпишу кое-что и вышлю».

Приехав в Москву. Павленко передал рукопись О. Джигурды редакции журнала «Знамя», где она и была опубликована в № 1–2 за 1948 год.

Стр. 535. И. Козлов — Козлов Иван Андреевич, автор записок «В Крымском подполье», которые П. А. Павленко рекомендовал редакции журнала «Знамя». В работе над этими записками, как и над книгой о Севастопольском подполье, Павленко оказывал автору большую творческую помощь. Последняя под названием «В городе русской славы» вышла под редакцией П. А. Павленко.

Стр. 537. Эйзен — так в дружеском кругу называли заслуженного деятеля искусств, кинорежиссера Сергея Михайловича Эйзенштейна (1899–1948).

Стр. 539. Борисов — Борисов Борис Алексеевич, автор книги «Подвиг Севастополя» («Знамя», №№ 3–6, за 1950 год). Ознакомившись с первым вариантом записок Борисова, Павленко писал: «Книги еще нет, но конспект ясен. Может и должно получиться значительное произведение огромной принципиальности». Отметив основные недостатки книги и указав конкретные пути их исправления, Павленко заключает: «… Считаю, что есть смысл теперь же связать т[оварища] Борисова с хорошим, умным редактором, чтобы дальнейшая работа проходила, так сказать, под систематическим аккомпанементом редактора. Вещь обязательно нужно закончить в текущем году».

Помощь Павленко в работе Б. Борисова продолжалась и в дальнейшем в процессе переработки книги.