Любовь Жила я раньше просто так. Теперь болею за "Спартак".

1984

* * *

Нежным по нежному писаны лучшие строки: кончиком языка моего по твоему нёбу, по груди твоей, почерком бисерным, по животуЕ Нет же, любимый мой, я написала о тихом! Можно, губами сотру твой восклицательный знак?

1985

* * *

Я уже совсем большая, мне уже совсем все можно: посещать любые фильмы, покупать любые вина и вступать в любые браки, и влезать в любые драки, и за все перед народом уголовно отвечать. Пожалейте меня, люди не управиться с правами! Пожалейте меня, люди запретите что-нибудь!

1986

* * *

Идёт мужик. Упал. Встает. Идёт мужик. Упал. Лежит. Лежит мужик и не встаёт. Потом встает. Потом идёт.

1987

* * *

Влюблённая беременная женщина Нет повести печальнее и гаже! Бледнея от тоски и токсикоза, Кружить по городу местами обитанья Его, и вдруг увидеть, и бежать, Бежать долой с таких прекрасных! глаз (Не падать же, ей-богу, на колени!) И до утра рыданьями глухими Тревожить гладь околоплодных вод.

1988

* * *

Мама ушла на работу с утра. Пачкала небо заря. Невинность? Чёрт с ней. Вроде пора. Первая ночь состоялась с утра первого сентября. Пообещала ещё с утра. Слово держу. На. За подзаборные вечера милого вознаградить пора. Так это и есть "жена"?

1989

* * *

Под свитерком его не спрячешь, мой первый лифчик номер первый, когда, гуляя по двору, его ношу, и каждый смотрит, и каждый видит, несмотря на то, что складываю плечи и что крест-накрест руки. Трудно дышать затянуто дыханье подарком, сделанным мне мамой вчера, как будто между прочим.

1990

* * *

если есть чего желать значит будет о чем жалеть если есть о чем жалеть значит будет о чем вспомнить если есть о чем вспомнить значит не о чем было жалеть если не о чем было жалеть значит нечего было желать

1991

* * *

Ты любишь меня наотмашь по дачным полынным обочинам. Как сладко, кляня весь род ваш, подмахивать этим пощёчинам и пыльный листок полынный жевать с травоядным усердьем, чтоб крик журавлиный длинный спать не мешал соседям.

1992

* * *

Я думаю, что он придёт зимой. Из нестерпимой белизны дороги возникнет точка, чёрная до слёз, и будет долго-долго приближаться, с отсутствием приход соизмеряя, и будет долго оставаться точкой соринка? Резь в глазах? И будет снег, и ничего не будет, кроме снега, и долго-долго ничего не будет, и он раздвинет снежную завесу и обретёт размеры и трёхмерность, и будет приближаться ближе, ближеЕ Всё. Ближе некуда. А он идёт, идёт, уже безмерный

1993

* * *

Сегодня я опять ничего не поняла.

1994

***

Подражание Ахматовой И слово "хуй" на стенке лифта перечитала восемь раз.

1995

* * *

Одиночество это болезнь, передающаяся половым путём. Я не лезу, и ты не лезь. Лучше просто побудем вдвоём, поболтаем о том о сём, ни о том ни о сём помолчим и обнимемся, и поймём: одинокий неизлечим.

1996

* * *

Воздух ноздрями пряла, плотно клубок наматывала, строк полотно ткала Ахматова. Лёгкие утяжелив, их силками расставила птичий встречать прилив Цветаева. Ради соитья лексем в ласке русалкой плавала и уплывала совсем Павлова.

1997

* * *

Послали друг друга на фиг и снова встретились там и послали друг друга на фиг, и шли туда по пятам друг за другом, и встретились снова, и послали, и за руку шли, и в обнимкуЕ Да что там на фиг я с тобой хоть на край земли!

1998

* * *

С двадцатилетними играет в жмурки, с тридцатилетними играет в прятки любовь. Какие шелковые шкурки, как правила просты, как взятки гладки! Легко ли в тридцать пять проститься с нею? Легко. Не потому, что много срама, а потому, что места нет нежнее, и розовей, и сокровенней шрама.

1999

* * *

Нежность не жнет, не сеет, духом святым сыта. Что же она умеет? Только снимать с креста. Тут не нужна сила — тело его легко настолько, что грудь заныла, будто пришло молоко.

2000

* * *

Спим в земле под одним одеялом, обнимаем друг друга во сне. Через тело твое протекала та вода, что запрудой во мне. И, засыпая все глубже и слаще, вижу: вздувается мой живот. Радуйся, рядом со мною спящий, — я понесла от грунтовых вод плод несветающей брачной ночи, нерукопашной любви залог. Признайся, кого ты больше хочешь — елочку или белый грибок?