Положена солнцем на обе лопатки, на обе босые чумазые пятки, на обе напрягшиеся ягодицы, на обе ладони, на обе страницы тетради, восторг поражения для, — на оба твоих полушарья, земля.

Филина с Емелиной строят из себя таких мальчишниц! Целыми уроками они гадают «на мальчика», на ЛУНУ и СОЛНЦЕ. ЛУНА значит: Л — любит, У — уважает, Н — ненавидит, А — абажает (двоечник, наверное). СОЛНЦЕ значит: С — снишься, О — обожает (а этот — отличник, если только он не обАжает), Л — любит, Н — ненавидит, Ц — целует (а то я не знаю, кто меня целует! — Никто меня не целует), Е.

Филина с Емелиной уже на всех мальчиков из нашего класса перегадали, и из параллельных, и из старших. Я тоже один раз погадала, для смеху. На Камошу. На ЛУНУ. Абажает. На СОЛНЦЕ не рискнула.

Училась писать ручкой с открытым пером: пишешь — как будто катаешься на фигурных коньках: фонарик, ласточка, подсечка, перекидной мостик, сугроб, слезы на варежке и промокашке поверх записки: Уважаемая Ирина Александровна! Не ставьте мне, пожалуйста, четверку — я больше не буду! Поставила. Буду. Ручки с закрытым пером долго оставались на полулегальном положении. И шариковые, как шариковы, покончили с чистописанием.