Глава 31
Я скатываюсь вниз по лестнице и оступаюсь на повороте третьего этажа. Бедром я ударяюсь о ступеньку, не успев ухватиться за перила, и левый бок отзывается болью. Я вскакиваю, не давая себе ни мгновения передышки. Если Ричард решит подняться по лестнице, вместо того чтобы ехать на лифте, мы столкнемся с ним нос к носу.
Эта мысль заставляет меня нестись вниз еще быстрее, и я врываюсь в лобби, как только двери лифта касаются друг друга. Мне хочется посмотреть, остановится ли он на этаже Эммы, но я не могу рисковать и задерживаться даже на несколько секунд. Я бросаюсь на улицу и вижу, как от дома отъезжает такси. Принимаюсь стучать по багажнику, у такси загораются красные тормозные огни.
Забравшись внутрь, я запираю дверь и только потом обмякаю на сиденье. Я открываю рот, чтобы назвать адрес тети Шарлотты, но слова застревают у меня в горле.
Меня охватывает запах лимонов. Он взметает пряди моих волос, пропитывает мне кожу. Я чувствую, как едкий цитрусовый аромат наполняет ноздри и просачивается в легкие. Ричард, наверное, только что вышел из этого такси. Его запах становится сильнее, когда он возбужден – когда черты его лица каменеют и человек, которого я любила, исчезает.
Я снова хочу броситься бегом отсюда, но не могу дожидаться следующего такси. Поэтому все-таки говорю водителю, куда ехать, и до конца опускаю стекло.
Письмо занимает всего страницу, Эмме понадобится минута, чтобы его просмотреть. Я надеюсь, что она успеет это сделать до того, как Ричард доберется до ее двери.
Водитель заворачивает за угол, я бросаю взгляд назад и убеждаюсь, что Ричард меня не преследует. Откидываюсь на спинку сиденья и спрашиваю себя, где же в мой план закралась ошибка. У меня было столько времени, чтобы его обдумать; после той вечеринки в офисе это стало моим единственным занятием, а потом превратилось в одержимость. Я была так осторожна и все-таки чудовищно просчиталась.
Я не подумала о том, что приношу в жертву безвинную молодую девушку. В отчаянии я ухватилась за возможность выбраться из плена. Я почти потеряла надежду на то, что это возможно. Пока не поняла, что он отпустит меня, только если будет думать, что это его инициатива.
Я убедилась в этом после того, что он сделал, когда я попыталась уйти от него в первый раз.
* * *
Я начала тяготиться своим браком незадолго до гала Алвина Эйли. Тогда я еще была относительно молода и полна сил. Меня еще не сломали.
В тот вечер, после того как Ричард набросился на меня на кухне, он посмотрел на мое правое запястье, на котором проявлялись белые следы его сильных пальцев, так, будто даже не понял, что выкручивал мне руку, будто кто-то другой был в ответе за птичий вскрик, сорвавшийся с моих губ.
Ричард никогда до того вечера не причинял мне вреда. По крайней мере, физически.
Иногда он удерживался, как я теперь понимаю, на грани. Каждый из этих случаев я внесла в свою записную книжку: в такси после моего девичника, когда я целовалась с Ником; в «Сфолья», где незнакомец угостил меня вином; в тот вечер, когда я обвинила его в исчезновении Герцога. Были и другие эпизоды, когда он подходил к этой границе еще ближе. Однажды он швырнул на пол нашу свадебную фотографию в рамке, разбив стекло, бросив мне в лицо нелепое обвинение: во время нашего медового месяца я флиртовала с Эриком, инструктором по дайвингу. «Я видел, что он заходил к нам в номер», – орал Ричард, а я вспоминала синяки, которые остались у меня на плече после того, как мой муж помог мне выйти из лодки. В другой раз, вскоре после приема у репродуктолога, он, потеряв крупный контракт, хлопнул дверью своего кабинета так, что со столика упала ваза.
За это время он несколько раз слишком сильно стискивал мое плечо, а однажды, отчитывая меня за злоупотребление алкоголем, схватил меня за подбородок и вздернул мне голову, чтобы я не опускала глаза и смотрела на него.
В эти минуты ему всегда удавалось сдерживать свою ярость; он запирался в гостевой спальне или уходил из дома и возвращался, когда приступ гнева проходил.
В тот вечер, после гала Алвина Эйли, мой пронзительный вскрик, казалось, отрезвил его.
– Извини, – сказал он, отпустив мою руку. Сделал шаг назад. Провел рукой по волосам. Медленно выдохнул. – Но зачем нужно было мне врать?
– Тетя Шарлотта, – прошептала я. – Клянусь, я всего лишь ездила к тете Шарлотте.
Мне не следовало этого говорить. Но я боялась признаться в том, что хотела поговорить с кем-то посторонним о нашем браке. Мне казалось, что это приведет его в еще большую ярость – или что он начнет задавать вопросы, на которые я была не готова ответить.
Повторная попытка солгать надорвала что-то внутри него. Он проиграл в битве с самим собой.
Удар ладонью по моей щеке прозвучал как выстрел. Я упала на выложенный плиткой пол. Я лежала в своем роскошном платье, задравшемся на бедрах, и из-за шока не чувствовала боли. Я смотрела на него снизу вверх, прижимая ладонь к щеке.
– Что… да как ты…
Он наклонился, и я решила, что он хочет помочь мне подняться, умолять о прощении, объяснить, что он всего лишь хотел ударить кулаком в кухонный шкаф за моей спиной.
Но вместо этого он схватил меня за волосы и рывком поднял на ноги.
Я стояла на цыпочках, вцепившись в его пальцы, отчаянно желая, чтобы он меня отпустил. Мне казалось, что он вот-вот сорвет кожу у меня с головы. Из моих глаз катились слезы.
– Пожалуйста, отпусти, – умоляла я.
Он отпустил, но прижал меня всем телом к краю стола. Он не касался меня, но я знала, что это был самый опасный момент за весь этот вечер. За всю мою жизнь.
Каждый мускул на его лице стянулся в одну точку. Узкие щели глаз потемнели. Но страшнее всего был его голос. Это был единственное, что осталось от него прежнего. Я узнавала этот голос – он успокаивал меня по ночам и клялся дарить любовь и защиту.
– Запомни, что даже когда меня нет рядом, я все равно с тобой.
Секунду он смотрел мне прямо в глаза.
Потом снова уступил место моему мужу. Сделал шаг назад.
– Иди спать, Нелли.
* * *
На следующее утро Ричард принес мне на подносе завтрак. Я не спала, просто лежала, не двигаясь, на кровати.
– Спасибо, – я старалась говорить тихим ровным голосом. Я до дрожи боялась разозлить его снова.
Взгляд его упал на мое запястье, на котором уже появились синяки. Он вышел и вернулся с пачкой льда. Не говоря ни слова, он приложил к моей руке лед.
– Я буду дома пораньше, дорогая. Куплю что-нибудь на ужин.
Я послушно съела мюсли и ягоды. Хотя на лице синяков не было, челюсть немного саднило, и жевать было больно. Я спустилась на первый этаж и вымыла миску, поморщившись, когда машинально дернула на себя дверцу стиральной машины не той рукой.
Я заправила постель, стараясь подтыкать углы покрывала, не шевеля запястьем. Приняла душ, вздрогнув, когда резкая струя коснулась кожи на голове. Я не могла заставить себя нанести шампунь или направить на волосы фен, поэтому оставила их влажными. Открыв дверь шкафа, я обнаружила, что на самом виду аккуратно висит платье от Александра МакКуина. Я даже не помнила, как его сняла; остаток ночи был в моей памяти смазан. Я помню только желание съежиться, сделаться как можно меньше. Стать невидимой.
Я прошла мимо платья и достала все, что могла на себя надеть: леггинсы, теплые носки, фуфайку с длинными рукавами, кардиган. С верхней полки меня поманили чемоданы. Я долго на них смотрела.
Я могла бы собрать вещи и уехать, снять номер в отеле или пожить у тети. Я могла бы даже позвонить Сэм, хотя мы уже давно не разговаривали с тех пор, как между нами произошла размолвка. Но я знала, что просто так уйти от Ричарда не получится.
Когда он уезжал утром, я услышала характерный звук, означавший, что он включил сигнализацию, и стук входной двери, закрывшейся за ним.
Но громче всего отзывалось эхо его слов: «Я всегда с тобой».
Я все еще смотрела на чемоданы, когда позвонили в дверь.
Я подняла голову. Это был такой непривычный для меня звук: к нам почти никогда никто не приходил просто так. Мне необязательно было открывать – наверное, просто курьер доставил посылку.
Но звонок раздался снова, и секунду спустя зазвонил телефон. Подняв трубку, я услышала голос Ричарда.
– Детка, где ты? – взволнованно спросил он.
Я посмотрела на часы на ночном столике. Оказалось, что уже одиннадцать.
– Выхожу из душа.
Я слышала, как кто-то стучит в дверь.
– Пойди открой дверь.
Я повесила трубку и спустилась на первый этаж, чувствуя, как нарастает напряжение в груди. Здоровой рукой я отключила сигнализацию и повернула щеколду. Руки у меня дрожали. Я понятия не имела, что ждет меня по ту сторону двери, но Ричард сказал, что нужно делать, и я сделала.
Я вздрогнула, когда морозный воздух ударил мне в лицо. На крыльце стоял курьер, в руках у него был электронный планшет и маленький черный пакет.
– Ванесса Томпсон?
Я кивнула.
– Пожалуйста, распишитесь здесь.
Он протянул мне планшет. Ручку держать было сложно. Я осторожно вывела свое имя. Подняв голову, я увидела, что его взгляд упал на мое запястье. Из-под рукава кардигана выглядывали иссиня-черные, как баклажан, синяки.
Курьер быстро спохватился.
– Это вам.
Он протянул мне пакет.
– Упала, когда играла в теннис.
Я увидела облегчение на его лице. Но потом он повернулся, увидел снег, накрывший наш район, и снова оглянулся на меня.
Я быстро закрыла дверь.
Я развязала ленточку на пакете и увидела в нем коробку. Внутри лежал широкий золотой браслет от «Вердура», толстый, почти пять сантиметров в диаметре.
Я достала его из коробки. Ричард прислал мне украшение, которое идеально скроет уродливые синяки, кольцом проступившие у меня на запястье.
Прежде чем я смогла решить, хватит ли у меня сил когда-нибудь надеть этот браслет, мы получили сообщение о смерти мамы.
* * *
Я годами позволяла страху управлять мной. Но сидя в такси, я почувствовала, как во мне поднимается другая эмоция: гнев. Я как будто очистилась, выплеснув его на Ричарда после того, как так долго испытывала на себе его собственную злость.
В нашем браке я душила в себе чувства. Я гасила их алкоголем; я похоронила их под грузом отрицания. Я ходила вокруг своего мужа на цыпочках, надеясь, что если я создам достаточно приятную для него атмосферу – буду говорить и делать только правильные вещи, – мне удастся контролировать микроклимат нашего дома, как будто можно было, как когда-то на занятиях с «волчатами», наклеить улыбающееся солнышко на листок с погодой.
Иногда у меня получалось. Коллекция дорогих украшений стала напоминанием о тех днях, когда не получалось. Браслет «Вердура» был первым в череде подарков, которые следовали за тем, что Ричард называл «неурядицами». Я и не подумала взять их с собой, когда уезжала из дома после развода. Даже если бы я их продала, на вырученных деньгах лежало бы пятно.
Когда мы были женаты, и даже после развода, слова Ричарда непрерывно отзывались в моем сознании, заставляя все время сомневаться в себе, не предпринимать лишний раз никаких действий. Но сейчас у меня в голове звучат также слова тети Шарлотты, которые она произнесла только сегодня утром: «Я не боюсь шторма, потому что так я учусь вести свой корабль».
Я закрываю глаза и вдыхаю июньский воздух, врывающийся в открытое окно и выветривающий остатки лимонного запаха.
Недостаточно просто убежать от своего мужа. Я знаю, что остановить свадьбу тоже будет недостаточно. Даже если Эмма уйдет от Ричарда, я уверена, что он найдет другую девушку. Еще одну замену.
Мне нужно найти способ остановить Ричарда.
Где он сейчас? Я представляю, как он заключает Эмму в объятия и извиняется за то, что его бывшая жена выбрала ее своей мишенью. Он берет письмо у нее из рук, пробегает глазами и комкает листок. Он в ярости – она, возможно, думает, что это оправданно, учитывая мое поведение. Но я надеюсь, что убедила ее пересмотреть свое прошлое, взглянуть на историю их отношений другими глазами. Может быть, она вспомнит минуты, когда Ричард совсем чуть-чуть переступал границу. Когда подспудно проявлялось его стремление осуществлять контроль.
Что он будет делать дальше?
Он будет мне мстить.
Я напряженно размышляю. Потом открываю глаза и наклоняюсь вперед.
– Я передумала, – говорю я водителю, который везет меня к тете Шарлотте. – Мне нужно сделать еще одну остановку по дороге. Я нахожу в телефоне адрес и зачитываю его вслух.
Он высаживает меня перед отделением «Мидтаун Ситибанк». Здесь Ричард держит свои счета.
Выписав мне чек, Ричард посоветовал воспользоваться деньгами, чтобы обратиться за помощью. Он даже предупредил банк, что я сниму со счета крупную сумму. Но, отправив ему фотографию Герцога и передав письмо Эмме, я продемонстрировала, что не собираюсь тихо исчезнуть.
Я подозреваю, что сегодня он аннулирует чек. Это станет моим первым наказанием; это относительно простой способ дать мне понять, что он не потерпит непослушания.
Мне нужно успеть обналичить чек, прежде чем он позвонит в банк и сообщит, что передумал.
В зале два свободных окна. В одном молодой человек в белой рубашке и галстуке. В другом – женщина средних лет, и, хотя молодой человек ближе ко входу, я иду к женщине. Она встречает меня радушной улыбкой. На бейджике значится ее имя: «Бетти».
Я достаю из кошелька чек Ричарда:
– Я бы хотела обналичить чек.
Бетти кивает, потом смотрит на сумму, и на лбу у нее появляется складка.
– Обналичить? – она снова смотрит на чек.
– Да.
Я чувствую, как одна нога начинает стучать по полу, и делаю усилие, чтобы ее сдержать. Меня тревожит, что Ричард, возможно, в эту самую минуту звонит в банк.
– Вы не могли бы присесть? Я думаю, вам лучше поговорить об этом с управляющим.
Я бросаю взгляд на ее левую руку. На безымянном пальце нет кольца.
«Уклоняться от вопросов не сложно, стоит только освоить пару приемов. Придумывай длинные красочные истории, которые отвлекают внимание от того факта, что ты на самом деле ничего не рассказываешь о себе. Избегай деталей. Говори расплывчато. Ври, но только когда это совершенно необходимо».
Я наклоняюсь вперед, насколько позволяет стекло.
– Послушайте, Бетти… Ничего себе, так зовут… то есть звали, мою маму. Она недавно скончалась.
Это необходимая ложь.
– Мне очень жаль, – на ее лице появляется сочувственное выражение. Я выбрала правильную кассу.
– Буду с вами откровенна, – я делаю паузу. – Мой муж – мистер Томпсон – со мной разводится.
– Мне очень жаль, – повторяет она.
– Да, и мне тоже. Женится снова этим летом, – я иронично усмехаясь. – Но неважно. Чек от него, и мне нужны эти деньги, чтобы снять квартиру. Его симпатичная молодая невеста уже к нему переехала, – произнося эту речь, я представляю себе, как Ричард яростно набирает номер банка.
– Дело в том, что это очень большая сумма.
– Не для него. Как видите, у нас одна и та же фамилия, – я достаю из сумки и протягиваю ей водительские права. – И у нас по-прежнему один и тот же адрес, хотя я уже переехала. Остановилась в каком-то клоповнике в нескольких кварталах отсюда.
На чеке указан адрес дома в Уэстчестере; любому жителю Нью-Йорка известно, что это элитный район.
Бетти смотрит на мои права и колеблется. Фотография была сделана несколько лет назад, примерно в то время, когда я впервые задумалась о том, чтобы уйти от Ричарда. Глаза у меня сияли, а улыбка была искренней.
– Прошу вас, Бетти. Знаете, можете сделать вот что. Позвоните управляющему отделения на Парк Авеню. Ричард предупреждал его, что я приду обналичить чек.
– Подождите минутку, пожалуйста.
Она выходит из-за кассы и что-то говорит в трубку телефона. Я жду. От напряжения у меня кружится голова. Я пытаюсь угадать, удалось ли Ричарду в очередной раз меня переиграть.
Она возвращается, но я не могу расшифровать выражение ее лица. Она нажимает на клавишу на компьютере, потом наконец поднимает голову.
– Прошу прощения за задержку. Все в порядке. Управляющий подтвердил разрешение на изъятие суммы. И я вижу, что у вас с мистером Томпсоном был у нас совместный счет и его закрыли всего несколько месяцев назад.
– Спасибо, – выдыхаю я. Еще несколько минут спустя она возвращается со стопками купюр в руках. Она прогоняет деньги через счетную машинку, а потом пересчитывает каждую стодолларовую купюру вручную дважды. Все у меня внутри сжимается. Я жду, что в любой момент кто-нибудь прибежит и заберет деньги назад. Но вот она уже просовывает в узкое окошко купюры и огромный мягкий конверт.
– Хорошего вам дня, – говорю я.
– Удачи.
Я застегиваю сумку, чувствуя прижимающийся к ребрам увесистый пакет, который придает мне уверенности.
Я заслужила эти деньги. А теперь, когда я потеряла работу, они нужны мне еще больше, чтобы помочь тете.
Кроме того, мне доставляет изощренное удовольствие мысль о том, какова будет реакция Ричарда, когда в банке ему скажут, что денег нет.
Годами он держал меня на грани нервного срыва; стоило мне доставить ему неудовольствие, как я тут же ощущала на себе последствия. Но он, очевидно, получал удовлетворение, играя роль моего спасителя и утешителя, когда мне было плохо. Две стороны личности моего мужа всегда были для меня загадкой. Я до сих пор не совсем понимаю, зачем ему требовалось контролировать все, что его окружало, с таким же пристрастием, с каким он раскладывал в ящиках свои носки и футболки.
Я вернула немного власти, которую он у меня отнял. Я выиграла эту маленькую битву. Меня переполняет возбуждение.
Я представляю его ярость, как торнадо, раскручивающееся вихрем, но в этот момент я вне ее досягаемости.
Я выхожу на улицу и спешу к ближайшему отделению «Чейз». Я кладу деньги на свой новый счет, который открыла после того, как мы с Ричардом расстались. Теперь можно вернуться к тете Шарлотте. Но я не собираюсь укрываться в безопасности своей постели; я намерена сбросить с себя, как старую кожу, личину побежденной женщины.
Меня переполняет энергия при мысли о моем следующем шаге.
Глава 32
«Мне двадцать шесть лет. Я влюблена в Ричарда. Мы скоро поженимся», – шепчу я, глядя в зеркало. «Больше помады», – думаю я, роясь в ящичке с косметикой. «Я работаю здесь секретарем». На мне нежно-розовое платье, которое я только сегодня купила в «Энн Тэйлор». Оно не точно такое же, но похоже, особенно с новым увеличивающим грудь лифчиком.
Но походка не совсем такая, как нужно. Я расправляю плечи и вздергиваю подбородок. «Так лучше».
– Меня зовут Эмма, – говорю я отражению в зеркале и улыбаюсь широкой уверенной улыбкой.
Никого из тех, кто хорошо ее знает, обмануть бы не удалось, но мне нужно всего лишь убедить в этом уборщиков в офисе Ричарда.
Если кто-то из его коллег сегодня будет работать допоздна, ничего не выйдет. И если Ричард еще будет на месте – но нет, нельзя позволить себе даже предположить такое, иначе у меня не хватит духу на это пойти.
– Меня зовут Эмма, – повторяю я снова и снова, пока не добиваюсь нужного гортанного тембра.
Я приотворяю дверь туалета и выглядываю наружу. В полутемном коридоре никого нет; мне не видно, есть ли кто-нибудь в фирме Ричарда – вход в нее через двойные стеклянные двери за углом. Я знаю, что каждый вечер их запирают. Ключи есть только у нескольких человек. Компьютеры компании хранят финансовую информацию сотен клиентов. Каждый защищен паролем, и я уверена, что защитные механизмы сразу же сработает, если кто-то попытается взломать систему.
Но меня не интересуют электронные данные. Мне нужен один простой документ, который хранится у Ричарда в офисе, документ, который не представляет никакой важности ни для кого из сотрудников.
Даже если Эмме удалось прочитать письмо, даже если в ее голове зародилось мимолетное сомнение, она остается практичной рассудительной девушкой. Кому она, в конце концов, поверит – успешному идеальному жениху или его чокнутой бывшей?
Мне нужны доказательства, чтобы поколебать ее веру в него. И она сама подсказала мне, как их достать.
Тогда, перед подъездом ее дома, я попросила ее задать Ричарду вопрос о пропавшем «Равено», за которым он отправил меня в подвал на приеме у нас дома. «Кто, как вы думаете, сделал заказ?» – спросила она меня, прежде чем отмахнуться от меня и сесть в такси.
Это был искусный ход со стороны Ричарда – попросить Эмму, свою ассистентку, заказать вино для нашей вечеринки.
Ему давно уже не приходилось меня наказывать. Я демонстрировала безупречное поведение: вставала по утрам вместе с ним, каждое утро занималась спортом, по вечерам готовила для нас полезные ужины. Эти свидетельства непорочной службы завоевали для меня благосклонность Ричарда. К тому времени у меня не осталось никаких иллюзий относительно того, как опасен может быть мой муж, если ему покажется, что моя привязанность к нему тает.
Поэтому я предвидела, что придется заплатить сполна, когда за несколько дней до приема решила покрасить волосы. Сначала я попросила своего стилиста сделать мне карамельно-коричневый оттенок. Она пыталась возражать, убеждая меня, что клиентки платят ей сотни долларов, чтобы воссоздать мой натуральный тон, но я была непреклонна. Когда она закончила с цветом, я попросила ее отрезать несколько сантиметров, оставив каре до плеч.
В день нашей встречи Ричард сказал, чтобы я никогда не стригла волосы. Это было первое установленное им под видом комплимента правило.
Я следовала ему на протяжении всех лет своего замужества.
Но потом я познакомилась с Эммой. Я знала, что должна дать моему мужу повод избавиться от меня, и неважно, какие меня ждут последствия.
Когда Ричард увидел мою новую прическу, он на мгновение замолчал, а потом сказал, что зимой перемены идут на пользу. Я поняла, что он имел в виду – к лету я должна вернуться к прежней прическе. После этого недолгого разговора он каждый вечер до самого приема задерживался на работе допоздна.
Ричард попросил Эмму заказать вино, чтобы ему было в чем меня уличить.
Теперь я могу использовать это, чтобы уличить его.
* * *
Хиллари стояла с Ричардом за импровизированной барной стойкой в гостиной нашего дома в Уэстчестере. Доставка еды опаздывала, и я бормотала извинения за круг бри и кусок чеддера, которыми угощала гостей вместо этого.
– Дорогая? Не принесешь пару бутылок «Равено» девятого года из подвала? – обратился ко мне Ричард через всю комнату. – Я заказал ящик на прошлой неделе. Они на средней полке в холодильнике для вина.
Я пошла к подвалу, как в замедленной съемке, оттягивая момент, когда мне придется сказать Ричарду в присутствии всех его друзей и деловых партнеров то, что я уже и так знала: у нас в кладовке не было «Равено».
Но не потому, что я его выпила.
Все, конечно, так и подумали. Ричард этого и добивался. Мы разыгрывали привычную партию: я бросала Ричарду вызов, пытаясь утвердить свое право на свободу, а он каждый раз заставлял меня раскаиваться в своем проступке. Наказание всегда было равноценно совершенному преступлению. На гала Алвина Эйли, например, Ричард – я знала – сказал своему партнеру Полу, что меня нужно отвезти домой, потому что я напилась. Но это была ложь; Ричард разозлился, потому что Пол предложил помочь мне найти работу. Более того, мой муж уже знал, что я, не сказав ему, поехала в город на тайную встречу, которую в конце концов пришлось объяснить приемом у психотерапевта.
Это был стандартный прием Ричарда, чтобы меня дисциплинировать: он унижал меня на людях, демонстрировал всем, что я не способна себя контролировать, и, что еще хуже, заставлял меня сомневаться в самой себе. Это было особенно эффективно в свете трудностей, которые испытывала моя мать.
– Милый, в подвале нет «Равено», – сказала я, вернувшись.
– Но я ведь недавно отнес туда целый ящик, – Ричард прервал сам себя. Недоумение на его лице сменилось отчетливым чувством стыда.
Он был превосходным актером.
– О, я буду рада любому белому вину постарше! – сказала Хиллари слишком уж жизнерадостно.
Эмма стояла на другой стороне комнаты. На ней было простое черное платье с поясом, чтобы подчеркнуть идеальный тип фигуры – песочные часы. Ее роскошные светлые волосы слегка завивались на концах. Она была совершенна, как я и предполагала.
В тот вечер передо мной стояло три задачи: убедить всех гостей, что жена Ричарда совсем распоясалась; убедить Эмму, что Ричард заслуживает большего. И самое главное – убедить в этом самого Ричарда.
От волнения у меня кружилась голова. Я бросила взгляд на Эмму, чтобы придать себе храбрости. Потом сама принялась разыгрывать спектакль.
Я взяла Хиллари под руку.
– Я с тобой, – сказала я весело, надеясь, что через рукав Хиллари не сможет почувствовать, что пальцы у меня ледяные. – Кто сказал, что блондинкам достается все веселье? Мне нравится быть брюнеткой. Ну, давай, Ричард, открой нам бутылочку.
Первый бокал я вылила в раковину, когда пошла на кухню за салфетками. Я убедилась, что Ричард находится в пределах слышимости, когда спросила Хиллари, налить ли нам с ней еще по одной. Я заметила, как ее взгляд упал на мой пустой бокал. Она покачала головой.
Секунду спустя Ричард появился передо мной со стаканом воды в руках.
– Дорогая, может, стоит еще раз позвонить в доставку?
Я нашла их номер и набрала первые шесть цифр, отойдя подальше от Ричарда, чтобы он не заметил неестественности моего тона, пока я разговаривала сама с собой. Повесив трубку, я кивнула ему и сказала: «Они будут здесь с минуты на минуту». И поставила на стол стакан с водой.
Когда привезли еду, я уже притворялась, что пью третий бокал.
Пока официанты накрывали фуршет, Ричард знаком позвал менеджера на кухню. Я пошла за ними.
– В чем дело? – спросила я, прежде чем Ричард успел открыть рот. Я даже не пыталась говорить тише. – Вы должны были приехать час назад.
– Извините, миссис Томпсон, – менеджер заглянул в свой планшет, – но мы приехали в то время, которое вы назначили.
– Такого не может быть. Вечеринка началась в полвосьмого. Я абсолютно уверена, что просила вас приехать к семи.
Ричард стоял рядом со мной и был готов обрушить на менеджера недовольство ошибкой, которую совершила фирма.
Но он, не отвечая, перевернул свой планшет и показал нам время – 20.00 – и мою подпись внизу страницы.
– Но… – Ричард откашлялся, – что это такое?
Мой ответ должен был быть тщательно выверен. Мне нужно было продемонстрировать свою несостоятельность и одновременно недостаток раскаяния в том, что я стала причиной его беспокойства.
– Ой, видимо, я ошиблась, – сказала я беззаботно. – Ну ладно, они все равно уже приехали.
– Да как ты…? – Ричард проглотил конец предложения. Он медленно выдохнул, но напряжение на его лице никуда не делось.
Я почувствовала, как к горлу подступает тошнота, и поняла, что не смогу дальше играть свою роль, поэтому побежала в ванную. Там я побрызгала холодной водой на запястья и постояла неподвижно, считая вдохи и выдохи, пока пульс не выровнялся.
Наконец я вернулась из ванной и провела смотр собравшихся гостей.
Я еще не достигла цели.
Ричард беседовал со своим коллегой и своим партнером по гольфу из клуба, но покалывание на коже говорило мне, что его взгляд все время обращается в мою сторону. Волосы, вино, ситуация с доставкой еды – сейчас я была совсем не той женщиной, которая за прошедшие несколько недель тщательно продумала вместе с ним каждую деталь предстоящей вечеринки. Мы часами сидели над списком гостей. Ричард стремился, чтобы я запомнила обстоятельства жизни каждого из его партнеров по бизнесу, чтобы мне легче было знакомить друг с другом и тасовать гостей. Мы обсуждали выбор цветов для украшения дома. Ричард строго-настрого запретил заказывать креветки, потому что у одного из приглашенных была на них аллергия, а я сказала ему, что проверю еще раз, хватает ли у нас вешалок, чтобы никому не пришлось класть свое пальто на кровать в гостевой спальне.
Теперь пришло время отметить галочкой еще один пункт моего личного списка дел, который я держала у себя в голове и пересматривала, пока Ричард был на работе: «Поговорить с Эммой».
Ко мне подошел официант с подносом и предложил теплый кростини с пармезаном. Я заставила себя улыбнуться и взять один, но вместо того чтобы съесть, завернула его в салфетку.
Я дождалась, пока тот же самый официант не подойдет к кружку беседующих, в котором стояла Эмма, и подошла к ним сама.
– Вам стоит попробовать, – набросилась на нее я и изобразила смех. – Тому, кто работает на Ричарда, понадобятся силы.
Эмма слегка нахмурилась, но потом ее лицо приняло прежнее выражение.
– Да, он много работает. Но меня это не пугает.
Она взяла с подноса кростини и надкусила. Я видела, как с другого конца комнаты к нам направился Ричард, но на полпути его перехватил Джордж.
– Да дело даже не в том, что много, – сказала я. – Он жуткий педант, правда?
Она кивнула и быстро сунула остаток кростини в рот.
– Ну что же, хорошо, что все теперь могут поесть. Казалось бы, эта фирма столько берет, что могли бы хотя бы вовремя приезжать.
Я говорила достаточно громко, чтобы услышал официант, мужчина средних лет, у которого в руках был поднос с едой, а самое главное, чтобы Эмма подумала, что я ему адресовала нелицеприятный комментарий. Я чувствовала, как у меня пылают щеки, но надеялась, что Эмма спишет это на злоупотребление вином. Встретившись с ней взглядом, я увидела в ее глазах презрение, вызванное моей грубостью.
Ричард отделался от Джорджа и пошел прямо к нам. Не дожидаясь его появления, я развернулась и направилась в противоположном направлении.
«Ему нужен еще один повод». Я знала, что должна сделать это прямо сейчас, иначе потеряю самообладание.
Я медленно пересекала комнату, и каждый шаг давался мне с трудом. В ушах у меня пульсировала кровь. Я чувствовала тонкую пленку холодного пота над верхней губой.
Все мои инстинкты разом взывали ко мне – нужно остановиться, развернуться. Но я заставляла себя идти вперед, лавируя между группами улыбающихся людей. Кто-то коснулся моей руки, но я двинулась дальше, даже не оглянувшись.
Меня подстегивала мысль о Ричарде и Эмме.
Я знала, что в ближайшее время мне уже не представится возможность оказаться рядом с ней.
Я взяла айпод, который был соединен с колонками. Ричард особое внимание уделил плейлисту, чередуя джаз и некоторые из своих любимых классических произведений. По комнате плыла со вкусом подобранная музыка.
Я открыла приложение «Спотифай» и, действуя согласно отработанному плану, выбрала плейлист с диско 70-х и прибавила звук.
– Вечеринка только начинается! – завопила я, подняв руки вверх. Голос у меня надломился, но я продолжала. – Кто хочет танцевать?
Жужжание голосов резко стихло. Лица повернулись ко мне все одновременно отрепетированным движением.
– Ну, давай, Ричард! – крикнула я.
На меня смотрели даже официанты. Я заметила, как Хиллари отвела глаза, как Эмма в изумлении взглянула на меня, потом перевела взгляд на Ричарда. Он торопливо шел ко мне. У меня внутри все сжалось.
– Ты забыла главное правило нашего дома, дорогая, – произнес он с наигранной веселостью. Он сделал музыку тише. – Никаких «Бони Эм» до одиннадцати!
Все с видимым облегчением рассмеялись. Ричард снова включил Баха, взял меня за руку и вывел в коридор.
– Да что с тобой такое? Сколько ты выпила?
Глаза у него сузились, и мне не пришлось изображать поспешность, с которой бросилась извиняться.
– Я не… всего пару бокалов, но… прости меня. С этого момента только вода.
Он взял у меня из рук наполовину полный бокал «Шардоне» и быстро его опорожнил.
До конца вечера я чувствовала на себе пристальный взгляд мужа. Я видела, как его пальцы вцепились в бокал скотча. Я напоминала себе о выражении сочувствия, смешанного с восхищением, на лице Эммы, когда он сгладил неприятную сцену, виной которой была я; это придало мне сил продержаться до конца вечеринки.
Я достигла всех намеченных целей.
Это того стоило, хотя синяки потом не сходили две недели.
Ричард так и не прислал мне очередное украшение в качестве компенсации за «неурядицы». Это было подтверждением того, что он больше не намерен вкладывать усилия в наши отношения; его внимание смещалось в другом направлении.
* * *
«Я влюблена в Ричарда, – говорю я себе в последний раз, вглядываясь в пустой коридор. – Я имею полное право находиться здесь».
Проникнуть в здание, где снимала помещение компания Ричарда, было нетрудно. Несколькими этажами ниже располагалась бухгалтерская фирма, обслуживающая лиц с крупным частным капиталом. Я записалась на прием, представившись одинокой женщиной, которая недавно получила наследство. Это было недалеко от истины. В конце концов, в кошельке у меня все еще лежала квитанция от обналиченного чека Ричарда. Я записалась на самое позднее время, на шесть часов, и прошла мимо пункта охраны с гостевым бейджем на новом платье.
Завершив прием, я села в лифт, доехала до этажа Ричарда и быстро направилась в туалет. Код на двери не изменился, и я закрылась в последней кабинке. Я уже добилась того, чтобы быть похожей на Эмму настолько, насколько это было возможно; новая красная помада, обтягивающее платье и вьющиеся на концах волосы завершили мое перевоплощение. Я разорвала гостевой бейдж на дюжину кусочков и бросила в мусорное ведро. Следующую пару часов я провела, тренируясь говорить ее голосом, ходить ее походкой, вести себя в ее манере. За это время в туалет зашло несколько женщин, но никто не задержался надолго.
Уже 8.30. Наконец из лифта выходят три уборщика, толкая перед собой тележку с чистящими средствами. Я заставляю себя дождаться, пока они не доберутся до двери в офис Ричарда.
«Я уверена в себе».
– Здравствуйте! – окликаю я, торопливо шагая в их сторону.
«Я уравновешенна».
– Рада встрече.
«Я имею полное право здесь находиться».
Я уверена, что уборщицам приходилось видеть Эмму в те вечера, когда они с Ричардом работали допоздна. Мужчина, который только что отпер двойные стеклянные двери, нерешительно мне улыбается.
– Мой начальник попросил меня проверить кое-какой документ у него на столе, – я делаю знак в сторону углового кабинета, который так хорошо мне знаком. – Это займет не больше минуты.
Я поспешно прохожу мимо них, более широким шагом, чем обычно. Одна из уборщиц берет совок и идет за мной – я так и думала. Я прохожу мимо стола, за которым работала раньше Эмма – теперь на нем стоит фиалка в горшке и кружка в цветочек. Я открываю дверь в кабинет Ричарда.
– Должен быть где-то здесь.
Я обхожу стол и открываю один из тяжелых нижних ящиков. Но там ничего нет, кроме резинового мячика для снятия стресса, нескольких протеиновых батончиков и нераспечатанной коробки мячей для гольфа.
– А, наверное, он их куда-то переложил, – говорю я уборщице.
Я чувствую ее пристальное внимание – она явно нервничает. Она подходит ближе ко мне. Я точно знаю, о чем она сейчас думает. Она говорит себе, что я имею право здесь находиться, иначе меня бы не пропустила охрана. И не хочет же она оскорбить сотрудника компании. Но в случае ошибки она может потерять работу.
Выход из положения находится прямо передо мной на столе: фотография Эммы в серебряной рамке. Я поднимаю фотографию и показываю уборщице, стараясь держать ее на расстоянии.
– Видите? Это я.
Уборщица с облегчением расплывается в улыбке, а я радуюсь, что ей не приходит в голову спросить, почему мой начальник держит на столе фотографию своей ассистентки.
Я открываю второй ящик – в нем лежат бумаги Ричарда. На каждой папке печатный ярлычок.
Я нахожу папку с пометкой «Америкэн Экспресс» и листаю отчеты по кредитной карте, пока не добираюсь до детализированного счета за февраль. Я нахожу то, что мне нужно, в самом верху страницы: «Вино «Сотбис», 3150 долларов, возврат».
Уборщица повернулась к окну и стирает пыль с жалюзи, но я не могу позволить себе потратить ни секунды на то, чтобы порадоваться успеху. Я быстро кладу листок бумаги к себе в сумку.
– Готово! Спасибо!
Она кивает, и я направляюсь к выходу. Обходя стол, я снова беру в руки фотографию Эммы. Сложно устоять. Я поворачиваю фотографию лицом к стене.
Глава 33
Проснувшись следующим утром, я чувствую бодрость, какой не знала годами. Сегодня я проспала 9 часов подряд без помощи алкоголя или таблеток. Еще одна маленькая победа.
Я направляюсь на кухню и слышу, что там уже ходит тетя Шарлотта. Я останавливаюсь у нее за спиной и заключаю ее в объятия. Льняное семя и лаванда – ее запах оказывает на меня такой же сильный эффект, как и запах Ричарда. Только один меня успокаивает, а другой тревожит.
– Я тебя люблю.
Ладонью она накрывает мою ладонь.
– Я тоже люблю тебя, дорогая моя.
В ее голосе звучит удивление, как будто она чувствует перемену внутри меня.
С тех пор как я переехала к ней, мы обнимались сотни раз. Тетя Шарлотта успокаивала меня, рыдающую, в своих объятиях, когда я высадилась из такси у ее дома. Когда я не могла уснуть из-за мучивших меня воспоминаний о худших мгновениях моего брака, я чувствовала, как она ложится рядом со мной на кровать и обхватывает руками. Как будто хочет вытянуть из меня боль. На каждую страницу моей записной книжки с историей ухищрений Ричарда могла бы прийтись страница, описывающая случаи, когда тетя Шарлотта поддерживала меня на плаву своей непоколебимой нетребовательной любовью.
Но сегодня это я распахиваю для нее объятия. Делюсь с ней своей внутренней силой.
Когда я опускаю руки, тетя Шарлотта берет кофейник с только что сваренным кофе, а я достаю из холодильника и протягиваю ей сливки. Я стремлюсь насытиться калориями – питательной едой, которая поддержала бы во мне вновь обретенные силы. Я разбиваю яйца в сковороду, замешиваю в них помидоры черри и тертый чеддер и засовываю два куска цельнозернового хлеба в тостер.
– Я почитала немного, – она поднимает на меня взгляд, и я знаю, что она точно понимает, о чем я говорю. – Я не допущу, чтобы ты боролась с этим одна. Я буду помогать. Я никуда от тебя не денусь.
Она размешивает сливки в чашке с кофе.
– Не говори глупостей. Ты молода. И не должна посвятить свою жизнь заботе о старухе.
– Нет уж, – говорю я весело. – Нравится тебе или нет, ты от меня не отделаешься. Я нашла лучшего специалиста по макулярной дегенерации в Нью-Йорке. Он один из лучших в Америке. Мы записаны к нему на прием через две недели.
Администратор уже отправила мне анкету, которую я должна буду помочь тете Шарлотте заполнить.
Ее рука с ложкой движется все быстрее, и кофе грозит выплеснуться из чашки. Я знаю, что ей неловко. Я почти уверена, что у нее, художницы без определенного места работы, не слишком хорошая медицинская страховка.
– Ричард выписал мне чек, когда приезжал сюда в последний раз. У меня много денег.
Я заслужила каждый цент из этих денег. Не позволяя ей возразить, я беру себе кружку.
– Подожди, я не могу об этом спорить, пока не выпью кофе.
Она смеется, и я меняю тему разговора.
– Чем ты собиралась сегодня заняться?
– Я хотела сходить на кладбище. Хочу навестить Бо.
Обычно тетя ездит на кладбище в годовщину их свадьбы, осенью. Но мне ясно, что сейчас все ей видится по-другому, что она хочет сложить как можно больше визуальных воспоминаний в кладовую своей памяти, чтобы возвращаться к ним, когда потеряет зрение.
– Если ты не против, я бы с удовольствием составила тебе компанию, – я напоследок еще раз перемешиваю яйца и добавляю соль и перец.
– Тебе сегодня не нужно работать?
– Сегодня нет.
Я намазываю тосты маслом и делю яйца между двумя тарелками. Я ставлю тарелку перед тетей Шарлоттой, потом отпиваю немного кофе, чтобы выиграть время. Я не хочу ее беспокоить, поэтому придумываю историю о том, как во всем магазине сокращают штат.
– Я объясню тебе за завтраком.
* * *
На кладбище мы сажаем у надгробия Бо герань – желтую, красную, белую – и вспоминаем истории с его участием. Тетя Шарлотта рассказывает, как они встретились: он притворился молодым человеком, с которым у нее должно было быть свидание вслепую в кафе. Правду он открыл только на третьем свидании. Я слышала эту историю много раз, но все равно каждый раз смеюсь над тем, какое он испытал облегчение от того, что не нужно было больше откликаться на имя Дэвид. Я рассказала, как любила его маленький журналистский блокнот – он всегда носил его в заднем кармане брюк, а в спираль был вставлен карандаш. Когда мы с мамой приезжали к ним в гости в Нью-Йорк, дядя Бо давал мне такой же блокнот, и мы представляли, что вместе делаем репортаж. Он вел меня в пиццерию рядом с их домом и, пока мы ждали пиццу, учил записывать все, что я вижу, слышу, запахи, которые чувствую, – прямо как настоящие репортеры. Он обращался со мной не как с ребенком, с вниманием относился к моим наблюдениям и говорил, что мне хорошо удается подмечать детали.
В небе высоко стоит полуденное солнце, но тень от деревьев защищает нас от зноя. Никто из нас никуда не торопится; так приятно сидеть на мягкой траве и неспешно беседовать с тетей Шарлоттой. Вдалеке я вижу, что к нам идет семья – мама, папа, двое детей. Одна из девочек сидит у папы на плечах, у другой в руках букет цветов.
– Вы оба замечательно обращались с детьми. Тебе никогда не хотелось завести ребенка? – я уже задавала тете этот вопрос, когда была моложе. Но сейчас я спрашиваю как взрослая женщина – на равных.
– Честно признаться, не хотелось. У меня была насыщенная жизнь, я занималась творчеством, а Бо всегда куда-то отправляли по работе, и я ездила с ним… И потом, мне повезло, я могла делить с твоими родителями заботы о тебе.
– Это мне повезло, – я ненадолго кладу ей голову на плечо.
– Я знаю, как сильно тебе хотелось детей. Мне жаль, что с тобой этого не случилось.
– Мы долго пытались, – я думаю об этих роковых голубых полосках, «Кломифене» и вызванной им тошноте и усталости, об анализах крови, приемах у врача… Каждый месяц на меня заново обрушивалось ощущение провала. – Но со временем я уже не была уверена, что нам суждено вместе завести детей.
– Правда? Вот так просто?
Я думаю: «Нет, конечно, это было совсем не просто».
* * *
Доктор Хоффман первой заговорила о том, чтобы Ричард сделал повторный анализ спермы.
– Разве никто ему об этом не говорил? – спросила она, когда я во время очередного ежегодного обследования сидела в ее безукоризненном кабинете. – Результат любого медицинского анализа может оказаться ошибочным. Анализ спермы – стандартная процедура, которую рекомендуют повторять каждые полгода или год. Просто очень маловероятно, чтобы такой здоровой молодой девушке было так трудно забеременеть.
Это было уже после смерти моей матери; после того, как Ричард пообещал мне, что у нас все будет хорошо. Он старался, по крайней мере несколько дней в неделю, приходить домой не позже семи; мы съездили на праздники на Бермуды, а потом в Палм-Бич, играли в гольф и загорали у бассейна. Я снова была готова делать усилия ради сохранения нашего брака, и спустя шесть месяцев мы договорились, что сделаем вторую попытку завести ребенка. С работой, про которую говорил Пол, так и не сложилось, но я продолжала волонтерство для программы «Высокий старт». Я говорила себе, что отчасти сама виновата в том, что Ричард сорвался. Разве есть на свете муж, который будет счастлив, что его жена тайком выезжает в город, а потом скрывает причину? Ричард сказал мне, что заподозрил, будто у меня есть любовник; я решила, что иначе он никогда не позволил бы себе поднять на меня руку. Постепенно легко стало убеждать себя, что каждый брак рано или поздно переживает кризис – ведь мой нежный внимательный муж приносил мне цветы просто так и оставлял на подушке любовные записки. Я говорила себе, что он больше никогда так не поступит.
Тихий настойчивый голос, который взывал ко мне изнутри и говорил, что нужно от него уйти, постепенно поблек и исчез, как синяки на моем запястье.
– Мой брак был немного… неровным, – говорю я тете. – Я не хотела, чтобы ребенок рос в обстановке нестабильности.
– Поначалу ты казалась счастливой, – осторожно начала тетя Шарлотта. – Было видно, что он тебя обожает.
Оба этих замечания верны, и я киваю.
– Иногда этого недостаточно.
* * *
Когда я рассказала Ричарду о том, что посоветовала доктор Хоффман, он сразу же согласился сделать повторный тест.
– Я запишусь на четверг, схожу в обед. Думаешь, тебе удастся так долго сдерживать свою страсть?
Еще в первый раз нам сказали, что нужно воздерживаться от секса два дня, чтобы накопить достаточное количество спермы.
В последний момент я решила поехать с Ричардом делать анализ. Я вспомнила, что он всегда был рядом со мной во время каждого моего обследования. Кроме того, у меня не было никаких дел в тот день, и я думала, что будет приятно провести полдня в городе, дождаться его с работы и пойти вместе ужинать. По крайней мере, такие причины я называла самой себе.
Не дозвонившись Ричарду на мобильный, я позвонила в клинику. Я запомнила ее название – «Вочлер Клиник», потому что несколько лет назад, когда Ричард ходил туда в первый раз, он шутил, что ее стоило назвать «Дрочлер Клиник».
– Он не так давно позвонил и отменил прием, – сказала администратор.
– Наверное, возникло какое-то дело по работе.
Я порадовалась, что еще не успела выехать.
Я решила, что он перенес прием на завтра, и за ужином собиралась предложить пойти с ним на следующий день.
В тот вечер, когда я встретила его в дверях, он заключил меня в объятия.
– Мои Майклы Фелпсы все еще в форме.
Помню, что время словно пошло крупной дрожью и замерло. Я была так поражена, что потеряла дар речи.
Я отстранилась, но он еще сильнее прижал меня к себе.
– Не волнуйся, дорогая. Мы не сдадимся. Мы докопаемся до причины. И вместе разберемся, что делать дальше.
От меня потребовалась вся моя выдержка, чтобы посмотреть ему в глаза, когда он меня отпустил.
– Спасибо.
Он улыбнулся мне. На его лице отражалась нежность.
«Совершенно верно, Ричард. Я докопаюсь. Я разберусь».
На следующий день я купила свой черный «Молескин».
* * *
Большую часть жизни я именно тете доверяла свои секреты, но сейчас я не хочу возлагать на ее плечи этот груз. Я достаю из сумки принесенные с собой бутылки воды, одну протягиваю ей и делаю долгий глоток из другой. Некоторое время спустя мы поднимаемся на ноги. Перед уходом тетя Шарлотта медленно проводит пальцами по вырезанным на надгробии буквам имени своего мужа.
– Со временем становится легче?
– И да, и нет. Я жалею, что нам не было отпущено больше времени. Но так благодарна за то, что мы провели вместе восемнадцать чудесных лет.
Я беру ее под руку, и мы длинной дорогой возвращаемся домой.
Я думаю о том, что еще могла бы для нее сделать на деньги Ричарда. Любимый город моей тети – Венеция. Я принимаю решение: когда все это закончится, когда я спасу Эмму, повезу тетю в Италию.
* * *
Когда мы приходим домой и тетя Шарлотта удаляется в свою студию работать, я приступаю к выполнению плана по доставке Эмме отчета по кредитной карте. Я уже знаю, как это сделаю, потому что Эмма не меняла номер мобильного телефона с тех пор, как работала ассистенткой Ричарда. Я сфотографирую отчет и отправлю ей. Но мне нужно сделать это в тот момент, когда рядом не будет Ричарда, чтобы она смогла в полной мере осознать смысл увиденного.
Мы с тетей Шарлоттой вышли из дома рано; они, наверное, еще были вместе. Но сейчас Ричард уже должен быть на работе.
Я достаю из сумки отчет и аккуратно его разглаживаю. «Америкэн Экспресс» – это карта, предоставленная компанией для его личных деловых расходов. Большинство пунктов в этом отчете – расходы на обед, такси и командировку в Чикаго. Там же плата за кейтеринг для нашего приема; договаривалась и подписывала контракт я, но, поскольку в первую очередь это было именно деловое мероприятие, Ричард сказал мне расплатиться этой картой, счета по которой оплачивала его компания. Счет на четыре сотни долларов из магазина «Лепестки» в Уэстчестере был за цветы для вечеринки.
Возврат средств за вино «Сотбис» значился в этом отчете первым, на несколько строчек выше счета за кейтеринг.
Я фотографирую телефоном всю страницу, стараясь, чтобы дата, название винного магазина и сумма были в фокусе. Потом отправляю фотографию Эмме вместе с текстом:
«Вы сделали заказ, но кто его отменил?»
Убедившись, что сообщение доставлено, я опускаю телефон. Я не стала использовать заблокированный номер – уже нет смысла скрывать, что я намерена сделать. Мне интересно, какие воспоминания остались у Эммы от того вечера. Она думает, что я напилась. Она уверена, что Ричард пытался это от всех скрыть. Она убеждена, что я за неделю уговорила ящик вина.
Если окажется, что одно из этих утверждений неверно, подвергнет ли она сомнению остальные?
Я смотрю на свой телефон, надеясь, что это сообщение станет ниточкой, которую она потянет на себя.
Глава 34
Ответ Эммы приходит на следующий день, тоже в виде одной-единственной строчки:
«Приходите сегодня в шесть ко мне домой».
Целую минуту я смотрю на это сообщение. Я не могу поверить; я так долго пыталась до нее достучаться, а теперь она сама приглашает меня к себе. Мне удалось посеять в ней сомнение. Я пытаюсь угадать, что она уже знает и о чем будет меня спрашивать.
Все мое тело охвачено возбуждением. Я не знаю, как долго продлится аудиенция, поэтому записываю главное, на чем мне нужно сделать акцент. Я могу рассказать про Герцога, но есть ли у меня доказательства? Вместо этого я пишу: «зачатие». Я хочу, чтобы она спросила у Ричарда, почему нам не удалось зачать ребенка. Он, конечно, солжет, но это выведет его из равновесия. Может быть, она увидит, что он так старательно пытается скрыть. «Неожиданное появление» – записываю я. Случалось ли ему появляться неожиданно, даже когда она не сообщала, что собирается делать в тот день? Но этого будет недостаточно; мне точно этого не было достаточно. Мне придется рассказать ей о тех случаях, когда он прибегал к физическому насилию.
Я никогда ни с кем не делилась тем, что собираюсь рассказать Эмме. Я должна полностью контролировать свои эмоции, чтобы они не захлестнули меня и не дали пищу любым еще сохраняющимся сомнениям в моей психической стабильности.
Если она будет готова меня слушать, если я увижу отклик на свои слова, я должна буду рассказать, как тщательно продумала план своего освобождения. Рассказать, что я ее подставила, но что у меня и в мыслях не было, что все зайдет так далеко.
Я буду умолять о прощении. Но для нее освободиться от Ричарда гораздо важнее, чем мне – от гнета вины. Она должна уйти от него сейчас же, немедленно, может быть, даже сегодня вечером, прежде чем он заманит ее в свои сети.
Когда я видела Эмму в последний раз, я пыталась создать определенный образ, пыталась заставить ее увидеть, что мы – взаимозаменяемые версии друг друга. Сейчас моя цель – безыскусная откровенность. Я принимаю душ и надеваю джинсы и футболку. Я делаю простую прическу и отказываюсь от косметики. Чтобы унять нервозность, я собираюсь дойти до ее квартиры пешком. Я выйду в пять часов. Опаздывать нельзя.
«Будь спокойной, будь логичной, будь убедительной», – повторяю я себе. Эмма была свидетелем разыгранных мной сцен; она слышала, что говорил обо мне Ричард; ей известна моя репутация. Я должна опровергнуть все, что она думает обо мне.
Я все еще репетирую свою речь, когда у меня звонит телефон. Номер мне незнаком, зато я прекрасно знаю этот код: звонят из Флориды.
Тело у меня каменеет. Я опускаюсь на кровать, глядя на экран, а с того же самого номера звонят уже второй раз. Я должна ответить.
– Ванесса Томпсон? – спрашивает мужской голос.
– Да, – в горле у меня пересохло, я даже не могу сглотнуть.
– Это Энди Вудворт из «Мягких лапок», – он говорит приветливо и по-дружески.
Я никогда до этого не говорила с Энди, но после смерти Мэгги начала анонимно отправлять пожертвования в приют для животных, в котором она была волонтером в старших классах. Когда мы с Ричардом поженились, он предложил значительно увеличить ежемесячную сумму пожертвования и перечислить деньги на ремонт приюта. В результате на двери появилась мемориальная доска с именем Мэгги. Ричард вел все переговоры с администрацией приюта; он сам это предложил, сказав, что для меня подобные хлопоты были бы слишком большим стрессом.
– Нам позвонил ваш бывший муж. Он сказал, вы вдвоем пришли к выводу, что в свете последних событий не сможете позволить себе и дальше осуществлять пожертвования в пользу нашего приюта.
А вот и наказание, думаю я. Так он мстит за то, что я взяла его деньги. Я знаю, что Ричард получает удовольствие от подобных символических жестов, от того, что уравнивает таким образом счет.
– Да, – отвечаю я, когда понимаю, что пауза слишком затянулась.
«Это было не ради меня, а ради Мэгги», – думаю я гневно.
– Мне очень жаль. Если это возможно, я бы хотела продолжать вносить небольшие суммы каждый месяц. Это будет не совсем то же самое, но хоть что-то.
– Это очень щедро с вашей стороны. Ваш бывший муж объяснил, как сожалеет о случившемся. Он сказал, что лично позвонит семье Мэгги и объяснит ситуацию. Он попросил передать это вам, чтобы вы не беспокоились и знали, что он все уладил.
За что именно Ричард сводит со мной счеты? За фотографию Герцога, за письмо Эмме, за обналиченный чек?
Или он знает и о фотографии отчета по карте, которую я отправила Эмме?
Энди не понимает; никто не понимает. Ричард, наверное, был очарователен во время их беседы. Он так же очарует и семью Мэгги. Он позаботится о том, чтобы с каждым поговорить отдельно, с Джейсоном в том числе. Ричард назовет мою девичью фамилию – она незаметно всплывет в разговоре – и, возможно, упомянет о моем переезде в Нью-Йорк.
Что предпримет Джейсон?
Я жду, когда меня охватит знакомое чувство – паника.
Но паники нет.
Вместо этого я отчетливо осознаю, что с тех пор как Ричард меня бросил, я ни разу не подумала о Джейсоне.
– Семья Мэгги была бы рада возможности поблагодарить вас обоих лично, – говорит Энди. – Они, конечно, и так отправляют каждый год письма, которые я пересылаю вашему мужу.
Я вздергиваю голову. «Думай, как Ричард. Сохраняй контроль над ситуацией».
– Я не… дело в том, что мой муж не показывал мне этих писем, – каким-то образом мне удается говорить ровным будничным тоном. – Меня глубоко поразила смерть Мэгги, и он, наверное, думал, что мне будет тяжело их читать. Но сейчас мне хотелось бы знать, о чем в них идет речь.
– Да, конечно. Обычно они отправляют письмо по электронной почте, с тем чтобы я пересылал его вам. Я помню содержание, не дословно, конечно. Они всегда выражают благодарность вам и надежду на то, что когда-нибудь удастся с вами увидеться. Они время от времени приезжают в приют. Для них очень много значит ваш поступок.
– Родители Мэгги приезжают в приют? А ее брат Джейсон?
– Тоже. Они приезжают все вместе. И жена Джейсона, и двое детей. Это чудесная семья. Детишки разрезали ленту в день открытия после ремонта.
Я отступаю на полшага назад и едва не роняю телефон.
Ричард годами хранил эту информацию при себе; он перехватывал эти письма. Он хотел, чтобы я боялась, чтобы я была «нервной лошадкой Нелли». В силу своей глубокой извращенности он нуждался в том, чтобы быть моим защитником. Он культивировал во мне ощущение зависимости от него; он питался моим страхом.
Из всех жестоких поступков Ричарда этот, пожалуй, самый бессердечный.
Осознав это, я без сил опускаюсь на кровать. Я хочу знать, что еще он делал, чтобы подпитывать мою тревогу, когда мы были вместе.
– Я бы хотела позвонить родителям Мэгги и ее брату, – говорю я после секундного молчания. – Вы не могли бы дать их контакты?
Ричард явно не в себе – он не мог не предвидеть, что Энди расскажет мне о письмах. Это мой бывший муж, а не я теряет способность ясно мыслить.
Я никогда не решалась так сильно его провоцировать; я зашла очень далеко. Он, наверное, отчаянно желает причинить мне боль, заставить меня остановиться. Удалить меня из своей опрятной жизни.
Я прощаюсь с Энди и понимаю, что мне уже пора к Эмме. Уже почти пять часов, я собиралась выйти в это время. Но внезапно меня охватывает непреодолимая тревога – что, если снаружи меня ждет Ричард? Все-таки мне нельзя идти пешком. Придется взять такси, но его еще нужно поймать.
В здании есть второй выход, который ведет в тесный проулок, заставленный мусорными контейнерами. Какой выход, по расчетам Ричарда, я могу выбрать?
Он знает, что меня легкая форма клаустрофобии, что я боюсь попасть в тесное пространство. Проулок узкий, стиснутый по обеим сторонам высокими зданиями. Именно поэтому я выбираю этот путь.
Я надеваю кроссовки и дожидаюсь половины шестого. Доезжаю на лифте до первого этажа и дергаю несколько раз задвижку на двери пожарного выхода, потом наконец открываю дверь и выглядываю на улицу. За дверью, кажется, никого нет, но мне не все видно из-за высоких пластиковых контейнеров. Я делаю глубокий вдох, распахиваю дверь и несусь по переулку.
Сердце у меня готово разорваться. Я жду, что каждую секунду он может выскочить наперерез и схватить меня. Я заставляю себя бежать дальше к клочку тротуара, который вижу впереди. Когда он наконец оказывается прямо передо мной, я описываю полный круг, бросая взгляд на людей, машины, дома.
Ричарда здесь нет – я уверена, что почувствовала бы на себе его хищный взгляд.
Я поднимаю руку, чтобы остановить одну из проезжающих мимо машин. Вскоре у обочины притормаживает такси, я сажусь, и водитель умело начинает лавировать в плотном вечернем потоке по направлению к дому Эммы.
Я подъезжаю к углу, на котором стоит ее дом, без четырех минут шесть. Прошу водителя не выключать счетчик, а сама в это время повторяю про себя все, что должна сказать. Потом я выхожу из такси и иду к подъезду. Я нажимаю «5С» на домофоне, и слышу голос Эммы:
– Ванесса?
– Да, – я не могу удержаться и еще раз оглядываюсь через плечо. Но позади меня никого нет.
Я поднимаюсь к ней на третий этаж на лифте.
Она открывает, как только я подхожу к двери. Она такая же симпатичная, как и всегда, но у нее встревоженный вид, брови нахмурены.
– Входите.
Я переступаю через порог, и она закрывает за мной дверь. Мы наконец одни. Меня захлестывает такое сильное облегчение, что едва не начинает кружиться голова.
Квартира у нее маленькая и опрятная. Здесь всего одна спальня. На стене висит несколько фотографий в рамках, на столе – ваза с белыми розами. Она делает жест в сторону низкого дивана, и я присаживаюсь на краешек. Сама она продолжает стоять.
– Спасибо, что согласились со мной встретиться.
Она не отвечает.
– Я так давно хотела с вами поговорить.
Что-то не так. Она не смотрит на меня и вдруг оглядывается через плечо. На дверь спальни.
Краем глаза я вижу, как дверь начинает открываться.
Я съеживаюсь на диване, инстинктивно пытаясь закрыть лицо руками. «Нет, нет», – в отчаянии думаю я. Мне хочется убежать, но я не могу пошевелиться, это похоже на ночной кошмар. Я могу только сидеть и смотреть, как он подходит ко мне.
– Здравствуй, Ванесса.
Я смотрю на Эмму. Выражение на ее лице трудно распознать.
– Ричард, – шепчу я, – что ты… зачем ты пришел?
– Моя невеста рассказала мне, что ты отправила ей какое-то нелепое сообщение про возврат денег за вино, – он по-прежнему идет в моем направлении, плавно, медленно. Останавливается рядом с Эммой.
Страх немного отпускает. Он здесь не затем, чтобы причинить мне боль. По крайней мере, не физическую – он никогда бы этого не сделал на глазах у посторонних. Он здесь, чтобы нанести мне решающее поражение в присутствии Эммы и положить этому конец.
Я встаю на ноги и открываю рот, но он уже вырвал у меня из рук контроль над ситуацией. Эффект неожиданности играет ему на руку.
– Когда Эмма позвонила мне, я объяснил ей, что произошло на самом деле, – Ричарду приходится делать усилие, чтобы не подойти ко мне ближе. Я читаю это в его сузившихся глазах. – Как тебе прекрасно известно, я решил, что вино не является на самом деле деловыми расходами, потому что я не был уверен, что мы выпьем целый ящик на вечеринке. Было бы неэтично расплатиться «Америкэн Экспресс», поэтому я отменил заказ и оплатил его снова моей личной «Виза». Я помню, что говорил тебе об этом, когда «Сотбис» привезли «Равено» к нам домой и я отнес его в подвал.
– Это ложь, – я поворачиваюсь к Эмме. – Он так и не заказал это вино. У него это отлично получается – он может дать объяснение чему угодно!
– Ванесса, он в ту же секунду рассказал, что произошло. У него не было времени, чтобы выдумать оправдание. Я не знаю, чего вы добиваетесь.
– Я ничего не добиваюсь. Я пытаюсь вам помочь!
Ричард вздыхает:
– Это начинает утомлять.
Я прерываю его. Я научилась предупреждать очередное его нападение.
– Позвоните им! – выкрикиваю я. – Позвони «Виза» и попроси их подтвердить оплату в присутствии Эммы. Это займет тридцать секунд и разрешит наш спор.
– Нет, теперь я скажу тебе, как мы разрешим спор. Ты месяцами преследуешь мою невесту. В последний раз я предупреждал тебя, что произойдет, если это будет продолжаться. Мне жаль, что с тобой не все в порядке, но мы с Эммой добьемся, чтобы суд запретил тебе к нам приближаться. Ты не оставила нам выбора.
– Выслушайте меня, – говорю я Эмме. Я знаю, что это мой последний шанс ее убедить. – Он заставил меня думать, что я схожу с ума. Из-за него пропала моя собака – он оставил калитку открытой или как-то еще.
– Господи, – говорит Ричард. Но я вижу, как его губы стягиваются в одну линию.
– Он пытался убедить меня, что у нас нет детей по моей вине! – крикнула я.
Я вижу, как ладони Ричарда сжимаются в кулаки и инстинктивно вздрагиваю, но не останавливаюсь.
– Он причинял мне боль, Эмма. Он бил меня, бросал на пол, однажды он едва меня не задушил. Спросите его про драгоценности, которые он дарил мне, чтобы можно было скрыть синяки. Он причинит боль и вам тоже, Эмма! Он разрушит вашу жизнь!
Ричард делает выдох и закрывает глаза.
«Чувствует ли она, что он готов переступить черту? – думаю я. – Видела ли она когда-нибудь, как Ричард исчезает за маской гнева?» Но я, наверное, сказала слишком много. Она, может быть, и поверила бы чему-то, но разве можно примерить эти немыслимые обвинения на надежного, уверенного в себе мужчину, который стоит сейчас рядом с ней?
– Ванесса, у тебя какие-то чудовищные проблемы с психикой, – Ричард притягивает Эмму ближе к себе. – Ты и близко к ней больше не подойдешь.
Судебный запрет будет означать, что у Ричарда появится официальное подтверждение того, что я представляю для них угрозу. И в случае любого физического столкновения между нами все будет свидетельствовать в его пользу. Он всегда держал под контролем восприятие нашей истории окружающими.
– Тебе следует уйти, – Ричард подходит и берет меня за локоть. Я вздрагиваю, но он касается меня легко, почти нежно. Сейчас ему удалось победить свой гнев. – Проводить тебя вниз?
Я чувствую, как от этих слов у меня расширяются глаза. Я быстро качаю головой и пытаюсь сглотнуть, но во рту слишком сухо.
Он ничего мне не сделает в присутствии Эммы, убеждаю я себя. Но я знаю, что он имеет в виду.
Когда я прохожу мимо Эммы, она складывает руки на груди и отворачивается.
Глава 35
Если бы только я могла прислать Эмме черную записную книжку вместе со счетом за вино. Может быть, если бы она смогла пробежать глазами ее страницы, ей бы удалось уловить подспудную логику этих, на первый взгляд ничем не связанных, событий.
Но записной книжки больше нет.
К моменту последней записи в ней уже содержались целые страницы моих воспоминаний, которые все чаще чередовались с пугающими предположениями. После того вечера, когда Ричард сказал, что сделал анализ спермы, а я поклялась, что докопаюсь до сути, я не могла дольше отмахиваться от того, что подсказывала мне интуиция. Записная книжка стала залом суда, в котором мои собственные слова свидетельствовали одновременно «за» и «против» любой догадки. «Может быть, Ричард сделал анализ в другой клинике?» – писала я. «Но зачем, если раньше он уже записался на прием в ту, первую?» Я сидела, сгорбившись, на кровати в гостевой спальне и строчила при свете тусклой лампочки на ночном столике, пытаясь провести параллели между поставившими меня в тупик событиями, восходящими к самому началу нашего брака: «Почему он похвалил мое виндалу из ягненка, потом оставил больше половины на тарелке, а на следующее утро прислал мне сертификат на кулинарные курсы? Это было проявлением заботы? Может быть, он пытался дать мне понять, что ужин не получился? Или это было наказание за признание в том, что я забеременела в университете, в кабинете доктора Хоффман?» И за несколько страниц до этого: «Почему он так внезапно появился в баре на моем девичнике, хотя Сэм его не приглашала? Им двигала любовь или желание меня контролировать?»
Вопросов становилось так много, что отрицать уже было бессмысленно: либо что-то не так с Ричардом, либо со мной. Оба этих предположения приводили меня в ужас.
Я была уверена: Ричард чувствует, что между нами что-то изменилось. Я не могла не отдалиться от него – от всех. Я бросила волонтерство. Я редко выезжала в город. Мои друзья из «Гибсонса» и «Ступеньки за ступенькой» продолжали жить своей жизнью. Даже тети Шарлотты не было рядом – они с парижской подругой договорились поменяться квартирами еще на шесть месяцев, как уже делали раньше. Меня засасывало одиночество.
Я объясняла Ричарду свою депрессию тем, что у нас не получалось завести ребенка. Но на самом деле я благодарила судьбу за то, что до сих пор не забеременела.
Я искала утешения в алкоголе, но только когда мужа не было рядом. В его присутствии мне нужно было сохранять ясность ума. Когда Ричард заметил, сколько я выпиваю вина за день, он предложил мне отказаться от вина. Я согласилась. Теперь я ездила за своим «Шардоне» за несколько поселков от дома, прятала пустые бутылки в гараже и во время утренних прогулок подкладывала их в мусорный контейнер соседей.
От алкоголя меня клонило в сон, и я большую часть дня спала, трезвея к тому времени, когда Ричард приходил домой с работы. Я находила успокоение в мягких объятиях углеводов и вскоре одевалась исключительно в терпимые к лишним сантиметрам леггинсы и свободные майки. Мне не нужен был психотерапевт, чтобы знать, что я таким образом пытаюсь обложить свое тело защитным слоем. И сделать себя менее привлекательной для своего подтянутого спортивного мужа.
Ричард никак напрямую не комментировал набранный мною вес. За время нашего брака я уже не раз то сбрасывала, то набирала несколько килограммов. Когда число на весах превышало допустимую отметку, Ричард выражал свое мнение по этому поводу, заказывая на ужин запеченную рыбу, а в ресторане отказывался от хлеба и просил, чтобы заправку к салату принесли отдельно. Я следовала его примеру, пристыженная отсутствием у меня подобной дисциплинированности. В день моего рождения, когда мы пошли на ужин в клуб с тетей Шарлоттой, я разволновалась не потому, что, как мне показалось, официант допустил ошибку. К тому времени я уже не влезала в свою старую одежду. Мой муж не позволял себе ни одного комментария на этот счет.
Но за неделю до этого ужина он купил новые высокоточные весы и поставил их у нас в ванной.
* * *
Однажды я проснулась ночью в нашем доме в Уэстчестере, отчаянно скучая по Сэм. Днем я вспомнила, что сегодня у нее был день рождения. Я представила, как она его отметила. Я даже не знала, работает ли она по-прежнему в «Ступеньке за ступенькой», живет ли еще в нашей старой квартире и не вышла ли замуж. Я посмотрела на часы на тумбочке – было почти три часа ночи. Это меня не удивило – в последнее время мне редко удавалось проспать всю ночь. Рядом со мной неподвижно, как статуя, лежал Ричард. Жены обычно жалуются на то, что их мужья храпят или стягивают с них одеяло, но Ричард всегда был так неподвижен, что было невозможно угадать, крепко ли он спит или вот-вот проснется. Я лежала, не двигаясь, несколько секунд, прислушиваясь к его ровному дыханию, а потом выскользнула из-под одеяла. Я тихонько прокралась к двери и оглянулась. Не разбудила ли я его? В темноте было непонятно, открыты у него глаза или нет.
Я осторожно закрыла за собой дверь и пошла в гостевую спальню. Раньше я винила Сэм за то, что мы перестали общаться, но в тот период своей жизни я пересматривала все свои прежние суждения и задумалась, кто же на самом деле был в этом виноват. После того ужина в «Пика» трещина в нашей дружбе только увеличилась. Сэм пригласила меня на прощальную вечеринку в честь Марни, которая уезжала домой в Сан-Франциско, но мы с Ричардом уже договорились пойти в тот вечер на ужин к Хиллари и Джорджу. Когда мы вместе с Ричардом с опозданием появились на вечеринке, я увидела разочарование на лице моей лучшей подруги. Мы пробыли там меньше часа. Большую часть времени Ричард стоял в углу, разговаривая по телефону. Я видела, что он зевает, и, зная, что у него на следующий день рано утром должна быть деловая встреча, извинилась, и мы ушли. Несколько недель спустя я позвонила Сэм с предложением сходить куда-нибудь вместе.
– Ричарда ведь с нами не будет?
Я вспылила:
– Не волнуйся, Сэм, он испытывает так же мало удовольствия от вашего общения, как и ты.
Вспыхнула ссора, и больше мы после этого не разговаривали.
Я зашла в спальню и, подходя к кровати, чтобы достать из-под матраса записную книжку, спросила себя, не потому ли так обижалась и злилась, что Сэм, казалось, знала то, что я не позволяла себе признать: что Ричард не идеален. Что наш брак только на взгляд поверхностного наблюдателя был счастливым. «Прекрасный принц. Слишком хорош, чтобы быть настоящим. Ты нарядилась как будто на родительское собрание». Она даже однажды назвала меня Нелли, и мне показалось, что она скорее издевается, чем шутит.
Я подняла матрас правой рукой, а левой начала шарить по пружинной сетке, но нигде не чувствовала знакомого прямоугольника своего дневника.
Я опустила матрас и включила лампу. Потом встала на колени и подняла матрас еще выше. Записной книжки не было. Я поискала под кроватью, откинула покрывало и одеяло.
Руки у меня неподвижно замерли, когда по коже прошел электрический разряд. Я почувствовала взгляд Ричарда, прежде чем он заговорил.
– Не это ищешь, Нелли?
Я медленно поднялась на ноги и повернулась.
В дверях – в трусах и футболке – с записной книжкой в руке стоял мой муж.
– На этой неделе ты еще ничего не писала. Хотя, наверное, ты была занята. Супермаркет во вторник, стоило мне уехать на работу, винный магазин в Катоне вчера. Какие мы хитрые.
Он знал обо всем, чем я занималась.
Он подошел ближе, и я съежилась. Но он всего лишь взял что-то с тумбочки за моей спиной. Ручку.
– Ты кое-что забыла, Нелли. Ты оставила здесь ручку. Я ее заметил несколько дней назад, – он говорил непривычно высоким голосом, которого я никогда не слышала раньше, и тон был едва ли не игривый. – А где ручка, там должна найтись и бумага.
Он пролистал страницы.
– Охренеть, какая это все чушь, – он выплевывал фразы все быстрее и быстрее. – Герцог! Виндалу! Повернутая к стене фотография! Я, я! включил в доме сигнализацию!
С каждым новым обвинением он вырывал по странице.
– Фотография родителей! Ты влезла в кладовую! Хотела найти фигурку на торт? Ездила в город говорить о нас с какой-то женщиной? Да ты чокнулась! Ты хуже своей матери!
Я не осознавала, что медленно отступаю назад, пока тумбочка не ударила меня под колени.
– Ты была жалкой официанткой, которая не могла по улице пройти, не трясясь от страха, что кто-то ее преследует, – он запустил пальцы в волосы, и часть из них встала дыбом. Футболка у него измялась, а на подбородке проступила щетина. – Сука неблагодарная. Знаешь, сколько женщин убили бы, чтобы иметь такого мужа, как я? Чтобы жить в нашем доме, отдыхать в Европе и ездить на «Мерседесе»?
Кровь как будто полностью отлила от моей головы; мне казалось, что я вот-вот потеряю сознание от страха.
– Конечно, конечно, ты прав, ты так обо мне заботишься, – начала умолять я. – Ты читал другие страницы? Я писала, какой ты щедрый, как ты заплатил за ремонт в приюте, как помог мне после смерти мамы. Как сильно я тебя люблю.
Он не слушал; он, казалось, смотрел прямо сквозь меня.
– Убери это, – приказал он.
Я упала на колени и начала собирать страницы.
– Рви.
Я уже рыдала, но подчинилась, хватая с пола кипы страниц и пытаясь разорвать их пополам. Но руки у меня дрожали, а страниц было слишком много, и мне никак не удавалось их порвать.
– Дура беспомощная.
Я ощутила в воздухе металлический привкус; все, казалось, набухло напряжением.
– Пожалуйста, Ричард, – всхлипывала я. – Прости, я не хотела… Пожалуйста…
Первый удар пришелся по ребрам. Боль отозвалась во мне пушечным выстрелом. Я свернулась в комок и прижала колени к груди.
– Хочешь уйти от меня, да? – крикнул он и ударил меня ногой еще раз.
Он сел на меня сверху, перевернув меня на спину и прижав мои руки своими ногами к полу. Колени его врезались мне в выемку на локтях.
– Прости, прости, прости, – я пыталась вывернуться, но он сидел у меня на животе, не позволяя мне пошевелиться.
Руки у него сомкнулись на моей шее.
– Ты клялась любить меня вечно.
Я начала давиться, я колотила ногами и руками под его весом, но он был слишком силен. В глазах у меня поплыли пятна. Мне удалось выдернуть одну руку, и я схватила его за лицо, теряя сознание.
– Ты должна была меня спасти, – его слова прозвучали мягко и грустно.
Это было последнее, что я услышала, прежде чем потеряла сознание. Придя в себя, я увидела, что по-прежнему лежу на полу. Вырванные из дневника страницы исчезли.
Ричарда тоже не было.
Во рту пересохло, горло ужасно саднило. Я долго лежала, не шевелясь. Я не знала, где Ричард. Я перевернулась на бок, обняв колени руками, дрожа в тонкой ночной рубашке. Некоторое время спустя я стянула с кровати покрывало и накрылась им. Страх парализовал меня; я не могла выйти из комнаты.
Потом я почувствовал запах свежего кофе.
Я услышала, что Ричард поднимается по лестнице. Спрятаться было негде. Убежать я тоже не могла – он был между мной и входной дверью.
Он неторопливо вошел в комнату с кружкой в руках.
– Прости меня, – вырвалось у меня. Голос у меня был хриплый. – Я не понимала, что… Я пила, я мало спала. Мысли у меня путались…
Он молча смотрел на меня. Он был способен меня убить. Мне нужно было убедить его этого не делать.
– Я не собиралась от тебя уходить, – врала я. – Я не знаю, почему я писала все эти вещи. Ты так заботился обо мне.
Ричард сделал глоток кофе, не отрывая от меня взгляда поверх кружки.
– Я, наверное, становлюсь, как моя мать. Мне нужна помощь.
– Конечно, ты не собиралась от меня уходить, – он снова был спокоен и собран. Я произнесла верные слова. – Я сорвался, признаю, но ты меня спровоцировала, – сказал он, как будто просто огрызнулся во время незначительной размолвки. – Ты мне лгала. Ты меня обманывала. Ты не та Нелли, на которой я женился, – он замолчал.
Потом он похлопал по кровати, и я нерешительно поднялась, чтобы сесть на край, заслоняясь покрывалом, как щитом. Он присел рядом со мной, и я почувствовала, как матрас прогнулся под его тяжестью, заставив меня съехать ближе к нему.
– Я все обдумал и понял, что отчасти это моя вина. Я должен был распознать тревожные симптомы. Я потворствовал твоему депрессивному состоянию. Тебе нужна твердая рука. Четкое расписание. Начиная с сегодняшнего дня ты будешь вставать вместе со мной. По утрам мы будем вместе заниматься спортом. Потом ты будешь завтракать. Больше белка. Каждый день тебе нужно гулять. Нужно вернуться к общественной работе в клубе. Ты когда-то старалась каждый день делать что-нибудь вкусное на ужин. Ты должна снова начать готовить.
– Да. Конечно.
– Я готов на все, чтобы сохранить наш брак, Нелли. Не заставляй меня снова сомневаться в том, что и ты тоже.
Я быстро кивнула, хотя это движение отозвалось болью в шее.
Час спустя он ушел на работу, сказав, что позвонит, когда приедет в офис, и настаивает на том, чтобы я ответила. Я сделала все, как он сказал. На завтрак мне удалось проглотить только немного йогурта, зато в нем было много белка. Было начало осени, поэтому я пошла дышать свежим воздухом, включив звук на телефоне на полную громкость. Я надела водолазку, чтобы скрыть красные следы от пальцев, которые вскоре превратятся в синяки, а потом поехала в магазин, где выбрала на ужин своему мужу филе миньон и белую спаржу.
Я уже стояла в очереди в кассу, когда вдруг услышала голос кассира: «Мэм?» – и поняла, что она ждет, пока я расплачусь за покупки. Я подняла взгляд от пакета, на который уставилась, думая о том, известно ли ему уже, что я купила на ужин. Каким-то образом Ричард каждый раз знал, если я уезжала из дома; знал о моей секретной поездке в город, знал название винного магазина, куда я часто ездила, знал обо всех моих передвижениях.
«Даже когда меня нет рядом, я все равно с тобой».
Я подняла голову на женщину на соседней кассе, успокаивающую капризного ребенка, который хотел выбраться из тележки, потом заметила камеру слежения возле двери, посмотрела на столб красных корзинок с блестящими металлическими ручками, стенд с глянцевыми журналами, упаковки конфет в ярких морщинистых фантиках.
Я не могла представить, как моему мужу удается все время следить за мной. Ему уже не было нужды это скрывать. Мне некуда было деться от жестких правил, которыми он зажал, как в тисках, наш брак. И конечно, не могло быть и речи о том, чтобы от него уйти.
Он узнает.
Он меня остановит.
Он причинит мне боль.
Он может меня убить.
* * *
Пару недель спустя я сидела за завтраком и смотрела, как Ричард подцепляет на вилку хрустящий кусок бекона из индейки, который я поджарила вместе с яйцами. Его лицо еще было розоватым от наших утренних упражнений. От чашки с эспрессо поднимался пар; около тарелки лежала сложенной «Уолл-стрит Джорнал».
Он откусил кусок бекона.
– Идеально приготовлено.
– Спасибо.
– Что собираешься сегодня делать?
– Приму душ и поеду в клуб, мы организуем сбор книг. Надо рассортировать то, что уже собрали. Работы много.
Он кивнул.
– Замечательно.
Он вытер пальцы о салфетку и с хрустом раскрыл газету.
– И не забудь, что мы устраиваем обед в честь Дайян, она выходит на пенсию. Можешь подобрать красивую открытку? Я потом вложу туда путевки в круиз.
– Да, конечно.
Он опустил голову и погрузился в изучение курса акций.
Я встала и убрала тарелки, загрузила посудомоечную машину и протерла стол. Я водила губкой по гранитной столешнице, когда Ричард подошел ко мне сзади, обнял за талию и поцеловал в шею.
– Я тебя люблю, – прошептал он.
– Я тоже тебя люблю.
Он надел пиджак, взял кейс и пошел к двери. Я шла за ним, потом смотрела в большое окно с эркером, как он идет по дорожке к своему «мерседесу».
Все было в точности так, как хотелось Ричарду. Когда он сегодня вечером придет домой, на столе его будет ждать ужин. Я сниму леггинсы и надену красивое платье. Я развлеку его забавной историей о том, что сегодня в клубе сказала Минди.
Ричард поднял голову и посмотрел на меня.
– Пока! – крикнула я в открытое окно и помахала рукой.
Он улыбнулся широкой искренней улыбкой. Он излучал удовлетворение.
В тот момент я кое-что поняла. Как будто сквозь ватную удушливую серость, навалившуюся на меня, проглянул солнечный луч размером с булавочную головку.
Есть только один способ заставить моего мужа меня отпустить.
Развод должен быть его идеей.
Глава 36
Я обновляю свое резюме на компьютере, когда звонит телефон.
На экране вспыхивает ее имя. Я не решаюсь ответить. Мне кажется, что это может быть очередной ловушкой Ричарда.
– Вы были правы, – раздается хриплый голос, который мне так хорошо знаком.
Я не отвечаю.
– Насчет оплаты картой «Виза», – я боюсь, что стоит мне издать какой-нибудь звук, как Эмма замолчит, передумает, повесит трубку. – Я позвонила им – не было никакого счета от «Сотбис». Ричард никогда не заказывал «Равено».
Я едва могу поверить в то, что сейчас услышала. Какая-то часть меня все еще в тревоге, – вдруг за этим тоже стоит Ричард? – но сейчас Эмма говорит совершенно другим голосом. В нем больше не слышно презрения.
– Ванесса, у вас было такое выражение лица, когда он сказал, что проводит вас вниз… только из-за этого я и решила проверить. Я думала, вы ревнуете. Что хотите его вернуть. Но вы не хотите, чтобы он возвращался, так ведь?
– Нет.
– Вы страшно его боитесь, – без обиняков говорит Эмма. – Он действительно вас бил? Он пытался вас задушить? Я не могу поверить, что Ричард так… но…
– Где вы? Где он?
– Я дома. Он в командировке в Чикаго.
Я рада, что она не в квартире Ричарда. У нее дома, наверное, безопасно. А вот с телефоном могут быть проблемы.
– Нам нужно увидеться.
Но на этот раз мы встретимся на людях.
– Может быть, в «Старбаксе» на…
– Нет, вы не должны менять своих планов. Что вы собирались сегодня делать?
– У меня днем йога. И еще я еду забирать свадебное платье.
В студии йоги поговорить не удастся.
– Где свадебный салон?
Эмма дает мне адрес и время, на которое она записана. Я говорю, что буду ждать там.
Я не говорю только, что приеду раньше, чтобы снова не попасть в ловушку.
* * *
– Какая из вас очаровательная невеста! – восклицает Бренда, хозяйка салона.
Эмма стоит на платформе в кремовом шелковом платье-футляре. Ее глаза встречаются с моими в зеркале. Она не улыбается, но Бренда, кажется, слишком занята, оценивая в последний раз, что необходимо поправить, и не замечает, что клиентка не в настроении.
– Мне кажется, что все просто идеально, – продолжает Бренда. – Нужно только отпарить, и завтра я уже отправлю к вам курьера.
– Мы могли бы подождать здесь, пока вы закончите, – говорю я. – Мы бы хотели сами забрать его домой.
В примерочной никого нет, в углу стоит несколько кресел. Здесь нет людей. Здесь безопасно.
– Может быть, тогда по бокалу шампанского?
– С удовольствием, – говорю я, и Эмма тоже кивает.
Эмма снимает платье, и я отвожу взгляд. Но мне все равно видно ее отражение – гладкая кожа и розовое кружевное белье – под шестью разными углами в зеркалах, расставленных по комнате. В этот момент мы оказывается до странности близки.
Бренда поднимает платье и осторожно вешает его на мягкую вешалку. Я нетерпеливо дожидаюсь, пока она выйдет из комнаты. Эмма еще не успевает застегнуть юбку, а я уже направляюсь к креслам. Свадебный салон – это единственное место, где можно не опасаться неожиданного появления Ричарда. Жениху практически запрещено видеть невесту в подвенечном платье до свадьбы.
– Я думала, что вы сумасшедшая, – говорит Эмма. – Пока я работала на Ричарда, я постоянно слышала, как он разговаривает с вами по телефону, спрашивает, что вы ели на завтрак и были ли сегодня на свежем воздухе. У меня был доступ к его электронной почте, и он все время отправлял вам имейлы, писал, что звонил четыре раза, но вы не подошли. Он постоянно был в тревоге за вас.
– Я понимаю, что так могло показаться со стороны.
Мы умолкаем, потому что появляется Бренда с двумя высокими бокалами шампанского в руках.
– Еще раз поздравляю.
Я волнуюсь, что она захочет остаться и поболтать, но она извиняется и идет проверить платье.
– Я думала, что вижу вас насквозь, – прямо говорит Эмма, когда Бренда уходит. Она внимательно на меня смотрит, и я с удивлением замечаю, что ее круглые голубые глаза кажутся мне странно знакомыми. Прежде чем я успеваю понять, откуда, она продолжает:
– У вас была идеальная жизнь с замечательным мужем. Вам даже не приходилось работать, вы просто наслаждались жизнью в роскошном доме, за который платил он. Я думала, что вы ничего из этого не заслуживаете.
Я ждала продолжения.
Она наклоняет голову набок. Как будто увидела меня впервые.
– Вы не такая, какой я себе вас представляла. Я так много о вас думала. Я все время размышляла, каково вам будет узнать, что ваш муж влюблен в кого-то другого. Я из-за этого не могла спать по ночам.
– Это была не ваша вина, – она и не представляет, насколько верно это утверждение.
Из сумки Эммы доносится долгое «динг». Она замирает, не успев поднести бокал к губам. Мы обе смотрим на ее сумку.
Она достает телефон.
– Это от Ричарда. Он только что приехал в отель в Чикаго. Он спрашивает, что я буду сегодня делать, и говорит, что скучает.
– Напишите ему, что тоже скучаете и что любите его.
Она поднимает бровь и делает то, что я сказала.
– А теперь дайте мне телефон, – я стучу по нему пальцем, потом показываю Эмме.
– Он следит за вами, – я показала на экран. – Это Ричард подарил вам его, правильно? Телефон зарегистрирован на его имя. В любое время дня и ночи он может отследить его, то есть ваше, местонахождение.
Он проделал то же самое со мной после того, как мы обручились. Я в конце концов догадалась, в тот день, когда в магазине задумалась, знает ли он уже, что я купила на ужин. Именно так ему стало известно про мою вылазку в город и в винный магазин в нескольких поселках от нашего дома.
Таинственные анонимные звонки тоже были делом рук Ричарда, поняла я. Иногда они служили наказанием, как, например, во время нашего медового месяца, когда Ричард думал, что я флиртую с молодым инструктором по дайвингу. А иногда, я думаю, он просто пользовался ими, чтобы держать меня в тревоге; лишать меня присутствия духа, чтобы потом самому меня успокаивать. Но этого я Эмме не рассказываю.
Эмма смотрит на свой телефон.
– То есть он притворяется, что не знает, что я делаю, хотя ему известно, где я? – она делает глоток шампанского. – Господи, это чудовищно.
– Я понимаю, что в это сложно поверить, – мне же самой кажется, что я сильно преуменьшаю значение происходящего.
– Знаете, о чем я думаю? Ричард пришел минуту спустя после того, как вы просунули то письмо мне под дверь. Он сразу же разорвал его, но я все не могла забыть одну строчку оттуда: «В глубине души вы уже знаете, кто он на самом деле».
Взгляд Эммы стал рассеянным, и я поняла, что она заново переживает тот момент, когда взглянула на своего жениха другими глазами.
– Ричард хотел… как будто хотел убить это письмо. Он не мог остановиться, рвал его на все более мелкие кусочки, а потом сунул их в карман. А лицо у него было… он даже перестал быть похож сам на себя.
Она еще долго сидит, охваченная этим воспоминанием, потом стряхивает его с себя и смотрит прямо мне в глаза.
– Раскройте мне правду кое о чем.
– Да, конечно.
– На следующий день после приема у вас дома он пришел с огромной царапиной на щеке. Когда я спросила, что случилось, он сказал, что пытался взять на руки кошку соседа, и она его оцарапала.
Ричард мог бы скрыть царапину с помощью косметики или придумать историю получше. Но, учитывая мою развязность в тот вечер, люди стали бы делать выводы; это было еще одно доказательство моей неуравновешенности, моей непредсказуемости.
Эмма сидит неподвижно.
– У меня в детстве была кошка, – произносит она медленно. – Кошка не могла оставить такой царапины.
Я киваю.
Потом я медленно выдыхаю и с усилием закрываю и открываю глаза.
– Я пыталась сбросить его с себя.
Сначала Эмма никак не реагирует на мои слова. Возможно, она инстинктивно понимает, что, если проявит сочувствие, я начну плакать. Она просто смотрит на меня и отворачивается.
– Не могу поверить, что так ошибалась, – говорит она наконец. – Я думала, что это вы… Он приезжает завтра. Мы договорились, что я переночую у него. Потом в Нью-Йорке будет Морин. Она придет ко мне, чтобы посмотреть на платье… а потом мы все должны идти выбирать свадебный торт!
Быстрая речь – единственный признак того, что она нервничает, что наш разговор вывел ее из равновесия.
Морин создаст дополнительные трудности. Но неудивительно, что Ричард и Эмма включили ее в процесс подготовки к свадьбе; я помню, что хотела сделать то же самое. Я не ограничилась ожерельем с застежкой в виде бабочки; я спросила ее мнения насчет того, понравится ли Ричарду, если в свадебном альбоме, который я собиралась ему подарить, будут черно-белые фотографии. А Ричард звонил ей и включал громкую связь, когда мы выбирали закуски для ужина после церемонии.
Я обнимаю Эмму за плечи. Сначала ее тело напрягается, но потом я чувствую, что напряжение уходит, за секунду до того, как она отстраняется. Она, наверное, охвачена бурей эмоций, которые пытается сдерживать.
«Спасти ее. Спасти ее».
Я закрываю глаза и вспоминаю девочку, которую спасти не удалось.
– Не бойтесь. Я вам помогу.
* * *
У себя в квартире Эмма кладет платье на спинку дивана.
– Хотите что-нибудь выпить?
Я почти не пила шампанского; я хочу сохранять ясность мыслей, чтобы придумать, как без последствий для нее вырвать Эмму из рук Ричарда.
– Воды, если можно.
Эмма крутится в своей крошечной, как в трюме корабля, кухне, и снова нервно болтает.
– Положить лед? Я знаю, у меня небольшой бардак. Я собиралась стирать вещи, а потом вдруг ни с того ни с сего решила проверить этот счет на карте. Он привязал к этому счету мою карту, поэтому нужно было всего лишь набрать номер на обороте. У меня есть виноград и миндаль, если хотите перекусить… Обычно я просматривала отчеты по «Америкэн Экспресс» и отправляла их в бухгалтерию для возмещения, но пару раз он говорил, что сделает это сам. Поэтому я и не видела, что был возврат.
Эмма качает головой.
Я рассеянно прислушиваюсь к тому, что она говорит, оглядываясь по сторонам. Я знаю, что она хватается за любую возможность смягчить впечатление от того, что узнала о Ричарде. Залпом проглоченное шампанское, лихорадочная энергия – мне хорошо знакомы эти симптомы.
Пока Эмма колет лед и раскладывает по стаканам, я разглядываю ее маленькую гостиную. Диван, журнальный столик, слегка увядшие розы. На столике ничего, кроме роз, нет, и я внезапно понимаю, что именно ищу.
– У вас есть городской телефон?
– Что? – она качает головой, протягивая мне стакан. – Нет, а что?
Я чувствую облегчение. Но отвечаю, что «всего лишь пытаюсь понять, как нам лучше связываться друг с другом».
Я пока не собираюсь рассказывать Эмме все. Если она узнает, что в реальности все даже хуже, чем ей кажется, она может замкнуться в себе.
Не стоит даже пояснять, что Ричард – я в этом уверена – каким-то образом подслушивал все разговоры, которые я вела по телефону в нашем доме.
Я провела наконец нужные параллели, когда увидела, как на страницах моей записной книжки вырисовывается схема его действий.
После того как в нашем доме в Уэстчестере сработала сигнализация и мне пришлось скрываться, дрожа от страха, в гардеробной, я была убеждена, что камеры над главным входом и задней дверью не зафиксировали никого, кто пытался бы забраться в дом. Потом я поняла, что запись с камер проверял Ричард. Никто больше не мог подтвердить, что было на записи на самом деле.
И прямо перед тем как завыла сирена, я разговаривала с Сэм и пошутила про то, что собираюсь привести домой мужиков после похода по барам. Теперь я уверена, что Ричард сам включил сигнализацию. Это было наказанием.
Он питался моим страхом – это укрепляло в нем сознание собственной силы. Я вспоминаю таинственные анонимные звонки, которые начались сразу после нашей помолвки, вспоминаю, как он записался на погружение с аквалангом вместе с женой, страдающей клаустрофобией, как все время напоминал мне включить сигнализацию. Как ему нравилось успокаивать меня, нашептывая, что только с ним я буду в безопасности.
Я делаю большой глоток воды.
– Во сколько Ричард завтра возвращается?
– Вечером, – Эмма смотрит на свое платье. – Надо повесить это в шкаф.
Я иду с Эммой в ее спальню и смотрю, как она вешает платье на дверь шкафа так, что кажется, словно оно парит в воздухе. Я не могу отвести от него глаз.
Невесты, которая должна была надеть этот изысканный наряд, больше нет. В день свадьбы платье никому не понадобится.
Эмма немного поправляет вешалку и задерживает на ней руку, прежде чем медленно ее отнять.
– Он казался замечательным, – в голосе ее звучит удивление. – Как такой человек может проявлять жестокость?
Я думаю о своем собственном платье, уложенном в защитную коробку из бескислотного материала в моей прежней гардеробной в Уэстчестере, хранимом для дочери, которой у меня никогда не было.
Я сглатываю ком, а потом говорю:
– Иногда Ричард действительно был замечательным. Поэтому наш брак продлился так долго.
– Почему вы от него не ушли?
– Я думала об этом. Было столько причин уйти. И столько причин, не позволявших мне это сделать.
Эмма кивает.
– Нужно было, чтобы Ричард сам меня бросил.
– Но как вы могли быть уверены, что он это сделает?
Я смотрю ей в глаза. Я должна признаться. Эмма сегодня уже пережила потрясение. Но она заслуживает того, чтобы знать правду. Без этого ей не выбраться из ложной реальности, а я точно знаю, насколько это может быть разрушительным.
– Вам нужно знать еще кое-что, – я иду обратно в гостиную, и она следует за мной. Я показываю на диван. – Давайте сядем?
Она садится с прямой спиной на край дивана, как будто готовя себя к тому, что ей предстоит услышать.
Я рассказываю ей все: праздничная вечеринка в офисе, когда я впервые обратила на нее внимание; прием в нашем доме, когда я притворилась пьяной; вечер, когда я отговорилась болезнью и предложила Ричарду взять ее с собой в Филармонию; командировка, когда они по моему совету остались в отеле на ночь.
Когда я завершаю рассказ, она держится за голову руками.
– Как вы могли так со мной поступить? – выкрикивает она. Она вскакивает с дивана и смотрит на меня. – Я знала! У вас действительно не в порядке с головой!
– Мне так жаль.
– Да вы хоть знаете, сколько ночей я провела без сна, думая, что поспособствовала краху вашего брака?
Она не сказала, что испытывала чувство вины, но это было бы естественно; я уверена, что физическая связь между ними началась до нашего развода. Теперь на всех воспоминаниях Эммы о Ричарде лежит двойное пятно. Она, наверное, чувствует себя игральной фишкой в нашем рушащемся браке. Возможно, ей даже кажется, что мы стоим друг друга.
– Я и мысли не допускала, что это зайдет так далеко… Я не думала, что он сделает предложение. Я думала, что это будет всего лишь изменой.
– Всего лишь изменой? – кричит Эмма. На щеках ее от гнева выступает румянец; меня удивляет, сколько страстности в ее голосе. – Как будто измена – это что-то легкое и невинное? Измены разрушают людей изнутри. Вы никогда не задумывались над тем, что я буду страдать?
Я чувствую себя раздавленной тем, что она говорит, но потом вдруг внутри у меня загорается какой-то огонь, и вот я уже обрушиваюсь на нее в ответ.
– Я знаю, что измена разрушает людей! – кричу я, думая о том, как лежала, свернувшись в комок, в кровати, узнав о предательстве Дэниэла, увидев его усталую жену.
Это было почти пятнадцать лет назад, но я до сих пор вижу перед глазами тот маленький трехколесный велосипед и розовую скакалку во дворе за дубом. Я до сих пор помню, как у меня дрожала рука, когда я заносила ручку над листком бумаги, подписывая согласие в клинике.
– Когда я училась в университете, меня обманул один человек, – говорю я, уже мягче. Я впервые раскрываю кому-то эти детали истории. Боль накатывает с такой силой, как будто я по-прежнему двадцатилетняя девочка с разбитым сердцем. – Я думала, он любит меня. Он не говорил, что женат. Иногда я думаю, что если бы знала, моя жизнь могла бы пойти совсем по-другому.
Эмма идет через всю комнату и распахивает дверь.
– Уходите, – но в голосе у нее больше не слышится ярости. Губы у нее дрожат, а в глазах стоят слезы.
– Дайте мне только сказать еще кое-что, – прошу я. – Позвоните сегодня Ричарду и скажите, что хотите отменить свадьбу. Что я приходила снова и это стало последней каплей.
Она не отвечает, поэтому я быстро заканчиваю, уже направляясь к двери:
– Попросите его объявить всем, что помолвка разорвана, это очень важно, – настаиваю я. – Он не станет вас наказывать, если будет владеть ситуацией. Если сможет выйти из нее с достоинством.
Я останавливаюсь перед ней, чтобы она не смогла отмахнуться от моих слов.
– Просто скажите ему, что вас довела до крайности его психичка-бывшая. Пообещайте мне. Тогда вы будете в безопасности.
Эмма не произносит ни звука. Но она, по крайней мере, смотрит на меня, пусть и холодным оценивающим взглядом. Ее глаза скользят по моему лицу, потом вниз по телу и снова к глазам.
– Почему я должна верить хоть чему-то из того, что вы говорите?
– Не должны. Пожалуйста, поезжайте к подруге. Оставьте телефон здесь, чтобы он не смог вас найти. Гнев Ричарда всегда быстро проходит. Просто постарайтесь себя защитить.
Я переступаю через порог и слышу, как дверь за моей спиной со стуком захлопывается.
Я медлю в коридоре, уставившись на синий ковер у себя под ногами. Эмма, наверное, сейчас пересматривает все, что я ей говорила. Она, наверное, не понимает, кому ей верить.
Если она не будет следовать предложенному мной сценарию, Ричард может обрушить свою злость на нее, особенно если ему не удастся найти меня. Или, что еще хуже, может убедить ее передумать и сыграть свадьбу.
Может быть, не стоило рассказывать, какую роль я сыграла в их отношениях. Ее безопасность должна была быть для меня важнее желания избавиться от чувства вины, желания быть предельно откровенной. Ее искаженное видение ситуации сделало бы ее менее уязвимой, чем опасная правда.
Что Ричард предпримет дальше?
У меня есть 24 часа до его возвращения. И я не представляю, что мне теперь делать.
Я медленно иду по ковру. Я так не хочу ее оставлять. Я уже вхожу в лифт, когда слышу, как открывается дверь. Подняв голову, я вижу Эмму, замершую на пороге.
– Вы хотите, чтобы я сказала Ричарду, что из-за вас хочу отменить свадьбу?
Я поспешно киваю.
– Да. Возложите всю вину на меня.
Она хмурится. Потом склоняет голову набок и снова оглядывает меня с ног до головы.
– Это самый безопасный выход, – говорю я.
– Для меня. Но не для вас.
Глава 37
– Милая моя, я так скучал, – говорит Ричард.
В его голосе звучит такая любовь и нежность, что в моей груди что-то переворачивается.
Мой бывший муж не дальше двух метров от меня. Он вернулся из Чикаго несколько часов назад и зашел сюда, к Эмме, переодеться в джинсы и футболку-поло.
Я сижу, скрючившись, в шкафу в ее спальне и по старинке смотрю в замочную скважину. Шкаф – единственное место в комнате, где можно спрятаться, но в то же время видеть, что происходит.
Эмма сидит на краю кровати в тренировочных штанах и футболке. На тумбочке упаковка лекарства от простуды, коробка бумажных салфеток и чашка чая. Я добавила эти штрихи.
– Я принес тебе куриный бульон и свежевыжатый апельсиновый сок, купил в «Илайс». И цинк. Мой тренер клянется, что это лучшее средство от летних простуд.
– Спасибо, – Эмма говорит слабым тихим голосом. Она убедительна.
– Дать тебе кофту?
У меня все сжимается внутри, когда фигура Ричарда заполняет собой замочную скважину, закрывая обзор. Он приближается к моему укрытию.
– Да нет, ты знаешь, мне даже жарко. Ты не принесешь мне мокрое полотенце на лоб?
Мы этого не репетировали; Эмма хорошо импровизирует.
Я не решаюсь выдохнуть, пока звук его шагов не начинает удаляться по направлению к ванной.
Я немного меняю положение; уже несколько минут я простояла на коленях, и у меня начинают болеть ноги.
Эмма ни разу не взглянула в моем направлении. Она все еще переживает мое признание и, кажется, не до конца мне доверяет. Я не могу ее за это винить.
– Я не позволю вам и дальше распоряжаться моей жизнью, – сказала она мне вчера в коридоре возле лифта. – Я не стану звонить и говорить Ричарду, что свадьба отменяется только потому, что вы этого хотите. Я сама решу, когда ее отменить.
Но она, по крайней мере, позволила мне сегодня остаться с ней рядом, держа при себе телефон. Наблюдать за ним. Защитить ее.
Как мы и предполагали, Ричард настоял на том, чтобы прийти к Эмме домой, когда она сказала, что заболела. Придуманная болезнь решила целый ряд проблем. Если Ричард следит за передвижениями Эммы по городу, это объяснит, почему она не пошла на йогу. Почему она хочет переночевать у себя, а не у него. Почему не может его поцеловать, а тем более заниматься с ним сексом. Я хотела избавить ее от этого.
– Держи, детка, – говорит Ричард, возвращаясь в комнату.
Мне видно, что он наклоняется над ее кроватью, а потом его голова мешает разглядеть, что он делает дальше. Но я могу представить, что он кладет мокрое полотенце ей на лоб и убирает назад волосы. И смотрит взглядом, полным любви.
Мне кажется, что мои колени сейчас истолкутся в пыль о твердый деревянный пол. Бедра у меня болят, мне страшно хочется подняться и стряхнуть напряжение с ног. Но Ричард может услышать.
– Мне ужасно не хочется, чтобы ты смотрел на меня в таком состоянии. Я разваливаюсь на куски.
Если бы я не знала, что происходит на самом деле, я бы ни за что не подумала, что у нее есть какие-то скрытые мотивы.
– Ты самая красивая женщина на земле, даже когда болеешь.
Я так хорошо знаю Ричарда. Он искренне верит в то, что говорит. Если бы Эмма пожелала сейчас клубничный шербет или мягкие шерстяные носки, он бы прочесал весь Манхэттен, чтобы достать ей все самое лучшее. Он бы лег спать на полу возле ее кровати, если бы она сказала, что от этого поправится. Эту сторону моего бывшего мужа мне сложнее всего вычеркнуть из своего сердца. В этот момент я как будто остаюсь слепа ко всему остальному, как будто его профиль в замочной скважине – единственное, что доступно моему зрению.
Я зажмуриваюсь.
И сразу снова распахиваю глаза. Я уже выучила, как опасно отбрасывать от себя мысль о том, что не хочется замечать.
Если бы Эмма не смогла соответствовать ожиданиям Ричарда – а это было неизбежно, – она бы ощутила на себе последствия. Если бы она не смогла стать идеалом жены для него, он бы причинял ей боль, а потом дарил драгоценности. Если бы она не сумела создать для него семью и дом, о котором он мечтал, он бы систематически коверкал и искажал реальность вокруг нее, пока она сама перестала бы понимать, где правда. И хуже того, он бы забрал у нее то, что она любит больше всего.
– Я скажу Морин, что завтра все придется отменить, – сказал Ричард Эмме.
«Замечательно», – думаю я. Отсрочка даст нам возможность придумать, как лучше спасти Эмму из этой ситуации.
Но вместо того чтобы согласиться, Эмма говорит:
– Не стоит, я уверена, что нужно отдохнуть, и мне сразу станет лучше.
– Как хочешь, любовь моя, но самое важное – твое благополучие.
Притягательная сила его обаяния просачивается даже сквозь дверь шкафа.
Я цеплялась за надежду, что Эмма начнет устанавливать дистанцию между собой и Ричардом уже сегодня. Но ей хватает всего нескольких минут в его присутствии, чтобы начать колебаться.
Через замочную скважину мне видно, как они переплели руки. Его большой палец нежно гладит ее по запястью.
Я хочу выскочить из шкафа и растащить их в разные стороны; он соблазняет ее. Склоняет обратно на свою сторону.
– И потом, Морин должна прийти ко мне посмотреть мое платье. («Платье висит в пятнадцати сантиметрах от меня. Она засунула его в шкаф, чтобы не увидел Ричард».) – Нам еще столько всего интересного нужно сделать для свадьбы. Ведь ты не думаешь, что я позволю тебе одному пробовать торты? – продолжает она в игривом тоне.
Это полная противоположность тому, что она должна делать. Эмма, на которую я сейчас смотрю, совсем не та Эмма, которая 24 часа назад спрашивала меня, как Ричард может быть одновременно таким чудесным и таким жестоким.
Я не могу больше сидеть на коленях. Я медленно отрываю от пола левое колено и осторожно ставлю ступню. Потом повторяю то же самое с правым коленом. Миллиметр за болезненным миллиметром я поднимаюсь на ноги. Теперь я стою, окруженная платьями и юбками, и чувствую, как шелк скользит по моему лицу.
Вдруг раздается нежное и отчетливое, как звон китайского колокольчика на ветру, звяканье вешалки о металлическую перекладину.
– Что это? – спрашивает Ричард.
Мне ничего не видно.
Меня обволакивает его цитрусовый аромат или, может быть, мне так только кажется? Я делаю короткий вдох сквозь зубы. Сердце у меня яростно колотится. Я прихожу в ужас при мысли о том, что могу потерять сознание, и мое тело со стуком упадет на дно шкафа.
– Это моя скрипучая старая кровать, – я слышу, как Эмма меняет положение, и каким-то чудом кровать издает треск. – Не могу дождаться, когда буду спать только в твоей кровати.
Я снова удивляюсь ее способности молниеносно придумать отговорку.
Затем Эмма произносит:
– Но я должна тебе кое о чем рассказать.
– Что такое, милая?
Она мнется.
Я снова оседаю вниз, чтобы заглянуть в замочную скважину. Почему она так затягивает этот разговор? Она знает, как умен Ричард; неужели она не хочет поскорее спровадить его, пока он не догадался, что она на самом деле здорова?
– Мне сегодня звонила Ванесса.
Глаза у меня округляются, и я едва успеваю сдержать вскрик. Я не могу поверить, что она снова меня подставила.
У Ричарда вырывается ругательство, и он пинает стену рядом с комодом Эммы. Я чувствую, как вибрируют половицы пола. Я вижу, как его кулаки сжимаются и разжимаются.
Несколько секунд он стоит лицом к стене, потом поворачивается и смотрит на Эмму.
– Прости, детка, – говорит он напряженным голосом. – Что за чушь она несла на этот раз?
Эмма все-таки решила поверить Ричарду. Она разыграла этот спектакль, чтобы обмануть меня, а не его. Я могу позвонить в полицию, но что они сделают, если Эмма и Ричард скажут им, что я вломилась в квартиру?
Одежда Эммы душит меня. В маленьком шкафу не хватает воздуха. Я в ловушке. Я чувствую подступающий приступ клаустрофобии, горло у меня сжимается.
– Нет, Ричард, это не то, что ты думаешь. Ванесса извинилась. Сказала, что больше не будет меня беспокоить.
У меня все плывет перед глазами. Я не могла и предположить, что Эмма настолько отдалится от нашего с ней сценария, и теперь я не понимаю, чего она хочет этим добиться.
– Она так и раньше говорила, – я слышу, как Ричард тяжело дышит. – Но она продолжает звонить, приходить ко мне в офис, писать письма. Она не остановится. Она сумасшедшая…
– Милый, все в порядке. На этот раз я ей верю. Она говорила совсем по-другому.
Ноги у меня как будто превращаются в жидкость. Я не понимаю, зачем Эмма все это говорит.
Ричард выдыхает.
– Давай не будем сейчас о ней говорить. Надеюсь, больше никогда не придется. Тебе нужно что-нибудь еще?
– Я просто хочу немного поспать. И не хочу тебя заразить. Иди уже. Я тебя люблю.
– Я заеду за вами с Морин завтра в два. Я тоже тебя люблю.
Я не вылезаю из шкафа, пока через несколько минут Эмма сама не открывает дверцу.
– Он ушел.
Я, морщась, сгибаю и разгибаю ноги. Я хочу спросить ее, зачем нужен был этот неожиданный поворот в разговоре, но по отрешенному выражению на ее лице вижу, что она хочет, чтобы я ушла.
– Можно мне еще остаться на несколько минут?
Поколебавшись, она кивает.
– Пойдемте в гостиную.
Я ловлю на себе ее оценивающие взгляды. Она насторожена.
– Что мы будем делать дальше?
Она хмурится. Я знаю, что ей не нравится слово «мы».
– Я что-нибудь придумаю, – пожимает плечами она.
Эмма никак не может понять. Она, кажется, не видит, что свадьбу нужно отменить немедленно. Если Ричарду за несколько минут удалось склонить ее на свою сторону, что будет, когда он начнет кормить ее тортом, обняв за талию, и шептать обещания сделать ее счастливой?
– Вы видели, как он ударил ногой в стену, – говорю я громче. – Вы разве не видите, какой он?
Дело далеко не только в Эмме. Даже если Ричард отпустит ее – а я в этом не уверена, – как же все те способы, которыми он мучил меня? А его девушка до меня, та темноволосая женщина, которая стремилась поскорее вернуть подарок от Тиффани? Теперь я уверена, что он и ей причинил боль.
Мой бывший муж – человек привычки, он подчиняет свою жизнь регламенту. Роскошное украшение, которое наверняка лежало в том глянцевом голубом пакете, было его способом извиниться; попыткой в буквальном смысле слова скрыть неприятный инцидент.
Эмма не знает, что я намерена спасти любую женщину, которая могла бы стать будущей женой Ричарда.
– Вам нужно покончить с этим, как можно скорее. Чем дольше это будет тянуться, тем хуже…
– Я сказала, что разберусь.
Она идет к двери и открывает ее. Я нехотя переступаю порог.
– До свидания, – говорит она. У меня есть подозрение, что она намерена никогда в жизни меня больше не видеть.
Но она ошибается.
Потому что теперь я знаю, что мне нужен собственный план. Когда я увидела вспышку Ричарда при одном упоминании моего имени и выдуманного звонка, у меня зародилась одна мысль. Я иду по коридору, выложенному синим ковром, повторяя путь, который Ричард проделал несколько минут назад, и мысль медленно обретает форму.
Эмма думает, что завтра приедет Морин посмотреть платье, а потом они вместе с Ричардом поедут выбирать торт.
Она и не подозревает, что произойдет завтра на самом деле.
Глава 38
Из принтера вылезают страницы только что оплаченного страхового полиса – страхование на случай смерти.
Я скрепляю их вместе и кладу в коричневый конверт. Я выбрала программу, которая покрывает не только смерть по естественным причинам, но и кончину или увечье в результате несчастного случая.
Я кладу конверт на стол, рядом с запиской для тети Шарлотты. Это было самое сложное письмо, которое мне когда-либо приходилось писать. Я оставила ей информацию о своем банковском счете, раздувшемся от недавнего вклада, чтобы она легко могла получить доступ к деньгам. Я также назначила ее единственным получателем денег по этой страховке.
У меня осталось три часа.
Я вычеркиваю это дело из списка. Моя комната прибрана, кровать аккуратно застелена. Все мои вещи сложены в шкафу.
Еще раньше я вычеркнула два других пункта. Я позвонила родителям Мэгги. А потом Джейсону.
Ему потребовалось несколько минут, чтобы вспомнить мое имя. Я ходила по комнате в ожидании, когда он сообразит, кто я такая, думая о том, как он отреагирует, учитывая наши предыдущие встречи.
Но он истово начал благодарить меня за пожертвования в приют, потом рассказал о своей жизни после университета. Он женился на девушке, с которой познакомился еще тогда.
– Она меня не бросила, – сказал он растроганно. – Я так злился на всех на свете, особенно на себя за то, что меня не было рядом, за то, что не помог сестренке. Когда меня арестовали за вождение в пьяном виде и отправили в клинику – что тут скажешь, она меня буквально вытащила. Все время меня поддерживала. На следующий год мы поженились.
Жена Джейсона была учительницей в средней школе. Она окончила университет в тот же год, что и я. Только поэтому он и стоял тогда в углу аудитории имени Жана Пьяже на церемонии вручения дипломов. Он пришел ради нее.
Вина и тревога заставили меня лгать самой себе. Я даже не была главной причиной его злости.
Меня невольно охватила жалость к женщине, которая позволила страху столько лет принимать решения за нее.
Я все еще боюсь, но это больше не ограничивает меня.
В моем списке осталось всего несколько пунктов.
Я открываю браузер и стираю историю запросов, уничтожая свидетельства моих недавних поисков, чтобы никому, кто воспользуется моим компьютером, не было видно ни авиабилетов, которые я покупала, ни маленьких частных мотелей, которые искала.
Эмма не понимает Ричарда так, как я. У нее никак не уложится в голове, на что он действительно способен. Невозможно себе представить, в кого он превращается в самые страшные минуты.
Ричард просто найдет другую, если я его не остановлю. Но он станет осторожнее. Он найдет способ вращать трубку калейдоскопа, смахивая правду, составляя из цветных стекол новую яркую реальность.
Я выкладываю на кровать то, что собираюсь сегодня надеть, и долго стою под горячим душем, пытаясь прогнать напряжение, сковывающее мои мышцы. Потом я заворачиваюсь в халат и протираю затуманившееся зеркало над раковиной.
Осталось два с половиной часа.
Сначала волосы. Я зачесываю мокрые пряди в тугой пучок. Аккуратно накладываю макияж и надеваю бриллиантовые сережки-гвоздики, которые Ричард подарил мне на вторую годовщину нашей свадьбы. На запястье я застегиваю часы «Картье». Мне важно отслеживать каждую секунду.
Я выбрала платье, которое надевала во время нашей с Ричардом поездки на Бермуды. Классический белоснежный «футляр». Его можно было бы надеть в качестве свадебного наряда на какую-нибудь простую церемонию на пляже. Это одна из тех вещей, которые он мне отправил несколько недель назад.
Я выбрала его не только из-за него самого или связанных с ним ассоциаций, но еще и потому, что на нем есть карманы.
Осталось два часа.
Я надеваю сандалии, потом собираю сумку.
Список я разрываю на мелкие клочья и спускаю в унитаз, наблюдая, как расплываются чернила и обрывки бумаги затягивает вниз.
Перед уходом мне нужно еще кое-что сделать. Это самый мучительный пункт в списке, он потребует от меня всех душевных сил и весь актерский опыт, который я приобрела за последнее время.
Я нахожу тетю Шарлотту в свободной комнате, которую она использует как студию. Дверь открыта.
По комнате в три слоя разложены холсты. Пол из мягкой древесины покрыт брызгами сочной краски. На мгновение я поддаюсь обаянию красоты: лазурное небо, блестки звезд, горизонт в неуловимый момент перехода к рассвету. Симфония полевых цветов. Шероховатая поверхность видавшего виды стола. Мост в Париже, взметнувшийся над Сеной. Изгиб щеки немолодой женщины с молочно-белой собранной морщинками кожей. Мне так хорошо знакомо это лицо; это автопортрет моей тети.
Тетя Шарлотта поглощена ландшафтом, который пишет. Ее мазки стали шире, чем были в прошлом, ее стиль стал проще.
Я хочу запомнить ее именно такой.
Через несколько секунд она поднимает взгляд и моргает.
– А я и не заметила тебя, милая.
– Я не хотела тебя отвлекать, – говорю я мягко. – Я выйду ненадолго. Оставила тебе обед на кухне.
– Ты хорошо выглядишь. Куда идешь?
– На собеседование. Не хочу сглазить, расскажу тебе вечером.
Взгляд у меня падает на холст на другом конце комнаты: веревка с мокрым бельем за окном здания на одном из венецианских каналов. Я едва ли не ощущаю легкий ветерок, раскачивающий рубашки, штаны и юбки.
– Пообещай мне кое-что, прежде чем я уйду.
– Что-то ты сегодня раскомандовалась, – поддразнивает тетя Шарлотта.
– Я серьезно. Это важно. Обещай съездить в Италию до конца лета.
Улыбка на губах тети Шарлотты тает.
– Что-то случилось?
Мне так хочется пересечь комнату и прижаться к ней, но я боюсь, что тогда не смогу уйти.
В моем письме сказано все, что нужно:
«Помнишь, как ты научила меня, что солнечный свет состоит из всех цветов радуги? Ты была для меня солнечным светом. Ты научила меня видеть радугу… Пожалуйста, поезжай в Италию за нас обеих. Частичка меня всегда будет с тобой».
Я качаю головой.
– Ничего. Я хотела сделать тебе сюрприз и отвезти тебя в Италию. Но я боюсь, что если получу эту работу, мы не сможем поехать вместе. Вот и все.
– Давай сейчас не будем об этом думать. Просто сосредоточься на собеседовании. Во сколько оно?
Я смотрю на часы.
– Через полтора часа.
– Удачи.
Я посылаю ей воздушный поцелуй и представляю, как он касается ее мягкой щеки.
Глава 39
Уже во второй раз в своей жизни я стою в белом платье у края узкой полоски голубого и жду приближения Ричарда.
Дверь лифта закрывается за его спиной. Но он остается неподвижен.
Даже стоя на другом конце коридора, я чувствую, как напряженно он смотрит на меня. Вот уже несколько дней я сознательно подливала масла в огонь его ярости, пытаясь выманить ее оттуда, где он старательно ее скрывает. Эта тактика прямо противоположна той, которой я придерживалась, пока мы были женаты.
– Удивлен, дорогой? Это я, Нелли.
Сейчас ровно два. Эмма всего в десяти метрах от меня, в своей гостиной, с Морин. Ни та, ни другая не знают, что я здесь; я вошла в здание вместе с курьером. Я точно знала, когда он появится у двери с продолговатой коробкой в руках, потому что сама сегодня днем заказала доставку дюжины белых роз для Эммы.
– Я думал, ты уехала, – говорит он.
– Я передумала. Я хотела еще немного поболтать с твоей невестой.
Мои руки нащупывают в карманах несколько разных предметов. От реакции Ричарда будет зависеть, какой из них я достану первым. Ричард вступает на ковровую дорожку. У меня не хватает выдержки, чтобы не отпрянуть назад. Несмотря на летнюю жару, на его элегантном темном костюме, белой рубашке и золотом шелковом галстуке ни складочки. Он еще не потерял самообладания, по крайней мере не в той степени, в которой нужно мне.
– Неужели? И что же ты собираешься ей сказать? – он говорит угрожающе тихо.
– Я начну с этого, – я достаю листок бумаги. – Это отчет по твоей карте «Виза», в котором нет никакого «Равено».
Он слишком далеко, чтобы разглядеть мелкий шрифт и увидеть, что это отчет по моей собственной карте.
Я должна продолжать давление, пока он не потребовал доказательств. Я улыбаюсь Ричарду, хотя в животе у меня вскипает страх.
– Еще я расскажу Эмме, что ты отслеживаешь ее телефон, – я говорю тихим и ровным тоном, как он сам. – Так же, как делал со мной.
Я почти чувствую, как растет напряжение в его теле.
– Ты переступила черту, Ванесса, – очередной медленный шаг вперед. – Ты портишь жизнь моей невесте. После всего, что я пережил из-за тебя, ты пытаешься еще и это разрушить?
Боковым зрением я оцениваю расстояние до двери в квартиру Эммы. Я готовлюсь, напрягая все тело.
– Ты врал про Герцога. Я знаю, что ты с ним сделал, и расскажу Эмме.
Это неправда – я так никогда и не узнала, что случилось с моей любимой собакой, хотя я не думаю, что Ричард причинил ей какой-то вред, но мои слова оказывают нужный эффект. Я вижу, как его лицо стягивает маска злобы.
– И про анализ спермы ты соврал, – у меня во рту так сухо, что с трудом получается выталкивать слова. Я делаю шаг назад, к двери Эммы. – Слава Богу, что ты не способен был зачать ребенка. Ты не заслуживаешь детей. Я фотографировала синяки, оставленные тобой. Я собирала доказательства. Ты, наверное, не думал, что у меня хватит ума?
Я тщательно выбрала слова, которые подстегнут моего бывшего мужа.
Это срабатывает.
– Эмма бросит тебя, когда я все ей расскажу, – я больше не могу сдерживать дрожь в голосе, но правду, которая в нем заключена, невозможно отрицать.
– Как та женщина, которая была до меня.
Я делаю глубокий вдох и произношу финальные слова.
– Я тоже хотела от тебя уйти. Я никогда не была твоей дорогой Нелли. Я не хотела оставаться твоей женой, Ричард.
Он взрывается в приступе гнева.
Я этого ожидала.
Но я не рассчитала, как скоро он потеряет контроль над собой, как быстро он до меня доберется.
Он настигает меня, прежде чем мне удается добежать до двери Эммы.
Пальцы Ричарда сжимаются у меня на горле, перекрывая доступ кислорода.
Я думала, у меня будет время закричать. Забарабанить в дверь, вызвать на помощь Эмму и Морин, чтобы они стали свидетелями преображения Ричарда. Ричард никогда бы не смог дать оправдание насилию; это было бы физическое доказательство, а не просто запись в дневнике, бумага в ящике стола или предмет в кладовке. Это была страховка, с помощью которой я хотела спасти нас всех – себя, Эмму и других женщин, которых Ричард встретит в будущем.
Я также рассчитывала на то, что при появлении Морин или Эммы Ричард остановится или что по крайней мере они смогут остановить его. Теперь ему не нужно отрицать перед самим собой необходимость меня уничтожить.
Мою трахею как будто расплющивают мне о затылок. Я чувствую невыносимую боль. У меня подгибаются колени.
Моя левая рука беспомощно тянется к двери Эммы, хотя я уже знаю, что это бесполезно. Она крутится в свадебном платье перед своей будущей золовкой, не подозревая, что происходит за стеной ее гостиной.
Атака Ричарда почти беззвучна; булькающий звук, который вырывается из моего горла, слишком тих, чтобы его услышала Эмма или какой-нибудь другой жилец этого этажа, который оказался бы дома.
Он придавливает меня к стене. Его горячее дыхание касается моей щеки. Когда он придвигается еще ближе, я вижу у него над глазом шрам, серебристый полумесяц.
У меня начинает кружиться голова.
Я пытаюсь нашарить в кармане перцовый баллончик, но, как только мне удается его достать, Ричард ударяет меня головой об стену, я разжимаю пальцы, и он со стуком падает на ковер.
Поле моего зрения сужается, по бокам появляются черные полосы. Я лихорадочно пинаю его по ногам, но мои удары не производят никакого эффекта.
Легкие у меня пылают. Я отчаянно нуждаюсь в воздухе.
Его глаза впились в мои. Я хватаюсь за него руками, внезапно натыкаюсь на что-то твердое в кармане его пиджака и выдергиваю это из кармана.
«Спасти нас».
Я собираю последние силы и разбиваю твердый предмет о его голову.
Ричард издает крик.
Из раны у него на виске брызжет ярко-красная кровь.
Ноги и руки у меня наливаются тяжестью, тело начинает расслабляться. Меня охватывает спокойствие, которого я давно уже – возможно, даже никогда – не чувствовала. Колени перестают меня держать.
Я уже провалилась в темноту, когда давление внезапно отпускает. Я обрушиваюсь на ковер и делаю сдавленный вдох. Я начинаю яростно кашлять, чувствую рвотный позыв.
– Ванесса, – зовет женский голос, как будто издалека.
Я распростерлась на ковре, поджав одну ногу под себя, но мне кажется, что я качаюсь на поверхности воды.
– Ванесса!
«Эмма». Я способна только повернуть голову так, чтобы в поле моего зрения попали осколки фарфора. Я вижу разбитые куски статуэток – безмятежно улыбающаяся белокурая невеста и ее красивый жених. Это была фигурка на торт.
Возле нее стоит на коленях Ричард. Его взгляд пуст, по лицу на белую рубашку течет струйка крови.
Я делаю болезненный вдох, потом еще один. Агрессию будто выкачали из моего бывшего мужа, как воздух. Волосы упали ему на глаза. Он неподвижен.
Кислород понемногу возвращает силы в мое тело, но горло кажется таким опухшим и болезненным, что я не могу сглотнуть. Мне удается сдвинуть свое тело назад и принять сидячее положение, осев спиной на стену коридора.
Эмма торопливо подбегает ко мне. Она босиком и, как и я, затянута в белое платье-футляр. Ее свадебное платье.
– Я услышала крик… вышла посмотреть… но тут… Что случилось?
Я не могу говорить. Я могу только всасывать в себя воздух мелкими жадными глотками.
Я вижу, как ее взгляд опускается на мою шею.
– Я звоню в «скорую».
Ричард остается неподвижен, даже когда в дверях появляется Морин и потрясенно вскрикивает.
– Что происходит?
Морин смотрит на меня – на женщину, которую она вычеркнула из жизни как неуравновешенную, как списанную за ненадобностью жену брата. Потом она смотрит на Ричарда, человека, которого поднимала на ноги и которого любит, несмотря ни на что. Она идет к нему, протягивает руку и касается его спины.
– Ричард?
Он поднимает руку ко лбу, а потом долго смотрит на красное пятно у себя на ладони. Он кажется до странности отрешенным, как будто в состоянии шока.
«Я не выношу вида крови». Это было в числе первых вещей, которые он мне сказал. Я внезапно понимаю, что какую бы сильную боль ни причинял мне Ричард, он не допускал, чтобы у меня шла кровь.
Морин торопливо бежит в квартиру и возвращается с комом бумажных полотенец. Потом встает перед ним на колени и прижимает полотенца к его ране.
– Что происходит? – в ее голосе появляется строгость. – Ванесса, почему ты здесь? Что ты с ним сделала?
– Он душил меня, – я говорю хрипло, и кажется, что с каждым слогом один из осколков фарфора царапает мне горло.
Я должна наконец произнести эти слова.
Лицо у меня искажается, я пытаюсь говорить громче.
– Он хотел меня задушить. Он едва не убил меня. Как и раньше, когда мы были женаты, он причинял мне боль.
Морин ахает.
– Он бы никогда… нет, нет…
Она умолкает. Она все еще качает головой, но плечи у нее оседают и лицо обмякает. Я уверена, что, хотя она еще не видела следы от пальцев, которые, я знаю, уже расцветают у меня на шее, она мне верит.
Морин выпрямляется, отнимает бумажные полотенца от лица Ричарда и осматривает рану. Она снова говорит, оживленно, но в то же время заботливо:
– Все не так плохо. Думаю, даже швы не придется накладывать.
На это Ричард тоже никак не реагирует.
– Я обо всем позабочусь, Ричард, – Морин собирает осколки разбитой статуэтки в ладонь, а потом обнимает брата рукой за плечи и низко наклоняет к нему голову. Я едва различаю ее шепот:
– Я всегда буду заботиться о тебе, Ричард. Я не позволю, чтобы с тобой что-то случилось. Тебе не надо ни о чем беспокоиться. Я рядом. Я все улажу.
Ее слова звучат дико. Но сильнее всего меня поражает странное чувство, с которым она их произносит. Морин не сердита, не печальна, не смущена.
Ее голос полнится чем-то, что я сначала не могу распознать, настолько это противоречит всей ситуации.
И наконец я понимаю, что это: удовлетворение.
Глава 40
Дом, перед которым я стою, своими величественными колоннами и верандой по всему периметру с аккуратным рядом кресел-качалок напоминает особняк в каком-нибудь южном штате. Но на территорию можно попасть только через ворота с охраной по удостоверению личности. Охранник к тому же обыскивает тряпичную сумку, которую я приношу с собой. При виде вещей внутри он поднимает брови, но ничего не говорит и кивком показывает, что я могу идти.
Несколько пациентов больницы «Нью Спрингс» сажают цветы или играют в карты на крыльце. Его я среди них не вижу.
Ричард должен провести в этом заведении для лечения острых психических расстройств двадцать восемь дней, проходя интенсивный курс ежедневной психотерапии. Это одно из условий договоренности, на которое он пошел, чтобы избежать суда за нападение на меня.
Я поднимаюсь по широким деревянным ступеням ко входу, и навстречу мне встает из шезлонга женщина с подтянутыми руками и ногами спортсменки. Яркое послеполуденное солнце светит мне прямо в глаза, и я не сразу ее узнаю.
Когда она подходит ближе, я вижу, что это Морин.
– Я не ожидала тебя сегодня здесь увидеть.
Я не должна удивляться; Морин – это все, что осталось у Ричарда.
– Я здесь каждый день. Я взяла отпуск на работе.
Я оглянулась.
– Где он?
Один из адвокатов передал мне просьбу Ричарда: он хотел меня увидеть. Сначала я не была уверена, что готова согласиться. А потом поняла, что мне это тоже необходимо.
– Ричард отдыхает. Я хотела сначала сама с тобой поговорить, – Морин сделала жест в сторону кресел. – Присядем?
Морин не сразу начинает говорить. Она кладет ногу на ногу, расправляет складку на своем бежевом льняном костюме. У нее явно есть что-то на уме. Я жду, когда она расскажет – что.
– Я очень сожалею обо всем, что произошло между вами с Ричардом, – я вижу, как Морин бросает взгляд на поблекшие желтые пятна у меня на шее.
Но смысл ее слов не соответствует их эмоциональному посылу. Она застыла с прямой спиной, выражение ее лица лишено сочувствия.
Ей все равно, что было бы со мной. Ей всегда было все равно, даже в самом начале, когда я еще надеялась, что мы станем близки.
– Я знаю, что ты во всем винишь только его. Но все не так просто. Ванесса, мой брат многое пережил. Больше, чем ты знаешь. Больше, чем ты можешь себе представить.
Услышав это, я не могу скрыть удивления. Она выставляет Ричарда жертвой.
– Он набросился на меня, – я почти кричу. – Он чуть меня не убил.
Морин, кажется, не обратила внимания на мою вспышку; она просто откашлялась и начала снова.
– Когда умерли наши родители…
– Да, в автомобильной катастрофе.
Она хмурится, как будто моя ремарка ее покоробила. Как будто она бы предпочла, чтобы это был скорее монолог, чем диалог.
– Да. Отец потерял управление. Наш «универсал» врезался в заграждение и перевернулся. Родители погибли на месте. Ричард почти ничего не помнит, но полиция сказала, что, судя по следам заносов, он превысил скорость.
Я отпрянула.
– Ричард не помнит… то есть он был в машине? – вырывается у меня.
– Да, да, – нетерпеливо говорит Морин. – Я это и пытаюсь тебе сказать.
Я потрясена; он не рассказывал о себе даже больше, чем я могла предположить.
– Для него это было чудовищно, – Морин почти проглатывает слова, как будто пытается поскорее проскочить детали, чтобы добраться до самого важного. – Ричард оказался заперт на заднем сидении. Он ударился головой. Корпус машины был сильно помят, и он не мог выбраться. Прошло много времени, прежде чем водитель проезжающего мимо автомобиля вызвал «скорую». У Ричарда было сотрясение мозга, и понадобилось накладывать швы, но все могло бы закончиться намного хуже.
Серебристый шрам над глазом, думаю я. Он говорил, что упал с велосипеда.
Я представляю себе Ричарда, подростка, даже мальчика, который сидит на заднем сидении, оцепенев от ужаса и боли. Зовет мать. Не может заставить родителей очнуться. Пытается распахнуть двери перевернутого «универсала». Стучит кулаками в стекло и кричит. И кровь. Там, должно быть, было столько крови.
– Мой отец был вспыльчив и каждый раз, когда сердился, начинал гнать машину. Я подозреваю, что он ссорился с матерью, когда произошла авария, – Морин говорит уже медленнее. Она качает головой. – Ричард, слава Богу, слушался меня. Я все время говорила ему, что нужно пристегивать ремень.
– Я этого не знала, – отвечаю я наконец.
Морин поворачивается, чтобы взглянуть мне в лицо, как будто мои слова вывели ее из задумчивости.
– Да, Ричард ни с кем, кроме меня, не говорил об аварии. Я хочу, чтобы ты знала, что мой отец выходил из себя не только за рулем. Он проявлял насилие по отношению к моей матери.
Я делаю резкий вдох.
«Мой отец не всегда хорошо обращался с мамой», – сказал мне Ричард, когда я сидела, охваченная дрожью, в ванной после похорон моей матери.
Я возвращаюсь мысленно к фотографии его родителей, которую он спрятал в подвале. Возможно, ему нужно было в буквальном смысле похоронить фотографию, чтобы подавить детские воспоминания, чтобы их легче было подогнать под более благовидную историю, которую он придумал.
На меня падает тень. Я инстинктивно поворачиваю голову.
– Прошу прощения, что прерываю, – говорит медсестра в голубой униформе с улыбкой. – Вы хотели, чтобы я дала знать, когда проснется ваш брат.
Морин кивает.
– Вы не могли бы попросить его спуститься, Энджи?
Морин поворачивается ко мне.
– Я думаю, вам лучше поговорить здесь, а не в его комнате.
Мы смотрим вслед медсестре. Когда она уже больше не может нас услышать, Морин произносит отрывисто, с ледяной ноткой в голосе:
– Послушай, Ванесса. Ричард сейчас очень уязвим. Мы можем договориться, что ты наконец оставишь его в покое?
– Он сам попросил меня приехать.
– Ричард не знает сейчас, чего хочет. Две недели назад он хотел жениться на Эмме. Он решил, что она идеальна, – Морин едва заметно усмехается, – хотя едва ее знал. Когда-то он то же самое думал и о тебе. Он всегда хотел, чтобы его жизнь выглядела определенным образом, как те идеализированные жених и невеста, фигурки на торт, которые он купил для родителей много лет назад.
Я думаю о не совпадающей с его версией дате на обратной стороне статуэтки.
– Ричард купил ее для ваших родителей?
– Вижу, что об этом он тебе тоже не рассказывал. Он купил ее на их годовщину. У него был целый план – он хотел приготовить ужин, испечь торт. Они бы провели чудесный вечер вместе и снова стали бы любить друг друга. Но потом произошла авария, и ему так и не удалось все это сделать. Знаешь, она ведь была пустая внутри. Фигурка. Я подумала об этом, когда увидела осколки в коридоре в тот день… Наверное, он хотел показать ее кондитеру. Но Ричарду все-таки не стоит больше жениться. И мне следует позаботиться о том, чтобы этого не случилось.
Внезапно она улыбается широкой, искренней улыбкой, и это пугает меня еще больше.
Но улыбка предназначается не мне, а ее брату, который приближается к нам.
Морин встает.
– Я оставлю вас ненадолго.
* * *
Я сижу рядом с мужчиной, в тайну которого я проникла, но который в то же время по-прежнему остается для меня загадкой.
На нем джинсы и обычная хлопковая футболка. Подбородок зарос темной щетиной. Хотя он много спит, на его землистом лице читается усталость. Это уже не тот человек, который когда-то меня очаровал, а потом держал в страхе.
Сейчас он кажется обычным, даже опустошенным, как случайный мужчина на автобусной остановке или в очереди в уличный киоск, на которого не обратишь внимания дважды.
Мой муж годами провоцировал мою тревогу. Он пытался стереть мою личность.
Еще мой муж сидел на зеленых санках, обхватив меня за пояс, когда мы катались с горки в Центральном парке. Он покупал мне мороженое с ромом и изюмом в годовщину смерти моего отца и оставлял мне любовные записки просто так.
И он надеялся, что я смогу спасти его от самого себя.
Когда Ричард наконец начинает говорить, он произносит слова, которые я так давно хотела от него услышать:
– Прости меня, Ванесса.
Раньше он тоже извинялся, но на этот раз эти слова прозвучали по-другому.
На этот раз они наконец искренни.
– Может быть, ты захочешь дать мне еще один шанс? Я стал лучше. Мы могли бы начать все сначала.
Я смотрю прямо перед собой на сад и зеленую рулонную лужайку. Я представляла себе примерно такую же картину, когда Ричард впервые привез меня в Уэстчестер: мы вдвоем сидим на качелях на крыльце, только с момента нашей свадьбы прошли уже десятилетия. Нас связывают общие воспоминания, и каждый, рассказывая историю, дополняет ее своими любимыми подробностями, пока наконец не получается единая версия.
Я думала, что буду злиться на него, когда увижу снова, но сейчас чувствую только жалость.
Вместо ответа на его вопрос я протягиваю ему сумку. Он достает то, что лежит сверху, – черную коробку для драгоценностей. Внутри мои кольца, обручальное и то, которое он подарил мне на помолвку. Он открывает коробку.
– Я хотела вернуть их тебе.
Я надолго погрязла в нашем прошлом. Пришло время вернуть ему кольца и в самом деле двигаться дальше.
– Мы могли бы взять приемного ребенка. На этот раз все было бы идеально.
Он вытирает глаза. Я никогда раньше не видела, чтобы он плакал.
В ту же секунду между нами встает Морин. Она забирает у Ричарда сумку и кольца.
– Ванесса, я думаю, тебе пора. Я тебя провожу.
Я встаю. Не потому, что она так сказала, а потому, что готова уйти.
– До свидания, Ричард.
* * *
Морин сходит по ступенькам и направляется к парковке.
Я неторопливо иду за ней.
– Можешь сделать, что захочешь, со свадебным альбомом, – я показываю на сумку. – Это был мой подарок Ричарду, поэтому он по праву принадлежит ему.
– Я помню. Терри отлично поработал. Вам повезло, что он все-таки нашел для вас время в тот день.
Я резко останавливаюсь. Я никогда никому не говорила, что мы едва не лишились фотографа.
Свадьба была почти десять лет назад, даже я не могла бы так быстро вспомнить имя Терри.
Когда Морин встречается со мной взглядом, я вспоминаю, что какая-то женщина позвонила и отменила бронь. Морин знала, какого мы выбрали фотографа; она предложила включить черно-белые фотографии, когда я отправила ей ссылку на сайт Терри и спросила ее мнения о моем подарке Ричарду.
Ее голубые, как лед, глаза в этот момент так напоминают глаза Ричарда. Невозможно угадать, о чем она думает.
Я вспоминаю, что Морин приезжала к нам на каждый праздник, что проводила с братом его дни рождения, выбирая мероприятия, которые, она знала, будут мне неинтересны, что сама так и не вышла замуж и не завела детей. Что на моей памяти она ни разу не упомянула ни одну подругу или друга.
– Я найду, что делать с альбомом, – она останавливается на входе на парковку и касается моей руки. – До свидания.
Я чувствую прикосновение холодного гладкого метала на коже.
Опустив глаза, я вижу, что она надела мои кольца на безымянный палец правой руки.
Проследив за направлением моего взгляда, она говорит:
– Чтобы не потерялись.
Глава 41
– Спасибо, что согласились встретиться сегодня, – говорю я Кейт, садясь на свое обычное место на ее диване.
Хотя я не была здесь уже несколько месяцев – в последний раз я еще была замужем, – комната совсем не изменилась: на низком столике перед диваном разложены веером журналы, на подоконнике несколько снежных шаров. По диагонали от меня в большом аквариуме две коралловые рыбы парят вокруг зеленого растения с большими листьями, а оранжевая с белым рыба-клоун и неон-тетра ныряют в каменный тоннель.
Кейт тоже не изменилась. Ее большие глаза лучатся доброжелательностью, длинные темные волосы зачесаны назад, за плечи.
Когда Ричард впервые раскрыл мою секретную поездку в город, я ездила к Кейт. После первого раза я долго у нее не появлялась. Во второй раз я позаботилась о том, чтобы заранее сказать ему, что поеду к тете Шарлотте, оставила у нее телефон и помчалась сюда, за тридцать кварталов от квартиры тети.
– Мы развелись, – начала я.
Кейт едва заметно улыбнулась. Она всегда старалась не показывать мне, что думает, но, хотя мы виделись всего несколько раз, я уже научилась читать выражение ее лица.
– Он ушел от меня к другой женщине.
Улыбка исчезает с лица Кейт.
– Но она тоже ушла от него, – добавляю я поспешно. – У него было что-то вроде нервного срыва – он набросился на меня при свидетелях. Он в больнице.
Я смотрю, как Кейт обдумывает все случившееся.
– Хорошо, – говорит она наконец. – То есть, он… больше не представляет для вас опасности?
– Верно.
Кейт склоняет голову набок.
– Он ушел от вас к другой женщине?
На этот раз я едва заметно улыбаюсь.
– Она была идеальной заменой мне. Так я подумала, когда впервые ее увидела… Теперь она тоже в безопасности.
– Ричард любил, чтобы все было идеальным, – Кейт откидывается на спинку кресла и кладет правую ногу на левую, рассеянно массируя лодыжку.
Во время нашей первой встречи Кейт почти ни о чем не спрашивала. Но ее немногие вопросы помогли мне распутать клубок беспорядочных мыслей в моей голове.
«Почему вам кажется, что Ричард сознательно выводит вас из равновесия? Зачем ему это нужно?»
Во время второй встречи она взяла с журнального столика между нами коробку салфеток, хотя я не плакала.
Она протянула мне руку с коробкой, и мой взгляд упал на толстый браслет у нее на запястье.
Она задержала руку на весу, позволяя мне разглядеть браслет как следует, но не произнесла ни слова.
Этот характерный браслет не должен был бы меня удивлять. В конце концов я начала искать бывшую девушку Ричарда, темноволосую женщину, сидящую сейчас напротив меня, именно в попытке получить больше информации.
Найти ее было несложно – Кейт по-прежнему жила в Нью-Йорке, и ее имя было в телефонном справочнике. Я была осторожна. Я никогда не упоминала, как ее зовут, когда писала о наших встречах в своем «Молескине», а когда Ричард узнал, что я тайком езжу в город, я сказала ему, что была у психотерапевта.
Но Кейт была еще осторожнее.
Она внимательно меня слушала, но, кажется, не стремилась рассказывать мне о том, что произошло за те годы, когда они с Ричардом были вместе.
Я думаю, я поняла причину во время нашей третьей встречи.
Каждый раз, когда я приходила к ней домой, Кейт отходила в сторону, открыв мне дверь, и жестом предлагала пройти в гостиную. Когда она вставала в знак того, что наш разговор подошел к концу, она молча предлагала мне идти к двери первой, а сама шла следом, чтобы проводить.
Но во время третьей встречи, когда я вслух предположила, что мне, наверное, стоит просто уйти от Ричарда и пожить у тети Шарлотты, Кейт резко встала и предложила мне чай.
Я, удивившись, согласилась.
Она пошла на кухню, а я смотрела ей вслед.
Она подволакивала правую ногу; ее тело, выравнивая баланс, раскачивалось снизу вверх, чтобы дать импульс шагу вперед. Что-то произошло с ее ногой, той самой, которую она иногда массировала во время наших бесед. Что-то, что оставило ее хромой на всю жизнь.
Вернувшись с подносом, она, как ни в чем не бывало, спросила:
– Так что, простите, вы говорили?
Я покачала головой, когда она предложила мне чашку. Я знала, что не смогу ее удержать – так сильно у меня тряслись руки.
Я посмотрела на филигранное платиновое ожерелье у нее на шее, на толстый браслет и на изумрудное кольцо на правой руке. Эти изящные дорогие украшения выделялись на фоне ее простой одежды.
– Я говорила… что не могу просто так уйти от него, – заставила я себя произнести.
Через несколько минут я выскочила на улицу, внезапно охваченная ужасом, что Ричард, может быть, пытается мне дозвониться. После того раза я больше не появлялась у Кейт до сегодняшнего дня.
– В дело вмешалась полиция. А сейчас за Ричардом ухаживает Морин, – говорю я.
Кейт на секунду прикрывает глаза.
– Это хорошо.
– Ваша нога…
Когда Кейт наконец начинает говорить, ее голос лишен всякого выражения.
– Я упала с лестницы, – она замолкает и переводит взгляд на одну из рыб, скользящих за стеклом аквариума.
– Мы с Ричардом в тот вечер поссорились, потому что я опоздала на важное мероприятие.
Голос ее звучит мягче.
– Мы приехали домой, он пошел спать, и я решила уйти. Взяла с собой чемодан.
Она с усилием сглатывает, а рука начинает массировать икру.
– Я решила не ехать на лифте, чтобы никто не проснулся от звукового сигнала, и пошла по лестнице. Но Ричард… не спал.
Ее лицо на мгновение сморщивается, потом она приходит в себя.
– Больше я его никогда не видела.
– Мне очень жаль. Но теперь и вы тоже в безопасности.
Кейт кивает.
Помолчав секунду, она произносит:
– Берегите себя, Ванесса.
Она встает и провожает меня до двери.
Я удаляюсь от ее двери по коридору и слышу, как за спиной щелкает замок. Внезапно в моей голове вспыхивает ассоциация, я вспоминаю давно забытую сцену и резко оборачиваюсь к ее двери.
Женщина в дождевике, которая стояла у ограды, глядя на окна «Ступеньки за ступенькой», пока я собирала вещи в классной комнате. Она повернулась, странно дернувшись, и пошла прочь, когда я приблизилась к окну.
Мне кажется, она прихрамывала.
Глава 42
Я просыпаюсь, чувствуя, как яркий солнечный свет, проникающий в гостевую спальню через прорези жалюзи, согревает мое тело.
«В мою спальню», – думаю я, раскидывая руки и ноги, как морская звезда, чтобы занять всю кровать целиком. Левой рукой я тянусь к будильнику, чтобы выключить его, пока он не начал орать.
Я по-прежнему иногда не могу уснуть по ночам, прокручивая в голове все случившееся и пытаясь соединить воедино фрагменты, которые пока остаются для меня загадкой.
Но я больше не боюсь наступления дня.
Я встаю и надеваю халат. Иду в ванную быстро принять душ и, проходя мимо стола, бросаю взгляд на маршрут нашей поездки в Венецию и Флоренцию. Мы с тетей Шарлоттой уезжаем через десять дней. Лето пока не кончилось, и к работе в детском саду в Южном Бронксе я приступлю только в сентябре, после Дня труда.
Час спустя я выхожу из подъезда навстречу теплому воздуху. Я не тороплюсь, поэтому просто медленно иду по улице, стараясь не наступать на нарисованные детьми на тротуаре классики. В августе Нью-Йорк всегда становится спокойнее, ритм смягчается. Я прохожу мимо группы туристов, делающих фотографии небоскребов на фоне неба. На ступеньках дома из красного кирпича сидит пожилой мужчина и читает газету. Продавец цветов наполняет ведра охапками свежих маков и подсолнухов, лилий и астр. Я думаю о том, что надо будет купить цветов на обратном пути.
Я нахожу нужное кафе и открываю дверь, оглядывая зал.
– Столик на одного? – спрашивает официантка, проходя мимо со стопкой меню.
Я качаю головой.
– Нет, спасибо, меня ждут.
Я вижу ее в углу, она поднимает к губам белую кружку. На золотое обручальное кольцо у нее на руке падает отблеск света. Я останавливаюсь, не отрывая взгляда от кольца.
Какая-то часть меня хочет со всех ног броситься к ней. Другой части нужно больше времени, чтобы подготовиться.
Потом она поднимает голову, и наши глаза встречаются.
Я подхожу, и она быстро встает. В нерешительности она протягивает ко мне руки и обнимает меня.
Отстранившись, мы одновременно вытираем слезы. Потом начинаем смеяться.
Я сажусь на диван напротив нее.
– Я так рада тебя видеть, Сэм, – я смотрю на яркие бусины у нее на шее и улыбаюсь.
– Я скучала по тебе, Ванесса.
«Я тоже скучала по себе», – думаю я.
Но, не произнося ничего вслух, начинаю рыться в сумке.
И достаю такие же, как у нее, счастливые бусы.
Эпилог
Ванесса идет по улице, свободно размахивая руками, распустив светлые волосы по плечам. Лето на ущербе, и ее улица тише обычного, только одинокий автобус тарахтит мимо участка, который я выбрала для слежки. Несколько подростков околачиваются на углу, наблюдая, как один из них вертится на скейтборде. Она проходит мимо них, останавливается возле цветочного киоска, наклоняется к белому ведру и достает большую охапку маков. Взяв у продавца сдачу, она улыбается ему и продолжает путь к своему дому.
Все это время мой взгляд неотрывно прикован к ней.
Наблюдая за ней раньше, я пыталась оценить ее эмоциональное состояние. Узнай своего врага, говорит Сунь-цзы в «Искусстве войны». Я читала эту книгу в университете, и эта строчка врезалась мне в память.
Ванесса так и не поняла, что меня надо бояться. Она видела только то, в чем я хотела ее убедить; она купилась на созданную мной иллюзию.
Она думает, что я Эмма Саттон, невинная девушка, которая попалась в ловушку, расставленную ею, чтобы сбежать от мужа. Я все еще не оправилась от потрясения после признания Ванессы, что это она устроила мой роман с Ричардом; я думала, это я здесь плету интриги.
Мы невольно оказались сообщницами.
Но Ванесса и не подозревает о том, кто я на самом деле. Никто не подозревает.
Я бы могла развернуться и уйти и не раскрывать ей правды. Она, кажется, полностью оправилась от того, что с ней произошло. Может быть, ей лучше и не знать.
Я смотрю на фотографию, которую сжимаю в руках. Края обтрепались от старости и от того, что ее все время носили с собой.
Это фотография семьи, которая на первый взгляд выглядит счастливой: папа, мама, маленький мальчик с ямочками на щеках и девочка в брекетах. Фотография была сделана много лет назад, когда мне было двенадцать и мы жили во Флориде. За несколько месяцев до того, как наша семья развалилась на части.
* * *
Было десять с чем-то, и я давно уже должна была спать, но не спала. Я услышала, как позвонили в дверь и мама сказала: «Я открою».
Папа был в своей комнате, наверное, проверял студенческие работы. Он всегда это делал по вечерам.
Я услышала неразборчивые голоса, потом шаги отца по коридору к лестнице.
– Ванесса! – воскликнул он. В его голосе было такое напряжение, что я не смогла усидеть в своей комнате. В мягких носках я прокралась по коридору, выстланному ковром, мимо комнаты младшего брата и примостилась на верхних ступеньках лестницы. Я видела сцену, разворачивающуюся у двери, прямо под собой. Я была скрытым от посторонних глаз наблюдателем.
Я смотрела, как мама складывает руки на груди и смотрит на папу. Я смотрела, как папа размахивает руками и говорит. Я смотрела, как моя маленькая трехцветная кошка ластится к маминым ногам, как будто пытаясь ее утешить.
Захлопнув дверь, мама повернулась к отцу.
Я никогда не забуду выражения ее лица в тот момент.
– Она сама начала со мной заигрывать, – настаивал папа, распахнув круглые голубые, точь-в-точь как мои, глаза. – Она все время приходила ко мне в кабинет, задавала какие-то вопросы. Я пытался ее отвадить, но она продолжала… Ничего не было, клянусь.
* * *
Но что-то все-таки было. Потому что через месяц папа от нас уехал.
Мать винила не только отца, но и симпатичную студентку, которая его соблазнила. Она бросала ему в лицо имя «Ванесса» во время ссор, и ее рот кривился, как будто у этих трех слогов был горький привкус; это имя стало кодовым словом для всего, что между ними не ладилось.
Я тоже винила ее.
Закончив университет, я приехала в Нью-Йорк погостить. Я, конечно, не преминула разыскать ее; сейчас уже она была Ванессой Томпсон. У меня тоже было другое имя. После того как отец от нас ушел, мама вернулась к своей девичьей фамилии, Саттон. Когда я выросла, я тоже поменяла фамилию.
Ванесса жила в большом доме в пригороде для богатых людей. Она была замужем за красивым мужчиной. Она плавно скользила внутри своей золотой жизни, которой не заслуживала. Я хотела получше ее разглядеть, но никак не могла подобраться поближе. Она редко выходила из дома. У нас не было возможности случайно где-нибудь пересечься.
Я почти решила уехать из Нью-Йорка. А потом кое-что поняла.
Я могла бы подобраться поближе к ее мужу. Узнать, где работает Ричард, было легко. Я быстро выяснила, что он каждый день заходит в кафе на углу за двойным эспрессо. Он был человеком привычки. Я взяла с собой ноутбук и устроилась за столиком. В следующий раз, когда он пришел за кофе, наши глаза встретились.
Я привыкла к тому, что мужчины меня добиваются, но сейчас проявить инициативу нужно было мне. Она тоже, думала я, проявила инициативу с моим отцом.
Я наградила его своей самой лучезарной улыбкой.
– Привет. Я Эмма.
Я ожидала, что он захочет со мной переспать; мужчины обычно этого хотели. Этого было бы достаточно, даже всего на одну ночь; в конце концов его жена узнала бы. Я бы об этом позаботилась.
Меня привлекала симметрия, которая в этом прослеживалась. Это казалось возмездием.
Вместо этого он предложил мне подать резюме на должность ассистентки в его компании.
Два месяца спустя я заступила на пост его секретаря, Дайян.
А еще через несколько месяцев на пост его жены.
* * *
Я снова смотрю на фотографию у себя в руке.
Я была так не права, я так ошибалась.
Ошибалась насчет своего отца.
«Когда я училась в университете, меня обманул один человек, – сказала Ванесса в тот день, когда мы встретились в свадебном салоне. – Я думала, он меня любит. Он никогда не говорил, что женат».
Ошибалась насчет Ричарда.
«Ты пожалеешь, если выйдешь замуж за Ричарда», – предупредила она меня, подкараулив возле моего дома. А потом, когда Ричард стоял рядом со мной, она попыталась сделать это снова, хотя очевидно боялась его: «Он причинит тебе боль».
Я думаю о том, как Ричард притянул меня к себе, обхватив рукой за плечи, стоило только Ванессе произнести эти слова. Мне показалось, что он хотел защитить меня. Но его пальцы так сильно впились в мое тело, что на коже осталась цепочка сливового цвета отметин. Я думаю, он сделал это неосознанно; в тот момент он смотрел на Ванессу. На следующий день, когда мы встретились в свадебном салоне, я старалась не поворачиваться к ней тем плечом.
И самое главное, я ошибалась насчет Ванессы.
Будет справедливо, если она узнает, что тоже ошиблась на мой счет.
* * *
Я выхожу из укрытия, пересекаю улицу и иду к ней.
Она поворачивается еще до того, как я зову ее по имени; она, должно быть, почувствовала мое присутствие.
– Эмма! Что ты здесь делаешь?
Она была честна со мной, хотя это было нелегко. Если бы она не приложила таких усилий, чтобы спасти меня, я бы вышла замуж за Ричарда. Но она на этом не остановилась. Она рискнула жизнью, заставив его сорваться на глазах у всех, чтобы очередная женщина не стала его жертвой.
– Я хотела извиниться.
На лбу у нее появляется складка. Она ждет.
– И хотела показать вам эту фотографию, – я протягиваю ее ей. – Это моя семья.
Ванесса смотрит на фотографию, пока я рассказываю свою историю, начав с той далекой октябрьской ночи, когда я должна была спать в своей постели.
Потом она резко поднимает голову и всматривается в мое лицо.
– Ваши глаза, – тон у нее ровный, спокойный, – что-то очень знакомое было в ваших глазах.
– Я подумала, вы заслуживаете того, чтобы знать.
Ванесса возвращает мне фотографию.
– Этого я и не могла понять. Вы, казалось, материализовались из пустоты. Когда я пыталась найти о вас что-нибудь в Интернете, информация была только о последних нескольких годах. Мне удалось достать всего лишь адрес и телефон.
– Может быть, вы предпочли бы не знать, кто я?
Мгновение она над этим размышляет.
Потом качает головой.
– Правда – единственный способ двигаться дальше.
И затем, понимая, что нам больше нечего друг другу сказать, я делаю знак подъезжающему такси.
Я сажусь в такси, оборачиваюсь и бросаю взгляд через заднее стекло.
Я поднимаю руку.
Ванесса некоторое время смотрит на меня. А потом поднимает ладонь, зеркально отражая мой жест.
Она поворачивается и идет прочь в ту же секунду, как такси отъезжает от обочины, и с каждым выдохом дистанция между нами становится все больше.
Благодарности
От Грир и Сары:
С каждым днем крепнет наша благодарность нашему редактору и издателю, Дженифер Эндерлин из «Сейт Мартинс Пресс», чей блестящий ум сделал эту книгу несравненно лучше и чья исключительная энергия, проницательность и здравый смысл запустили ее выше и дальше, чем мы могли мечтать.
Нам повезло ощутить поддержку выдающейся издательской команды, в которую вошли: Кети Бассель, Кейтлин Дэйреф, Рэйчел Дибель, Марта Флеминг, Ольга Грлик, Трэйси Гест, Джордан Хэнли, Брэнт Джейнуэй, Ким Ладлэм, Эрика Мартирано, Керри Нордлинг, Джизела Рамос, Сэлли Ричардсон, Лиза Сенз, Майкл Сторрингс, Том Томпсон, Дори Вейнтрауб и Лора Уилсон.
Спасибо нашему удивительному, умному, щедрому агенту «Виктории Сэндерс» и ее потрясающей команде: Бернадет Бэйкер-Боман, Джессике Спайви и Дайян Дикеншайд из «Виктория Сэндерс и партнеры». Выражаем нашу благодарность Мэри Энн Томпсон.
Бени Нойер: мы до глубины души признательны за меткие замечания на раннем этапе, особенно за то, что показали нам, что такое «осязаемое напряжение».
Благодарность нашим зарубежным издателям, в особенности Уэйну Бруксу из «Пэн Макмиллан ЮКей» за сказочные ужины. Выражаем признательность также Шери Смайли из «Готэм груп».
От Грир:
Без лишних слов: эта книга не получилась бы без Сары Пекканен, моего вдохновляющего, талантливого и остроумного соавтора и дорогого друга. Спасибо за то, что была моей соучастницей на всем протяжении этого удивительного путешествия.
За 20 лет работы редактором я получила огромное количество бесценных знаний от авторов, с которыми работала, особенно Дженифер Вейнер и ее агента Джоанны Пульчини. Я также хочу поблагодарить моих бывших коллег из «Саймон и Шустер», многих из которых я считаю своими близкими друзьями, особенно моего наставника из «Атрия Букс» Джудит Кёрр, великого Питера Борланда и необыкновенно талантливого молодого редактора Сару Кантин.
С начальной школы и до окончания университета мне повезло иметь рядом учителей, которые всегда в меня верили, в особенности речь идет о Сьюзан Волман и Сэме Фридмане.
Судьба наградила меня множеством друзей – как в пределах издательской индустрии, так и вне ее, которые всегда болели за меня с трибун. Спасибо вам, Керри Абрамсон (и ее мужу Ли, нашему консультанту в выборе вина), Джиллиан Блейк, Андреа Кларк, Меган Даум (чье стихотворение, адресованное мне, вдохновило меня на стихотворение Сэм), Дориан Фурман, Кэрен Гордон, Кара МакКафри, Лиэйт Стелик, Лора ван Страатен, Элизабет Уид и Тереса Соро. Отдельно обращаюсь с благодарностью к своему книжному клубу Нантакета.
Спасибо Дэнни Томпсону и Эллен Кац Уэстрих за то, что помогали мне поддерживать физическую и эмоциональную форму.
И моей семье:
Биллу, Кэрол, Билли, Дебби и Виктории Хендрикс; Пэтти, Кристоферу и Николасу Аллокка; Джули Фонтэн и Райя и Ронен Кессель.
Роберту Кессель, который всегда дает мне мотивацию рушить барьеры.
Марку и Илэйн Кессель за привитую мне любовь к книгам, за то, что были моими первыми читателями и всегда вдохновляли меня стремиться дальше.
Роки, за то, что составлял мне компанию.
Особенная благодарность Пейдж и Алексу, которые вдохновили мать на исполнение собственной детской мечты.
И, наконец, Джону, моей путеводной звезде, который не только твердил мне, что я могу и должна, но и держал меня за руку на протяжении всего пути.
От Сары:
Десять лет назад Грир Хендрикс стала моим редактором. Потом моим дорогим другом. Теперь мы писательская команда. Наш творческий союз был чистым наслаждением, и я невероятно благодарна за то, как она поддерживает, вдохновляет меня и ставит передо мной новые задачи. С нетерпением жду следующих десяти лет.
Моя признательность всем Смитам за их помощь на протяжении всей работы: Эми и Крису за поддержку, смех и вино, Лиз за первое чтение рукописи и Перри за его проницательные рекомендации.
Спасибо Кети Нолан за то, что поделилась знаниями обо всем, начиная с маркетинга, заканчивая вебсайтами; Рейчел Бейкер, Джо Дангерфилду и Кети Хайнс за то, что всегда прикрывали тылы; поклонникам, читателям и друзьям в «Фейсбуке», которые задорно, с жаром рассказывали о моей книге; и яркому, всегда готовому прийти на помощь сообществу коллег-писателей.
Я благодарна Шэрон Селлерс за то, что поддерживала во мне силы и помогала преодолевать очередную высоту, и мудрой, остроумной Саре Кантин. Моя благодарность Глену Рейнолдсу, а также Джад Эшман и команде книжного фестиваля в Гейтерсберге.
Белла, одна из лучших в мире собак, терпеливо сидела рядом, пока я писала.
С любовью благодарю несравненную команду Пекканенов: бабушку Линн, Джонни, Роберта, Саадию, Софию, Бена, Тэмми и Билли.
И вечное, главное спасибо моим сыновьям: Джексону, Уиллу и Дилану.