Старуха умерла, когда мне было пятнадцать лет. В день похорон было жарко и солнечно, а вечером, когда мы пошли от кладбища домой, всю дорогу нас сопровождало пение соловья. На следующий день я пошел гулять и заблудился в лесу.(Из рассказа Юрия Холодова «Зеленый мох»)
Я не сразу понял, что заблудился: сначала казалось, будто я иду правильно, и стоит еще немного пройти, как вновь покажетсяё знакомая дорога, небольшой ручей, мост, а за ним — обширное поле с деревней на горизонте, но не было дороги, и не было ручья, и не было моста.
Я шел кругами и никак не мог найти обратный путь. Я проходил мимо поваленного бревна, поросшего густым темно-зеленым мхом, и через некоторое время вновь приходил к нему, и пытался идти в другую сторону, но опять приходил к нему же; а когда я долго не видел его, казалось, будто с каждой попыткой выбраться я забредаю все глубже и глубже в лес.
Солнце клонилось к закату. Я сел на бревно и обхватил голову руками. И тут неподалеку запел соловей.
И я вспомнил, как старуха пела колыбельную: «Дин-дон, дин-дон, звенят колокольчики в небе», и соловей был этим небесным колокольчиком, и мне показалось, будто если сейчас я встану и пойду прямо, то выйду к реке, и настанет ночь, и вода превратится в лунное золото.
★ ★ ★
Из воспоминаний Гельмута Лаубе. Запись от 5 марта 1967 года, Восточный Берлин
В январе 1939 года, незадолго до отъезда в Польшу, я встретился с доктором психологии Карлом Остенмайером, приехавшим из Мюнхена в Берлин на научную конференцию. Мы были знакомы с конца 20-х годов. Остенмайер был одним из трех людей, с которыми я мог быть более-менее откровенным. Он всегда все понимал и никогда не осуждал. И я знал, что он будет всегда держать язык за зубами.
Последний раз до этого мы виделись в тридцать пятом. С тех пор многое произошло. Когда мы сели пить кофе в берлинском кафе, я не стал рассказывать о подробностях моей работы. Говоря о взрыве моста в Испании, я соврал, что был добровольцем. Поверил ли он? Не знаю. О подготовке к польской кампании я тоже не говорил — это было совсем лишним.
Остенмайер говорил вещи, о которых по-хорошему надо было донести в гестапо. Он говорил, что немецкую нацию поработили демоны.
— Конечно, вы можете сказать, что демонов не существует, и будете отчасти правы, — говорил он мне, поправляя очки. — Действительно, тех самых демонов с рогами и копытами в реальном мире не существует. Я говорю о демонах, которые живут в каждом из нас. Без исключения. Во мне, в вас. В фюрере.
— Карл, — я широко раскрыл глаза. — Вы прекрасно понимаете, что такие вещи не следует говорить. В случае чего ваши заслуги не спасут вас.
— А я говорю их только вам. Оцените степень доверия.
Он улыбнулся и продолжил:
— С другой стороны, я и не говорю, что демоны внутри — это что-то по определению плохое. Нет однозначно плохих и однозначно хороших вещей. Вы сами мне это говорили еще при первых встречах.
— Говорил.
— Так вот: я не говорю, будто это что-то плохое. Но это может привести к очень печальным последствиям. Демоны всегда разрушают. Разрушив все вокруг, они принимаются за разрушение себя. И если бы существовала некая идея, способная уравновесить эту разрушительную силу, я был бы спокоен за наше будущее. Но такой идеи нет.
— По-вашему, национал-социализм — разрушительная идея?
— Вы сказали, — улыбнулся Остенмайер.
— А эта штука, — я указал на значок НСДАП на лацкане его пиджака, — не разрушает вас?
— В партии много хороших людей. Я же не говорю вам, что национал-социализм плох. Он не плох сам по себе. Просто он может плохо закончиться.
— Но почему?
— Гельмут, я хочу, чтобы вы смотрели в будущее с открытыми глазами и без страха. Даже если мы каким-то чудом избежим военной катастрофы (а я уверен, что не избежим, но этого я вам не говорил), нас настигнет катастрофа психическая. Она уже здесь, в наших головах. Мы почувствовали вкус крови и хотим разрушать. Опять-таки, поймите, я не говорю, что это плохо. Это естественное желание человека с первобытных времен. Демоны жили в нас еще в те времена, когда мы сидели в пещерах и били друг друга дубинками. Просто тогда они были сильнее. Но разрушение — я скажу вам очень важную вещь — разрушение никогда не имеет четко направленного вектора. Разрушение всегда происходит сразу во все стороны — и вовне, и вовнутрь. В разных пропорциях, с разной силой. Сейчас мы запускаем чудовищную разрушительную цепочку событий, которые перевернут мир. А больше всего перевернут нас. Кровь опьянила нас, но рано или поздно настанет суровое похмелье.
— Почему вы считаете, что у разрушения нет четкого вектора?
— Очень просто. Вы рассказывали, как взорвали мост. И говорили об этом, как обычно говорят о серьезной психической травме мои пациенты — умалчивая подробности, пытаясь не сболтнуть лишнего, но с особенным упором на ваши личные чувства. Например, при виде убитого товарища. Простите, что я поднимаю эту тему. Возможно, это заденет вас. Но вы никогда не задумывались о том, что, разрушив этот мост, вы разрушили себя?
Он был прав, этот седой доктор с добрым лицом, в круглых очках и с пышными усами. Я кивнул.
Через два дня Остенмайера взяли гестаповцы, когда он выходил из гостиницы. Его допрашивали сутки. Спасло его только личное вмешательство Геббельса: министр пропаганды давно был любителем статей Остенмайера и не мог позволить, чтобы его посадили. Его заслуги в научной работе перевесили крамольные слова, которые он сказал мне, и вскоре его отпустили. Он блистательно выступил на конференции с докладом о роли фольклора в формировании сознания, а затем уехал в Мюнхен.
Нет, донес на него не я. Скорее всего, это был официант или кто-то с соседнего столика. Хотя, если честно, я должен был предупредить, что за мной, как за сотрудником разведки, могут следить. И за моими контактами. Почему я этого не сделал? Я не хотел, чтобы он знал о моей работе в разведке.
Больше мы с ним не виделись.
Его слова о демонах я вспоминал после начала войны, ожидая прихода немецких войск. Это были тревожные дни: каждый день поступали новые известия об отступлении польской армии, но молниеносная война оказалась немного дольше, чем думало наше командование. Я нервничал: нужно было вести себя как обычно, чтобы не вызвать ни у кого подозрений. Я прекрасно понимал, что если раскроюсь, меня шлепнут на месте без лишних сантиментов. Выезжать из Кракова навстречу войскам тоже было опасно — я совсем не хотел попасть под снаряд или встретить шальную пулю.
В городе царила паника. Люди собирали пожитки и уезжали. Все понимали, что сдача Кракова — вопрос времени. Многие коллеги из нашей редакции перебрались в Варшаву. Меня звали с собой, но я отвечал, что не оставлю своего города, чем снискал особенное уважение Ожешко: в нем проснулся совершенно яростный патриотизм. А еще он стал слишком много пить.
В таких условиях работа практически встала. Я ходил в полупустую редакцию и почти ничего не делал. Главный редактор перестал собирать сотрудников на ежедневные планерки и большую часть времени проводил в своем кабинете. Ожешко постоянно крутился вокруг меня, и я не понимал, что ему было нужно. Иногда он приходил на работу пьяным. Всем было наплевать.
— Когда сюда придут немцы, — говорил мне Ожешко, — они не получат Краков просто так. Мы им покажем. Покажем ведь?
— Покажем, — отвечал я.
Сам же я думал лишь об одном: поскорее бы.
Я внес хороший вклад в наступление. За время работы я устроил множество блестящих провокаций в прессе, которые сыграли на руку нашим дипломатам. Я передавал в Центр сведения о военных аэродромах, гарнизонах, оборонительных укреплениях. Мне нравилась эта работа. Теперь же я хотел домой, в Берлин. К заслуженным похвалам от начальства, к посиделкам в баре с партийными товарищами.
Утром шестого сентября меня разбудил звонок в дверь.
Я взглянул на часы. Было шесть утра. Недовольный и сонный, я закутался в халат и пошел открывать. На пороге стоял Ожешко в длинном бежевом пальто, небритый, дышащий перегаром, с мешками под глазами. В руке он держал небольшой саквояж. Молча посмотрел на меня, отодвинул рукой в сторону, ввалился в коридор и сел на табурет, тяжело дыша.
— Армия оставила Краков, — сказал он, глядя перед собой мутными глазами.
— Как это — оставила?
— Просто так. Они ушли. Взяли и ушли. Сюда идут немцы.
Он был пьян.
— Успокойся, — ответил я, закрывая за ним дверь. — Давай выпьем кофе и подумаем.
— Подумаем? — его лицо исказилось злобой. — О чем мы подумаем? Ты не понимаешь, о чем я говорю? Наверное, ты еще спишь!
— Прекрасно понимаю.
Я старался сохранять спокойствие.
— Ничего ты не понимаешь! Ничего! Я только что сказал тебе и скажу еще раз. Армия. Оставила. Город. Сейчас. Тут. Будут. Немцы.
Его лоб покрылся испариной, в голосе сквозила ненависть.
— Значит, наверное, стоит уехать? — неуверенно спросил я.
— Уехать? Уехать? — Он вскочил со стула и приблизился ко мне вплотную. — Ты? Ты это говоришь? Уехать? А кто говорил — надо сопротивляться до последнего? Кто говорил — ни единого клочка земли? Кто говорил — до последней капли крови? Кто, а?
Я отодвинулся от него, заложил руки за спину и принялся ходить кругами по коридору.
— Успокойся. Не надо паники. Да, оставлять город нельзя. Но что мы можем сейчас сделать?
— Мы можем показать им. — Его глаза заблестели. — Ты же говорил, что мы покажем им? Значит, мы им покажем.
— И как мы покажем им?
Ожешко хищно улыбнулся, нагнулся, раскрыл саквояж и достал два пистолета — армейские ViS.35. Протянул мне один.
— Держи, — сказал он все с той же хищной улыбкой. — Вот так мы им покажем.
Я изумленно посмотрел на протянутый мне пистолет, будто впервые в жизни видел его. Взял, осмотрел со всех сторон.
— Хорошо, хорошо, — ответил я.
— Я знал, что тебе понравится эта идея!
Отличная, отличная идея, думал я.
— Ты же умеешь стрелять?
— Нет, — соврал я. — Но в случае необходимости могу попробовать.
— А теперь мы сделаем то, что должен сделать честный гражданин, — продолжил он. — Мы пойдем по улице и будем искать немцев. И стрелять в них.
— Сколько же немцев мы застрелим до того, как застрелят нас? — я иронично улыбнулся.
— Двух, трех, четырех, десять, двадцать… Какая разница! Томаш, дружище, мы должны. Иначе мы не поляки, а говно на палочке.
— Согласен. — Я положил пистолет в карман халата. — Только позволь мне одеться.
— Да, конечно, — рассеянно пробормотал Ожешко. — Одевайся.
— Только, пожалуйста, успокойся, сядь на табурет и не мельтеши. Иначе я тоже начну нервничать, и ничего хорошего не выйдет. Хорошо?
— Хорошо, хорошо.
Он сел на табурет, сжимая в руке пистолет, и принялся беззвучно шевелить губами, глядя перед собой в одну точку. Я зашел в спальню, скинул халат и стал одеваться, думая о том, что же теперь делать с Ожешко. Понимание пришло быстро. Пистолет я положил в карман пиджака.
Когда я вышел из спальни, Ожешко все еще сидел на табурете. Услышав звук открываемой двери, он обернулся и вскочил.
— Все? Оделся? Пойдем?
— Да. — Я застегнул пуговицу на пиджаке, снял с вешалки кепку, надвинул на лоб. — Пойдем и покажем им.
— Да, да. Покажем.
Я подошел к двери и собирался было открыть ее, но замешкался, встал и повернулся к Ожешко.
— Подожди, — сказал я. — Мой портсигар. Как же я без папирос? Анджей, посмотри, пожалуйста, на столике возле кровати, он вроде был там.
— Да, да, хорошо. — Ожешко закивал головой и быстрым шагом направился в спальню.
Когда он подошел к двери, я вскинул пистолет и дважды выстрелил в спину.
Ожешко схватился одной рукой за дверную ручку, другой оперся о стену. Он медленно обернулся с широко раскрытым в удивлении ртом, рухнул на колени и попытался что-то сказать, но изо рта хлынула кровь.
Я прицелился в лоб и выстрелил еще раз. Он завалился назад с подогнутыми коленями, привалившись головой к стене и неестественно вывернув шею. На обоях растекалось кровавое пятно.
Я положил пистолет в карман, вышел из квартиры и закрыл за собой дверь.
★ ★ ★
Поезд Москва — Брянск, 17 июня 1941 года
— Да, да, спасибо. — Гельмут сел на край дивана, провел ладонью по лицу, протер глаза.
— Все в порядке? — осведомился проводник.
— Да. Все хорошо. Мне снился идиотский сон, будто вы разбудили меня, и я вышел на станции Калинова Яма.
— О, такое бывает. Через десять минут мы будем на станции. Может быть, кофе?
— Нет, спасибо.
Проводник кивнул и вышел из купе. На столе стоял подстаканник с чаем, блюдце с бутербродом и бутылка минералки. Рядом была разбросана сдача. В окне медленно проплывал широкий зеленый луг.
Гельмут тяжело вздохнул.
Приснится же такая чушь, подумал он.
Сон вспоминался во всех деталях, ярко и рельефно. Жара, одноэтажное желтое здание станции тридцать девятого года постройки, поиски связного, зевающий милиционер, Орловский. Гельмут давно не видел таких живых и запоминающихся снов. Впрочем, он давно не спал дольше четырех часов. Он чувствовал себя очень странно — так всегда чувствуют себя после глубокого дневного сна.
Он не любил спать днем. Это всегда оставляло мутный и неприятный отпечаток в сознании, очень плохо соображала голова, организм чувствовал себя разбитым и никчемным. Гельмут взял подстаканник и сделал несколько жадных глотков. Чай был холодным. Затем съел бутерброд, запил минералкой.
Поезд начал замедляться, за окном показалась широкая проселочная дорога и первые деревянные домики. Взглянул на часы. 14:35. Через пять минут поезд будет на станции.
Гельмут положил деньги в бумажник, сунул его в карман брюк, оглядел купе. Чемодан и пиджак можно было оставить — там ничего ценного. Сейчас он выйдет на станции Калинова Яма и больше не вернется в этот поезд. Проводник, конечно, забеспокоится, но ничего страшного. А потом он поедет в Берлин. Любым способом.
Хотелось пить. Гельмут допил чай, сделал еще несколько глотков воды. Поезд замедлялся и подъезжал к станции.
Здание выглядело совсем не таким, как во сне — из старого красного кирпича, широкое, двухэтажное, с покатой крышей. Над входом выложено белым кирпичом: «КАЛИНОВА ЯМА. 1909 г.».
Дореволюционное, подумал Гельмут. Умели же строить.
Поезд остановился.
Гельмут снова осмотрел купе, выглянул в коридор, прошел к тамбуру. Проводник стоял у открытой двери и щурился на солнце.
— Не забудьте: поезд стоит двадцать минут. Ждать не будет, — улыбнулся проводник.
— Конечно. Я немного прогуляюсь.
Гельмут сошел на платформу. Яростно слепило солнце, но было уже не так жарко: налетел легкий ветерок. По рукам прошлись мурашки, и Гельмут пожалел, что не взял пиджак. Но он решил не возвращаться. В прошлый раз это плохо закончилось.
На платформе было тихо. Мимо лениво проходила старушка со связкой бубликов, возле входа на станцию зевал милиционер в белой гимнастерке, у соседнего вагона курил высокий мужчина в бежевом пальто. На скамейке у платформы сидели старик со старухой, о чем-то разговаривая.
В дальнем конце платформы, опершись на ограду, стоял мужчина в синей рубашке и серой кепке. Он читал газету и время от времени поглядывал по сторонам. У его ног стоял большой чемодан из коричневой кожи.
Да. Вот он.
Гельмут пошел в его сторону, ускоряя шаг. Мужчина повернулся к нему, сложил газету, выпрямился. Он был молод, лет двадцати пяти, с худощавым лицом, из-под кепки выбивались рыжие волосы.
— Добрый день, — сказал Гельмут, подойдя ближе. — Вы случайно не знаете, где здесь можно купить пирожков с мясом?
— Сам не могу найти, — ответил рыжий мужчина, улыбнувшись. — Зато тут продается отличный квас.
— Замечательно. Можете показать, где?
— Да, конечно. Пойдемте.
Рыжий кивнул в сторону здания станции, подхватил чемодан и пошел. Гельмут последовал за ним.
— Прохладно стало, — заметил рыжий. — С утра была невыносимая жара.
— Да, в Москве тоже было очень жарко.
— Сколько стоит поезд? Двадцать минут?
— Да, но это уже не имеет значения. Когда дойдем, расскажу.
Рыжий заинтересованно покосился на него.
— Вы не будете садиться обратно на поезд?
— Потом поговорим об этом. Не при людях.
— Хорошо.
Они прошли сквозь безлюдное здание станции и вышли на площадь, от которой расходились в разные стороны три неровные дороги между ветхими деревянными домиками. Единственным кирпичным зданием, кроме станции, был магазин, рядом с которым стояла лошадь, бессмысленно глядящая по сторонам. На ступенях магазина сидел сонный дед в засаленной рубашке.
— Старенький городок, — сказал рыжий, закурив на ходу. — И забытый богом. До революции здесь был важный транспортный узел, но в Гражданскую город сильно пострадал, да так и не восстановился с тех пор.
— Вы из этих мест?
— Я не скажу вам, откуда я.
— Резонно. — Гельмут тоже закурил. — Куда теперь?
— Недалеко. Пять минут ходу. Вон за тем домом, — он показал на один из домиков, стоящих справа от площади, — затем направо, потом по дороге вниз и налево. Не заблудимся.
По дороге вниз и налево стояла покосившаяся изба с заколоченными окнами — видимо, здесь давно никто не жил. По стенам разрастался дикий плющ, в заброшенном палисаднике зеленели заросли крапивы. Когда они поднялись на крыльцо, доски под ногами натужно заскрипели: Гельмут испугался, что они могут провалиться. Рыжий взялся за ручку и с силой навалился плечом за дверь. Казалось, от его движения вздрогнул весь дом.
В избе было настолько темно, что Гельмут, пройдя внутрь, почувствовал себя слепым. В воздухе висела пыль. Когда рыжий закрыл дверь, темнота навалилась со всех сторон, и Гельмут потерял ориентацию в пространстве. На секунду ему стало страшно. Он услышал звон щеколды и отдаляющиеся шаги рыжего.
Чиркнула спичка, зажглась свеча, а над ней появилось лицо рыжего в ярко-красных отблесках.
— Уж извините за неудобство, — сказал рыжий, и его голос был приглушен. — Но больше здесь негде проводить подобные встречи.
— Я понимаю.
Рыжий поставил свечу в канделябре на стол.
— Зато можем проникнуться таинственной атмосферой. Как в шпионских романах, — добавил он. — Вы любите шпионские романы?
Гельмут заметил, что лицо рыжего, ранее холодное и отстраненное, теперь заиграло новыми эмоциями — или это из-за свечи?
— Когда горит огонь, мир становится другим, — продолжал рыжий, не дожидаясь ответа. — Вы любите огонь?
— Да. Теперь давайте о деле.
— Да, конечно, простите. Мой позывной — Юрьев. Это все, что вам нужно знать. Как называть вас?
— Костров, — не думая, сказал Гельмут, глядя на пламя свечи.
— Костров. Хорошо. Будете Костровым.
С улицы послышался лай собак.
— Мне нужен новый шифр и передатчик, — сказал Гельмут.
— Все в чемодане.
— Еще мне нужно, чтобы вы передали шифровку в Центр.
— Прямо сейчас?
— Желательно.
Юрьев нагнулся к чемодану, щелкнул задвижками, откинул крышку. В слабом пламени свечи Гельмут увидел множество ручек и рычажков — это был советский радиопередатчик, он видел похожие и даже однажды пользовался. К верхней крышке были прикреплены несколько листков бумаги — видимо, запись шифра.
— Сами-то с такой штукой работали? — спросил Юрьев, выкручивая ручки.
— Приходилось. Разберусь.
— Какой текст вам нужно отправить?
— «Чернышевскому. Выполнить задание не представляется возможным. За мной слежка. Скорее всего, я раскрыт. Возвращаюсь. Белинский».
Юрьев поднял голову, взглянул на Гельмута и хмыкнул.
— Великий русский литературный критик ко мне пожаловал. М-да, неприятная ситуация. Не повезло вам.
Гельмут мрачно кивнул.
— А как планируете возвращаться?
— Не знаю. Вернусь на станцию и решу. Наверное, через Минск, оттуда в Брест, оттуда в Германию.
— Разумно.
Юрьев вытащил из чемодана сложенный микрофон.
— Сейчас все будет, — сказал он. — Подождите немного.
★ ★ ★
ВЫПИСКА
из протокола допроса подозреваемого в сотрудничестве с германской разведкой Костевича Тараса Васильевича
от 2 августа 1941 года
ВОПРОС. Когда Сафонов устроился к вам работать?
ОТВЕТ. В ноябре прошлого года.
ВОПРОС. Точнее.
ОТВЕТ. Десятого или двенадцатого. Не могу вспомнить точно.
ВОПРОС. Как вы познакомились с ним?
ОТВЕТ. Он пришел в редакцию по объявлению, показал примеры своих статей — вырезки из какой-то оренбургской газеты, а еще из «Красной Нови». Мне понравилось. Мы как раз искали хорошего автора.
ВОПРОС. Он был хорошим автором?
ОТВЕТ. Да, очень.
ВОПРОС. Вы никогда не интересовались его прошлым?
ОТВЕТ. Иногда, да. Он был молчалив, но иногда что-то рассказывал.
ВОПРОС. Что он рассказывал?
ОТВЕТ. Что родился и жил в Оренбурге, потом в Ленинграде, потом в Москве.
ВОПРОС. Он рассказывал вам про Тегеран?
ОТВЕТ. Да. Говорил, что во время командировки его избили, он потерял документы, обратился в посольство…
ВОПРОС. Вы не замечали ничего подозрительного?
ОТВЕТ. Нет. Нормальный парень.
ВОПРОС. Вы не замечали ничего подозрительного в его общении с сотрудником германского консульства?
ОТВЕТ. Нет.
ВОПРОС. Несмотря на то что он сам предлагал вам написать эти интервью?
ОТВЕТ. Ну да. А что в этом такого? Он всегда был инициативным. Поверить не могу.
ВОПРОС. Вы понимаете, что у вас в газете более полугода работал немецкий шпион? В это вам придется поверить. Как и придется смириться с тем, что вы не вычислили его, не заметили ничего подозрительного, не сообщили в органы, когда следовало.
ОТВЕТ. Да, признаю.
ВОПРОС. Вы сами общались с Клаусом Кестером?
ОТВЕТ. Один раз, в ресторане, на приеме у товарища Молотова. В марте.
ВОПРОС. О чем вы говорили?
ОТВЕТ. Да разве же я вспомню? О ерунде какой-то. С ним тогда Сафонов говорил.
ВОПРОС. Когда Сафонов попросился в Брянск, вы тоже не заметили ничего подозрительного?
ОТВЕТ. Нет.
ВОПРОС. Вы готовы сотрудничать со следствием?
ОТВЕТ. А у меня есть выбор?
ВОПРОС. Выбор есть всегда.
★ ★ ★
Из статьи Гельмута Лаубе «Дух и кровь»
Volkischer Beobachter, № 67, 1934
Много внимания в наших публикациях уделяется вопросу крови. В самом деле, без заботы о чистоте нашей крови, без внимания к нашим корням немыслима сама идея национал-социализма. Идея новой Германии это прежде всего германская нация, а нация не может существовать без бдительности в вопросе расовой чистоты.
Но, помня о крови, не забываем ли мы о германском духе? Нет и еще раз нет!
Нам часто пишут немцы, родившиеся и выросшие в Чехии, в Польше и даже в России, в других далеких землях. Они спрашивают: примет ли нас новая Германия или отвергнет? Достаточно ли чиста наша кровь?
Мы отвечаем: само стремление немца посвятить свою жизнь новой Германии уже говорит, что в нем, помимо крови, есть и германский дух. Подлинный дух народа-строителя, народа-завоевателя, народа-победителя. Дух наших северных предков, властвовавших над Европой. Настало время вспомнить о них!
Что же первично — дух или кровь? Эти понятия равноценны. Жизнь немца-националиста для нас ценнее, чем жизнь немца-коммуниста, ибо в национал-социалисте жив подлинный германский дух. Но мы говорим: жизнь немца-коммуниста для нас всегда ценнее жизни поляка или англичанина, ибо в нем есть кровь, пусть и нет духа; в иных же нет ни того, ни другого.
Дух и кровь — вот две колонны, на которых стоит триумфальная арка германского величия. Стоит убрать хотя бы одну из них — и строение не выстоит.
Немцы всего мира! Фюрер призывает вас на строительство новой Германии. Пришло время очистить нашу кровь и укрепить наш дух.
Граждане Германии! В ваших силах принять соотечественников, возвращающихся на землю предков, помочь им освоиться и крепко встать на ноги, чтобы вместе, плечом к плечу, единым и нерушимым фронтом выступить вперед — туда, где ждет нас великая мечта.
Слишком долго мы забывали о духе и крови. Ослабли мужчины и потеряли волю женщины. Теперь же идеи национал-социализма пробудили в нас память о предках и возвысили наши помыслы. Довольно прозябать в бездействии! Разве будет Германия великой, пока наши мужчины молятся красным тряпкам по указке Коминтерна, вместо того чтобы встать к станку или взять в руки винтовку? Разве станет наш народ победителем, пока наши женщины отплясывают в кабаках, вместо того чтобы рожать новых солдат для непобедимой германской армии? Нет! Пришло время устремиться ввысь, к мечте о великой Германии без грязи, нищеты и унижения. О Германии, где немец — полноправный хозяин своей земли. О Германии, которая объединит Европу под знаменем национал-социализма.
Со всех сторон глядят на нас хищные стервятники, мечтающие растащить Германию по кускам. Нас почти раздавили после унизительной войны. Но вот оно, свидетельство подлинного величия германского народа: мы выстояли и вернули себе страну. Никогда еще имперский орел не расправлял крылья так широко, никогда он не взлетал так высоко над землей. И в этом заслуга нашего великого народа, вспомнившего о главном — о духе и крови.
Пусть же грянет над Европой железная буря!
★ ★ ★
Ж/д станция Калинова Яма, 17 июня 1941 года
— Вот и все. — Юрьев закрыл чемодан, щелкнул задвижками и выпрямился. — Теперь Центр будет в курсе ваших планов.
— Отлично, — сказал Гельмут. — Теперь мне надо пойти на станцию и купить билет до Минска.
— Мне тоже пора. В этой дыре нечего делать, а до районного центра час езды. Кстати, вы уверены, что вам нужен именно поезд? Есть шанс раскрыться по документам. Я бы подвез вас до Черносолья — у меня неподалеку стоит машина. — Черносолье? Ни разу не слышал о таком городе.
— Я тоже не слышал, пока не оказался в этих краях. Ну так что? Подвезти?
— Нет, не стоит. У меня два паспорта. Доберусь железной дорогой.
— А, ну да. Логично. И да, пока я был здесь, я кое-что узнал и хотел бы дать пару советов.
— Да?
Юрьев склонился к свече так, что его лицо снова заиграло алыми отсветами, а в глазах заблестели огоньки.
— Если кто-нибудь, кроме меня, предложит довезти вас до Черносолья — не соглашайтесь ни в коем случае. Вам вообще нельзя в Черносолье. Это первое.
— Но зачем вы тогда предложили, если нельзя?
— Неважно. Я соврал, у меня вообще нет машины. Второе. Ни в коем случае не заговаривайте ни с кем на платформе. Ни с попутчиками, ни с бабушками, ни с милиционерами. Если с вами заговорят — игнорируйте, не позволяйте втянуть себя в диалог. Если вы втянетесь в диалог с местными, вы останетесь здесь надолго.
— Почему? — Гельмут недоуменно повел бровью. Такого странного связного он видел впервые.
— Да потому что вы даже сами не понимаете, во что ввязались!
Вдалеке раздался гудок паровоза. Это был поезд до Брянска: он отходил от станции. Гельмут молчал, ему снова стало не по себе.
— И третье, самое важное. Когда сядете в поезд, не вздумайте уснуть. Можете пить кофе, читать книги, что угодно — только, умоляю, не засыпайте.
— Это очень странные советы.
— Я знаю. Я должен был рассказать вам это. Все-таки мы друзья. А друзья должны помогать друг другу.
Друзья, подумал Гельмут. Впервые видимся и больше никогда не встретимся, а уже друзья. Может, он болен?
— Да, хорошо, — ответил он. — Я учту.
— Теперь будем расходиться. Я выйду первым. Вы после меня. Когда я закрою дверь, досчитайте до ста и выходите. Не забудьте ваш передатчик.
— Хорошо.
Юрьев подошел к двери, с силой потянул ее на себя: в глаза больно ударила полоска яркого белого света. На пороге он обернулся и добавил:
— И опасайтесь человека по фамилии Орловский.
Сильным движением он закрыл дверь. От дуновения ветра погасла свеча, оставив после себя жженый запах воска. Гельмут оказался в абсолютной темноте, пошатнулся, вновь почувствовал себя слепым, нащупал руками край стола, схватился за него, как за спасательный круг. Ему опять стало страшно.
— Один, два, три, четыре…
«Какой к черту Орловский, почему опять Орловский, что за сумасшедший парень этот связной».
— Двенадцать, тринадцать, четырнадцать.
«И эти его дурацкие советы. Молодой дурачок, захотел поиграть в шпионов, запудрить мозги».
— Двадцать пять, двадцать шесть, двадцать семь…
«Не понимаю, во что ввязался? Мальчик, мне почти тридцать шесть, я прошел через такое, что тебе и не снилось».
— Сорок, сорок один, сорок два.
«Да пошел он к черту. Сопляк».
Досчитав до сорока двух, Гельмут выругался, нащупал ручку чемодана, подхватил его и пошел к выходу. Потянул за дверную ручку, открыл с тяжелым скрипом, вышел на крыльцо.
На улице снова было жарко и безветренно. Напротив стоял деревянный дом с резными наличниками. За окном сидел, прикрыв глаза, толстый рыжий кот. Под забором на скамейке сидел, покачивая головой, седобородый дед в грязной рубашке, у его ног дремала собака. В воздухе пахло свежескошенной травой и навозом. Направо дорога уходила в горку, налево раздваивалась и скрывалась за лесом. Гельмут вдруг понял, что не помнит, как шел сюда.
Он растерянно посмотрел вправо, туда, где дорога уходила наверх. За возвышением не было видно ни здания станции, ни проводов — никаких признаков железной дороги. Это было странно. Но когда он поднялся по дороге, вдали действительно показалась станция с уходящими вдаль рельсами и проводами.
Идти до станции оказалось дольше, чем от нее: несколько раз Гельмут ходил кругами и вместо железной дороги выходил то к заросшему тиной пруду, то к речке, то и вовсе упирался в сплошную стену темных дубов, растущих почти вплотную друг к другу. Через полчаса блужданий он все же вышел к станции, с облегчением выдохнул и ускоренным шагом прошел внутрь. Ему порядком надоело тащить с собой чемодан с передатчиком.
В здании вокзала, как всегда, было прохладно и сонно. У входа стоял милиционер, за окном кассы дремала пожилая женщина. На скамейке в зале ожидания сидел седобородый старик в грязной рубашке.
Гельмут вдруг подумал, что этот старик больно уж похож на остальных, которых он видел в этом городке. Будто они все одинаковые. Может, братья? Та же всклокоченная борода лопатой, те же седые волосы, выбивающиеся из-под темной шапки, та же грязная русская рубаха с косым воротом, те же дырявые ботинки с черными обмотками.
А может, это один и тот же старик?
Черт с ним, подумал Гельмут. Надо выбираться отсюда.
Ему несказанно повезло: ближайший поезд до Минска отправлялся через два часа, в 17:40. Купив билет в жесткий вагон на фамилию Воронова, Гельмут расслабился и решил посидеть на лавочке, стоящей на платформе. Главное — не заснуть. Глаза слипались, жара навевала сонливость, и этот зевающий милиционер у входа, и сонная кассирша — все говорило Гельмуту о сне, о мягкой подушке, о том, как хорошо закрыть глаза, потянуться и провалиться в сладкую темноту.
Он вышел на платформу, сел на скамейку, поставил рядом чемодан, достал папиросу и закурил. Надо было как-то подождать два часа. А потом — на полку и спать. Да, думал Гельмут, на полку и спать, и проспать до самого Минска. Он сладко прикрыл глаза и затянулся дымом.
— В Минск едешь, мил человек? — раздался над ухом старческий голос.
Гельмут открыл глаза и повернулся. Возле скамейки стоял тот самый старик, которого он видел в здании станции.
— Да, — Гельмут растерялся.
— Минск, — мечтательно протянул старик, опершись на трость. — А у меня там родня. Сам-то я отсюда, из Калиновой Ямы, тут родился, тут и помру. А в Минске внук у меня.
Старик сел рядом с Гельмутом, не спрашивая разрешения, и продолжил говорить:
— У меня-то в Минске, слышь-ка, внук, Анатолий. Пять лет как туда уехал, все письма пишет. Он мне пишет, а я читать не умею! — он рассмеялся дребезжащим голосом. — Мне все бабка моя читает, она у меня грамотная.
Он махнул рукой, кивнул головой, задумчиво посмотрел перед собой, затем снова наклонился к Гельмуту.
— Да, да. Анатолием зовут. И письма мне пишет. Грамотный дюже! В университете там учится, прохвессором хочет стать. И пишет мне — слышь! — он ткнул Гельмута пальцем в плечо. — Пишет, что геологию изучает! Ну, я-то читать не умею, мне все бабка читает, она гра-амотная…
— Да, да, — кивнул Гельмут. Старик раздражал его. От него несло старческим потом, и говорил он слишком громко, будто не слышал самого себя.
— И вот, слышишь, он мне тут давеча пишет, что их отправили в эту. в експедицию. У Крым! Бывал у Крыму?
— Нет.
Гельмут уже жалел, что не решил прогуляться где-нибудь вокруг станции. Из-за монотонного голоса старика спать хотелось еще сильнее.
— Так вот, пишет мне, что отправили их у Крым. Ну, пишет мне, а я-то читать не умею, мне все бабка моя рассказывает. И пишет, значит, что их отправили изучать пещеры. Пещеры в Крыму! И есть там одна пещера, называется Красная, а по-ихнему, по-татарски, как его, ишь. Кизил-Коба называется. И такого рассказывал про эту пещеру! Ух! Там такие пещеры! А ты, мил человек, бывал в Крыму?
— Нет, не бывал.
Гельмуту захотелось встать и уйти, но это было бы невежливо. Старик уже не смотрел на него, он глядел вперед и медленно раскачивался вместе с палкой из стороны в сторону.
— Вот… И пишет, значит… Отправили их в эти пещеры, пошли они в горы. А там жара стоит — жуть! Так и пишет, мол, жара стояла — просто жуть! Приехали они в Симферополь, а оттуда снарядили коней и на конях, значит, к пещерам этим. Воды с собой набрали, сопровождение, значит, из местных им выделили, пять человек. А их самих десять было. И идут они на конях к этим пещерам, значит, а ему старший — Григорием звать — и рассказывает про это место. Что место это древнее-древнее. И что люди в этом краю жили аж две с половиной тысячи лет назад. Там и черепки глиняные находили, и бусы, и копья. А в самой пещере — слышь, говорит! — приносили в жертву животных. А может, и людей, кто их знает, чертей этих! И Григорий, значит, рассказывает, что как-то раз, еще в тридцатом году, когда он впервые сюда ездил, он нашел здесь черепок. С виду обычный глиняный черепок, даже внимания ему не придал тогда. А тут подходит к нему прохвессор ихний и говорит вдруг: «А ну-ка дай сюда!» Глядит, изучает его и говорит: немедленно, мол, в Москву везите. В Москву! А прохвессор этот человек умный, старый был. Великую войну прошел. Он рассказывал как-то раз, как немца бил. Было это в Галиции. И говорит: мол, сидят они в окопе, пули свистят, пушки гремят, небо черное от дыма, ничего не видать, и страшно — ну а ты думаешь, на войне всегда страшно! — и тут прямо к ним в окоп немчура вваливается! Морда толстая, сам неуклюжий — свалился и тут же от страха попятился, видать, окопы перепутал! Представляешь? Окопы перепутал! Прохвессор-то на него винтовку навел, говорит, мол, не двигайся, а тот гранату схватил и лопочет на плохом русском: не двигайся, мол, русс, а то взорву тут все! И что делать? Оба молчат, никто не знает, что с немчурой этой делать, когда он гранату держит. И прохвессор видит, что сзади к немцу тихо-тихо подбирается поручик. Корицкий фамилия поручика была, да. Он до войны в цирке выступал. Жонглером. Таких вещей про него говорили! Мог пятью бутылками жонглировать и ни одной не разбить! Как-то раз, он рассказывал, выступает он на манеже — это в Саратове было — а ему и говорят, мол, так и так, надо жонглировать на велосипеде. Он говорит — как же так, я ж не умею! А ему — учись! День до выступления, чтоб все идеально прошло! Делать нечего, почесал он репу и пошел к своему другу — а тот как раз на велосипеде хорошо умел кататься — и говорит, мол, научи. А тот друг смеется и отвечает: э, брат, как же я тебя за день такой вещи научу. Учеба, говорит, штука сложная. Вот у меня матушка из крестьян, вообще грамоту не понимала. И как-то раз попалась ей книга — купец какой-то проезжал по селу да обронил на дороге — а книга называлась «Иной свет». Этого, как его… Сирано Бержерака! Вот. Бержерака. И в книге было написано, как мужик полетел на Луну. Представляешь? На Луну! А там у них, у лунатиков этих, и свое государство, и свой король. И вот идет он.
— Стоп, — сказал Гельмут. — Подождите, пожалуйста.
Старик замолк. У Гельмута кружилась голова.
— Чего такое? — спросил старик. — Нездоровится?
— Да, я не очень хорошо себя чувствую.
— Эх, бедолага. Да что тебе, вот твой поезд уже идет!
Гельмут недоверчиво покосился вправо. Действительно, валил черный дым, приближался паровоз. Он взглянул на часы. Стрелки показывали 17:30.
— Два часа прошло! — вскричал Гельмут и испуганно взглянул на старика.
— Два, три… Какая разница. Вот твой поезд на Минск, тут и распрощаемся. Хорошо с тобой говорить, да меня бабка моя уже ждет.
Поезд снижал скорость и медленно приближался. Гельмут вновь обернулся в сторону старика и увидел, что тот спит, запрокинув голову на спинку скамейки и беззвучно шевеля губами.
«Он же только что хотел к бабке», — подумал Гельмут и легонько толкнул старика в бок. Тот дернулся во сне, пробормотал что-то бессвязное, не открывая глаз, и мощно захрапел.
«Два часа, два часа. Что за бред!» — Гельмут беспомощно озирался по сторонам и смотрел то на часы, то на старика, то на приближающийся поезд.
Поезд меж тем уже подъезжал к платформе. Вне всякого сомнения, это был именно тот самый поезд из Москвы в Минск — об этом говорила надпись под окном первого вагона.
На платформе, кроме Гельмута и уснувшего старика, по-прежнему не было никого. Паровоз размеренно стучал колесами, замедляя ход, и въезжал на станцию. В окнах можно было разглядеть лица пассажиров: уставший толстяк с аккуратными усиками, прильнувший к стеклу любопытный ребенок, скучающая девица в белой косынке, облокотившаяся на стол.
Когда поезд остановился, Гельмут встал со скамейки и поднял чемодан, который ощущался еще тяжелее, чем раньше. Идти тоже было трудно — оказалось вдруг, что жара усилилась, и тело размякло за время сидения на скамейке, а ноги затекли. Он шел, будто сквозь толщу воды, капли пота заливали глаза, пересохшие губы приходилось все время облизывать. Все вокруг расплывалось в дымчатом калейдоскопе, в ушах шумело: Гельмут подумал, что вот-вот потеряет сознание, остановился, отдышался, снова пошел.
Чертова жара, проклятущая жара, когда же это кончится, думал он.
Гельмут даже не помнил, как опаленная солнцем платформа сменилась душной темнотой жесткого вагона, воздух в котором пропах мужским потом, спиртом и грязной одеждой. Здесь ему стало еще хуже: он схватился рукой за стенку, чтобы не потерять сознание, вцепился пальцами в ручку чемодана и сделал несколько глубоких вдохов.
— Вы выглядите нездоровым. С вами все в порядке? — раздался сзади учтивый голос проводника.
— Да, да, — поспешно ответил Гельмут, даже не успев задуматься о том, что уже где-то слышал эту фразу.
Он добрался до своего отделения, где на него тут же уставились трое крепких усатых рабочих, играющих в карты — они были похожи друг на друга, точно близнецы, и даже рубашки на них были одинакового бежевого цвета. Наверное, у них даже карты одинаковые, подумал Гельмут. Буркнув «Добрый день», он взгромоздил чемодан на верхнюю полку и с трудом залез следом.
«Наконец-то в горизонтальном положении», — подумал он, уткнувшись лицом в собственную руку и блаженно выдохнув. Он свернулся в позу эмбриона и закрыл глаза.
Спать, наконец-то спать, наконец-то провалиться глубоко-глубоко в сны под ровный стук вагонных колес — а вот и поезд тронулся, сначала медленно-медленно, а теперь быстрее, и за окном будут проноситься деревья, и паровоз будет гудеть, как в детстве, когда мы переезжали из Оренбурга в Петроград, и как потом в поезде до Берлина, и потом — в поездках по всей Германии, и снова до Берлина, и в Испанию…
— Морда у него не наша какая-то. И чемодан этот.
Рабочие, видимо, перестали играть в карты. Гельмут прислушивался, не открывая глаз.
— А слыхали, как поздоровался? Голос какой-то не такой, — ответил второй пассажир.
— Говор нерусский, — добавил третий.
Гельмут открыл глаза. Перед ним была деревянная стенка вагона, едва различимая в наступившей темноте.
Темнота? Так быстро? Поезд же только отправился.
— Я такой акцент слышал, когда к нам на завод немецкие рабочие приезжали, — продолжил первый голос.
— И морда нерусская, — ответил второй.
— И чемодан… — протянул третий.
— А может, он немецкий шпион? — предположил первый.
Гельмут вздрогнул. Сонливость как рукой сняло.
— Давайте скажем проводнику, чтобы он сообщил куда следует? — сказал первый.
— Тише! Услышит ведь! — шепнул второй.
— Да он спит как ребенок, — усмехнулся третий. — Слышите, как храпит?
«Я? Храплю?»
Гельмут удивленно заморгал, захотел зачем-то посмотреть на свои руки, но затем понял, что лучше не шевелиться, будто он и вправду спит. Тело его оцепенело, холодные мурашки пробежались по коже, зубы невольно застучали, но он с силой сжал челюсти. Ему захотелось сглотнуть слюну, но нельзя было издавать ни звука.
— И правда храпит. Я схожу к проводнику, — проговорил первый.
Тут Гельмут понял, что надо действовать. Импровизировать любыми средствами. Надо обратить все в шутку, поговорить с ними, завоевать доверие. Начать с фразы «Да вы что, охренели?» Да-да, именно так. Он поднял голову, повернулся в сторону рабочих, открыл рот и обомлел.
Он лежал на диване своего купе поезда Москва — Брянск.
Больше с ним никого не было.
В вагоне было темно, только прозрачные бледно-желтые отсветы падали из окна.
На столе стоял подстаканник с чаем, блюдце с бутербродом и бутылка минералки. Рядом была разбросана сдача.
Поезд стоял на месте в абсолютной тишине.
Гельмут приподнялся на локте, осмотрел купе, заглянул в окно. Напротив стояло большое белое здание с колоннами, с широкими, наглухо закрытыми деревянными дверями, огромными окнами без света и надписью «КАЛИНОВА ЯМА. 1924». Стены станции освещались грязно-оранжевыми фонарями на высоких, под второй этаж, столбах. На площади перед зданием стояли две пустые скамейки. В абсолютно черном небе не было ни одной звезды.
Гельмут боялся даже дышать. Что все это значит? А поезд Москва — Минск? Связной? Старик? Рабочие? Все это снилось?
Или это ему снится?
Безотчетный страх оцарапал спину холодком. Волнение угрожало перерасти в панику. Задрожали кончики пальцев. Он беспомощно забегал глазами вокруг, пытаясь найти хоть какое-то объяснение происходящему.
Объяснения не приходило.
Вдруг справа от станции блеснул свет автомобильных фар. На площадь перед зданием медленно въезжала черная «эмка» с запачканными номерами. Гельмут отчетливо слышал шум мотора, будто все это происходило не за окном, а совсем рядом.
Он затаил дыхание, спрятался за подоконником, осторожно выглядывая.
Машина остановилась перед вокзалом, синхронно открылись двери, и вышли четверо — высокие, в военной форме, в фуражках. Быстрыми шагами они направились к вагону. Гельмут слышал стук их сапог.
«Господи, господи, господи», — он зажмурился, схватил лицо руками.
Раздался звук открываемой двери вагона. Шаги были уже совсем близко — в тамбуре, теперь по коридору, еще ближе, и еще.
«Надо проснуться, надо проснуться, надо просто наконец проснуться из этого кошмара», — повторял про себя Гельмут, судорожно сжимая виски и раскачиваясь из стороны в сторону.
Возле его купе шаги смолкли. Щелкнул дверной замок.
Гельмут открыл глаза, выдохнул и громко, отчетливо проговорил:
— Я сплю. Это всего лишь сон. Сейчас я закрою глаза, а когда открою — проснусь.
И он закрыл глаза, а потом открыл, а потом понял, что проснулся.
Поезд ехал, раскачиваясь и мерно стуча колесами.
Гельмут лежал в своем купе на мокрой от пота подушке, волосы его спутались, он смотрел в непроглядную черноту и тяжело дышал. Было еще темнее, чем раньше — никаких отблесков света. В вязкой темноте он с трудом различил закрытую дверь, соседний диван и…
И фотоаппарат, новенькую «лейку», стоявшую на столе — рядом с подстаканником, бутылкой минералки, бутербродом и деньгами. Открытый объектив смотрел прямо на него, будто это был единственный глаз, черный, круглый, неумолимый.
Паника захлестнула Гельмута с ног до головы. Он поднял голову с подушки, прижался к стене, чтобы спрятаться, слиться с этой стеной, убежать хоть куда-нибудь. Сердце его колотилось, мышцы судорожно вздрагивали, он задыхался, и страх бил его, будто током, пронзая насквозь, сотрясая каждую клетку тела.
Фотоаппарат щелкнул. Купе озарила яркая вспышка.
Гельмут с силой зажмурился, закрыл руками лицо и завопил нечеловеческим голосом, будто пытаясь отогнать криком свет, разбить вдребезги весь этот кошмар, и он слышал со стороны свой вопль, отдающийся многократным эхом, усиливающийся и вновь обрушивающийся на весь мир.
— Товарищ, мы подъезжаем к станции Калинова Яма.
★ ★ ★
Из статьи Карла Остенмайера «Союзники и охотники»
Zentralblatt fur Psychotherapie und ihre Grenzgebiete, № 5, 1936
Иногда я использую в работе с пациентами метод визуализации. Это немного похоже на легкий гипноз, но человек может заниматься этим самостоятельно, наедине с собой. Суть метода в том, чтобы максимально расслабить мышцы, приняв наиболее удобную позу, закрыть глаза, глубоко дыша с помощью особой техники, и представить себе некую картину. Картины я даю пациентам сам, в зависимости от того, что требуется для выполнения текущей задачи.
Одна из визуализаций выглядела так. Представьте себе, что вы — средневековый рыцарь в тяжелых стальных доспехах, украшенных узорами. Вы сидите на скамейке посреди большого и просторного зала, но ничего не видите, вокруг вас — абсолютная темнота. Вдруг узоры на ваших доспехах начинают светиться, постепенно проясняя обстановку вокруг. Сначала они светятся совсем слабо, и вы видите только то, что расположено в нескольких метрах от вас, затем еще сильнее, и еще — и вскоре свет от узоров на доспехах озаряет весь зал.
Когда пациент открывает глаза, я подробно расспрашиваю о том, что он увидел и как выглядел зал. Разумеется, каждый видит что-то свое, в зависимости от воображения. Зачастую люди «видят» весьма интересные подробности, которые могут многое рассказать об их внутреннем мире. Так, один из пациентов сообщил, что он оказался посреди огромного готического собора и даже подробно описал обстановку в нем. Он увидел алтарь, на котором лежал красный плащ и золотой кубок, над алтарем — потрескавшееся деревянное распятие, а за окном (разумеется, была ночь) даже пролетел ворон.
Через неделю пациент вдруг рассказал мне, что однажды, занимаясь визуализацией самостоятельно, он вдруг увидел, что на скамейке в углу храма сидит старик в ветхом капюшоне, скрывающем половину лица. Во второй раз он вновь увидел этого старика на том же самом месте, и тот повернул голову в его сторону, приложив палец к губам, будто бы хотел сказать: «Представь себе, что меня здесь нет».
Я спросил, чувствует ли пациент угрозу от старика, но он не смог выразить свои чувства. Старик, невесть откуда появившийся вдруг в его образах, олицетворял нечто, с одной стороны, нездешнее, а с другое стороны, свое и близкое. Пациент не мог разобраться в этом, да и я, признаться, впал в замешательство.
Через некоторое время я заметил, что похожие персонажи появляются и в других визуализациях. Так, один пациент, которому я посоветовал представить себя отдыхающим в лесу, увидел вдруг, что между деревьями сидит старик в белой рубахе и с большой плетеной корзинкой.
Я долго думал о том, что же это за старик. Я и сам начал вновь практиковать различные визуализации, пока через какое-то время вдруг тоже не увидел его.
Путь в глубины своего бессознательного труден и порой довольно опасен. Нашему «я» в этом случае никак не обойтись без проводника. Этот старик (я называю его стариком для простоты, на самом деле он может выглядеть, как угодно) — наш союзник и проводник в темных глубинах психики. Если вы встретили его, значит, вы на правильном пути. Важно помнить: проводник не будет делать все за вас. Напротив: если вы увидели его, это значит, что вам теперь предстоит еще больше работы. Он появится, чтобы указать дорогу или подсказать, что делать, а затем исчезнет, чтобы вновь прийти в совершенно неожиданной ситуации.
Но помните: на этом пути вам повстречаются не только союзники, но и охотники.
★ ★ ★
ВЫПИСКА
из протокола допроса подозреваемого в шпионаже Гельмута Лаубе
от 16 июля 1941 года
ВОПРОС. Расскажите, почему ваша семья решила переехать из Оренбурга в Петроград?
ОТВЕТ. Отец хотел найти здесь достойную работу. Он говорил, что в Петрограде адвокаты больше нужны. Там жили наши дальние родственники, они предлагали некоторое время пожить у них.
ВОПРОС. Что за родственники?
ОТВЕТ. Двоюродная сестра отца. Мария. Можете не спрашивать — я не имею понятия, где она сейчас живет. Я даже не помню ее фамилию.
ВОПРОС. К этому вопросу мы еще вернемся. И как работа? Ваш отец нашел, где устроиться?
ОТВЕТ. Да, он стал работать в адвокатской конторе на Литейном. Я не помню, как она называлась.
ВОПРОС. Отец был доволен работой?
ОТВЕТ. Вполне.
ВОПРОС. Что вы помните о периоде Февральской революции? Как ваш отец ее принял?
ОТВЕТ. Мне было двенадцать лет, я мало понимал. Отец ругался. Приходил с работы и говорил, что царь, конечно, та еще тряпка, но ничего хорошего здесь не получится. Уже тогда он подумывал о возвращении в Германию. Но мать говорила, что там тоже неспокойно.
ВОПРОС. Тогда везде было неспокойно.
ОТВЕТ. Да.
ВОПРОС. Хорошо. Что делала ваша семья в октябре-ноябре 1917 года?
ОТВЕТ. Я плохо помню дни революции, потому что сильно простудился и лежал с температурой. Помню, что отец тоже ругался. Говорил мне, что здесь все кончено, запретил мне и матери выходить на улицу. Еще помню, как нас разбудила стрельба во дворе.
ВОПРОС. И кто же стрелял?
ОТВЕТ. Смеетесь? Откуда мы знали? Мы даже в окно лишний раз боялись выглянуть.
ВОПРОС. То есть ваша семья была настроена контрреволюционно.
ОТВЕТ. Если хотите, можно и так сказать.
ВОПРОС. Когда вы решили переехать в Германию?
ОТВЕТ. Когда все это произошло, отец сразу сказал, что мы уедем. Как только стало немного поспокойнее, мы собрали вещи и купили билеты. Я не помню дату. Кажется, это был конец ноября.