Оба были в белом. Один лежал, другой стоял. Тот, что лежал, тяжело дышал и смотрел стоявшему в глаза. Стоявший сказал:

— Догадываюсь, как ты дошел до этого. Вырос в порядочной семье, все у тебя было. И мать, и отец работали только на тебя, потому что ты — единственный ребенок. С пеленок ты рос эгоистом. Школу окончил прилично, потому что родители были близки с классным руководителем или с замдиректора. В университет поступил с привилегией. Экзамены сдавал еле-еле, тебя освобождали от летних трудовых бригад. Купили тебе машину, чтобы на море не ездил поездом. Университет закончил двумя-тремя годами позже и, естественно, диплом у тебя неважный, но отец поднял на ноги знакомых и тебя устроили на приличную работу. Легкая служба, командировки за границу, красивые сотрудницы. Некоторые из них постепенно стали с тобой близки. Потом ты захотел отдельную квартиру. И родители нашли такую, почти в центре, с хорошими соседями. Твоя старая машина уже не имела вида, и поэтому тебе купили новую. Последствия налицо. Вот так ты и жил, молодой человек.

Лежащий вздохнул и устало закрыл глаза. Стоявший продолжал:

— А все могло быть по-другому. Если бы у тебя был брат или сестра, ты с детства привык бы заботиться о них, делиться с ними. Тогда осознал бы, что без школы — никуда, хорошо бы учился и постепенно сформировался как трудолюбивый и разумный человек. Обязательно проявил бы себя в какой-нибудь области и был бы полезным обществу. Братьям и сестрам служил бы примером. Мог быть отличником в школе и в университете. По конкурсу занял бы хорошую должность и двигал науку и технику вперед. Женился бы на девушке сходных взглядов, способной, создал здоровую и дружную семью, имел много детей и правильно их воспитывал. У тебя было бы все, и добился бы ты этого честным трудом, и не стыдил…

— Доктор, — перебила его медсестра, — у пациента сердце остановилось.

Врач взглянул на нее, потом на тело на операционном столе и сказал:

— Не выслушал меня до конца, потому что критику никто не любит. Уверен, что если бы он не умер, начал бы новую жизнь.

— Конечно, доктор, — ответила сестра. — Вы говорили восхитительно, но начать-то надо было с операции.