Она просыпается на полтора часа позже, чем остальные женщины в квартале, лишь потому, что любит поспать. Но несмотря на это, она всегда поспевает на автобус. И все потому, что в отличие от других женщин не возится в кухне, готовя завтрак для семьи. Не вертится перед зеркалом, не теряет времени на утренний макияж. Не нянчится с ребенком, собирая его в ясли. Она спешит закурить. Едва поднявшись с постели, щелкает зажигалкой.
Несколько затяжек — и надсадный кашель заядлого курильщика моментально проходит. Ну а если нет кашля — значит, нет никаких проблем. Она быстренько напяливает блузку и влезает в джинсы. Потом направляется в ванную. Самое главное — промыть глаза. Вытираясь полотенцем, она успевает мокрыми пальцами провести по коротко остриженным волосам. Вот и все. Остается снова закурить давно погасшую в пепельнице сигарету и, дымя на ходу, отправиться на работу.
На работе ее не интересуют разговоры о прическах и моде. Не занимают ее и рецепты всяких там кулинарных чудес. Ее не волнуют новости торговой сети. Она не побежит занимать очередь, если за углом выбросили зеленый лук. Потому что, представляя ультралевое крыло квартальной эмансипации, она просто-напросто никогда не готовит.
Но пригласи ты ее в кафе или ресторан — не откажет. И там она ведет себя как хороший парень. Не станет ломаться: «Это пью, а это не пью». Она пьет все. И не мелочится: «Мне, если можно, одну рюмочку (водки, ракии, анисовки)», — как будто у официанта нет другой работы, кроме как все время вертеться возле ее столика. Она сразу заказывает стакан и быстро проглатывает содержимое. Вот так, двумя-тремя глотками.
Сидеть с таким представителем нежного пола в заведении общественного питания приятно. Не будет ворчать, что много пьешь. Не будет наступать тебе на ногу под столом, мол, больше не заказывай. Наоборот! Как хороший парень она будет только «За». Но несмотря на это, с ней трудно напиться. Потому что от больших глотков глаза ее быстро соловеют. И так как неприлично, чтобы за одним столиком оба были пьяными (кому-то же надо быть трезвым, чтобы доставить домой другого), ты просто перестаешь пить. Таким образом, она, жертвуя своим здоровьем, деликатно предохраняет своего ресторанного партнера от алкоголизации. А уж если придется, то и поскандалить с нею — одно удовольствие. Она не будет, как другие, реветь и хныкать. Не будет смотреть на тебя полными слез глазами, от которых сжимается сердце и ты сразу готов тут же обмякнуть, простить и извиниться, даже будучи невиновным. На одно грубое слово она выдаст пять. Заорет на тебя как портовый грузчик, так что ты можешь в ответ не стесняться в выражениях. И ничего удивительного, если дело дойдет до потасовки. Выяснение отношений завершается достойно, по-мужски.
А когда вечером мы сидим у телевизора, она как хороший парень непременно скажет:
— Холодного бы пивка… Или:
— Пожалуй, неплохо бы пропустить по рюмочке коньяка..
И поднимается, приносит. Наливает, и мы пьем по-человечески.
Она никогда не занимает меня прозой жизни. Я никогда не слыхал, чтобы она сказала:
— Надо бы вытереть пыль! Или:
— Пожалуй, неплохо бы погладить тебе рубашки!
Вы спрашиваете, почему я с ней развожусь? Что вам ответить? Просто двое хороших парней не могут создать семью.