– Да, я знала, – проговорила Рут.
– И месье Беливо тоже знал, – сказал Гамаш. – Вот почему он приходил к вам в такую рань – думал, его никто не увидит.
– Он хороший человек, Арман, – сказала Рут остерегающим голосом. – Может, слишком хороший.
– Он явно хорош по части хранения тайн.
– Послушайте, никто из нас не знал, чем они там заняты, в лесу.
– Но, вероятно, подозревали.
– Что они строят там самую крупную пусковую установку по эту сторону реки Иордан? Даже я не настолько сумасшедшая. Кому такое могло прийти в голову?
– А что вам приходило в голову? – спросил он.
Она тяжело выдохнула, но не произнесла ни слова.
Гамаш поднялся и пошел прочь.
– Эй, дурной, ты куда?
Он шел не останавливаясь.
– Тупица, – позвала она.
Он не повернулся.
– Арман?
Но она опоздала. Увидела, как распахнулась сетчатая дверь магазина, услышала ее скрежет по порогу. Потом такой же скрежет, когда дверь захлопнулась.
И знакомый скрип петель.
Скрип. Скрежет.
Рут взяла Розу на руки, прижала утку к груди. Встала и повернулась к двери. А та снова открылась – скрип, скрежет, – и два человека направились к Рут.
– Извини, Клеман, я не хотела…
Месье Беливо поднял руку и улыбнулся:
– Ничего страшного, Рут. Мы должны были сказать раньше. Время пришло.
Они сели. Месье Беливо по одну сторону от нее, Арман по другую. Уставились перед собой, словно в ожидании автобуса.
– Точную дату я не помню, – начал месье Беливо без понукания Гамаша. – Даже года не могу назвать. А ты, Рут?
– Я только помню, что стояла весна. Вероятно, где-то в начале восьмидесятых. Я работала над первым сборником стихов.
– Начало восьмидесятых? Так давно? – переспросил Гамаш.
Владелец магазина кивнул:
– Да, пожалуй. Мы играли в бридж в доме Рут. Гийом Кутюр сказал, что богатый англичанин хочет построить дом в лесу за Тремя Соснами.
– И что вы подумали?
– Ничего не подумали, – ответила Рут. – Что нам было думать? Что ты думаешь, если тебе говорят, что кто-то хочет построить дом в лесу?
– Я, пожалуй, подумал бы, пусть бы они не слишком шумели, – сказал Арман. – Конечно, поэтому-то доктор Кутюр и сказал вам о предполагающихся работах. Чтобы объяснить шум и появление незнакомых людей. И никто не заметил, что в лес завозят не печки и не кухонные раковины?
– Да мы и внимания не обращали, – сказала Рут. – Работали они где-то там. – Она махнула рукой в сторону леса. – В худшем случае мы слышали шум каких-то механизмов, но если кто-то строит дом, то шум – дело естественное.
Гамашу это казалось невероятным, необъяснимым. Невозможным. Как они могли не заметить, что у самой деревни в лес завозят огромную пусковую установку? Но Гамаш помнил слова профессора Розенблатта. Джеральд Булл заказывал детали разным заводам, расположенным в разных концах света. Окончательное изделие имело огромные размеры, но каждая отдельная деталь, вероятно, была вполне транспортабельна. Завозились они не все сразу и собирались на месте.
– А вы видели когда-нибудь того богатого англичанина? – спросил Арман.
– Один раз, – ответил месье Беливо. – В магазине хозтоваров.
– Там теперь бистро, – сказала Рут. – А раньше был хозяйственный магазин.
– Он представился, – продолжил месье Беливо. – В магазин он заявился не один. С ним пришел его прораб. Мне показалось странноватым, что дом в лесу, пусть и большой, требует прораба. Но потом мы решили, что это каприз богатого англичанина. Они интересовались, нет ли где поблизости художников. – Месье Беливо посмотрел несчастным взглядом. – Я отправил их к Рут.
– К Рут? Почему?
– Запаниковал.
– Запаниковали? – переспросил Гамаш. – С чего вдруг?
Клеман Беливо посмотрел на свои большие руки и принялся стирать с них несуществующие пятна.
– Было в них что-то такое, – сказал он, глядя на руки. – Что-то необычное. Если не смотреть долго и внимательно, то они вроде ничем не отличались от обычных людей.
Он поднял с травы яблоко. Умелым движением разломил на две половинки и одну предложил Арману.
Снаружи яблоко было чистым и влажным. Идеальным. Но внутри скрывалась темная, подгнившая мякоть.
– В моей профессии через некоторое время научаешься видеть гниль внутри, – сказал пожилой владелец магазина. – Даже если снаружи все в порядке.
Арман взял половинку яблока, закинул руку и зашвырнул его далеко-далеко, насколько хватило сил.
– Просто мне захотелось от них избавиться, – сказал месье Беливо, бросив свою половинку яблока и проследив, как она, подпрыгнув несколько раз в траве, застыла на берегу пруда. Потом он посмотрел на Рут. – Я после этого всю жизнь жалел, что отправил их к тебе.
Рут похлопала его по руке:
– Ты хороший парень, Клеман. И всегда таким будешь.
– И чего они хотели? – спросил Арман.
– Они хотели заказать картину, – ответила Рут. – Я сказала им, что пишу стихи, и попыталась выпроводить. Но они не ушли, пока я не дала им адрес художника.
– Ивлин Лепаж, – кивнул Гамаш.
– Иви? – переспросила Рут. – Нет, она тогда была совсем ребенком. Я назвала им Ала Лепажа.
Гамаш на мгновение закрыл глаза. «Конечно же, – подумал он. – Иви тут ни при чем».
– Откуда вы знали, что он художник? – спросил Гамаш. – Разве он не музыкант?
– Ну, художник не художник, но он немного рисовал. Возьми конверт его альбома – там его рисунки.
– Лепаж знал, что там строят? – спросил Арман.
– А как он мог не знать? – удивилась Рут. – Ты что думаешь, он вслепую работал? Может, он и думал, что рисует лошадку, но получилось чудище Апокалипсиса.
– Вы цитировали «Второе пришествие» Йейтса, – сказал Гамаш, делая вид, что не услышал ее. – Откуда вы знали, что Джеральду Буллу нужно изображение Вавилонской блудницы? Он вам говорил?
Рут отрицательно покачала головой:
– Другой сказал.
Гамаш наморщил лоб, пытаясь вспомнить. Потом его осенило.
– Прораб!
– Oui, – подтвердил месье Беливо.
– После нашего первого разговора прораб вернулся, – сказала Рут. – Он попросил меня написать пару поэтических строк на сюжет Апокалипсиса. Он и процитировал Йейтса.
– «И что за чудище, дождавшись часа…» – сказал Гамаш.
– «Ползет, чтоб вновь родиться в Вифлееме?» – закончил месье Беливо.
– Я сказала ему, пусть сопроводит картинку Лепажа стихами Йейтса, – сказала Рут. – Мне лучше не написать. Но он ответил, им нужно что-нибудь новое. Что-нибудь подсказанное образом именно Вавилонской блудницы.
– И у вас возникло искушение? – спросил Гамаш. Он не собирался спрашивать, вопрос был не к месту, но его одолело любопытство. – Образ довольно мощный.
– Образ омерзительный, – ответила Рут. – Им много веков травили женщин, его использовали как повод для процессов, пыток и костров. Так что нет, искушения у меня не возникло. Возникло отвращение.
– И вы по-прежнему думали, что они строят дом? – спросил он.
– Вкусы бывают разные. Некоторые любят цветочки пастелью, другие – демонические образы. Я им не судья.
Даже месье Беливо вскинул брови, услышав такое заявление.
– Клары и Питера тогда в Трех Соснах не было, но когда Джеральд Булл спросил про художника, почему вы не порекомендовали ему Джейн Нил? Она жила в деревне. – Арман показал на маленький каменный дом рядом с Клариным. – Она была художницей. Наверняка не отказалась бы от работы.
– Джейн свое искусство берегла, – сказала Рут, поворачиваясь к нему. Приглашая его возразить.
Но возражать Арман не стал. Он сидел и ждал. Продолжения.
– Рут, – произнес месье Беливо, – мы должны рассказать все.
– Я не хотела втягивать Джейн в это.
– Почему? – спросил Арман. – Почему предложили Ала Лепажа, человека, который вам не нравился? Почему дали работу ему, а не ближайшей подруге?
Отчаяние охватило Рут, она казалась загнанной в угол, и Арман хотел бы ей помочь, но не знал как, разве что словами:
– Правду, Рут. Скажите мне правду.
– Он, конечно, казался совершенно нормальным, – сказала она. – Так оно всегда и бывает, верно? Но нормальным он не был. Он был как яблоко Клемана.
– Джеральд Булл?
Рут отрицательно покачала головой.
– Ал Лепаж?
– Нет.
Гамаш задумался. Кто еще?
Он перевел взгляд с Рут на месье Беливо.
– Прораб, – сказал Арман.
– Oui, – подтвердил Клеман Беливо. – Невысокий такой, маленький. В компании Джеральда Булла совсем незаметный. Но если на него посмотреть, приглядеться внимательно, то вы видели, чувствовали. Что-то с ним было не так. Внутри.
Месье Беливо вздохнул. Тяжело вздохнул. Одна мысль о том человеке камнем давила ему на грудь.
– Я отправил их к Рут. – Он накрыл своей большой рукой ее маленькую. – Испугался и хотел поскорее от них избавиться. От него. – Он сжал руку Рут. – Никогда не прощу себе своей трусости.
– Но кто он был? – спросил Гамаш.
– Ты его знаешь, – сказала Рут.
Гамаш задумался, губы его слабо двигались, пока он безмолвно произносил возможные имена. Наконец он покачал головой:
– Я не знаю, кого вы имеете в виду.
– Третьего человека с той фотографии, – подсказала Рут.
– Какой фотографии?
– Той, которую ты мне показывал. С Джеральдом Буллом и Гийомом.
– С этой? – Он достал из нагрудного кармана и развернул копию старой черно-белой фотографии, снятой в Атомиуме в Брюсселе.
Увидел ухмыляющегося, чуть ли не фиглярствующего Гийома Кутюра. Молчаливого Джеральда Булла.
И еще одного человека. С головой, наклоненной и повернутой от объектива.
– «Встречу я твой взгляд и замру, обездвиженная и онемевшая, – сказала Рут. – А земля под ногами расколется, и рухнут небеса».
Гамаш посмотрел на нее.
– Я написала это после его ухода. – Она показала на фотографию. – Когда выпроводила их. Я поступила, как и ты, Клеман. Отдала им Ала Лепажа в надежде, что они возьмут его и отстанут от меня. Я готова была на что угодно, лишь бы избавиться от него. Они ушли, а потом прораб вернулся. Один. Он постучал в дверь, и вот тогда-то он и попросил меня написать несколько строк о Вавилонской блуднице. Я сказала ему, что не смогу. Сказала, что никакая я не поэтесса. Что я сама себя обманываю, называясь поэтессой.
Ее руки задрожали, и месье Беливо взял одну в свои ладони, а Гамаш – другую.
– Когда он ушел, я отправилась в церковь, – сказала она, глядя на маленькую деревянную часовню. – Я молилась, чтобы он больше никогда не появлялся. Сидела там и плакала от стыда. За то, что сделала. Потом написала эти слова, сидя там на скамье, и после этого десять лет ничего не писала.
Гамаш посмотрел на черно-белую фотографию. И ему показалось, что третий человек на миг вскинул голову. И посмотрел ему в глаза.
«Встречу я твой взгляд и замру, обездвиженная и онемевшая».
Кровь отхлынула от его лица, руки похолодели, – Арман Гамаш узнал его.
«А земля под ногами расколется, и рухнут небеса».
– Это Джон Флеминг, – сказал он вполголоса.
– Да, – подтвердила Рут, и ее холодная рука сжалась на его ладони. – Чудище, дождавшееся часа.