С июля по сентябрь 2013 года я скептически относился к работе Пепа в «Баварии». Я наблюдал за тренировками и не видел у команды большого прогресса. Рондо, позиционная игра, двусторонки, официальные матчи, поведение игроков, постоянно задумчивый тренер — все говорило о том, что процесс обучения и восприятия не задался. Пессимизм Пепа усугублял ситуацию. Я не говорю, что он видит мир в черном цвете. Просто работа требует постоянно быть начеку, держать в уме сильные стороны соперников и слабости собственной команды. Гвардиола постоянно прокручивает в голове все возможные риски, очень тщательно взвешивает любое решение, и это создает вокруг него ауру пессимизма.

Первые недели в «Манчестер Сити» были такими же трудными, как и в «Баварии». Адаптация вновь проходит тяжело, и Пеп вновь демонстрирует свою пессимистичную натуру. Команде слишком многого не хватает: новой игровой модели, ритма, взаимопонимания, боевого духа, постоянства, «чувства локтя»... Все это приходится строить на ходу, когда уже начинается Премьер-лига. Пеп попадает «с корабля на бал» и, само собой, настроение у него оставляет желать лучшего.

Тем не менее, какими бы ни были стартовые результаты «Сити», по-настоящему захватывающая работа идет за закрытыми дверьми. Пока команда делает первые, медленные и неуверенные, шаги к великой цели, за кулисами создается произведение искусства. Да, тренерская работа — это искусство. Художник только начал, и все, что мы пока видим — несколько странных, непонятных мазков кисти. Мы будем видеть игры, результаты — но важнейший элемент, трудный процесс обучения, скрыт от наших глаз. Возможно, в эти первые недели и месяцы команда будет побеждать в основном за счет способностей игроков и удачи. Но в долгосрочной перспективе именно стратегические и тактические умения тренерского штаба обеспечат «Сити» качественный скачок.

Обучение и адаптация — совместный, взаимовыгодный процесс. Чтобы извлечь из него максимальную пользу, игроки и тренер должны четко определить условия сотрудничества. Только так все вложенные таланты, вся энергия дадут результат. Величие обеспечивается не просто совокупностью всех затраченных усилий, а их синергией. Целое больше суммы частей.

Но этому процессу мешает тяжелый календарь. «Команда вынуждена постоянно обновлять тактику — каждые три дня новая битва. Это мешает усвоению новой стратегической информации, — объясняет Сейрулльо. — Особенно трудная для восприятия вещь — игровая модель. Тут речь идет не о приобретении какого-то конкретного навыка, а о постепенном впитывании информации с каждым новым матчем». Лоренцо Буэнавентура тоже сталкивался с этими трудностями. «Суть в том, чтобы оптимизировать всю деятельность. Сейчас мы тренируем не столько команду, сколько отдельных футболистов».

Говоря о важности тренировок, Хулен Кастельяно и Давид Ка-самичана резюмируют: «Чтобы эффективность футбольной команды была максимальной, нужно добиться оптимизации всех элементов системы и подсистемы — а затем наладить взаимодействие этих элементов. У вас есть двадцать пять человек. Каждый обладает определенным и не поддающимся изменению прошлым, личным и уникальным настоящим, а также неизвестным и относительно непредсказуемым будущим. Все эти люди заняты в общем проекте и движутся к общей цели — соревнованиям на как можно более высоком уровне. Вот для этого и нужны тренировки».

Чтобы решить эту проблему, тренер должен совмещать упражнения для конкретного матча и работу для стратегического плана. За пределами клуба публика почти наверняка не поймет эту работу, особенно если команда не добьется моментальных успехов. Устоявшиеся нормы страдают от новых систем, схем, взаимодействий игроков... и этот перечень можно продолжать. Не все могут поначалу понять, как это: сохранять верность игровым принципам и в то же время по-разному подходить к каждому матчу. Как объясняет Лильо: «Мы изначально с презрением относимся ко всему, что нам непонятно — особенно если считаем новую информацию интеллектуальной заумью. Легко отмахнуться от всего незнакомого и сложного, высмеять все, что выше нашего уровня... Грубую речь о примитивных вещах, с матом через каждые три слова, все прекрасно понимают. Морщатся, но понимают. А раз ты что-то понимаешь, это уже кажется логичным и правильным. Зато если требуется умственное усилие, если человек говорит о сложных вещах — его не будут слушать, хоть он соловьем разливайся. Так и с позиционной игрой. Если команда не начала побеждать вот прямо здесь и сейчас — болельщики всегда ругают и высмеивают тренера. Они просто не понимают, что тот работает ради будущего».

 

14.1. Футбол в непрестанном движении

Футбол находится в постоянном движении. Отсутствие прогресса неизбежно приведет к упадку; приверженность устаревшим идеям рано или поздно обернется поражениями. Постепенный, тихий процесс трансформации происходит незаметно, он скрыт от любопытных глаз, но слишком легко заглушается победными фанфарами. Не случайно Стефан Цвейг, австрийский писатель, драматург и журналист, писал: «Все великие дела совершаются в тишине; любое смелое начинание рождается в сосредоточенных размышлениях».

Не так давно мне посчастливилось быть свидетелем разговора Гвардиолы и Сейрулльо как раз на эту тему.

Гвардиола: «Снаружи это не очень заметно, но футбольный мир постоянно меняется. Нынешние матчи отличаются от тех, что были четыре года назад. Нужно ни на минуту об этом не забывать, всегда быть восприимчивым к ситуации. А это нелегко, когда у тебя новая игра каждые три дня».

Сейрулльо: «В концовке сезона так много матчей, когда у команд почти нет времени на тренировки и совершенствование. Все силы уходят на восстановление, о реальном движении вперед приходится забыть. В современном футболе много выдающихся игроков, но их таланты скрывают горькую реальность — многие команды играют хуже, чем команды двадцатилетней давности».

Гвардиола: «Мы должны полностью пересмотреть подход к тренировкам. Если команда вынуждена играть каждые три дня, в промежутках между матчами она успевает только восстановиться и освежить в памяти пару тактических идей. На большее не хватает времени. Значит, футболисты должны учиться тактике с самого начала, еще во время предсезонки. А на следующий день после матчей, пока основа отдыхает, можно проводить тактические занятия с резервистами и теми, кто мало играл. Они достаточно свежие для этого».

Сейрулльо: «Игроки способствуют развитию футбола, но, к сожалению, некоторые тренеры тянут игру назад. В некоторых странах еще есть тренеры, ограничивающие свободу игроков на поле ради «стабильности в обороне». Так они побеждают. Футбол может развиваться, только когда тренер достаточно смел и может сказать: «Пришло время сыграть по-новому, и плевать, что поначалу эту идею никто не поймет». Именно благодаря таким смельчакам футбол двигался вперед на протяжении многих лет. Я сейчас не говорю об отдельных футбольных нациях (Германия, Швеция, Венгрия...), которые в разные эпохи блистали на мировой арене. Я говорю именно о наставниках, которые имели мужество предпочесть прогресс трофеям и внедряли новые идеи, развивая игру. Суть всегда сводилась к защите своих ворот и атаке ворот противника. Это как вести в бой армию. У вас есть разные виды «войск» со своими функциями. Есть защитники — разрушители, чья главная задача состоит в предотвращении прорывов соперника. Есть те, кто конструирует вашу игру, в том числе и конструирует заново после отбора мяча (полузащитники). И наконец, последняя группа, нападающие, держит чужие ворота в постоянной осаде, чтобы достичь главной цели — гола. В этих четырех аспектах — разрушение, созидание, воссоздание, осада — и развивался футбол».

Гвардиола: «Возьмем, к примеру, наших фланговых защитников. Они могут внести ключевой вклад в победу, нужно только дать им правильное задание. Так вот, я не хочу, чтобы мои фланговые защитники становились фланговыми полузащитни-ками-каррильеро. Я хочу видеть их в роли настоящих вингеров. И тогда мне нужны полузащитники, способные при необходимости отойти на фланги обороны. Как раз такие игроки у меня были в «Баварии»: умница Лам, универсал Алаба, многогранный Рафинья и Бернат, этот вихрь энергии. Благодаря им мы могли фактически играть в пять нападающих, так много забивать и так часто выигрывать».

Сейрулльо: «В других видах спорта различные игровые модели и схемы проработаны гораздо лучше. А в футболе народ так поглощен повседневной работой, что тренерам даже не приходит в голову вопрос «почему?» — только «как?» «Как я могу нейтрализовать соперника?» И ответы обычно сводятся к атаке и обороне. Никто не спросит: «Почему соперник играет именно так, а не иначе? В чем состоят ключевые элементы его игры?»

Гвардиола: «Важно об этом говорить вслух. Футбол постоянно изменяется, и мы должны адаптироваться. Постоянная эволюция. Взгляни на сборную Италии Конте. Они играли в позиционный футбол. Только вдумайся: Италия — в позиционный футбол! Конечно, он очень отличается от моей модели, но все-таки это именно позиционный футбол. Поэтому я восхищаюсь Конте и его игроками: Буффоном, Бонуччи, Кьеллини и остальными. Публика все еще лепит старые ярлыки на нашу работу: тики-така, кате-наччо... Но это всего лишь клише. Повторю еще раз: в моих командах защитники — ключевое звено. Нельзя в них видеть игроков, которые сидят только у своих ворот, и, может быть, иногда подключаются к атаке по определенной зоне. Сейчас защитники должны играть, скорее, как полузащитники. Они то помогают пивоту в центре поля, то оттягиваются в оборону — когда это действительно нужно. Яркие примеры: Коларов, Сабалета, Кли-ши, Санья...»

Сейрулльо: «Как правило, говоря об эволюции футбола, люди подразумевают изменение отношения к атаке и обороне. Но на самом деле никаких переворотов и катаклизмов тут не происходило. Вообще, для нас, тренеров, слова «атака» и «оборона» значат очень мало. Я понимаю, что многие сейчас удивятся такому громкому заявлению, но все равно повторю: никакой отдельной «атаки» или «обороны» не существует. За полтора века истории футбола погоду в нем всегда делали неординарные игроки. Одни могли не только забивать, но и делать передачи; другие же были хороши как в защите, так и в построении атак. И вот, по мере того как появлялись такие игроки, тренеры могли использовать их таланты для построения различных моделей».

Гвардиола: «Я люблю, когда мои команды играют в хороший позиционный футбол, но в то же время способны плотно обороняться на своей половине поля, если того требует ситуация. Кроме того, надо уметь переключаться от позиционных атак к навесам на форвардов, если те могут забивать головой. Именно такую гибкость я хочу видеть, именно над этим мне надо работать — хотя «Бавария» при мне уже добилась значительного прогресса в этом плане. Мой идеал — команда, способная уверенно и спокойно применять все названные игровые модели».

Сейрулльо: «Безусловно, эволюция происходит только при наличии тренеров с нестандартными идеями. Но таким тренерам нужно еще и как-то проверить свои идеи на практике. И тогда им на помощь приходят игроки, которых не надрессировали только на «атаку и оборону». Как раз такие игроки и демонстрируют, что можно добиваться успеха по-другому. Благодаря им наставники могут развивать футбол, продвигая новые принципы и модели».

Перарнау: «Получается, что в основе всего этого развития — «недисциплинированные» футболисты?»

Сейрулльо: «Я так считаю. Есть ребята, вдохновляющие тренера на эксперименты. Их независимость и самоуверенность заставляет его наблюдать, размышлять, анализировать — и затем вносить отдельные изменения. Конечно, у более консервативного специалиста такие идеи не возникнут. И он вряд ли разглядит потенциал в игроке, которого не удается надрессировать в рамках атаки-обороны. Такие игроки способны пробудить жажду творчества лишь в умном, изобретательном наставнике. Для него это будет как озарение: «Ага, так значит, это можно сделать и по-другому!» И тут он начинает разрабатывать новые идеи и методы, которые ведут к обогащению футбольной тактики и стратегии. А это означает прогресс для всей игры в целом».

Гвардиола: «Я не собираюсь играть так же, как в 2009 году или 2011-м. Хоть я и понимаю, что как тренер стал лучше за эти годы, то же самое справедливо в отношении Конте, Клоппа и остальных. Да и футболисты знают гораздо больше, чем четыре года назад. Сейчас у них намного больше опыта».

Как же описать в нескольких словах непрестанное развитие футбола? На мой взгляд, это процесс синтеза всех обособленных игровых моделей — хотя это никогда не происходит линейно или последовательно. Эту нелинейность легко проследить, изучив прошлые сезоны. Периоды доминирования атакующих команд, любителей позиционного футбола, сменяются успехами оборонительной или прямолинейной игры. А иногда вообще торжествуют коллективы, сила которых заключается в умении приспосабливаться к конкретным обстоятельствам и использовать любой шанс — как Португалия на Евро-2016. Так всегда было, так всегда будет, но мы не должны принимать отдельные тенденции за долгосрочное направление развития. Различные стили приходят и уходят. Конкретная игровая модель может расцвести в любом сезоне, по тысяче разных причин. Доминирование определенных тенденций может затянуться на несколько лет — но общие принципы развития футбола остаются неизменными. Игра будет по-прежнему вбирать в себя самые разные стили, пока не достигнет идеала — «интегрального» или тотального футбола, того самого «жидкого футбола», о котором я упоминал ранее.

Чтобы моя мысль была понятнее, давайте рассмотрим несколько конкретных примеров.

В сороковые годы Карлос Пеуселье — блестящий игрок и тренер, стоявший за созданием «Машины» в «Ривер Плейт», рискнул поиграть в тотальный футбол. Вот как Пеуселье понимал этот термин: «Все игроки должны заниматься персональной опекой после потери мяча — и все должны быть нападающими после его возвращения... Дисциплина в футболе — это не что-то застывшее, это эластичное понятие. Эластичная дисциплина! Схема команды должна быть 1-10 — вратарь и десять полевых игроков, которые могут взять на себя любую роль. Жёсткие схемы работают только против других таких же жестких схем. По-настоящему эффективна лишь гибкость. Как только вы собрали подходящих футболистов, вы можете так организовать свою команду, чтобы любой игрок был способен отработать и в нападении, и в защите. Тогда ваши футболисты будут универсальны, вы сможете заменить каждого из них на любого другого. Это футбол, не зависящий от времени и места».

Идея ясна: 1-10, фундамент тотального футбола.

Примерно через пятнадцать лет после изобретения Пеуселье сборная Венгрии разгромила англичан со счетом 6:3 в знаменитом матче на «Уэмбли». Этот результат потряс сами основы футбольной мысли в стране, считавшей себя родиной футбола. Густав Шебеш, тренировавший тогда венгров, объяснял: «Мой план состоял в смелых атаках с задействованием четырех нападающих и [атакующего полузащитника] Хидегкути. Поскольку мои игроки не были жестко привязаны к позициям, у английских защитников голова пошла кругом... Я поручил своим вингерам, Будаи и Ци-бору, при необходимости оттягиваться назад и помогать защите. В то же время Пушкаш, Кочиш и Хидегкути носились по всему полю, отвлекая и выманивая защитников. Так в английской обороне образовалось множество дыр, в которые, по моему замыслу, должен был прорываться Божик. Вот и весь план». Эта венгерская сборная играла в прорывной, новаторский футбол, весьма близкий к тотальному.

Через два года после разгрома на «Уэмбли» вышла «Футбольная революция» (Soccer Revolution) Вилли Майзля, в которой он предсказал дальнейшее развитие футбола. Известный журналист и футбольный эксперт, Вилли был младшим братом Хуго Май-зля — легендарного тренера, одного из центральных деятелей мирового футбола в первой половине XX века. Это Хуго создал «вундертим», фантастическую сборную Австрии 30-х, и он же тренировал англичанина Джимми Хогана — который, в свою очередь, подготовит золотую эпоху венгерского футбола.

«Необходимо отказаться от индивидуализма в пользу основ командной игры, — пишет Вилли в своей книге. — Будущая футбольная модель будет напоминать вихрь. Под «вихрем» я понимаю не конкретную систему, а тактический подход, который покончит со всеми индивидуальными схемами в футболе. Игроки должны воспринимать команду как оркестр... Примитивный футбол превратится в стремительную игру на одном дыхании, но с высокой специализацией. Доминировать будут постоянные изменения и постоянное движение. Раньше игра строилась в основном на индивидуальных талантах, но теперь это будет коллективная работа интегрированных талантов. Тактика будущего сосредоточится на быстрых, текучих перемещениях в любом направлении. Уже сейчас мы видим множество признаков грядущих изменений. Чтобы удержаться в постоянно перемещающемся «вихре», игрок должен в любой момент матча играть на пределе возможностей, как и его товарищи».

Тогда в Англии почти никто не обратил внимания на слова Майзля. И почти никто не извлек полезных уроков из потрясающей победы венгров. Что любопытно, единственным клубом, почуявшим ветер перемен, был «Манчестер Сити». В 1954—56 годах там запустили так называемый «план Риви» — изначально на молодежном уровне, а затем и в первой команде, которую тогда тренировал Лес Макдауэлл. По сути, план сводился в превращению Дона Риви в ложную девятку.

Затем на некоторое время поиск тотального футбола застопорился, но такая идея не могла погибнуть и, в конце концов, вернулась. Теперь ее главными движущими силами были «Реал» Альфредо Ди Стефано, Гельмут Шён в Германии, советская школа Маслова — Бескова — Лобановского и, в определенной степени, «Сантос» Пеле.

Затем появились Арриго Сакки и Йохан Кройф, устроившие настоящую футбольную революцию. Они заложили основы позиционной игры, обеспечившей триумф «Аяксу» Луи ван Гаала в 1995 году. Но ни одна команда так ярко не иллюстрировала принципы тотального футбола как сама сборная Голландии, с Кройфом на поле и Ринусом Михелсом на тренерской скамье, побежденная в Мюнхене в финале чемпионата мира 1974 года.

Слово Михелсу: «В 70-е я стал известен благодаря двум стратегиям построения игры и атак. Эти стратегии, несомненно, повлияли на развитие футбола. Первая — это «тотальный футбол» («Аякс»-1970), вторая — атакующий, прессингующий футбол, нацеленный на охоту за мячом (Голландия-1974). Тотальный футбол возник в результате моих попыток подобрать ключ к сильной обороне. Я решил, что для этого нужно много перемещений при конструировании атаки, а сама атака должна быть для соперника сюрпризом. Вот почему мои игроки так часто меняли позиции — как в самих трех линиях, так и за их пределами. Я хотел, чтобы все мои футболисты принимали участие в атаке и в то же время выполняли оборонительные обязанности».

Общий вектор развития игры не менялся с начала 1940-х — с того самого времени, когда «Ривер Плейт» отправился на поиски «интегрированного футбола», объединяющего все предыдущие модели и стили. Эти поиски продолжаются и в современном футболе, и Гвардиола, один из главных участников, твердо намерен пройти весь путь до конца.

 

14.2. Tempus fugit

[7]

В футболе есть расхожее мнение: времени не хватает. Его никогда не хватает. Эта популярная жалоба от частого повторения уже превратилась в мантру, в самосбывающееся пророчество — что довольно грустно, ведь на самом деле бывает по-разному. Но даже Гвардиола свою первую пресс-конференцию в «Манчестер Сити» начал со слов: «Я знаю, что в футболе времени всегда в обрез...»

Но почему, собственно? Почему нет времени? Почему его нет в «Сити»? Что создает такое давление? Сам клуб? Фанаты? Не думаю. Руководство «Сити» с 2012 года регулярно пыталось переманить Пепа — и только четыре года спустя тренер наконец согласился. Неужели кто-то действительно считает, что боссы клуба, терпеливо ждавшие четыре года, теперь будут требовать от Гвардиолы построения суперкоманды за три месяца? Это же абсурд. Уж в чем руководство «Сити» (аль-Мубарака, Сориано, Бегиристайна и прочих) никак нельзя упрекнуть, так это в отсутствии здравого смысла.

Так, может быть, на тренера давят фанаты? Хм... Фанаты клуба, который за всю историю становился чемпионом только четыре раза? Смешно. Болельщики «Сити» прекрасно понимают, что впереди их ждут взлеты и падения; что иногда их любимая команда будет казаться лучшей в стране, а иногда — сборищем неудачников. Кроме того, болельщики знают, что игроки и тренер пашут как проклятые, выкладываются на все сто в любом деле. Так кто же тогда создает все это давление, кто подгоняет Гварди-олу? Брейдон Бент, что ли?

Правда заключается в том, что у манчестерского клуба хватает не только денег и амбиций. У него еще и достаточно времени на реализацию этих амбиций. Гвардиола может быть уверен, что получит любые временные рамки для своего нового проекта. Клуб и болельщики предоставили ему необходимую передышку.

В реальности, если кто-то и создает максимальное давление на игроков и тренеров, то это газетчики. Я уже упоминал о движущих силах СМИ: ненасытная страсть людей к победам, помноженная на страсть самих журналистов к сенсационным заголовкам. Все должно подаваться быстро, нервно и поверхностно — только так колесо хомячка будет вертеться без остановки. Чтобы достичь собственных целей, СМИ должны постоянно подгонять каждого наставника, каждую команду и каждого отдельного игрока — постоянно напоминать о нехватке времени и создавать ажиотаж. И это мы еще не говорили о футбольных агентах, у которых свой интерес: чем чаще игроки меняют клубы, тем толще становится агентский карман.

Два главных союзника тренера — время и терпение — в то же время выступают главными врагами журналистов. Вот почему СМИ постоянно вмешиваются в тренерскую работу. (Я подчеркну, что не хочу обидеть отдельных людей, а говорю о негативных сторонах профессии как таковой. Вокруг все еще много классных журналистов, но они, скорее, исключение из правила.) Страдает от этого не только Гвардиола. Моуринью, Конте, Клопп, все остальные испытывают те же самые проблемы в Англии. В других странах та же ситуация. Неудивительно, что в такой ситуации многие футбольные и баскетбольные тренеры (Попович, Обрадович, Луис Энрике, сам Гвардиола...) заняли четкую позицию: они пресекают любые попытки медиа влезть на их «кухню».

Нет такого наставника, который мог бы войти в раздевалку, произнести волшебное слово и превратить своих игроков в суперзвезд. В футболе нет тайных ходов и секретных ритуалов — по сути, тренерам нечего от нас прятать. А тот, кто с этим спорит, попросту врет. Команда заиграет на мировом уровне (или, по крайней мере, на том уровне, которого требует тренер) лишь после того, как пройдет долгий и мучительный процесс. Обучение, работа над ошибками, адаптация, трансформация... Только когда встанут на место все детали мозаики, когда будут согласованы все движения и налажены все взаимосвязи — команда добьется успеха. Только тогда, и ни на минуту раньше. Это неотъемлемая часть любого спорта. Почему же тогда журналисты с таким упорством стремятся этот процесс нарушить? Они не ведают, что творят? Едва ли. Спросите любого журналиста, и он с вами согласится: да, непрерывное совершенствование столь же важно для команды, как выдерживание для хорошего вина. На самом деле СМИ ведут себя столь нахально, потому что в этом их основная задача: взывать к нашим низменным эмоциям и мешать созданию здоровых и успешных проектов. Пресса постоянно воюет с чудовищами, которых сама же вскармливает. И один из лучших способов это сделать — выдумать несуществующую угрозу. Например, пресловутую нехватку времени.

Конечно, все мы знаем о клубных боссах и болельщиках, которые не дают тренерам достаточно времени для достижения целей. Но в то же время у нас перед глазами примеры великих клубов, где ценится постепенный, уверенный прогресс. В Мюнхене и Дортмунде, в Барселоне и Вильярреале, в Турине и Лиссабоне, в Севилье и Эйндховене люди работают именно так.

«Манчестер Сити» с радостью предоставит Гвардиоле все требуемое время. Если вы где-то прочтете или услышите обратное — не обращайте внимания. Это просто пустое заявление какого-нибудь недоброжелателя. Изменений, которые предлагает Гвардиола, нельзя добиться в спешке. Игроки должны усваивать новые знания спокойно и вдумчиво. Игровая модель Пепа — активная и конструктивная. Она не строится вокруг использования чужих ошибок или уничтожения соперника. Это атакующая модель, основанная на терпеливом, аккуратном построении игры и на хорошо организованной обороне. Высокое здание нельзя возводить наспех, подгоняя строителей; прежде всего, нужно думать о безопасности. Точно так же и систему Пепа нельзя воспринять под давлением. «Сити» и его болельщики должны запастись терпением, пока игроки изучают все тонкости позиционной игры. Даже если это обучение займет двадцать месяцев, вмешиваться в процесс запрещено.

НАША РАБОТА — ЭТО ПРОЦЕСС

Мюнхен, 18 марта 2016 года

Даже после эпохальной победы над «Ювентусом» Гвардиола продолжает считать, что эволюция «Баварии» продолжается, и команда еще не достигла пика. За примером он обращается к своему второму любимому виду спорта — баскетболу:

— Грегг Попович, знаменитый тренер «Сан-Антонио Спёрс», говорит, что для успеха нужно время. Наша работа — это процесс.

* * *

Другой вопрос — можно ли за отведенные три года осуществить все намеченные Пепом и клубом цели. Я думаю, что этого срока недостаточно для завершения столь сложного и амбициозного проекта. Возможно, тренеру потребуется больше времени — но решение по этому поводу он примет в последующие сезоны. Я не говорю о продлении контракта, сейчас не совсем правильный момент. Я лишь намекаю, что трех лет может быть недостаточно для достижения всех поставленных задач. Напомню, в чем они заключаются:

— разработать подробный стратегический план;

— внедрить четкую, детализированную игровую модель;

— сплотить команду, поднять боевой дух;

— создать уникальный и узнаваемый футбольный образ;

— нормализовать и структурировать работу клубной академии;

— выигрывать трофеи.

Это амбициозные планы, которые предстоит реализовать в условиях напряженной конкуренции. Поэтому не исключаю, что Гвардиола передумает и решит задержаться в «Сити». Также тренеру нужно быть осторожным в отношениях с игроками, чтобы не перегнуть палку. Доменек Торрент часто сравнивает требовательность Гвардиолы с растягиванием резиновой ленты. Пеп «растягивает» каждого подопечного, чтобы добиться максимальных результатов, но при этом всегда есть риск перегрузить футболистов и самого себя. Иногда нужно давать игрокам поблажку, но тренеру еще только предстоит этому научиться.

Не помешает и серьезный творческий подход. Ведь Пепу предстоит делать то, что он раньше никогда не делал: развивать игроков и выигрывать титулы — и одновременно перестраивать команду на ходу. А это значит, разрабатывать заново целую философию и ритуалы, воскрешать характер и «инстинкт победителей»...

Я в принципе согласен с Сантьяго Кокой: «игрок — главный на поле», но отвергаю крайнюю трактовку этого мнения. Футбол не принадлежит игрокам. Впрочем, не принадлежит он и тренерам, и болельщикам, и даже клубным боссам. Футбол принадлежит командам.

Футбольная команда — живой организм. На его развитие влияют самые разные факторы: игроки, тренеры, фанаты, руководители и окружающая среда (соперники, журналисты, удача, время...). В команду нужно вдохнуть жизнь. Из многочисленных «я» должны родиться «мы», которые затем получат четкие инструкции. Футбол — это согласие множества сторон, и он принадлежит командам.

Хорошие тренеры живут двойной жизнью: своей собственной и жизнью команды. Вот почему многие из них рано стареют.

Когда-то за ужином в Нью-Йорке Каспаров сказал Пепу: «Твоим главным противником будет время». Но сейчас, в «Манчестер Сити», Гвардиола должен использовать столько времени, сколько потребуется, чтобы достичь своей главной цели.

Быть тем, кем он хочет быть.

 

Благодарности

«Баварии»; Маркусу Хёрвику, Петре Тротт, Кристине Ной-манн, Нине Айгнер и Хольгеру Квесту; Хайнцу Юнгеру и охранникам Зебенерштрассе; Lufthansa и мюнхенскому метрополитену; OPTA за статистическую информацию и мюнхенскому отелю Wetterstein.

Выражаю благодарность Луизе Хантер за всю ее замечательную работу над переводом с испанского на английский, а также всей команде arena Sport за ее работу над этим изданием; в частности, хочу поблагодарить редактора Питера Бёрнса.