Поздоровавшись с Гвардиолой, Вуди Аллен улыбнулся в своем типичном сухом стиле: «Рад приветствовать тебя, Пеп, но сегодня ты можешь очутиться в скучной компании. Никто из нас особо не интересуется футболом...»

«Никаких проблем, Вуди, я люблю кино. И потом, разве ты не поклонник баскетбола? Быть может, мы могли бы поболтать вместо этого о «Никс»?»

Следующие несколько часов пролетели в одно мгновенье: во время разговора о тяжелом подъеме «Нью-Йорк Никс» вино текло буквально ручьем. Пеп, преданный поклонник Грегга Поповича, находился в своей стихии. У каталонца репутация напряженного, самоуверенного и упрямого парня. На самом же деле все совсем наоборот. Настоящий хамелеон Пеп инстинктивно знает, как адаптироваться к любой ситуации. И эта природная способность оказалась важной для его успеха в Германии, где он быстро понял: для того чтобы навязать свое видение и идеи, ему придется адаптироваться. К клубу, к игрокам, к соперникам... В конце концов побеждают не самые сильные или умные, а те, кто готов адаптироваться.

В «Барселоне» мы восхищались страстью Пепа, его амбициями, талантом и упорной верой в самого себя. Затем в Германии мы увидели новую сторону упрямого, непреклонного и беспощадного испанца, поскольку врожденная эклектика и естественная адаптивность Пепа вышли на первый план.

Оглядываясь назад, становится ясно, что Пеп останется верным себе только в том случае, если пройдет эту эволюцию.

«Когда я впервые прибыл в Мюнхен, то подумал, что более-менее смогу передать «Баварии» игру «Барсы»; но на самом деле я объединил ее, — размышлял Гвардиола, когда разговор наконец-то зашел о футболе. — Я взял философию «Барсы» и адаптировал ее к «Баварии» и ее игрокам. И результат получился чертовски потрясающим! Однако для меня этот опыт стал новым. Я должен был научиться приспосабливаться, и нет сомнений в том, что я стал лучшим тренером. Это я и возьму с собой в следующий клуб».

Возможно, эта изменчивость делает Пепа кройфистой еще больше, чем когда-либо прежде, учитывая, что такая адаптивность является одним из главных принципов голландского «тотального футбола». Он приехал в Германию, чтобы играть в футбол Кройфа в команде Беккенбауэра, и, в конце концов, создал мощную смесь обеих философий.

После смерти Кройфа в марте 2016 года Пепа спросили, чем общество может отблагодарить великого человека. «Обратите внимание на то, чему он нас учил», — ответил Гвардиола. Капитан «Баварии» Филипп Лам, преданный ученик и непосредственный последователь Пепа на поле, подтвердил это: «Философия Кройфа состояла в том, чтобы играть в футбол. Ни больше ни меньше. Его игра заключалась не в контроле над соперником, а в контроле мяча — соответственно и игры. Это то, что мы делаем под руководством Пепа». Доменек Торрент, помощник Пепа, добавил: «Пеп, которого мы видим сегодня, синтезировал все, чему научился у Кройфа в «Барсе» с тем, что узнал в клубе Беккенбауэра».

И это крепкое сочетание футбольных идей породило уникальный вид мощного, подвижного и тотального футбола. Наставник «Вест Хэма» Славен Билич предсказывает, что «следующая революция похоронит схему», и Гвардиола, несомненно, окажется в авангарде этой революции. «Значение имеют идеи, а не схемы».

Гвардиола на сегодняшний день, несомненно, лучший тренер, несмотря на то, что он не смог привести «Баварию» к еще одно-

му треблу или к победе в Лиге чемпионов. Да, под руководством Гвардиолы «Бавария» не смогла попасть даже в финал Лиги чемпионов. Тем не менее, он выиграл с мюнхенской командой семь трофеев, побив все немецкие рекорды благодаря победам в трех чемпионатах кряду; причем сделал это, играя в доминирующий, элегантный и многогранный футбол. Возможно, он не покинул Германию в качестве непобедимого героя, чего желали болельщики; если вы измеряете успех только трофеями, то Пеп, конечно, не оправдал ожиданий многих. Гвардиола не выиграл всего в Германии. Но как же он преобразил их игру! Вот как выразился немецкий телеведущий Ули Кёлер: «Он оставил нам кое-что особенное — память об уникальном стиле футбола, в который «Бавария» никогда не окутается снова; футбола, который болельщики больше никогда не увидят».

«Я ЗДЕСЬ ОЧЕНЬ СЧАСТЛИВ»

Доха, 5 января 2016 года

Гвардиола только что объявил о том, что покидает «Баварию» по окончании сезона, и клуб получает это сообщение от болельщика Марко Тильша.

«Очень грустная новость, что вы уходите, хоть я и признаю, что вы не давали обещаний и всегда говорили, что навсегда останетесь маленькой частью истории нашего большого клуба. Я болею за «Баварию» более тридцати лет, и могу вас заверить, что еще никогда прежде не наслаждался футболом своей любимой команды так сильно, как в последние два с половиной года. Элегантный и развлекательный. Я не могу даже перечислить все те удивительные моменты, которые вы вместе с игроками нам подарили. Было очень приятно наблюдать, как моя команда играет в столь исключительный футбол; не сосчитать сколько раз я проронил слезу по этому поводу. Вы сказали, что многие будут рассматривать вашу работу наполовину, потому что вы не выиграли Лигу чемпионов, но я могу вас заверить, что многие из нас, болельщиков, видят вещи в совсем ином свете. Я хочу выигрывать все. Конечно, хочу. Но я хочу выигрывать, играя в вашем стиле. С помощью увлекательного и красивого футбола. Я не могу выразить словами то, насколько я люблю ваш футбол. И вне зависимости от того, что мы выиграем, ваше наследие будет жить в наших сердцах и воспоминаниях о прекрасных временах, которые вы нам подарили.

Вы — сущее вдохновение, и я благодарю вас от чистого сердца. Давайте в последние шесть месяцев сделаем все возможное».

Пеп был явно взволнован этим сообщением.

«Об этом и речь! Если моя работа здесь настолько тронула хотя бы одного болельщика, она определенно того стоила».

* * *

«Незаконченная симфония» Пепа в Мюнхене имеет кое-что общее с одним из самых больших разочарований в карьере Крой-фа — его поражением от сборной Германии Беккенбауэра в финале чемпионата мира 1974 года. Тогда Голландия уступила в Мюнхене, но по иронии судьбы стала победителем с точки зрения всемирного восхищения — благодаря продемонстрированной игре. Германия получила трофей, но победителем в глазах всего мира стал «Заводной апельсин».

Только время покажет, станет ли Гвардиола естественным наследником Кройфа; а его «незавершенная симфония» — его неизменным наследием. Только время покажет, превратятся ли его неудачи в прочные триумфы. Никто не может знать, насколько влияние Пепа окажет свое воздействие на будущую эволюцию немецкого футбола, но, несомненно, он уже стал важной частью истории Бундеслиги.

Доменек Торрент уверен, что Пеп оказал на немецкий футбол долговременное влияние. «Наследие Пепа — это сочетание его уникальных идей о футболе, его таланта и его универсальности. Карл-Хайнц Румменигге был прав, когда сказал, что со временем мы оценим оказанное Гвардиолой влияние. Я сбился со счета количества немецких тренеров, которые сказали нам об этом в течение последних нескольких месяцев. Пеп оставил в Германии целое изобилие футбольных знаний и идей».

Немецкий аналитик Тобиас Эшер среди всего прочего выделяет позиционную игру. «В Германии ничего не знали о позиционной игре вплоть до приезда Гвардиолы».

Да, в Мюнхене он выиграл меньше трофеев, чем в Барселоне (14 из 19 возможных в «Барсе» против 7 из 14 в «Баварии»), но сам Гвардиола считает, что стал более совершенным тренером, чем был в 2012 году, когда покидал «Барселону» ради «Баварии».

«Теперь я более совершенен, потому что в «Барсе» вся команда играла на Месси, и он забивал. В «Баварии» мне пришлось придумать множество вариантов: игрок икс должен был смещаться в эту зону, игрок игрек должен был двигаться позади него... Мне действительно нужно было закатать рукава и разработать большое количество альтернативных вариантов, и я почерпнул много знаний во время этого процесса».

В «Баварии» Пепу пришлось адаптироваться к сложным, а порой и враждебным ситуациям. Он столкнулся с бесконечными препятствиями и теми трудностями, с которыми никогда ранее не сталкивался. К счастью, его врожденный талант и естественная универсальность позволили ему развиваться и процветать, а Бун-деслига постоянно вносила в него свои изменения. Фитнес-тренер Лоренцо Буэнавентура заметил это на ранней стадии, всего за несколько месяцев до гегемонии Пепа: «Пеп меняет «Баварию», но Германия также меняет Пепа».

Парень, который прибыл в Англию в июле 2016 года, отличается от парня, который отправился в Германию в 2013 году. Его энтузиазм и амбиции остаются такими же сильными, как и прежде, но теперь он уже не выглядит бессмертным; он выглядит более приземленным; тем, кто состоит из плоти и крови. Манчестер получает не идеализированное полубожество трехлетней давности, а настоящего человека с изъянами и недостатками. Его работа в Германии, возможно, явила миру эти недостатки, но тем лучше для него самого.

Можете сравнить фотографии прибытия Пепа в «Баварию» в июне 2013 года с фотографиями его прибытия в Манчестер в июле 2016-го. В Мюнхене он был одет в безупречный серый костюм, серый галстук, итальянскую рубашку и шикарный жилет. Его туфли сияли до блеска, а из его верхнего кармана торчал блестящий белый носовой платок. Этот нарочито стильный Пеп, окруженный менеджментом «Баварии», выглядел как новый генеральный директор какой-то крупной мультинациональной корпорации.

Он был одет для фотосессии, и выглядел элегантно, изысканно, гламурно и совершенно.

Три года спустя перед камерами можно увидеть совершенно другой образ Пепа. Он одет в обычную повседневную одежду. В серую рубашку с короткими рукавами, в джинсы, кроссовки и спортивный жакет, который он быстро снимает. Это подвижный человек. Современный, расслабленный и чувствующий комфорт в своем одеянии. Человек, готовый к тяжелой работе. Человек, излучающий образ энергии, решительности и сосредоточенности, но который в то же время говорит: «Я обычный парень, такой же, как и вы». Фанаты могут быть спокойны, он — один из них.

Новая эра началась.

СПАСИБО, ПЕП

Мюнхен, 22 мая 2016 года

Игроки «Баварии» собираются на балконе мэрии Мюнхена, отмечая еще один дубль. Они выиграли не только свой четвертый кряду чемпионский титул, но вчера в Берлине взяли еще и Кубок Германии. Это был последний матч Гвардиолы. Никто не спит. Пеп одет в белую футболку и штаны спортивного костюма. Слово «дубль» отливается на его футболке. Сегодня утром он явно не брился, и в стране, которая так славится качеством своего пива, хватается за праздничный стакан белого вина. Он окружен персоналом и игроками, он один из них. Это воистину сплоченная команда. Он явно на эмоциях, полон благодарности и привязанности к окружающим его людям. Просто обычный парень. На [центральной площади Мюнхена] Мариенплац, где они отмечают свой дубль, глава болельщиков «Баварии» (Club Nr. 12) снял свою рубашку, чтобы все могли видеть надпись на его груди. «Danke Pep». «Спасибо, Пеп».

* * *

Гвардиола проявил большую изобретательность и устойчивость во время своего трехлетнего пребывания в «Баварии». Необходимость справляться с кажущимися нескончаемыми неудачами и проблемами дала ему жесткость, которой ему, возможно, не хватало по прибытии. Эффективное управление стрессом стало решающим фактором, и, рассматривая каждое новое препятствие в качестве возможности обучения, он избегал умственного и физического истощения, которые испытывал в прошлом. По-видимому, обожаемый игроками, сотрудниками клуба, директорами и болельщиками, Гвардиола покинул Мюнхен расслабленным и счастливым. Как говорит Бенджамин Цандер, если вы оцениваете успех по количеству слез, пролитых при вашем отъезде, то игроки «Баварии» явно считали своего уходящего тренера главным триумфом; в раздевалке на Зебенерштрассе было много длинных и эмоциональных прощаний.

Пеп многое почерпнул для себя во время пребывания в Мюнхене. Его новый подход — учиться на своих ошибках и двигаться дальше — предотвратил «перегорание» четвертого сезона, как это было с «Барселоной», и Пеп решил покинуть «Баварию» после трех сезонов. Гвардиоле всегда было тяжело отказывать, но на этот раз он знал, что должен доверять своим инстинктам. Затем он смог возглавить «Сити», не нуждаясь в годовом отпуске. Последовал быстрый визит в Нью-Йорк вместе с семьей на финал НБА, а вслед за ним — перелет прямо в Манчестер. Пеп освежился и был готов приступать к работе. Если что Пеп и получил во время своего пребывания в Германии, так это трудные уроки о реалиях жизни на вершине, которые помогли ему созреть и вырасти как тренеру.

Заявление «Баварии» об отъезде Пепа было сразу же встречено изобилием критики в адрес тренера. Как-то пресса разъярилась, когда в состав не попал сначала Левандовски, затем — Мюллер, а затем — Гётце. Внезапно Гвардиола стал для СМИ тем, кто делает все наперекосяк, и решение покинуть клуб сделало его «мальчиком для битья». Если бы Гвардиола просто дал одному из СМИ персональный эксклюзив, он тут же попал бы под защиту, и тогда все критики просто умолкли бы...

Конечно, к концу своего пребывания в «Баварии» самой резкой критике Пеп подвергся за то, что не смог выиграть Лигу чемпионов. Громче всех «кричала» желтая пресса, которая, как и любая другая, наблюдавшая за футболом «Баварии» три года кряду, видела его не в чистом свете. Справедливости ради стоит отметить, что понять запутанную современную игру не так-то просто. Для этого требуется отчетливый, открытый разум и определенное смирение, чтобы можно было точно понять, что происходит на поле — будь то агрессивный и высокотемповой футбол Раньери в «Лестере», или же Гвардиолы в «Баварии». В противном случае ваши впечатления будут поверхностными, а анализ — небрежным.

Творчество — важная часть футбола. И я говорю не о том, что происходит на поле. Современный тренер должен быть таким же инновационным и творческим, как и любой игрок. Британский педагог Кен Робинсон говорит: «Творчество — это не создание одного экстравагантного произведения искусства за другим. Творчество — это высшая форма интеллектуального выражения».

Некоторые говорят, что футбол не имеет ничего общего с интеллектуальностью, если речь заходит о спортивном мастерстве и технических ноу-хау. Позволю себе не согласиться. Футбол — как раз это и есть, а также многое другое. Речь идет об идеях. Новые идеи игроков и тренеров всегда были двигателем, который стимулирует футбол и обеспечивает его эволюцию.

Несколько месяцев назад я прочитал интересную цитату голландского фитнес-тренера Реймонда Верхейжена, человека, с которым я редко соглашаюсь, но который в данном случае прав. «В футболе большинство людей предпочитают статус-кво, потому что боятся ошибиться. Это похоже на примитивную субкультуру, где критика не допускается, и люди оберегают и защищают сформировавшиеся идеи. Что касается игры, люди не любят тех, кто задает им вопросы, потому что спрашивающий ставит их в неловкое положение. Существует столько вещей, которые могут усовершенствовать футбол, сделать его гораздо лучше!»

Если мы готовы принять новые идеи, футбол может двигаться только вперед. Как говорит Кен Робинсон: «Каждая научная разработка начинается с идеи. С оригинальной, творческой идеи, порожденной критическим пониманием».

Однако, к сожалению, творчество остается для многих в футболе ругательным словом. Люди цепляются за устаревшие идеи и взгляды, решая остаться на якоре — для комфорта и безопасности прошлого. Футбольный мир имеет атавистическое отвращение к таким понятиям как новшества и перемены.

И теперь, со своей «незавершенной симфонией» за спиной Гвардиола принимает самый большой вызов в своей карьере. Он приехал на родину футбола, чтобы навязать свои идеи английскому футболу. Возможно, некоторые видят в нем некоего пропо-ведника-евангелиста. Доменек Торрент, правая рука Гвардиолы, настаивает на том, что подобные слова крайне далеки от истины. «Давайте проясним ситуацию. Пеп приехал в Манчестер не для того, чтобы устроить революцию в английском футболе, и не для того, чтобы научить людей играть как следует. Он привносит сюда свои идеи, свой собственный подход к игре, но он будет развивать и улучшать то, что уже здесь есть. Я не говорю о всеобщих изменениях или об обучении людей правильному подходу. Есть множество способов игры в футбол, и подход Пепа — всего лишь один из способов. Некоторым он нравится, некоторым — нет. Конечно, этот подход был успешен, но никто не утверждает, что это единственно верный способ игры в футбол.

Хочу повторить, чтобы ни у кого не осталось сомнений: Пеп — не Мессия, и не какой-то там евангелист-миссионер. Он здесь, чтобы предложить свое видение игры; учиться у тех, кто проповедует другие идеи; а затем — создать эффективный и развлекательный футбол».

Это будет нелегкая работа. Пеп унаследовал команду без какого-либо четкого и определенного стиля; команду, которой, похоже, не хватает амбиций и драйва, на которые он мог рассчитывать в «Барселоне» и «Баварии». Он понимает, что был нанят для того, чтобы улучшить игру и выступления, в то время как команда нуждается в серьезном обновлении состава (половина игроков предыдущего сезона достигла 30-летнего возраста). Пеп знает, что ему предстоит сражаться с выдающимися тренерами вроде Антонио Конте, Жозе Моуринью и Юргена Клоппа, а также с такими игроками мирового уровня как Генрих Мхитарян, Гранит Джака и Златан Ибрагимович.

И все это в уникальной футбольной среде, кардинально отличающейся от тех, с которыми Гвардиола ранее был знаком. Это будет гораздо больший вызов, чем «Барселона»-2008, когда он, неопытный, вернулся в клуб своего детства. Также этот вызов будет отличаться от «Баварии»-2013, когда у него за плечами уже был впечатляющий послужной список, а сам Пеп ожидал оформить свой второй требл. «Манчестер Сити» станет совершенно новым опытом. «Сити» — клуб без собственной футбольной философии/ футбольного бренда. Ключевым фактором станет качество подготовки и планирование. Как говорит сам Пеп: «Это самая трудная работа, с которой я когда-либо сталкивался».

Закулисье 1

ИЗО ВСЕХ СИЛ

Мюнхен, 10 сентября 2014 года

Прошлой ночью в Мадриде Испания играла с Францией в четвертьфинале баскетбольного чемпионата мира. Главное потрясение заключается в том, что Франция победила со счетом 65:52. Всего за неделю до этого испанская команда обыграла Францию со счетом 88:64, попутно разобравшись с Сенегалом, Бразилией и Сербией (которая в итоге заняла на турнире второе место). Испания вышла в четвертьфинал, добыв шесть побед кряду, поэтому поражение от Франции стало для команды сокрушительным ударом. Размышляя об этом поражении долгое время, Мануэль Эстиарте, самый успешный спортсмен в истории водного поло (Олимпийский чемпион и чемпион мира), который теперь является помощником Пепа Гвардиолы в «Баварии», подвел следующий итог: «Уже долгое время, когда я анализирую закономерности элитного спорта, меня беспокоит одна тема. Мне кажется, что собственное величие лучших команд может стать их ахиллесовой пятой. Не все с этим согласятся, но я считаю, что при достижении больших результатов, они уже не могут представить себя в качестве проигравших. Я не говорю, что это относится к каждой топ-команде, и что это будет происходить постоянно. Но если вы посмотрите на любой вид спорта, будь то баскетбол, футбол или гандбол, то увидите, что элитные команды, которые привыкли быть непобедимыми, могут быть настолько ошеломлены неожиданным движением соперника в атаку, что попросту окажутся не в состоянии на это отреагировать. Словно они не могут допустить самой мысли о поражении. Причина же поражения может крыться в чем угодно — в недостатке остроты, в потрясающей игре соперника, или же в плохой ночи главного судьи накануне матча.

Приведу несколько футбольных примеров. В 2009 году на «Сантьяго Бернабеу» в эль класико команда Пепа обыграла «Реал» со счетом 6:2, а затем год спустя «вынесла» мадридцев со счетом 5:0 уже на «Камп Ноу». К тому времени Мадридом руководил уже Жозе Моуринью, и у него была великолепная команда. Помнишь, как дортмундская «Боруссия» Юргена Клоппа разгромила «Баварию» Юппа Хайнкеса в финале Кубка Германии? Она выиграла со счетом 5:2, просто уничтожив «Баварию». Затем команда Хайнкеса разгромила «Барселону» с общим счетом 7:0 — Месси, Хави, Иньеста и компания были просто раздавлены. Или вспомни прошлый год, когда «Реал» Карло Анчелотти разорвал нас в Мюнхене (4:0), или когда Германия обыграла Бразилию на чемпионате мира на ее же поле со счетом 7:1... Подобные результаты наблюдаются все чаще и чаще. Когда встречаются две топ-команды, одна из них забивает, и вторая необъяснимо начинает разваливаться, пока не будет полностью разрушена». В течение нескольких недель после замечания Эстиарте появились несколько свежих примеров: «Бавария» обыграла «Рому» на ее же поле со счетом 7:1, а «Тоттенхэм» одолел на «Уайт Харт Лейн» «Челси» Жозе Моуринью со счетом 5:3.

«Это моя теория, — продолжает Эстиарте. — Успешные команды настолько привыкли побеждать, что победы становятся для них привычкой. Они выходят на поле в ожидании победы и даже не учитывают вариант с поражением. Нет, они не ждут легкой прогулки. Но, как правило, если их соперник ведет в счете, они уверены, что быстро могут вернуть все на круги своя. Но затем ты встречаешься с другим сильным соперником, и он берет инициативу в свои руки. Особенно неприятно, если внезапно вы пропускаете случайный мяч, или допускаете грубую ошибку, или если у судьи выдался плохой день, и он вас засуживает. Ты знаешь одно — вас застали врасплох, и теперь вы уступаете. Подсознательно команда, которая пропустила, внезапно понимает, что она уязвима. Затем соперник забивает второй мяч, и вы проигрываете уже со счетом 0:2. И это в матче, в котором «победа нужна позарез». Вы — «более классная команда», результаты говорят о том, что вы находитесь в гораздо лучшей форме, чем соперник, и вы распланировали этот матч до мельчайших деталей.

И вот вы находитесь в невыгодном положении и пытаетесь отыграться. Возможно, вы даже заслуживаете вести в счете! Но вот соперник наносит удар-другой, и вы оказываетесь в нокауте, не зная, как вернуть все обратно.

Маленькие команды привыкли проигрывать матчи. Они выходят на поле мысленно готовыми к поражению, и они привыкли справляться с этим. Элитные игроки, напротив, никогда не ожидают поражения. Они уважают серьезных соперников, но никогда не допускают мысли, что сами могут быть нокаутированы.

Как сказал Джо Луис: «У каждого есть план на бой, пока в него не попадут» [эта цитата часто ошибочно приписывается Майку Тайсону].

И вот внезапно вы проигрываете со счетом 0:1 или 0:2, неожиданно и, возможно, несправедливо, оказываетесь в нокауте, не зная, почему и как.

Итак, вместо того, чтобы просто вцепиться сопернику в глотку и не отпускать до тех пор, пока вы снова не восстановите дыхание и самообладание, как это делают боксеры, вы продолжаете играть как обычно, и вот тогда соперник действительно разгромит вас.

Я знаю, что это стереотип, и что есть ряд исключений, но я считаю, что мы потеряли часть некоего воинского духа прошлого. Этим духом обладали великие балканские команды из бывшей Югославии и ее стран-соседок. Я играл против них. Несмотря на то, что технически они нам уступали, они сражались изо всех сил — до финального свистка, а иногда даже после него.

Играя с преимуществом и ведя против них в счете, они цепляются и не отпускают — до тех пор, пока в их легких не останется воздуха. Или взять, например, футбол, в котором итальянские команды, поведя в счете, закрывались до такой степени, что вскрыть их было просто невозможно. Были и немецкие команды, которые знали, что если до конца матча остается две-три минуты, они могут свести матч к ничейному исходу или победить — в зависимости от цифр на табло. В легкой атлетике английские бегуны средних дистанций всегда демонстрировали подобное мужество и решительность. До финиша оставался метр-другой, но они по-прежнему имели все шансы опередить лидера.

Футбол нуждается в подобном отношении. Великим командам нужно работать над этим, чтобы вернуть свою прочность. Взгляни, что случилось с нами в прошлом сезоне в противостоянии с «Реалом» в Лиге чемпионов. Многое тогда пошло не так: мы страдали от травм, а результат 0:1 в первом матче воспринимался не иначе как бедствие. Мы играли хорошо и как минимум заслуживали ничьей. Мы покидали Мадрид, чувствуя, что упустили прекрасную возможность.

Если в ответном полуфинале Лиги чемпионов идет 70-я минута, и моя команда должна забить один мяч, чтобы перевести матч в овертайм, я не думаю, что это ужасная ситуация.

Но для «Баварии» этого недостаточно. Мы элитная команда. Мы нуждаемся в не меньшей славе и в ответном матче мы хотели играть от себя. Но внезапно они разыграли угловой, которого мы не должны были допускать, и Мадрид повел в счете.

По сумме двух матчей счет стал 0:2, и задача начала выглядеть немного сложнее. Затем они заработали штрафной удар, который, опять же, мы не должны были допускать. И они забили нам снова. Еще один огромный и неожиданный удар. И мы развалились. Такая команда как наша не привыкла к внезапным «сюрпризам». На самом деле такая команда как «Бавария» привыкла доставлять такие «сюрпризы» своим соперникам. Внезапно случается катастрофа неслыханных масштабов, и мы просто не можем ответить. Таким образом, эти удары становятся нокаутом.

Я думаю, есть что-то общее во всех вышеперечисленных футбольных примерах и баскетбольным результатом между сборными Франции и Испании. Испания вышла в четвертьфинал, логично полагая, что она может победить, и что она победит; но внезапно она получила по шапке и не смогла ответить.

Я не говорю, что это вина игроков, тренеров или их тактики. Просто сейчас команды достигли такого заоблачного уровня, что не могут терпеть неудачу. В наши дни великие футбольные команды, вероятно, лучшие в истории, поэтому в последние годы в Европе было установлено так много рекордов. Рекорды по количеству беспроигрышных матчей; по количеству очков в сезоне; количеству забитых мячей; наименьшему количеству пропущенных мячей... Но современные «величайшие в истории футбола» команды попадают в ситуации, которые не могут себе представить, и к которым не готовы, терпя в итоге сокрушительные неудачи. Когда что-то идет не так, у них не всегда есть ресурсы, чтобы сражаться и снова вступать в борьбу.

Возможно, я не прав, но я и в самом деле полагаю, что нам следует вернуть немного балканского боевого духа. Нужно составлять план на те случаи, когда все идет против тебя, и ты полностью ошеломлен. Тогда, когда ты пропускаешь удар, но остаешься на ногах. Ты сглатываешь кровь, проясняешь свои мысли, перестаешь думать о том, что «надо победить во что бы то ни стало», о предматчевых планах, о том, было ли судейство предвзятым, о заслуженности того или иного результата. Не думай в стиле «но мы же здесь фавориты!». Ты держишься, и время на твоей стороне, счет 0:1, и ты не бросаешь все под откос. Затем, возможно, за пятнадцать минут до конца матча ты по-прежнему будешь оставаться в игре — и вот тогда-то случиться может что угодно. Если ты не ошеломлен, то, с помощью удачи, возможно, найдешь прореху в стане соперника. Или, возможно, он сам выключится из игры. Поэтому если ты внезапно забьешь, то это благодаря тому, что соперник был шокирован и сбит с толку. И вот тогда-то ты можешь дожать его и выиграть встречу, хотя еще совсем недавно сам был готов сдаться.

Кто-то это осознает, кто-то — нет. Но я считаю, что в этом находится истина, и что «величайшим в истории» тренерам и игрокам нужно пересмотреть подход и готовиться более эффективно. Поэтому однажды, когда наша судьба в матче будет висеть на волоске, а все предматчевые расклады полетят в тартарары, мы сможем приложить все усилия и вызвать в себе «балканский дух».