Рассказ Перека (мы имеем в виду фран­цузский текст) весьма специфичен: за­метим и затрудненный синтаксис, и не­равные права различных частей речи, ― и смещение (перетекание или даже утекание) смысла, где лексическая неурядица временами кажется нелепицей и превра­щается в истинный вербальный абсурд. Мы не раз сталкиваемся с непривычны­ми лексемами и выражениями (гапакс), с дефектным написанием (какаграфия) и явным небрежением элементарными грамматическими правилами (аграматизм). В тексте встречаются «фиктивные» лексемы (к примеру, среди названий глу­хих селений и захиревших деревушек, забытых Всевышним дыр, в чьем наличии не уверены даже сами местные жители). Текст пестрит диалектизмами и цитатами из чужих наречий: взять, например, на­пичканную итальянскими репликами сце­ну падения в театре, сравнимую с клас­сическими литературными падениями (Шалтай-Бултыхай шлепается с плетня, Тим Финнеган сваливается с лестницы, а Салли Мара тюкается с табуретки...). А если еще учесть частые и велеречивые перифразы...

Сей витиеватый (термин «вычурный» кажется нам чересчур сильным), слегка искусственный (не в смысле неестествен­ный, а в смысле непривычный) стиль, ра­зумеется, не случаен: чествуемый в P.S. «Диктат» затрудняет написание текста и вынуждает нарушать принятые литера­турные узусы и кутюмы ради примата приема.

Следуя духу «Диктата», мы решили при пересказе принять на себя бремя жест­ких правил (даже если русская и француз­ская структуры (как, кстати, и культуры) различаются и масштабами ига, и степе­нью вызванных им страданий) и всяче­ски их блюсти. В сем стремлении, учиты­вая смену языка (а также присущей ему диктатуры), мы были вынуждены изме­нить некие параметры, сменить регистр или, выражаясь иначе, сдвинуть рамки правила, причем ничуть их не смягчая. Duralex, sedlex, вздыхали мы не раз, и все же сдвигали. Менялись числа, а с ними и сама структура текста; так, напри­мер, была изменена разбивка текста на части и главы, так, были искажены некие статистические данные. Версия, переве­денная или, правильнее сказать, переска­занная на русский язык, есть не слепая калька, а аутентичный вариант с предви­денными смещениями.

Как мы знаем, численные сдвиги все­гда вызывают качественные изменения. Русский текст, передавая inprimislineisте же самые перипетии, звучит, а значит, и играет значениями иначе. Эта разница в звучании и в игре значениями дает не всегда предсказуемые результаты: зача­стую мы были вынуждены не пересказы­вать, пусть даже перифразами, а пере­иначивать. Мы прибегали ктаким весьма дерзким решениям, как параграфия, па­рафазия и параграмматизм; мы (разуме­ется, чуть-чуть) растягивали и сжимали, (разумеется, слегка) прибавляли и уре­зали и даже (разумеется, изредка) шли на явные преступления, заменяя черты, фальсифицируя детали, а временами из­вращая (трепеща и искренне переживая) некие сюжетные факты. А как иначе пе­ревести перевертень, аллитерацию или каламбур? В результате всех измене­ний — тут теряешь и упускаешь, там наби­раешь и выигрываешь, здесь лексема вываливается и выпадает(например, на­речия у нас падали, как мертвые мухи), а еще где внедряется и выпирает (так, бесстыдные прилагательные и причастия сплетались у нас на глазах в страстную камасутру) — текст, увы, изменился. При­нимаемые нами решения были, наверня­ка, не всегда правильными и эффектив­ными; и все же, упреждая заслуженные упреки в замене звука (буквы, лексемы, фразы, параграфа, текста) и заранее признавая нашу вину, мы ― утешаем мы себя ― все же не изменили духу книги и не извратили ее суть.

В заключение заключения мы жела­ли бы указать имена всех лиц, нашедших время и желание разъяснить пересказчику трудные детали и устранить выявлен­ные лакуны: Гудрун Зюдмерзен, Вадим Карманцев, Лена Клемушина, Витя Лапицкий, Бернар Мане, Саша Балерин, Марина & Ник Рич, Катя Филлипс, Лена & Леня Шнацер, Сандра Чеканти.

Мы им всем искренне признательны.