Семен Иванович Налимов… Многим ли неспециалистам знакомо сегодня это имя? А между тем, в истории русской музыкальной культуры оно по праву должно писаться с красной строки.

«Русский балалаечный Страдивариус» — столь высокую оценку еще при жизни Налимова дал его деятельности выдающийся русский советский музыковед, член-корреспондент АН СССР, профессор Петербургской (Ленинградской) консерватории А. В. Оссовский. «Нашелся и талантливый мастер для выделки народных инструментов, — писал он в «Известиях Санкт-Петербургского общества музыкальных собраний» в 1907 году, рассказывая о создании великорусского оркестра, — крестьянин Налимов, прежде простой столяр-самоучка. В принадлежащей В. В. Андрееву образцовой мастерской в с. Марьине, Вышневолоцкого уезда, этот русский балалаечный Страдивариус вырабатывает теперь балалайки и домры, ценящиеся по своим превосходным музыкальным качествам и красоте отделки до 300 рублей».

Несмотря на то, что со дня смерти С. И. Налимова прошло более 60 лет, настоящий очерк — первая попытка обрисовать его жизненный и творческий путь. Немногочисленные сведения об этом удивительно самобытном мастере, изредка появлявшиеся в печати, изобилуют, к сожалению, неточностями, иногда — домыслами и ошибками. В статье И. М. Ямпольского во втором издании «Энциклопедического словаря» (1966) неправильно названо место рождения Налимова. К. А. Вертков в книге «Русские народные музыкальные инструменты» (изд-во «Музыка», Ленинградское отделение, 1975 г.) неточно называет год его рождения. Музыковед Б. Б. Грановский в статье «В. В. Андреев» («Музыкальная жизнь», № 1, 1961 г.) допускает сразу две ошибки, касающиеся года кончины Налимова и даты награждения его на Всемирной выставке в Париже в 1900 году. Кстати, в вопросе о присуждении наград на этой выставке ошибки допущены во всех без исключения публикациях — как об Андрееве, так и о Налимове. Забегая несколько вперед, отмечу, что на парижской выставке Налимов получил не золотую медаль — она была присуждена Андрееву, а бронзовую.

Для работы над очерком пришлось привлечь немало литературных и архивных материалов, относящихся к деятельности В. В. Андреева. Эти источники дали ряд ценных документов, прямо или косвенно связанных с деятельностью Налимова, в том числе — редкие фотографии.

При написании очерка использованы сведения, полученные от Н. Г. Бекназарова (1907–1974), инженера-строителя, любителя-балалаечника, автора многочисленных переложений и обработок для балалайки, работавшего в свое время над биографией Налимова, а также — скупые упоминания о мастере-самородке, встречающиеся в печатных работах.

Большую помощь автору оказала историк-архивист Н. А. Дегтева, предоставившая обнаруженные ею в Центральном государственном архиве Коми АССР документы, относящиеся к ранним годам жизни Налимова — о составе семьи и ее материальном положении, о воинской службе Налимова и его «временных отлучках» из Вильгорта, а также фотографии и письма. В работе использованы ее статьи, написанные совместно с П. И. Чисталевым, которые опубликованы в журналах «Музыкальная жизнь», «Войвыв кодзув» и республиканской газете «Красное знамя». Учтены замечания и большинство пожеланий названных авторов.

Особую благодарность автор выражает коми поэту С. А. Попову, а также знатоку народной инструментальной музыки москвичу Б. А. Воробьеву, оказавшему неоценимую помощь в работе над очерком.