23 декабря 2012 года

Эми налила два стаканчика черного кофе из автомата в лобби «Плаза Афины» и с удовольствием отпила из своего. Она улыбнулась, когда горячая жидкость стекла по горлу вниз. Кофеин был необходим Эми не только для того, чтобы прогнать остатки джетлага. Черная ароматная жидкость напомнила ей, каким вкусным всегда был кофе в Нью-Йорке. Это была одна из тех вещей, которых девушке так не хватало после отъезда из родного города. Эми была рада вернуться, пусть даже ветер пробирал ее до костей и она до сих пор не купила родителям рождественских подарков, не считая банки любимого маминого печенья из «Фортнум и Мейсон», которое стоило ровно столько, сколько девушка получала чаевых за три дня.

Через стеклянную дверь отеля Эми видела Джорджию, которая стояла на тротуаре, подняв воротник своего кашемирового пальто, чтобы защититься от холода.

– Вот. Кофе. Это вас согреет, – сказала Эми, подходя к ней.

Джорджия посмотрела на пенополистироловый стаканчик и покачала головой.

– Это очень мило, но нет, спасибо.

– Вы уверены? Такой стаканчик – лучшая в мире грелка для рук.

Эми заметила выражение лица Джорджии и тоже посмотрела на стаканчик.

– Это связано с тем, чему вас учили в пансионе, да? – спросила девушка, вспомнив вчерашний рассказ.

Джорджия улыбнулась.

– Я знаю, что с точки зрения поколения, выросшего в «Старбакс», это очень старомодно, но нас учили, что еду и питье следует принимать только в помещении. Если, конечно, это не пикник.

Эми так и стояла, держа стаканчики в руках и не зная, что с ними делать.

– Мадам?

Швейцар подошел и взял у нее стаканчики.

– Я позабочусь о них, – подмигнул он.

– Спасибо. – Эми покраснела.

Она повернулась в сторону Джорджии и увидела Альфонса, подогнавшего машину к тротуару.

– Куда мы направляемся? – спросила Эми.

– Я думала посетить сегодня утром галерею Фрика, – ответила Джорджия, когда Альфонс обошел машину, чтобы открыть для них дверцу. – Мне бы хотелось увидеть «Портрет крестьянки» Ван Гога. Как выяснилось, это за углом, но в моем возрасте это то же самое, что другой конец города.

Галерея действительно была недалеко от их отеля – всего в шести кварталах или около того, но Эми не собиралась возражать против поездки в роскошном автомобиле. К тому же она никогда не видела коллекции Фрика, хотя не раз и не два проходила мимо этого роскошного здания. Оно выглядело так, словно к нему положено подъезжать на лимузине. Вход производил грандиозное впечатление: с серыми каменными колоннами и широкими дверями из полированного дуба.

– Вы знаете, что раньше этот дом был частной собственностью? – спросил Альфонс, открывая для Джорджии дверцу.

– Да, он принадлежал Генри Клею Фрику, руководителю «Карнеги Стил», – тут же ответила Джорджия.

– Да, верно. Везет же некоторым, а?

Внутри здание было просто ошеломляющим. Прекрасные деревянные полы, длинные драпировки с жесткими ламбрекенами и панели на стенах, от пола до потолка, – все это было создано специально для художественной коллекции Фрика. Эми попыталась представить все это в виде частного дома, с горничными и дворецкими, которые вьются вокруг требовательного хозяина.

– Тут, должно быть, жилось, как в сказке, – сказала она.

– Я в этом уверена. Учитывая обстоятельства.

– Какие?

– Фрик заявлял, что построил это здание только для того, чтобы на его фоне дом Карнеги походил на шахтерскую халупу.

– Богачи любят соревноваться, верно? – Эми попыталась представить себе, каково это – владеть такими деньгами.

Джорджия кивнула.

– Полагаю, поэтому они и богачи.

Эми взяла две пары наушников, чтобы послушать комментарии к коллекции, но Джорджия жестом отказалась, вместо этого протянув руку к путеводителю. И снова Эми почувствовала, что совершила ошибку. Ее мысли, видимо, отразились у нее на лице, и Джорджия прикоснулась к ее руке.

– Сила привычки, – сказала женщина. – Я всю жизнь провела в окружении книг и всегда вначале направляюсь к ним.

Эми кивнула, надела наушники и начала слушать программу о музее.

Узнавая историю знаменитого дома, она вдруг поняла, как мало знала не только об искусстве, но и об истории Нью-Йорка. Эми миллион раз проходила мимо огромных зданий Музейной Мили, но понятия не имела о том, что когда-то все они были частными домами, принадлежавшими крупнейшим предпринимателям города. Недостаток образования заставил ее устыдиться, но не вызвал удивления. Приоритетом в ее жизни всегда были танцы. С четырех лет, с тех пор как мама впервые отвела Эми в танцевальную академию (которая на самом деле представляла собой комнатушку над прачечной), Эми все свободное время посвящала танцам, репетициям и выступлениям. Не то чтобы она была глупа – на самом деле она окончила старшую школу Килси со средним баллом на 2,1 пункта выше среднего. Это было не так уж плохо, учитывая то, что почти все школьные годы Эми провела в танцевальном зале. Но она была достаточно самокритична и признавала пробелы в своем образовании. Пробелы, которые чаще всего обнаруживались во время обедов с Дэниелом и его друзьями по Оксфорду, когда те начинали рассуждать о политике, литературе и событиях в мире.

Эми сняла наушники и подошла к Джорджии, которая стояла перед портретом мужчины в пятнистой шубе.

– Выдающаяся коллекция работ старых мастеров, не так ли? – сказала Джорджия, взглянув на Эми, прежде чем снова сосредоточиться на картине.

Девушка с сомнением посмотрела на портрет. С ее точки зрения, это было всего лишь слишком темное, мрачное изображение давно мертвого джентльмена явно нетрадиционной ориентации, но она не собиралась произносить этого вслух. Эми взглянула на табличку: «Тициан, 1488–1576». «Подразумевается, что я должна была о нем слышать?»

– А когда новый мастер становится старым? – спросила девушка, решив, что ей стоит проникнуться здешней атмосферой.

Джорджия улыбнулась.

– Старые мастера – это европейские художники, писавшие до 1800 года – Вермеер, Фрагонар, Альбрехт Дюрер. После них начинается новая эра. Генри Фрик был крайне сложной личностью во всех отношениях, но его вкус достоин похвалы. Эта коллекция поражает.

Женщина посмотрела на притихшую Эми.

– Ты не согласна со мной?

– Просто это не совсем в моем вкусе, – дипломатично откликнулась девушка. – Все это чересчур старомодно.

Джорджия кивнула и коснулась ее руки.

– Подойди сюда, – сказала она, направляясь к другой картине, на этот раз изображавшей очень угрюмого мужчину с большой цепью на шее. – Это портрет сэра Томаса Мора кисти Ганса Гольбейна. А теперь на минутку попробуй не обращать внимания на бархат и прочее. Взгляни на лицо и руки.

Эми присмотрелась. Она не могла отрицать, что картина была чудесной. Сэр Томас выглядел словно живой – теплая кожа, легкая щетина.

– А теперь представь, что он одет в костюм и галстук. Или, если хочешь, в футболку и бейсболку. Ты можешь представить его фолк-певцом или кем-то еще, кого ты видела по ТВ?

– Да. То есть это действительно как фотография, – сказала Эми. – Только еще более правдоподобная.

– Этой картине почти пятьсот лет, но, несмотря на это, можно почувствовать, каким был этот человек.

– Да, он выглядит очень недовольным, – рассмеялась Эми.

– Забавно, что ты это заметила: вскоре его казнили по приказу Генриха Восьмого.

– Казнили?

– Обезглавили в лондонском Тауэре, к сожалению.

– Я знаю это место. – Эми скорчила гримасу.

Она снова присмотрелась к картине, но, вместо того чтобы вспомнить неудачный вечер с Дэниелом, внезапно обнаружила, что мысленно перенеслась назад, в прошлое, в дни Томаса Мора и Генриха Восьмого, хотя ей было мало что известно об этом периоде истории. Однако история ожила.

Они медленно переходили из зала в зал. Теперь Эми смотрела на картины совершенно другими глазами, размышляя о том, кем были изображенные на них, застывшие во времени люди, которые обрели бессмертие в стенах этого удивительного дома, построенного благодаря жадности и тщеславию.

– Это поразительно! – выдохнула девушка, оглядываясь вокруг и сдерживая желание к чему-нибудь прикоснуться. – И наверняка стоит целое состояние.

– Все это построено на деньги «позолоченного века».

– Джорджия, можно задать вам вопрос?

– Конечно.

– Откуда вы столько знаете об искусстве? Ну, не только об искусстве, а вообще обо всем…

Джорджия остановилась и взглянула на изящные золотые часики у себя на запястье.

– Что ж, думаю, на этот вопрос я отвечу за ленчем.

Эми посмотрела на свои часы. Ничего себе! Они провели в галерее Фрика несколько часов.

– Вообще-то я должна кое в чем признаться. Я заказала для нас столик, – произнесла девушка.

Джорджия удивленно взглянула на нее.

– Да, я знаю, это ваша поездка и все такое, поэтому вы можете отказаться, но, раз уж я являюсь кем-то вроде вашего гида, я решила показать вам кусочек своего Нью-Йорка. Это недалеко.

Эми прикусила губу. Делая заказ, она представляла себе, как удивит наивную старую леди, но теперь чувствовала себя слишком самонадеянной.

– Простите, мне не стоило…

– Нет-нет, – сказала Джорджия, беря ее за руку и направляя к выходу. – Я с удовольствием взгляну на настоящий Нью-Йорк, раз уж я здесь.

Эми скорчила гримасу.

– Не уверена, что его можно считать настоящим, но для меня это место многое значит.

– Этого вполне достаточно, – улыбнулась пожилая леди.

* * *

Сомнения Эми усилились, когда Альфонс остановил автомобиль у ресторана. От входа тянулась длинная очередь.

– «Серендипити 3»? – спросила Джорджия, разглядывая вывеску на черном фронтоне, когда они вышли из такси. – Это и есть то самое место?

– Не волнуйтесь, я забронировала столик. Нам не придется стоять в очереди, – сказала Эми, первой проходя через узкие двери, мимо стоек с фартуками, нью-йоркской атрибутикой, поваренными книгами и яркими конфетами, которые выглядели так, словно попали сюда прямиком с волшебной фабрики Вилли Вонка. Неудивительно, что «Серендипити» был нью-йоркским аналогом Диснейленда, местом, где все дети просят родителей устроить им день рождения. По крайней мере, для Эми это место всегда было именно таким. Она росла в Квинсе, и поездка в «Серендипити» с мамой была для нее словно поход в цирк и парк аттракционов: сидя под огромными люстрами из закаленного стекла, Эми наедалась банановыми десертами до отвала или приходила сюда за мороженым накануне ежегодного похода к Санта Клаусу в «Мэйси».

Пока они с Джорджией поднимались по ступеням, эти счастливые воспоминания нахлынули на Эми водопадом, и она не могла не улыбаться, несмотря на шум – неизбежное явление, потому что большинство столиков занимали восьмилетки, громко восторгающиеся обилием сладостей. Джорджия выглядела ошеломленной и испуганной.

Официантка показала им столик на двоих и подала огромные черно-белые меню. Джорджия надела очки и погрузилась в изучение списка со свойственной ей скрупулезностью.

– «Полуметровые хот-доги», – прочитала она и взглянула на Эми поверх очков. – Скажи мне, а что такое чили-дог? Я слышала это название в фильмах, и с тех пор меня мучит любопытство.

Эми захихикала.

– Это хот-дог, политый соусом чили.

– Сверху? То есть соус действительно наливают ложкой поверх булочки?

– Именно.

Джорджия вернулась к меню.

– Боже мой! – воскликнула она. – Здесь есть пудинг ценой в тысячу долларов!

– «Золотое великолепие», – сказала Эми. – Я никогда его не пробовала, но, кажется, там золотое напыление, подкрашенная золотом икра, и к нему подают золотую ложечку.

– Хм-м, моя мама говорила о таком: «Больше денег, чем ума», – заметила Джорджия.

– Ну а моя мама приводила меня сюда в день рождения и всегда повторяла: «В такие места не ходят за простым салатом». Иногда нужно и покутить. Взглянуть на это как на особый случай.

– Кстати, когда ты планируешь увидеться со своими родителями?

– Это зависит от вас…

– Тогда, конечно же, это произойдет следующим вечером. Ведь завтра канун Рождества. Встречать рождественское утро лучше в родной постели.

Предложение Джорджии было куда более щедрым, чем Эми надеялась.

– А как же вы?

Джорджия отмахнулась тонкой, иссохшей рукой.

– Обо мне не беспокойся. Я собираюсь провести этот вечер в тишине, с бокалом доброго вина. А теперь давай сделаем заказ. Как насчет пирога в горшочке и этой странной штуки, которую здесь называют «замороженный горячий шоколад»?

Эми снова захихикала.

– Вы просто читаете мои мысли.

Они сделали заказ официантке, и Эми улыбнулась, глядя на соседний столик, за которым дети хохотали и устраивали чудесное побоище.

Отпивая замороженный горячий шоколад, девушка подняла глаза и увидела, что Джорджия за ней наблюдает.

– Вчера в ресторане ты чувствовала себя довольно неуютно, верно?

Эми пожала плечами.

– Еда и вино были отличные, просто все это напомнило мне одну ночь в Лондоне. В ту ночь я рассталась со своим парнем.

Джорджия мягко подтолкнула ее к продолжению, и Эми обнаружила, что взахлеб рассказывает о вечеринке в лондонском Тауэре.

– Я никогда не думала, что это действительно так важно – знать, каким ножом и бокалом пользоваться. Но, оказалось, для некоторых людей это имеет значение.

– Похоже на то, что родители твоего парня нарочно подстроили твою неудачу. Я нахожу невежливость куда более тяжким грехом, чем отсутствие манер за столом.

– Мне кажется, на Дэниела слишком сильно влияют его семья и общественное положение.

– Ты ищешь ему оправдание?

– Нет, – сказала Эми. – Мне просто грустно. Грустно потому, что до сих пор есть люди, которые хотят, чтобы ты стыдился себя только из-за своего происхождения.

– Если я правильно помню, Элеонора Рузвельт говорила, что никто не может унизить тебя без твоего на то согласия.

– Значит, я сама во всем виновата? – с сомнением протянула Эми.

– Вовсе нет. Просто мне кажется, что тебе пора перестать думать о том, что ты недостаточно хороша, и напомнить себе, какая ты на самом деле чудесная.

– Это проще сказать, чем сделать, – ответила Эми, покачивая ложечкой, опущенной в пустой стакан. – Я живу в крошечной квартирке-студии, работаю в баре «У Форджа» вместе со своим другом, но мы оба знаем, что все это лишь ради того, чтобы у меня была возможность оплатить аренду. Моя карьера повисла в воздухе. Моя жизнь катится в никуда…

– Так направь ее куда-нибудь.

– Вам легко говорить.

– Потому что у меня есть деньги?

Эми кивнула.

– Они не всегда у меня были.

– Я уверена, что вы получили классическое образование, которое открывало перед вами многие двери.

Джорджия задумалась.

– Да, образование может стать ключом ко многим дверям. Но в мои дни университет не считался подходящим местом для молодой леди хорошего происхождения.

– А где вы учились?

– Я поступила в Кембридж.

– Вот-вот.

Джорджия тихонько рассмеялась.

– Мне пришлось изрядно потрудиться, чтобы туда попасть, и меня мало кто поддерживал в этом решении. Ну, за исключением… кое-кого, с кем я познакомилась во время сезона. Человека, который стал мне очень дорог. Это он научил меня ценить образование, любознательность, страсть к обучению. Поэтому, когда пришло время, я решила, что должна попытаться поступить в лучший университет, несмотря на то что вся моя родня и знакомые желали мне неудачи.

– Но какого черта люди не хотели, чтобы вам удалось стать студенткой?

– Это были особые люди. – Лицо пожилой женщины было непроницаемым. – Поэтому я очень старалась доказать им, на что способна, – продолжила она, явно не желая вдаваться в детали. – Получив диплом, я начала работать в издательском доме. У меня с детства были большие амбиции, я хотела стать писательницей, но, как выяснилось, мне куда лучше удавалось работать с текстами и идеями других людей. Я вышла замуж за человека, с которым познакомилась на работе, развелась с ним, накопила немного денег и решила основать собственную компанию.

– Зарабатывать для себя, а не для других, – улыбнулась Эми.

– Да, я не забывала о деньгах. Но больше меня вдохновляли любовь к книгам и возможность их издавать.

– В вашем рассказе все так просто, – сказала Эми, поставив локти на стол и устраивая подбородок на скрещенных пальцах.

– Развивать компанию было проще без семьи и детей, которые бы меня отвлекали.

– Ну да. Кому нужны мужчины? – дерзко выпалила девушка, когда Джорджия попросила счет.

Отсиживаясь у Энни, Эми чувствовала себя несчастной, потому что все ее мечты о будущем с Дэниелом разлетелись в пыль. Но, беседуя с Джорджией, она поняла, что можно найти себе другие мечты, стремиться к ним, собирать их, как одуванчики на летнем лугу.

– Вы мне поможете? – тихо спросила она.

– В чем, дорогая? – спросила Джорджия, набирая пин-код своей кредитной карты на платежном терминале, который принесла ей улыбающаяся официантка.

– Поможете мне начать все сначала, изменить мою жизнь, улучшить…

– Я не знаю, чем именно я могу тебе помочь… Хотя определенно могу указать некоторые интересные направления, назвать авторов, дать почитать кое-какие книги…

– Научите меня, как перестать быть такой неуклюжей. Как стать элегантной. Научите меня, как быть леди.

Джорджия тихонько засмеялась. Ее смех звучал довольно приятно.

– Я думала, что мы говорим о том, как быть современной женщиной, а не старомодной дебютанткой, вся жизнь которой вращается вокруг мужчины.

– Пожалуйста! – протянула Эми, вспоминая, какой глупой и неотесанной она чувствовала себя на обедах с Дэниелом. – Пожалуйста, научите меня всему этому!

– Эми, дорогая, бóльшая часть того, что я узнала в пансионе, давным-давно устарела. Уверена, твое танцевальное прошлое научило тебя делать такие реверансы, до которых мне далеко. Все меняется, все стремится вперед. К тому же тебя не должно смущать то, как с тобой обращались Дэниел и его семья. Это не имеет значения.

– Вы сами сказали, что все то, что вы делаете не задумываясь, было частью вашего арсенала. Обучение нужно мне не для того, чтобы произвести впечатление на Дэниела и его семью, а для того, чтобы я больше никогда не чувствовала себя так, как в тот вечер в лондонском Тауэре. Я хотела бы никогда не бояться и не смущаться, потому что не знаю, как себя вести, не чувствовать себя дурой, хотя люди чаще всего и не замечают, что мне нечего добавить к их умному разговору. Дело в том, что я больше никогда не хочу снова почувствовать себя недостойной.

– Что ж, вот это я уже могу понять, – тихо сказала Джорджия.

На этот раз она долго смотрела на Эми.

– Хорошо, – произнесла пожилая женщина, промакая губы салфеткой и кладя ее рядом с тарелкой. – Первый урок: оставляй салфетку там, где ты ее взяла.

Джорджия поднялась.

– Куда мы идем?

– Если ты собираешься сыграть роль леди, нам нужно начать с того, с чего начинает каждый хороший актер.

– И что же это?

Глаза Джорджии заискрились.

– Обувь.