Начало двадцать первой недели с моего зачатия или шестнадцать недель до моего рождения, следуя шкале отсчета времени моих родителей. Нервные волокна моих мышц все больше сращиваются с нервными волокнами спинного мозга, оттачиваются рефлексы. Могу сосать палец, когда захочу. Какой захочу. И сколько захочу. И в рот попадаю с первого раза. Почти. Я наращиваю жирок и проявляю все больше активности. На самом деле Я в основном сплю. Свернулось в калачик. Обхватило коленки руками и сплю. Соответствую знаку земли. Но не постоянно, фазово. Пятьдесят минут сплю, десять минут развлекаюсь. Прыгаю и ножками дрыгаю. Горю ярким пламенем. Потом снова сплю. И вдруг сегодня у меня пропал сон. Дневной распорядок и звездные пророчества разлетелись вдребезги. Прыгаю и дрыгаю. Не могу остановиться!

– Доктор, он сейчас выпрыгнет наружу! – в ужасе непрестанно повторяет мама.

Мне надо спасти мир! Мне нестерпимо хочется раздвинуть ограниченные рамки моего мирка. Словно маятник часов, Я, держась за пуповину, раскачиваюсь из стороны в сторону, пытаясь ударами пятками разрушить стены моей темницы и вырваться на волю. Спокойного, уютного и гостеприимного кролика нещадно поджаривает властная огненная стихия. Я – вечный двигатель. Мне жарко. Я горю. Каждая моя клетка бурлит неуемной жаждой деятельности. Это пророчества Мастера. Глубинный внутренний конфликт звезд, заложенный в моей натуре, прорывается наружу. Я в первых рядах на баррикадах! Бушующая во мне стихия требует переворотов, стремится идти вперед и вести за собой других, быть на виду. Амниотическая жидкость, окружающая меня, вот-вот закипит. Забурлит и сварит меня заживо. Скорее наружу! Из всех моих младенческих сил. Руками, ногами, головой.

– Доктор, смотрите, весь живот ходит ходуном! Доктор, ей, наверное, плохо!

– Беспокойная какая.

– Может, она запуталась в пуповине? Или ей не хватает кислорода?

– Ну хоть вы-то лежите спокойно! Мне же кровь надо взять для анализа.

– А может быть, плацента отходит?

– Ну вот. Удалось. Сейчас закрою пробирку и все расскажу, а то еще перевернем ненароком и придется все повторять сначала.

– Что делать доктор?

– Лежать спокойно, дорогуша моя, и ждать.

– А диабет – это очень опасно для ребенка?

– С появлением инсулина и кардиомониторов шанс родить здорового ребенка есть даже у женщины-диабетика. Раньше материнская смертность среди больных диабетом составляла тридцать процентов, а среди новорожденных больше пятидесяти.

При чем тут диабет? Мы же договорились, что Я нормальное, полноценное и генетически здоровое существо. Само знаю, что инсулин – важный участник процесса переработки глюкозы, а та – первичный ресурс энергии для жизнедеятельности клеток. Стоило для этого к доктору идти? Глюкоза из пищи попадает в кровь. Инсулин из поджелудочной железы открывает мембрану и запускает глюкозу в клетки. При отсутствии инсулина глюкоза накапливается в крови. Организм начинает выкачивать воду из клеток, чтобы разбавить избыток глюкозы и вывести ее наружу. Не получившие энергетического питания и обезвоженные, клетки посылают сигналы мозгу, требуют пищи. Я их понимаю. Я бы тоже возмущалось.

– А какие симптомы у диабета?

– Постоянное чувство голода, усталости, жажды.

– Так и есть. У меня диабет!

– У вас это признаки беременности.

– А почему же малыш так разбушевался?

– Плод реагирует на избыток глюкозы.

Доктор продолжает объяснять очевидное. В процессе развития плод постоянно забирает из организма матери сахар и аминокислоты. Во второй половине из-за гормонов, вырабатываемых плацентой, потребность в инсулине у женщины увеличивается, и могут возникнуть сбои регулирования сахара в крови. Поэтому всем делают тест, за результатом которого мы и наблюдаем сейчас. Шарлатаны! Все шарлатаны. Высокие материи – обман. Гороскопы – засада. Глубинный конфликт и высокие побудительные мотивы моей неординарной личности превращаются в тривиальный переизбыток энергии, полученной моими клетками из глюкозы, выпитой мамой для целей сдачи теста на диабет?.. Никто мне не нужен! Инсулин само буду производить. Благо моя поджелудочная вот уже две недели как функционирует. А может, все же поменять дату рождения? По словам Мастера даже небольшие отклонения в датах меняют существо натуры и характера.

В конце ноября под влиянием Меркурия рождаются натуры отважные и независимые. Охотники или спортсмены. В начале декабря под влиянием Луны – обладающие воображением и изменчивым настроением. Путешественники. В середине декабря, под влиянием Сатурна, настойчивые, чувствительные, любящие роскошь. Актеры и политики. Однако всем без исключения, рожденным в любой из этих периодов, будет гарантировано гурманство. Дар наслаждения вкусами останется при мне по-любому. А может, просто родиться в четверг? Это мой удачный день. Если Я, конечно, решу остаться Стрельцом. Или доктор не выявит у нас диабет и не определит дату принудительного рождения самостоятельно. Нет. Так не пойдет. Хочу само!

Постепенно моя избыточно-глюкозовая активность снижается до нормы, а с ней и мои мучительные сомнения. Мы дома. Мамины инсулиново-диабетические переживания развеиваются домашним уютом и плюшевой негой фиолетовой софы. Хочется кушать. Обеим. Корично-ванильный аромат папиных мыслей привлекает мое внимание. Настоящие запахи придут ко мне через несколько часов после того, как мама покушает. Но Я – Яйцо искушенное опытом. Вот уже несколько недель как Я познаю запахи. Я достигло той стадии профессионализма, когда папина мысль об ингредиенте для приготовления блюда в большинстве случаев ассоциируется с испытанным мной запахом. Ну, может, не в большинстве случаев, но во многих. За это Я ручаюсь.

Папа перебирает продукты, специи, приправы, и Я понимаю – у нас будут гости. В нашей семье готовит папа. Т. е. мама тоже может готовить, теоретически. Но практикой кулинарии мы ее не обременяем. Нюанс в том, что мы не можем есть то, что она может готовить. Теоретически Я могу. Мне все равно, откуда черпать витамины, белки и углеводы. Но сопровождающие на практике этот процесс мысли окружающих способны лишить аппетита любого. О запахах Я уже не говорю. В основном это запах гари, правда, в разных вариациях. От дыма до угля. Для моей коллекции пригодятся, а вот слюноотделению и пищеварению они способствуют мало. Правильнее сказать – совсем не способствуют. Вот, пожалуйста, от одного воспоминания в горле запершило.

Першит не только в горле. Першит у меня во рту. Словно тысячи иголок одновременно вкололи мне по всей поверхности нёба и языка. Табун напуганных ежиков, свернувшихся шарами, прокатился во рту и через нос выпал в амнион. А плавать-то они не умеют! Вот и будет им расплата. Чтоб им там утонуть. Отвратительные ежики. И иголки у них были чем-то смазаны. Ну, может, не ядом, но чем-то очень противным и гадостным. Неужели это вкус? В эпителиальном слое грибовидных и желобоватых сосочков языка уже хорошо развиты группы нейроэпителиальных клеток. Эти волосковидные отростки и есть вкусовые почки. Неужели они наконец-то соединились с периферическими дендритами чувствительных нейронов, сформировавшихся в ганглиях, расположенных около мозга? Я ощущаю вкус? Это, должно быть, воды амниона такие мерзкие на привкус. Папа приготовит, мама скушает, и они поменяют привкус. Как чудесно, что у меня есть папа. А у папы – Джейми Оливер, его кулинарный кумир.

Папа и Джейми Оливер в горах. В горах специй и сухофруктов. Идеальной конусообразной формы. Идеальной конгруэнтности. Желтые, оранжевые, красные. В ароматах можно захлебнуться. Специи перемолоты до песочной консистенции. Налитые сухофрукты блестят и тают от палящего солнца. Он в Марокко. Рынок в Марракеш. Джейми тщательно подбирает ингредиенты для блюд. Мы восхищенно ждем. Дома, наблюдая через телевизор. Таджин наготове. Мне вот-вот откроется волшебный и удивительный мир вкусовых ощущений. Мы самозабвенно погружаемся в меню, заботливо разрабатываемое папой для гостей. На этот раз вдобавок к обычной любознательности и эстетическому удовлетворению у меня есть особый интерес. Я надеюсь, что этому самому меню суждено стать моим первым праздником вкуса.

Подумать только, какой прогресс прошло человечество на вкусовом пути и как это чудесно, что все произошло до моего появления на свет. В первобытном мире было бы мне не до гурманства. Там выбор прост. Либо мамонт, либо голод. И даже если повезет и это мамонт, то любая часть хороша, от бивней до хвоста. И никаких там розмаринов, соусов бернезе и прочих извращений. Разве что древесная кора. Главное успеть урвать и в рот затолкать. Пусть хоть и сырое совсем. С кровью. К тому же надо признать, что в области вкуса даже насекомые и рыбы значительно более развиты, чем люди. У них, помимо рта, вкусовые рецепторы находятся на лапах, плавниках и хвостах. Вот уж у кого воистину многоплановое вкусовое восприятие. А может, мне повезет и останется рудимент. Вкусовой рецептор на кончике указательного пальца. Направляешь на продукт и определяешь, достоин ли он попасть в мой рот.

Вот добегу свой марафон и получу доступ в мир цивилизованного довольства и кулинарных изысков. В первую очередь папиных. Не спеша и с чувством. А пока только мысли слушать да амниотическую воду кушать. Собираю отзывы о подаваемых блюдах. Чтобы было с чем сравнить, когда начну свою первую дегустацию. Вот только придется сперва отсортировать эту мешанину. Столько мусора! Как можно есть и думать о чем-то еще? К тому же еще приходится делать вкусовую скидку на возраст. Ведь у младенца вкусовые рецепторы по всему рту, а у взрослых только на языке. И те с возрастом слабеют. При наличии практически десяти тысяч рецепторов чувство вкуса самое слабое из всех пяти чувств человека. Правда, у женщин их больше, чем у мужчин. Опять повезло, Я – женщина. Ладно, начинаю запоминать. Потом отсортирую и проверю. Часов так через восемь. Когда все по домам разойдутся.

– Баранина небесная! Тает не успеешь до рта донести.

– Пахнет костерком, дымком. Эх, сейчас бы на рыбалку!

– Сладко – аж приторно. К зубам липнет, но вкусняшка! Пахлава медовая. Орешки миндальные. Корочка золотистая. М-м-м!

– Такой муж дается в наказание. Какие диеты с таким кулинаром? Ну кто в силах отказаться от сладко-хрустящих картофельных чипсов?! Прощай, фигура!

Надо остановиться. Исключительно вкусно, но жирновато. С моей печенью важно контролировать уровень холестерина и жирных кислот в крови. А вот инжир – это хорошо. Содержит двуокись кремния. Полезно для десен, волос и ногтей.

– Все эти чтения в поисках «идеальных рецептов» беременности приводят к совершенно противоположному результату. Получаешь массу указаний, которые просто неспособна не то что выполнить, а даже осознать-то толком. Женщина становится впечатлительной, легко управляемой, опасается буквально всего.

– Живот-то у нее слишком вырос. Наверняка носит двойню или ребенок великоростный. Такого рожать – муки.

– Главное – здоровый малыш. А то, что толстая и беременная – это ненадолго. Активный шейпинг, лечебная сауна и массаж. Единственное, что не поддается обработке, это растяжки, но специальными кремами их количество и яркость можно сократить.

– Сухофрукты, апельсиновая цедра, корица и мед. Что же он туда еще положил?

– Пряные ароматы восточных специй… Пьянящая сладость ликеров. Не хватает только восточных красавиц и настоящего шаха в гареме.

Волшебная палитра жизни. Еда как средство несказанного наслаждения. Я знаю, что основных вкусовых ощущений всего четыре: сладкое, горькое, кислое и соленое. Остальное – искусство кулинара и чувствительность вкусовых рецепторов. Сладкое с горьким. Горькое с кислым. Побольше горького и поменьше кислого. Еще меньше. Щепотку соленого. С чисто математической позиции около двух десятков просто комбинируя по два, три, четыре составляющих. А если добавить пропорции – бесконечно много. А если еще учесть, что вкусовые ощущения всегда находятся в органическом комплексе с обонятельными… Тут уже получается то самое «Шато Марго» 1985 года. Запах смородины и свежего дуба, еще и аромат весенних цветов. Какие интригующие бесконечно-сочетательные возможности! Жизни не хватит все попробовать.

А ведь оригинальная природная задумка была проста и практична. Распознание пищи на доброкачественность и выделение в необходимом количестве желудочного сока определенного качества. Не отравиться и хорошо переварить. Примитивно. Мозг усовершенствовался, и требования возросли. Недостаток кальция, сигнал мозгу, передача указаний соответствующей вкусовой почке, и маме хочется «чиз-кейк». Обман на основе биохимических реакций. Что первично – сознание или создание? Может, все-таки стать философом, как мама предлагает? Потрачу жизнь на создание трактата о философии пищи. Буду кушать и писать. И думать. Это мы выбираем, что есть, или наш организм диктует меню?

Мне двадцать одна неделя. Рост двадцать девять сантиметров, вес – пятьсот восемьдесят граммов. Небольшая кукла. Кожа все еще красноватая, а лануго начинает еще и темнеть. А мне до этого нет дела. Я познаю вкус! Это наслаждение нельзя мешать ни с чем. Через каких-то пару часов Я получу доступ в волшебный мир деликатесов папиной кулинарии. Впервые. Они одобрены гостями и уже съедены мамой. Вот они, последствия цивилизации. Не все в этом мире борьба за выживание. Как только появляются излишки, человек начинает совершенствовать удовлетворение инстинктивных потребностей в пище в наслаждение вкусом и жизнью. Вот об этом-то и жизнь. Жизнь моей мечты. И вкуса. Слюноотделение выходит из-под контроля.