Cложное существо человек. «Братьев меньших» он преследовал с пещерных времен. Исчезновение мамонтов, возможно, связано с охотой на них. Инстинкт охотника — один из самых стойких в числе главных инстинктов людей. Тысячи хитроумных приспособлений с давних пор придуманы для охоты — капканы, петли, сети, давилки, стрелы, флажки. Сегодня — скорострельные ружья, оптика, приборы ночного видения, транспорт — колесный, воздушный, лыжный — вбирает в себя охота. И все живое, исключая, возможно, только пингвинов, человека смертельно боится. Облик и запах его заставляют животных насторожиться или сразу же прятаться, панически убегать. Не случайно в качестве пугала на огородах ставят чучело человека.

Но в отличие от животных людям присуще и милосердие. Вовсе не странно, что тот же охотник приходит на помощь попавшим в беду животным. Примеров сколько угодно. В Тамбовской области я видел, как парень, рискуя упасть с большой высоты, оборвал нитку, на которой висел на тополе попавший в беду скворец.

Лет пятнадцать назад на Оке возле поселка Республика попали в беду косули. Ночью они перешли реку благополучно, а когда возвращались в лес днем, лед не выдержал — провалились в полынью. Видеть, как косули барахтались в ледяной воде, было невыносимо. Но только сочувствием тонущих вызволить было нельзя. И лесник Виктор Петрович Карлов сломя голову побежал к дому, вынес надувную лодку, весло, веревку. Операция была опасная. Я держал веревку, а лесник, толкая перед собой лодку, полз по льду. Из пяти двух косуль вода утянула под лед, а трех лесник спас. На солнце, прикрытые полушубком, они отогрелись и, ковыляя, скрылись в лесу.

Время от времени случается и нечто противоположное — животных, оказавшихся на суше, с большим трудом удается водворить в воду. Случается это с китами. По непонятным причинам киты иногда выбрасываются на берег. Сдвинуть огромную тушу непросто. Несмотря на усилия, спасти китов чаще всего не удается. Но видеть страдания животных, ничего не предпринимая, люди не могут.

На Аляске танкер компании «Экссон» потерпел аварию и разлил в море огромное нефтяное «одеяло». Сотни тысяч птиц — белоголовые орланы и утки — пропитались нефтью и были обречены. В таком же положении оказались морские выдры каланы. Их слипшийся мех перестал согревать. Создан был штаб для спасенья животных. Специалисты-зоологи и сотни людей-добровольцев отмывали птиц и зверей специальными химикатами и многих в конце концов спасли. Каланов я видел в спешно построенном бассейне, где они проходили реабилитацию после шока, прежде чем их выпустили в безопасное место у побережья.

Чувство сострадания не позволяет человеку пройти мимо животных, терпящих бедствие. Любопытно, что животные это знают и в критических ситуациях, выбирая из двух зол меньшее, ищут спасенья у человека. Помню солнечное утро на реке Воронеж у села Доброе. Мы стояли возле палатки, и вдруг сверху на грудь мне упала, вцепившись в рубашку, ласточка. В чем дело? Оказалось, летунью атаковал соколок. И это не единственный случай поиска спасения у людей. Олени и лоси, случается, спасаются от волков, забегая во дворы к людям. А дальневосточный зоолог Сергей Кучеренко написал о случае, когда измученный волк притащился с капканом на лапе за спасением к леснику, который и поставил этот капкан.

Но это редкий, удивительный случай. Обычно же сами люди идут навстречу терпящим бедствие, нередко совершая при этом ошибки. Например, увидев молодого лосенка, полагают, что он потерялся и надо его спасать. Малыша уводят домой, где он, скорее всего, погибнет, — лосей воспитывать трудно. Но если даже лосенок выжил — что дальше, куда его деть?

Я сам однажды совершил глупость. В лесу близ Льгова на Сейме тропинку, по которой я ехал на велосипеде, перед самым колесом пересек темно-серый пушистый зверек. (Оказалось — щенок енотовидной собаки.) Сработал тот самый древний инстинкт — поймать! Помню, за пазухой привез я щенка в санаторий, где отдыхал. С неделю он жил в шкафу, но запах выдал моего квартиранта. Отвез я щенка на место, где был он пойман. Но не уверен, что мать его отыскала, а без матери вряд ли он выжил. Наученный горьким опытом, я в который раз повторяю: в начале лета, встретив в лесу малышей (зверя, птицу), не спешите их «спасать». Они вовсе не потерялись — мать затаилась где-нибудь близко.

Иногда «спасенье» сопряжено с риском для жизни. Несведущий человек, увидев «беспризорного» медвежонка (милое, шаловливое существо), может соблазниться им завладеть. Гнев медведицы (она всегда где-нибудь близко) бывает неописуемо страшным. Но если даже медвежонка удалось вам «спасти», хлопот после не оберешься. До года — это почти что плюшевый мишка, а после — опасный зверь. Но в природу его уже не вернуть, он не способен в ней выжить. Медведя ожидает либо смерть от пули в упор, либо житье за решеткой на потеху посетителей какого-нибудь парка.

В дела природы лучше не вмешиваться. Некоторые хищные птицы начинают насиживать кладки с первого же яйца, и птенцы у них разновозрастные. Обычное дело при недостатке питания — поедание старшими братьями младших. А милые аисты иногда вдруг выкидывают из гнезда половину птенцов. Это либо слабые, хилые дети, либо корма на всех не хватает, и птицам важнее вырастить двух, но жизнеспособных, чем четырех слабеньких аистят.

Конечно, доброму сердцу не просто пройти мимо страдальцев — птицы со сломанным крылом или малютки, выпавшего из гнезда. Но сразу же возникает проблема: что дальше? Если подлеченная птица способна выжить в природе — хороший конец. Но часто спаситель становится заложником своей доброты, сострадания. Животное-инвалид в природе обречено. Хорошо, если условия (и терпение!) позволяют оставить птицу в своем жилище. Если ж условий нет, возникает мучительная проблема — живое существо на помойку не выбросишь.

Мой приятель бывший работник «Комсомолки» Леонид Плешаков в начале лета увидел в садике возле дома двух воронят. Птицы были убогими и, возможно (только предположенье!), вороны рахитичных отпрысков вытолкнули из гнезда. Люди их пожалели, принесли в дом. Жадно хватая корм, воронята быстро росли, но рахитичность не исчезала — один на лапы не мог вставать, у другого они разъезжались. Самого слабого понесли к ветеринару. Ветеринар сказал: «Случай нередкий. Птица — не жилец, и лучше всего, чтоб не мучился, усыпить». Маленькую эту драму пришлось пережить Насте — дочери Леонида.

Другой вороненок превратился в ворону со всеми повадками взрослой птицы. Но ноги у нее по-прежнему разъезжаются. На воле долго она не протянет. Усыпить жалко. Но в доме уже несколько лет живет убогая, подобранная в подъезде собака. Двух убогих на жилплощади многовато, ворона к тому же постоянно там и сям оставляет «визитные карточки». Но уже привыкли к вороне. Жалко ее. Домашний совет пришел, кажется, к такому выводу: прикормить птицу возле мусорных ящиков и дать ей волю. Грустный выход, но делать нечего.

О рахитичности воронят. По моим наблюдениям, это не редкий случай в городской жизни ворон. Чем болезнь вызывается? Для ответа на этот вопрос надо вспомнить: не так уж давно осторожные птицы городов сторонились — строили гнезда в лучшем случае на окраинах. Но постепенно птицы «оккупировали» города — вьют гнезда во многих дворах и совершенно людей не боятся.

Чем кормится армада всеядных мудрецов птичьего мира? Тем, что мы оставляем в мусорных ящиках. Пища эта вполне по нутру взрослым воронам. Но птенцов кормить надо свежей и полноценной пищей (воронятам нужны витамины). За городом вороны-охотники легко «живую» еду для птенцов находили. В городе ее нет или же очень мало. Оттого и рахит. Но это опять же только предположенье. Будем внимательно наблюдать за жизнью тех, кто делит с нами жизнь в больших городах.