Я нашла ключи от машины в кармане куртки Сэма, спустилась по лестнице и вышла из дома. Кого папа пытается обмануть? Что-то у них не так.

Я еду по серой автомагистрали, с сюрреалистическим ощущением, что гляжу на себя откуда-то сверху, что это не я сижу за рулем. Я даже ударяю ладонью по рулю, чтобы убедить себя, что я контролирую ситуацию. Включаю радио и тут же выключила, оставшись в гнетущей тишине, наедине с двумя мыслями, терзающими мой мозг. Что я делаю, зачем еду в родительский дом среди ночи? Может, я сошла с ума?

Я подъезжаю к нашему дому. Машины родителей нет, и у меня мгновенно отлегает от сердца. Мои ключи висят на поржавевшем от времени колечке с инициалом К. Я нагибаюсь, чтобы открыть нижний замок, но ключ не поворачивается. Замок не заперт. Я поворачиваю ключ в верхнем замке, и дверь со скрипом открывается. Почему папа не закрыл дом на два замка?

– Хелло! – кричу я; мой голос эхом отзывается в коридоре. Я беру стопку почты, кладу ее на столик. Автоответчик включен, но не мигает. Странно. Наверняка кто-то звонил им в их отсутствие.

Занавески в гостиной задернуты. С тревожно бьющимся сердцем я иду на кухню. Жалюзи открыты. В раковине две немытые кружки. Все говорит о том, что они никуда не уезжали. Открываю холодильник. Там на синем полистироловом лотке цыпленок. Я смотрю дату продажи – всего два дня назад. На верхней полке коробка яиц, сливочное масло и майонез.

Я торопливо поднимаюсь наверх, пересекаю площадку и буквально вбегаю в родительскую спальню. Кровать не застелена. На мамином туалетном столике ее черепаховый гребень, щетка для волос и увлажняющий крем. Захожу в их ванную и обнаруживаю зубные щетки и папин старомодный крем для бритья. Я застываю, не зная, что и думать, и тут слышу, как открывается входная дверь.

– Кэти, – в ужасе восклицает папа, когда видит меня наверху лестницы. Мама останавливается рядом с ним; ее бледное лицо ярко выделяется на фоне рыжевато-каштановых волос.

Паника и страх сменяются у меня гневом.

– Почему вы не во Франции? – Папа смотрит на маму, но никто из них не произносит ни слова. Я жду хоть каких-то объяснений. – Что происходит? Зачем вы меня обманывали? – Мама проходит мимо папы и скрывается на кухне. – Папа?

Он порывисто садится на нижней ступеньке и закрывает лицо руками. Я сбегаю с лестницы и встаю возле него на колени.

– Папа, что такое, что случилось?

– Не знаю, с чего и начать, – тихо произносит он.

– Ма! – зову я дрожащим от страха голосом и иду на кухню. Мама выдвинула один из ящиков кухонного стола, где хранила письма своих родителей, и рвет эти письма.

– Что ты делаешь? Мама! – Я хватаю ее за плечи. – Перестань! Ма, ты пугаешь меня! Что случилось?

– Не знаю, как тебе и сказать, – отвечает она наконец.

– Почему плачет папа?

– Потому что мне только что сообщили, что у меня опухоль мозга. – Она берет еще одно письмо и рвет его пополам.