Если б ты был в живых, мой старый друг, а горизонт не застили дома, мы б видели: струится лунный свет, как сок янтарной дыни; если б ты был в живых, наш общий опыт просеивал бы наши слова, покуда сквозь это сито не прошли бы все наши слова до последнего и не осталось бы нам ничего — разве только молчать, слушая стук сердца, которое столько уж тысячелетий стучится в ворота: да отворятся они хоть раз, хоть кому-то из нас.