Они идут в клуб узкой тропинкой, она — впереди, он — за ней. Крупные пушистые снежинки, кружась, падают на лицо, задерживаются на ресницах. Петр берет ее за плечи, наклоняется к ней. Его теплое дыхание щекочет ей ухо.

— Нона, помнишь тот вечер, когда я в первый раз провожал тебя с вечеринки домой?

Она плачет. Как мало ей надо — ласковое слово, один поцелуй, и снова расцветает юная душа, полная счастья.

— Петя, милый, ты действительно не забыл нашу первую встречу?

— А как бы я тогда мог спросить тебя об этом?

Это другой, прежний Петр ласково смотрит ей в глаза. Веселый Петр, с тонкими усиками, с продолговатыми карими глазами, с теплой, ласковой, мужественной улыбкой.

— Ну не плачь! Чего же ты плачешь? — говорит он, вытирая платком слезы.

— Просто хочется плакать. Ох, как хочется плакать! От радости, от счастья, от… — и она всем телом прижимается к нему, кладет голову к нему на грудь, как в прежние годы, и слышит, как бьется его сердце.

Они стоят обнявшись несколько мгновений. На улицах — полно народу, где-то поет молодежь.

— Ты любишь меня? — жадно спрашивает Нонка.

— Люблю, Нона, люблю, — говорит он от всего сердца низким грудным голосом.

— Крепко любишь? Скажи!

— От земли до самого неба! — он приподымает ее волосы на затылке и нежно целует в шею. — Прости, Нона. Я обидел тебя. Почему и сам не знаю. По глупости, из гордости, из…

— Молчи, молчи! — она зажимает ему рот ладонью. — Не говори! Не надо!

Ей неловко прощать, неловко слушать его извинения. Он гордый, самолюбивый, неуступчивый. Пусть остается таким. Она и таким его любит. Молчи, молчи-и! Мы счастливы. Это самое главное. А теперь идем в клуб. Там сейчас весело, там встречают Новый год. Господи, какой сон! О, если б этот лучший из снов не был сном!

А это был всего лишь сон. Обманчивый сон.

Она приподняла отяжелевшие веки и увидела мать у изголовья постели.

— Мама, это ты?

— Я, доченька, я. Что-то мечешься ты во сне, — озабоченно проговорила тетка Колювица.

Нонка очнулась и встала. В комнате было тепло, на печке шумела кастрюля. Пахло крепким табачным дымом. Вошел дядя Коля и протянул дочери руку:

— Ну, с праздником, Нона! Желаю тебе счастья и здоровья. Не тревожься, все обойдется.

Пришел Петко с женой и сыном, они тоже поздравили Нонку с праздником.

— А ты что ж не поздравляешь? А? — спросил дядя Коля внука. — Ну-ка, возьми кизиловые веточки и поздравь деда.

Мальчик побежал в соседнюю комнату и принес оттуда кизиловую веточку, украшенную разноцветными бумажками. Дядя Коля, улыбаясь, подставил спину, и внучек выпалил одним духом:

— Ну, расти большой да умный, — сказал дядя Коля и дал ему двадцать левов.

— Поцелуй руку деду, — напомнила ему мать.

Мальчик сконфуженно поцеловал руку и уткнулся головой в подол матери.

— Ну, теперь поздравь всех остальных! — снова напомнила мать.

Когда мальчик подошел к Нонке, тетка Колювица не сдержалась и всхлипнула.

— Ну, ну! Глаза на мокром месте, — сказал дядя Коля. — Одно слово — баба. Люди праздник встречают, а она нюни распустила.

Ему самому было очень тяжело, но он, чтоб не расстраивать дочку, прикидывался веселым.

— А сам-то! — погрозила ему пальцем тетка Колювица. — Кто всю ночь глаз не сомкнул. Во как их таращил, — выпучила она глаза. — Цыгарку изо рта не вынимал, дымил, что твоя труба. Ты не кричи, лучше скажи, что делать-то, — и, посмотрев в сторону Нонки, стоявшей с опущенной головой, добавила: — Куму — подношение, а мужу — прощение.

— Ах, так по-твоему! — вспылил дядя Коля. — Ишь ты! А сколько раз за всю жизнь я на тебя руку поднял? Столько вместе прожито, столько горя пережито, а ударил я тебя хоть раз? Для того я, видно, отдал ему в жены дочь, чтобы он бил ее, чтобы свекровь грызла. Нет, не бывать этому. Вот как доберусь я до него, мать его… прости меня, господи!

— У, пакостный язык! И не грех тебе зятя поносить?

— Не зять он мне! — кричал вне себя дядя Коля. — Дьявол проклятый.

Тетка Колювица присела к Нонке, стала ласкать, будто защищая от обидных слов.

— Нонка, не слушай его, доченька! Успокоится, по-другому заговорит.

— А ты почему защищаешь этого разбойника, мать? — вмешался Петко, покраснев от гнева. — Не видишь что ли, как тяжело живется Нонке у этих людей? Я б на ее месте ни за что не вернулся, ноги б моей не было там.

— И правда, — сказала, улыбаясь Нонке, Петковица. — Как он смеет рукам волю давать? Пусть поживет у нас, пока он образумится.

Тетка Колювица всплеснула руками и запричитала:

— Да вы что? В своем уме? Вместо того, чтоб посоветовать, как полагается отцу, брату, вы…

— Ну покричали и хватит! — сказал дядя Коля и сел, немного успокоившись. — Тут охи да ахи не помогут. Ты, жена, — ласково обратился он к тетке Колювице, — говоришь, что Ноне надо вернуться. Ладно! А вдруг там снова набросятся на нее. Много думал я об этом и решил: не сможет она жить с этими людьми. Я и раньше так думал, да что было делать — полюбили друг друга, поженились. Этих людей я насквозь вижу и вот что скажу: не в пощечине дело. В гневе человек может и замахнуться, и ударить. Да дело в том, что Пинтезовы из одного теста сделаны, мы — из другого. Потому-то Нонка там как белая ворона. Всю душу вложила она в свою ферму, из ничего, как говорится, ее сделала, они об этом не подумали. «Сиди дома — и все тут». Не жди добра от человека, для которого чужая душа выеденного яйца не стоит, который готов стать тебе поперек дороги. Вот и говорю: погоди, ты у меня умница, руки у тебя золотые, со всем справишься. К чему первой кланяться? Пусть призадумаются, умом пораскинут — тогда и посмотрим. Я так думаю, а ты делай, как знаешь! Потом чтоб не говорила: «Отец и совета дельного не дал».

Помолчали. Только Коленце бегал по комнате, разбрасывал подаренные ему деньги и снова подбирал их. Подойдя к окну, он прижался носом к стеклу и вдруг закричал:

— Мама, к нам кто-то идет!

Петковица вскочила, приоткрыла дверь и густо покраснела.

— Сват, сват пришел!

Все как один вскочили, в смущении толкая друг друга и не зная, что делать.

— Вы идите к себе, — сказал дядя Коля Петко и снохе, — а мы тут со сватом потолкуем.

Тетка Колювица, стараясь улыбнуться, встретила Пинтеза в дверях.

— Милости просим, сват, милости просим!

Пинтез, отряхнув снег, тяжело переступил порог, остановился посреди комнаты и снял шапку. Лицо у него было серое, измученное, глаза ввалились.

— С праздником, сват!

— И тебя тоже. Добро пожаловать, сват, — протянул дядя Коля, не глядя на него, руку.

Тетка Колювица протянула было руку к его ямурлуку, но он, грустно покачав седой головой, сказал глухим голосом:

— Не стоит, сватья. Я ненадолго, — откашлявшись, дрожащей рукой пригладил усы и потупил глаза. — Я за снохой пришел… — Голос осекся, и он умолк. Крупный и величественный, он был похож на мудреца, пришедшего с покаянием в храм.

Дядя Коля сильно побледнел и все пытался и никак не мог зажечь папиросу. Наконец он проговорил:

— Уж не знаю, что и сказать, сват. До того дело дошло, что ни так, ни этак. Говоришь, за снохой пришел. А что если я ее не отдам.

— Как так не отдашь, сват? Она ведь наша. Ну, обидели, по глупости обидели, да она простит. Сердце у нее доброе. Пусто в доме без нее.

— И нам не легко, сват. Мы еще подумаем. Это ты хорошо сделал, что пришел. Но зять-то где? С ним хочу поговорить, он пусть придет.

Пинтез поднял глаза на Нонку.

— Ну, а ты, дочка! Не вернешься к нам, касатка?

Нонка вспыхнула и отвернулась. Мучительный стыд и нетерпимая боль разрывали ее сердце. Пинтез открыл рот, но спазма сдавила ему горло. Нахлобучив шапку, он направился к двери. На пороге приостановился, хотел что-то сказать, но, так ничего и не сказав, вышел. Дядя Коля молча проводил его до ворот.

После их ухода тетка Колювица подсела к Нонке.

— Вот что, доченька! — начала она, но слова застряли у нее в горле. Что посоветовать дочке? Ведь знала же она, что Нонке плохо живется у этих людей, но ей и в голову не приходило, что дочка уйдет от них. А вот ушла. Сказать — оставайся, живи у нас, лучше разве будет? Где ж это видано, чтобы молодая жена при живом муже век куковала одна. Пусть лучше вернется к мужу, а там дальше, что бог даст. Прибил муж — а ты потерпи, свекровь обидела — а ты смолчи! Такая уж женская доля. На чужих работать, чужой хлеб есть, в чужой семье жить. И она стала уговаривать Нонку вернуться к мужу. Нонка слушала, слушала и наконец сказала:

— Ох, мама, дай подумать.

— Да о чем думать-то, Нона! Времени нет думать-то. Рассвело уж, светлым светло, пойдут ходить по селу, и к вам, и к нам могут наведаться. Как в глаза им взглянуть, милая? Что скажешь? Иди, доченька, иди, родная. Нет худа без добра. За плохим всегда хорошее следует. — Взяв Нонкину руку, она прижала ее к груди. — Хочешь, и я пойду с тобой, если страшно-то одной?

— Одна пойду…

Нонка подошла к окну, посмотрела на двор. Все было покрыто белым пушистым снегом. Небо было хмурое, серое, но высокое. Даже было видно, где за тучами солнце. Там небо было светлей, прозрачней. На улице не было ни людей, ни скота, будто снег покрыл все живое своим белым покрывалом. Эта мертвая белая пустыня пугала Нонку. Ей почудилось, что дорогу к Петрову дому занесло снегом навеки. Как теперь ей вернуться? Как ее встретят дома? Вспомнились ей ссоры со свекровью, тревожные дни, мучительные вечера, когда, глотая слезы, сидела она одинокая, несчастная; вспомнила и последний вечер, грубость Петра, и душу сковало холодом. Но как она целый день проведет без Петра? Как вернется одна? Нет, пусть он придет за ней — навязываться она не будет.

— Иди, доченька! — тяжело вздохнула тетка Колювица.

— Нет, не пойду! — крикнула Нонка и, взяв веник, начала подметать.

— Ты в своем уме?

— В своем, в своем, в своем! — кричала Нонка, в такт словам ударяя веником. Потом, отшвырнув его, бросилась на лавку. — Ах, зачем ты меня на белый свет родила! Зачем!