Робер ДЕНСОН (1900–1945), французский поэт, участник Сопротивления, умер в июне 1945, доведенный до истощения в гитлеровском лагере.

Вы слышите ли стук колес на мостовой? Вставайте! День настал! Он властным звуком рога Дороги требует. И мир, что был мечтой, Плоть наконец обрел и ждет вас у порога. Вставайте! День настал! Вода из крана бьет. И надо с тела смыть следы минувшей ночи. Омойте же его! Оденьте! Тело ждет, Ждет влаги, ждет еды — оно победы хочет. Сотрите с ваших рук чернильное пятно. Прополощите рот, в котором долго гнили Слова, застрявшие в зубах. И заодно Освободите речь от плесени и пыли. Вставайте! День настал! И песни за окном Гласят: реальна жизнь. Те песни вторят рогу. Идите же к столу, насытьтесь, а потом Оседланных коней взнуздайте — и в дорогу. Но помните о тех, кто мертв! Им песни эти Услышать не дано: убиты на рассвете.

1944