Любой материал, посвященный эпохе раннего христианства, должен основываться на одном из трех базисных факторов. Первый — евангелия не являются абсолютно достоверными документами и совершенно не пригодны для хронологии. Второй — все сведения, сообщаемые евангелистами, являются каноническими и не подлежат обсуждению. Третий — события, о которых идет речь в евангелиях, абсолютно реальны и достоверны, вместе с тем в евангелиях возможны отдельные неточности, вызванные различными причинами: а) ошибками, причем весьма незначительными, в особенности если это относится не к сущности событий, а к второстепенным фактам; б) на протяжении тысячелетий писцами, в особенности в первые века новой эры, могли быть внесены те или иные исправления или уточнения в текст, а затем уже эти новые трактовки были представлены в виде абсолютной истины; в) Вселенский Собор, который канонизировал даты рождения и смерти Христа, мог ошибиться.

Автор этих строк является горячим поклонником третьей версии по следующим причинам. Бессмысленно считать каноническими такие сведения, как рождение Христа во времена Ирода в 1 г. н. э. Одна информация исключает другую, поскольку год смерти Ирода — 4 г. до н. э. — не подлежит сомнению. Недостоверны, вернее, просто ошибочны сведения о первом муже Иродиады — Филипп им не был. Мужем ее дочери был, это точно. Можно приводить и другие примеры, но зачем? Задачей евангелистов была передача в мир информации о новом явлении — о приходе в мир сына Божьего, о его происхождении, общении с людьми, притчах, жизни и смерти. Не надо забывать, что ни господствующая языческая греко-римская идеология, ни ортодоксальная иудейская, из чрева которой родилось христианство, отнюдь не приветствовали появившегося «гадкого утенка». Потребовались столетия, прежде чем он превратился в лебедя (одну из самых мощных мировых религий). И евангелисты, выступая в качестве подвижников нового светлого течения, были очарованы его прагматизмом, а также одновременно сложностью и ясностью. Жизнеутверждение, искоренение грехов, вера — вот предмет их исследований. Они не историки — они певцы нового. Естественно, каждый из евангелистов стремился передавать самую достоверную информацию, которой располагал. Да и смешно думать, что они могли бы писать о Богочеловеке, в чью божественную сущность искренне верили, в плохих тонах. Конечно нет. Все евангелия проникнуты духом восторга и почтения к Учителю.

Притчи сами по себе фантастичны. Смиренье, возможность последующей жизни с ее наградами и наказаниями — вот основа новой религии. Хронология — это только фон. Но фон, начертанный рукой истории, составляет неотъемлемую часть Картины, без него нет живописи, поэтому, собственно, занимаясь фоном, мы можем лучше прояснить события двухтысячелетней давности.

Мы не берем под сомнение ни одно событие земного существования Христа, приведенное в евангелиях. Факты есть факты, люди, описывающие картину жизни с любовью, желают быть предельно объективными. Да, собственно, подобный взгляд на события избавляет нас от необходимости вдаваться в дискуссию об отсутствии информации о юных годах Христа. Три причины — основа для этого. Первая — евангелистов интересовал сам Христос, причем зрелый Христос и его учение. Вторая — в иудейской хронологии в отличие, например, от «Анналов» Тацита, где сведения практически все датируемы и описаны последовательно, принято наиболее яркие события описывать крупными мазками. Иосифа Флавия мало интересуют детали. Например, Флавий посвятил очень много страниц жизнеописанию Ирода, но для детских лет места не нашлось. Что же тогда говорить о Христе, о котором Флавий и вовсе пишет без энтузиазма. Евангелисты, как мы увидим позднее, этими фактами вообще не располагали.

Следующее соображение может быть легко оспорено, но пройти мимо него было бы некорректно. Следует помнить, что в детские и юношеские годы Иисус мало чем отличался от своих сверстников. Он просто учился и созерцал. Прагматичных иудеев трудно было изумить одаренностью ребенка, для этого требовалось нечто большее, чем чудо, а еще лучше чудо в виде врачевания, ибо это — фактор, оказывающий максимальное воздействие на человеческую психику. Еще более весомо, если это чудо будет подкреплено притчами, изумительными, иногда иносказательными. Важно и воздействие личности на людей. Легко согласиться с тем, что божественная сущность может быть, вернее, есть в ребенке. Далай-ламу, к примеру, выбирают в детском возрасте. Но одно дело божественная сущность. Нечто другое — увлечь за собой толпу. Ребенку это не под силу. Недаром все основатели великих религий делали это в зрелом возрасте. И, наконец, последнее: в силу ряда причин достоверных сведений о жизни молодого Христа не сохранилось. Поэтому в канонических евангелиях об этом ничего не написано. В апокрифах могут быть факты, подвергаемые сомнению, в канонических изданиях — нет. Конечно, отсутствие информации о большей части жизни Христа очень обедняет хронологию, но, как говорится, чего нет, того нет.

Еще одна особенность нашей идентификации — это проблема созвучия. В подтверждение возможности этой проблемы можно привести пример расшифровки Юрием Кнорозовым рукописей майя. Нас здесь интересуют не достоверность или недостоверность его расшифровки, а совсем другое: гениальная догадка Кнорозова состояла в том, что он обратил внимание на человеческие качества писца и диктовавшего ему инквизитора. Писец трансформировал услышанное в понятную ему форму изложения. Но эта трансформация исказила суть сказанного. То же самое и в нашем случае. Чтобы выяснить истинный смысл изложенного, мы будем пользоваться любой возможностью, даже интонациями, которые нельзя не уловить в подтексте того или иного стиха евангелий, и постараемся как можно точнее воспроизвести картину тех далеких событий.

По-видимому, наше обращение к расшифровке рукописей майя носит слишком абстрактный характер. Мы могли бы сослаться на многочисленные интерпретации и комментарии текстов Ветхого Завета, где дискутируются вопросы о дубликате, возникающих при переписывании текстов, о повторениях книжников, об особенностях и возможных искажениях текстов, возникающих при переводах. Обратимся к более поздним текстам.

Речь идет о Евангелии от Псевдо-Матфея, где в главе 14 младенец Иисус представляется нам лежащим в яслях «меж двух животных» — волом и ослом, стоявших в стойле, как гласит легенда. На деле же речь идет о банальном промахе переводчика одного места у «малого» пророка Аввакума из греческого текста Септуагинты (3:2), где мы читаем, что будущий спаситель Израиля заявит о себе меж двух эпох, т. е. в наше время, в наши дни: для родительного падежа множественного числа слов «животное» и «эпоха» греческий язык имеет одну форму. В латинском же переводе это место передано как «среди двух животных».

Писания или тексты, вошедшие в Новый Завет, восходят не ранее чем к IV в., Мураториев канон датируют последними десятилетиями II в. Естественно, что многочисленные тексты, циркулировавшие в раннехристианских общинах, создаваемые и передаваемые на основе устных традиций, переписываемые многократно, разнились между собой. Об этом, к примеру, свидетельствует Цельс: «(Неудивительно поэтому, что) некоторые из верующих, как бы в состоянии опьянения, доходят до того, что налагают на себя руку, трижды, четырежды и многократно переделывают и перерабатывают первую запись евангелия, чтоб иметь возможность отвергнуть изобличения».

Не признавать возможность неточностей либо канонизировать тексты Нового Завета было бы безусловной ошибкой. Такая позиция заводит любое объективное исследование в тупик, лишая его всякой логики. В то же время осмысление и корректировку канонических текстов необходимо проводить с величайшей осторожностью, поскольку очень легко «с водой выплеснуть и ребенка».

«Критиканство» текстов без должных доказательств создает иллюзию объективности и вседозволенности, оставляя впечатление полной безнадежности какого-либо интеллектуального прорыва через две тысячи лет.

По существу, мы вступаем на путь между Сциллой и Харибдой: «полная канонизация» — «абсолютное отрицание». При благожелательном подходе краткость или вековая «шероховатость текста» может быть легко интерпретирована «без покушений на устои» и отреставрированная фраза предстанет перед нами во всей своей первозданной красе и информативности. В качестве иллюстрации рассмотрим небольшой эпизод въезда Иисуса в Иерусалим. Анализ этой ситуации очень поучителен.

«Сказав им: пойдите в селение, которое прямо перед вами; и тотчас найдите ослицу привязанную и молодого осла с нею; отвязав, приведите ко Мне… „Скажите дщери Сионовой: се, Царь твой грядет к тебе кроткий, сидя на ослице и молодом осле, сыне подъяремной“. Привели ослицу и молодого осла и положили на них одежды свои, и Он сел поверх их» (Мф. 21:2,5,7).

«И говорит им: пойдите в селение, которое прямо перед вами; входя в него, тотчас найдете привязанного молодого осла, на которого никто из людей не садился; отвязав его, приведите. Они пошли и нашли молодого осла, привязанного у ворот на улице, и отвязали его. И некоторые из стоявших там говорили им: что делаете? зачем отвязываете осленка? И привели осленка к Иисусу, и возложили на него одежды свои: Иисус сел на него» (Мк. 11:2,4,5,7). Иоанн, по существу, дублирует Марка. «Иисус же, найдя молодого осла, сел на него, как написано: „Не бойся, дщерь Сионова! Се, Царь твой грядет, сидя на молодом осле“» (Ин. 12:14–15).

Очевидно, что перед нами дилемма. Иисус въехал в Иерусалим либо на одном осле, либо на ослице, сопровождаемой осликом. Попытка интегрировать эти сведения приводит к совершенно невразумительным результатам.

Э. Ренан и Ф.В. Фаррар полагают, что Иисус въехал в Иерусалим на ослице и осленке. А. Мень считает, что на одном осле. Давайте определимся и мы.

«Не отойдет скипетр от Иуды и законодатель от чресл его, доколе не придет Примиритель, и Ему покорность народов. Он привязывает к виноградной лозе осленка своего и к лозе лучшего винограда сына ослицы своей. Моет в вине одежду свою и в крови гроздов одеяние свое. Блестящи очи его от вина, и белы зубы от молока» (Быт. 49:10–12).

«…Пусть приведут тебе рыжую телицу без порока, у которой нет недостатка, (и) на которой не было ярма» (Числ. 21:2).

«…Старейшины города того, который будет ближайшим к убитому, пусть возьмут телицу, на которой не работали, (и) которая не носила ярма, и пусть старейшины того города отведут сию телицу в дикую долину, которая не разработана и не засеяна, и заколют там телицу в долине…» (Втор. 21:3–4).

«Ликуй от радости, дщерь Сиона, торжествуй, дщерь Иерусалима, се, Царь твой грядет к тебе, праведный и спасающий, кроткий, сидящий на ослице и на молодом осле, сыне подъяремной» (Зах. 9:9).

Нам понятно, что идея телицы, на которой не было ярма, перекликается с неразработанной долиной и является символом чистоты и непорочности. Перенос этого символа Марком и повтор его Иоанном применительно к особенностям посещения Иисусом Иерусалима просто нереален. Невозможно торжественно и размеренно въехать в город на необъезженном молодом осле. Матфей и не скрывает того, что его стих заимствован у Захарии. Образ Иисуса, торжественно въезжающего в город по дороге, устланной зелеными ветками, на которую многочисленная толпа бросала одежды, цветы, несомненно, производил огромное эмоциональное впечатление. Давно уже иерусалимские иудеи, очень далекие от восторженности, не встречали так никого. При въезде префектов народ разбегался, соблюдая принцип «от греха подальше», первосвященник практически не покидал город, да и его конформистские настроения не вызывали любви толпы. А тут огромный контраст. Может быть, в день свадьбы Ирода и Мариамны Иерусалим торжествовал в первый раз…

Матфей, пораженный величественностью момента, аллегоризирует этот незаурядный момент, придавая ему характер воплощенного пророчества Захарии. Пылкое воображение молодого человека видит перед собою двух животных. Эмоции захлестывают его. Марк — очевидец событий, он молод, он не столь эмоционален, он более точен, но окрас непорочности и торжественности довлеет над моментом, который он описывает. А прав и одновременно поэтичен Иоанн. Совмещение пророчества Захарии с реальностью происходит у него безболезненно.

Дуализм мнений и необъективная критика будут зачастую сопутствовать нам. Так, А. Донини пишет: «Голубка, которая опускается на Иисуса как Дух Божий в момент крещения, была животным самаритян, ненавистного и презираемого евреями племени, к членам которого относились как к чужестранцам и еретикам».

Подобная информация, поданная тенденциозно, совершенно искажает представление, что любовь самаритян к голубям противоречит тому, что их почитали в Иудее. Сравним: «И чтобы принести в жертву, по реченному в Законе Господнем, две горлицы или двух птенцов голубиных» (Лк. 2:24). «Пришли в Иерусалим. Иисус, вошед в храм, начал выгонять продающих и покупающих в храме; и столы меновщиков и скамьи продающих голубей опрокинул…» (Мк. 11:15). У евреев, рассеянных по свету долгое время, в памяти оставались два могучих кедра, растущих на Елеонской горе и дающих убежище стаям голубей (Иерусалимский Талмуд, Тааниг, 4:8).

Сомнения в том, что Иисус мог держать в руках монету с изображением императора, лишены всякого основания. Чеканной монеты у израильтян не было до позднейшего времени, а именно до периода Маккавеев. Симон Маккавей, избранный первосвященником 18 элула (августа) 140 г. до н. э., сразу же велел чеканить монету (1 Макк. 15:6), и с этого времени до нас дошло много монет, которые можно видеть в музеях. На лицевой стороне маккавейских сиклей значится: «Святой град Иерусалим» или «Симон, князь Израиля», а на другой — год со времени освобождения. В соответствии с религиозной традицией изображений людей или животных на монетах быть не могло. Однако Иудея находилась в центре торговых путей и, независимо от желания ортодоксов, широко пользовалась монетами других стран. После вавилонского плена между иудеями вошли в употребление персидские червонцы, так называемые дарики, с изображением на лицевой стороне царя с копьем в правой руке и луком в левой руке и на обороте — неправильного четырехугольника. Эти дарики, или, по-еврейски, даркманы, стали впоследствии известны под названием драхм (1 Езд. 2:69 и др.). При римлянах также чеканились сикли (я-шекели), на которых с лицевой стороны выбивалось изображение того или иного императора, а на обороте — женщина под деревом с надписью по сторонам: «Judaca capta» (Плененная Иудея).

Подобных примеров можно привести множество. Видимость объективной критики при ограниченной информативности создает великолепный фон для измышлений и критиканства. Но при желании мы поймем, что срок в две тысячи лет — вовсе не препятствие, чтобы в полном масштабе оценить явление Христа и христианства.

Истина редко бывает очевидной. Бессмысленно опираться на библейские источники как на справочные пособия, в особенности это относится к хронологии событий. Только детальный анализ и сопоставление фактов могут привести к подлинным знаниям.

Очень характерен следующий стих Деяний, относящийся к событиям 27–33 гг. (по разным датировкам). «Ибо незадолго пред сим явился Февда, выдавая себя за какого-то великого, и к нему пристало около четырехсот человек, но он был убит, и все, которые слушались его, рассеялись и исчезли» (Деян. 5:36). Аналогично у Флавия: «Во время наместничества Фада в Иудее некий Февда, обманщик, уговорил большую массу народа забрать с собою все имущество и пойти за ним, Февдой, к реке Иордан. Он выдавал себя за пророка и уверял, что прикажет реке расступиться и без труда пропустить их. Этими словами он многих ввел в заблуждение. Однако Фад не допустил их безумия. Он выслал против них отряд конницы, которая неожиданно нагрянула на них, многих из них перебила и многих захватила живьем. Остервенившись, воины отрубили самому Февде голову и повезли ее в Иерусалим. Это было все, что случилось выдающегося у иудеев во времена наместничества Куспия Фада» (И.Д. 20:5.1).

Очевидно, что информация Деяний и Флавия совершенно идентична, по смыслу речь идет об одном и том же человеке. Оба автора относятся к Февде как к отступнику, смутьяну. С небольшими различиями: в Деяниях Февда — конкурент апостолам, у Флавия — просто отщепенец. Но достоверно известно, что прокуратор Куспий Фад управлял Иудеей в 44–46 гг. Если автор Деяний, описывая события примерно 20-23-летней давности, допускает ошибку более чем в 15 лет, о какой хронологической точности может идти речь? Однако у нас нет выбора, мы только отмечаем, что библейские авторы не ставили перед собой задачу точной фиксации тех или иных событий. Их неточности не дают нам оснований утверждать, что все синоптики ошибались, но усомниться в правоте отдельных псалмов, когда речь идет о хронологии, мы имеем право.

Эти сомнения будут нашими спутниками на протяжении всех глав, где мы будем искать истину.