Мы с Аней во время лент сидели в кафе, которое располагалось на втором этаже торгово-развлекательного центра «Grand Plaza»… В руке я плотно сжимала часы… мне хотелось их раздавить… уничтожить время… хотя оно и так остановилось… Сквозь панорамные окна был виден центральный проспект… на столике перед нами уже час стояли тарелки с яблочным штруделем… Мы не разговаривали… не ели… За окном было темно… мрачно… мне это нравилось. Небо затянуло тучами: у Солнца не было шансов. Но вдруг оно прорвалось сквозь тучи… и победило Небо. Я чувствовала, что сейчас снова начнется истерика… потекли слезы. Я больше не могла смотреть на Солнце… Мне казалось, что оно меня предало… Предательское солнце… да как ты смеешь показываться мне на глаза… какое ты имеешь право… сейчас… сегодня… в такой момент?.. Неужели ты не знаешь, что я смотрю на тебя только благодаря Ему… неужели ты этого не знаешь и не понимаешь?.. Ты знаешь, что с Ним… ты знаешь, как Он?.. Ничего ты не знаешь… и не понимаешь… Твои лучи… глупые и кривые… я не хочу тебя больше видеть… без Него не хочу.

– Девочка моя, может, поешь? – Анька старалась говорить спокойно, но ее голос дрожал.

– Не хочу.

– Но этим ты Ему не поможешь… надо хоть что-нибудь есть… пожалуйста. – Она уже не могла говорить.

– Вот именно… даже этим я Ему помочь не могу… а Он…

Началась истерика. Она крепко обняла меня… и я слышала, как она плачет.

Я держала в дрожащих руках часы от Alain Silbersteine… и не могла оторвать взгляд от безжизненного циферблата: яркие бесформенные стрелки уже несколько дней показывали 12:12. Я ненавижу число «12». Ненавижу с детства.

– Девочка моя, я тебя прошу… выбрось их. – Анька смотрела на меня испуганным глазами.

– Я… не могу. Не смогу…

– Тогда отдай их мне. Я их сама выброшу.

Я протянула ей часы. По центральному проспекту города Днепропетровска все также продолжали ездить черные машины и бродить люди… Они раскрывали мрачные зонтики и продолжали семенить мелкими шагами в своих испачканных осенними слезами ботинках… Октябрь плакал… Октябрь умер. Я умерла вместе с октябрем.

P.S. Ночью меня разбудит звонок домашнего телефона. Мой папа возьмет трубку и услышит одну-единственную фразу, которую произнесет незнакомый голос. На следующий вечер мне сообщат, что «мы в четыре утра уезжаем из города». Следующие несколько недель я проведу без мобильного телефона в недостроенной гостинице… в обществе давно «любимого» белого потолка и старого ноутбука, который будет показывать мне два фильма: «Таксофон» и «Цыпочка». Я буду периодически гулять с папой и крепко сжимать его руку. Я буду думать о Нем. Я буду обнимать маму.