Очерк Вл. В. ЖДАНОВА

Фотографии и рисунок с натуры

«ПОЛЕСЬЕ» — В 100 ВЕРСТАХ ОТ МОСКВЫ. — ЧУДЕСА ДЕВСТВЕННОЙ ПРИРОДЫ — ИЗУМРУДНЫЕ ШАРЫ ЛЕДНИКОВОГО ПЕРИОДА — ДЕРЕВНЯ НА ОСТРОВЕ. ВЫЕЗД НА «МАТЕРИК». — ЖИТЬЕ-БЫТЬЕ В ОСТРОВНОЙ ДЕРЕВНЕ — ВЕСЕННИЙ ПРАЗДНИК.

Любящие природу, несомненно, с большим интересом прочитают очерк В. В. Жданова, описывающий «Московское Полесье». Постройка гати, о которой говорит автор, закончена, осушение же Дувенского болота продолжается. Экскаватор, регулирующий русло реки Дубны, в этом строительном сезоне как раз подходит к д. Замостье и закончит свою работу не ранее, как через 2–3 года.

Но девственному уголку, каким-то чудом сохранившему изумительный и единственный в СССР вид водоросли ледникового периода, Cladophora Sauteri, грозит сейчас гибель, в виду того, что в связи с мелиорацией р. Дубны неожиданно намечен спуск Заболотского озера, где эта водоросль растет.

Обращаем на это внимание наших ученых ботаников. Наука в СССР заслуженно пользуется большим уважением и, быть может, своевременное вмешательство компетентных лиц спасет чудо природы от исчезновения и не помешает в то же время приобщению девственного уголка к культурному бытию.

_____

Каким было лицо Московской губернии два-три столетия назад? Сплошные густые леса покрывали почти всю ее площадь. В них и в особенности близ больших водоемов озер, прудов, болот — разных животных, разной дичи водилось видимо-невидимо. Хозяйничал неуклюжий, неповоротливый мишка. Стадами паслись лоси. Волки и лисицы частенько забегали даже на окраины городов. Птица носилась тучей. Человек жил редкими небольшими поселениями, ютясь вдоль водных и трактовых дорог, кисой радиусов разбегавшихся из Москвы к краям государства.

А теперь… Поселений бездна. Число жителей приближается к четырем миллионам. Но… Лесов всего 39°/о. Лоси исчезли. Медведей нет. Птицы стало меньше. Время берег свое. Только кое-где отдельными островками, очень редкими, затерялись на фоне сегодняшнего картины вчерашнего.

Если вам показать одну из этих картин, предварительно приведя вас туда с закрытыми глазами, и сказать, что вы в Московской губернии, вы возразите:

— Позвольте, какая же это Московская губерния? Это — несомненное Полесье.

Вы будете и правы, и неправы. Это — уголок Полесья в Московской губернии. Таких уголков там — раз-два и сбился. Хотите посмотреть один из них? Отправляйтесь на Ярославский вокзал и берите билет до ст. Сергиево. Меньше чем через два часа поезд домчит вас до исторического, теперь уездного, городка с лаврой-музеем. Хотите вы, иль не хотите, но ваш взгляд непременно прикует к себе устремленная в высь легкой, ажурной архитектуры колокольня, на целую сажень выше Ивана Великого, кучка церквей с громадными золотыми и серебряными луковицами, и крепостная стена с приземистыми башнями, некогда выдержавшая осаду поляков. Из этого городка, основанного еще в XIV веке отшельником Сергием, по древнему Угличскому тракту, тряской, неспокойной дорогой, сорок верст, через длинный ряд хребтов и низменностей — отроги Клинско-Дмитровской гряды — вас доставят в уголок Полесья.

Называется он Дубенским болотом.

Естественные причины — рельеф и водонепроницаемая почва — в союзе с хищничеством человека, из года в год упрямо и методично ставившего препятствия правому притоку Волги — реке Дубне — в виде рыбных заколов на всю ширину русла, противопоставили свою силу силе прогресса и тем сохранили в его девственности этот интересный уголок. А уголок этот не мал и с каждым годом растет. Он занимает по целому углу Сергиевского и Ленинского уездов, простирается дальше во Владимирскую губернию и белым мхом грозится прилегающим возвышенностям и островам. В пределах одной только Московской губернии болото расползлось на 40.000 десятин. Есть места совершенно непроходимые.

Там еще живы лоси, медведи. Следы лосей зимой вы увидите в десятке шагов от деревни. Волков и лисиц — хоть отбавляй. Птиц — прежние тучи. Недаром целые армии охотников из ближних мест, уезда, Москвы и даже далее — стекаются сюда ради легкой, обильной охоты. И все же убыль дичи почти незаметна.

* * *

Первое, что вам надо посмотреть, это — Заболотское озеро. Площадью в восемь квадратных верст покоится оно в зыбкой раме прибрежного ольшанника и местами заросло тростником. Ютятся там тысячи уток, гусей, а ближе к берегам — длинноногие журавли, красивые лебеди, чувствующие себя дома в этих недоступных для человеческой ноги местах, ибо ни за что не пройти туда пешком и никак не пробраться на лодке. В воздухе слышатся необыкновенные шумы и крики то от шелеста массы крыльев пролетевшей стаи уток, то уханье и вздохи выпи — крики девственной жизни девственной природы. Все это сразу, в первые же мгновения окунет вас с головой в дебри Полесья, и вы пи за что не поверите себе самому, что вы только в ста верстах от Москвы и что еще только сегодня утром вы выехали оттуда, из этого города автобусов и леса мачт радио.

По озеру вы поедете в долбленой лодке-«душегубке». Это вам не Москва-река и не дачная речка с удобными лодочками со скамеечками; вам придется сесть прямо на дно, куда предварительно бросят охапку сухого, грязноватого тростника, и пробыть во все время путешествия в несовсем удобном, напряженном положении. К тому же, взглянув на борта лодки, вы не будете в восторге: вода от бортов всего на вер-шок-полтора, а малейшее движение — вытянуть затекшую ногу или переместиться самому в ту или другую сторону, грозит вам перекувырнуть вас прямо в озеро. Если это случится, — вы пропали: берега на полверсты и более непроходимы. Лучше вам сидеть смирно и отвлечь мысли от опасности и неловкости положения красочными видами. Будет спокойней и ваш провожатый. Стоя на корме лодки и гребя, и управляя одним веслом, он повезет вас в нужном направлении.

Попросите его показать вам «шары». Он вывезет вас на широкое, чистое от зарослей пространство, по которому в ветер разгуливают «белые барашки», подвезет вас к берегу, в версте от села Заболотья, и ковырнет веслом за кормой. Затем спустит рыбачий сачок и достанет вам несколько красивых, изумрудного цвета, круглых водорослей, насквозь, как губки, пропитанных водою. Вряд ли вы видели когда-либо такую прелесть… Эти бархатистые шары, два-три вершка в диаметре, ни что иное, как водоросль ледникового периода Cladophora Sauteri.

Водоросль Cladophora Sauteri — редчайший остаток растительности ледникового периода, — живущая в Московской губ. Это изумительно красивый неясно изумрудный, бархатистый шар, размером минимуме апельсин, максимум — с голову грудного ребенка, растущий без стебля и корня. Черный рисунок, конечно, не может передать исключительной красоты и прелести этого вымирающего растения.　

Кроме Заболотского озера, в СССР вы ее нигде не встретите, ибо во всей Европе есть только два места, где сохранился этот остаток предшествовавшей нам эпохи: Заболотское озеро и одно из озер севера Германии.

Водоросль свободно плавает в воде, около берега, находясь обычно во взвешенном состоянии на один метр выше дна, и только в спокойные, теплые летние дни всплывает на поверхность. К сожалению, сберегать это редкое растение очень копотно: оно требует частой смены воды; на воздухе же теряет свою красивую окраску, приобретая серовато-грязный цвет, а в спирту темнеет.

Налюбовавшись простором озера, можно проехать на Дубну — мать болот. Прямо с озера вы въедете в густые заросли тростника, осоки, черной ольхи, белой и желтой кувшинки с целым рядом то узких, то широких проливов. Эти проливы и есть Дубна. Часто по пути вам будут попадаться сплошные плетни с узким проездом для лодки. Это — заколы, задерживающие рыбу и заодно течение воды. Рыбы здесь много, и рыбная ловля здесь — подсобный промысел на ряду с охотой. Уловы иногда выражаются в десятках пудов. Но как всегда было и как, вероятно, всегда будет, старики вспомнят прежние «добрые» времена и приведут вам ужасающие уловы и непомерные размеры рыб старого времени и с сокрушением расскажут о несостоятельности современных уловов.

Через часа полтора-два, вспугнув по пути добрый десяток выводков дичи, вы доедете до деревни Замостье. В этом уголке все— редкость, но деревня Замостье — редкость среди редкостей. Она помещается на острове. Со всех сторон она окружена болотами. На острове только избы и половина надельной земли. Другая половина наделов расположилась в разных кусках на материке, к Заболотью, в версте-двух от острова. Часть сараев и часть сельско — хозяйственного инвентаря на острове, в деревне, часть — на материке. Из деревни только две дороги: на восток в Федорцовскую волость и на запад, через Дубну, в Константиновскую. По обеим дорогам нормальное сообщение только зимой, по санному пути. В остальное же время, если нужно итти к Федорцову или к Заболотью, то приходится целую версту перебираться по мосткам, шириною в одну-две доски, положенным на вбитые в болото сваи. Отсюда название деревни Замостье — за мостками. Доски лежат непрочно, качаются, трещат, нередко ломаются, соскальзывают. Чинить эти «мостки» у крестьян не доходят руки. Да они и привыкли к эквилибристике. Но непривычный человек без случайностей по мосткам не пройдет. Нечего и думать безопасно итти с ношей. Обычно кладь перевозят в лодках по специально вырытой рядом с «мостками» канаве или, как ее называют «борозде».

Выезд обставляется таким образом: лошадь еще с вечера переправляется на материк по «борозде» вплавь. Это ровно версту. Ночь ей предоставляется для отдыха. Утром следующего дня на лодке по той же «борозде» перевозится сбруя, трава для подкорма и груз, предназначенный к отправке. Отдохнувшая и вполне оправившаяся от верстовой ванны лошадь запрягается в «материковую» телегу (есть еще телега специально для островов), и с этого момента начинается нормальное, как и у всех прочих людей, передвижение. Выезда на запад, через Дубну, не зимой нет: Дубна на целых полторы версты заболотила свою пойму, через нее можно лишь проехать на лодке.

Сама деревня расположена на сухом, супесчаном холме. Даже после сильного дождя, спустя час, на улице бывает сухо. Улица всего одна с двумя параллельными слободами. Всех домов 25, общий вид их довольно опрятный. Большинство их с большим мастерством покрыто соломой, меньшинство — дранью и только один железом. Около двух домов прикурнули два жалких палисадника, один даже с кустом сирени. Кроме этой скудной зелени, на задворках не менее скудно зеленеют три фруктовых сада — предметы зависти и осеннего вожделения молодежи.

Деревня Замостье, не имеющая колесного пути в другие селения.　

В деревне живут два восьмидесятилетних старика, помнящих то время, когда вся деревня состояла из четырех домов, и когда рыба ловилась чуть ли не голыми руками. Один старик обладал в молодости лошадиной силой: поднимал и бросал груженые воза в канаву, впрягался на маслянице в возок с людьми и не отставал от лошадей.

* * *

Сюда то, в деревню Замостье, к одному из этих стариков, дедушке Егору, жизнь забросила меня чуть ли не на целый год прямо со школьной скамьи, со свежим дипломом инженера-мелиоратора в кармане. Мне выпала миссия ликвидировать этот остров, соединив его постоянной дорогой с материком со стороны Заболотья. Проект дороги, предусматривающий постройку восьми мостов над протоками и обычного типа болотную гать, был составлен еще в 1918 году. Стоимость исчислялась в керенках, в никакой мере не переводимых на червонные рубли; тем не менее три тысячи рублей было отпущено казенных, а остальные предполагалось взять в виде труднповинности с заинтересованного населения, от которого на то были получены протоколы.

Начальство учло, что одному мне в этом медвежьем углу не выжить, да и в опытности моей сомневалось. Поэтому ко мне прикомандировали уже пожилого, съевшего на этом деле нескольких собак техника.

Организационную работу мы с Иваном Савельичем — так звали моего техника — провели летом, наездами, а на постоянное жилье со всеми инструментами прикатили в начале зимы, по первой пороше.

Летом, да в наездах, было великолепно. Природа и ее девственность восхищали. Мы отдыхали от Москвы, толпы, трамваев, сутолоки. Но зимой, на постоянном житье, было совсем не то.

День в работе проходил, правда, незаметно. Весело тяпали плотничьи топоры, обнажая белое душистое тело свежесрубленных сосен, придавая им вид то брусьев с фасками, то прямых ровных свай точь-в-точь таких, какими я привык их видеть в разных учебниках строительного искусства.

А рядом с канавой, виновницей нашего приезда, мужицкой трудповинностью вырубалась широченная прямая просека, через которую Замостье смогло, наконец, через тьму и топи, его окружающие, увидеть огонек близ находящейся маленькой фабрики. Намечая с нивеллиром и рулеткой мосты так, чтобы все они были в одну линию и на одной высоте, слушая перекликающиеся голоса рабочих, гулкий стук топора, визг пилы, треск валившегося ольшанника и улюлюканье зайца или лисы, с недоумением остановившихся и глядевших на невиданное в этом углу зрелище, мы с Иваном Савельичем радовались непередаваемой радостью и за себя, отнимавших Этот остров от болота, и за крестьян, приобщавшихся к тому, чего уже успели понахватать их более счастливые соседи.

Способ передвижения в дер. Замостье — «клади»　

Одним словом, днем было более чем сносно. Зато вечером даже двое мы не находили себе места. Вся деревня укладывалась рано; в 7–8 часов уже везде было темно. Идешь по улице, и в каждой избе через зимние рамы слышишь храп. Самый разнообразный, самый разнохарактерный, хоть труд об этом пиши, как Тургенев о соловьях; где с присвистом, где с придыханием, где со «скрежетом зубовным». И всюду сверчки и скрип люльки, подвешенной на длинном, качающемся у потолка шесте, и плач младенцев. То же и дома. От всей этой симфонии не знаешь куда деваться, что делать. Читать не тянуло, да и нечего было, — привезенные книги проглотили в первые же вечера, из газет приходила одна уездная раз в неделю, да и ту приходилась брать из Заболотья; когда-то туда кто соберется.

Вставали рано. Умывались из глиняного носатого горшка, висевшего над кадкой, из которой воняло детской мочей. Тут же, у кадки, в огороженном углу, зимовала овца с двумя ягнятами. Когда мы умывались, она с любопытством, склонив голову на бок, глядела на наши руки, на мыло, старалась лизнуть его, и тоже воняла. Посмотрим на нее с Иваном Савельичем, переглянемся, плюнем и крепко выругаемся.

Хозяева услышат, бегут скорей с водой, думают — всю вылили.

Дни с дождями, грязью, с мокрыми ногами, не прошли для нас даром. По очереди, сначала Иван Савельич, а затем я, по нескольку дней пролежали в постели с жаром, бредом и метаньем. Как будто что-то было серьезное, а между тем оправились мы довольно быстро. Спас нас хинин, несколько подмокший, пролежавший у кого-то с незапамятных времен. После этого зима «вошла в свои права», и жизнь наша потекла без всяких осложнений.

* * *

Работа подвигалась успешно. Мосты рождались один за другим, все в одну линию, все белые, стройные, возбуждающие восхищение у крестьян и гордость у нас с Иваном Савельичем и плотников. Все шире и шире становилась просека, и все более и более выростали кучи хвороста около намеченной оси дороги.

И мы сами, вероятно, в силу человеческой приспособляемости, так освоились с своим положением, что стали считать его вполне нормальным, как будто бы именно так, а никак иначе и должно быть. Москва, семья, служба, родные улицы, театры казались далекими, как Индия или Китай, в которых никогда мы не бывали, но которые довольно хорошо знали по литературе. Мы перестали бриться, обросли и, не видя со дня отъезда бани, пропахли потом; лезть же «париться» в русскую печь, как это делали крестьяне, мы не решались. Как-то в одной из деревень я попробовал это, но у меня ничего не вышло; дали мне одну шайку воды и говорят — мойтесь на здоровье, — а я в Москве ни много ни мало, все шаек десять на себя вылью, да еще под душем минут пять постою. А тут тебе на — удовлетворись одной шайкой.

Может быть, наш малогигиеничный обиход, отнявший у нас внешнюю разницу с крестьянами, может быть все изменяющее время, а может быть та же самая приспособляемость, что переродила нас, привели к тому, что крестьяне стали считать нас своими.

Каждый вечер то тот, то другой, а чаще целой компанией, заходили они к нам, как они выражались, «побеседовать». Жаловались на житье-бытье свое, на скудную землю, на раздоры с соседями, рассказывали про охоту, про повадки рыбы, про то, как вчера ночью по дворам ходила лисица, намереваясь полакомиться курятиной. Не хотели слушать ни про клевер, ни про многополье, считая, что их почва ни при каких обстоятельствах, — даже при мелиорации не может дать хороших результатов, но зато с упоением, с разинутыми ртами, с дымкой задумчивости в глазах, слушали наши рассказы про теперешнюю Москву, про заграницу и чудеса техники.

Кое к кому захаживали и мы с Иваном Савельичем. К кому с делом — насчет рыбы, молока, творога, мяса, рабочих, — а то и так, навестить. От этих посещений у меня осталась память — небольшое стихотворение, вылившееся в конце обхода:

* * *

Так прошла зима. С началом весны, когда снег потемнел и как-то приземился, а реки приготовились к разливу, грозя отрезать нас на несколько недель от материка и обречь на бездействие, мы с Иваном Савельичем решили на месяц прервать нашу работу и закатиться в Москву.

Как раз накануне нашего отъезда прилетела дичь. Что это был за праздник! Прилету радовались все, даже старики и женщины, даже малые дети. Никогда не забуду этого дня.

Мы с Иваном Савельичем завтракали. Как вдруг к нам вбегает внук деда Егора — мальчишка лет 5–6, обычно молчаливый и нас всегда дичившийся, вбегает с озаренным какой-то лучезарной радостью лицом, на котором мы на этот раз не заметили постоянной грязи и зеленого сгустка жидкости под носом.

— Дичь прилетела, дичь прилетела, во! — кричал он неистово.

О том, что дичь должна прилететь со дня на день, мы слышали, и поэтому сразу поняли смысл возгласа мальчика, но перемене, в нем совершившейся, невозможно было не удивиться.

Мы бросили завтракать, оделись и вышли на улицу. Был яркий, ослепляющий солнечный день. Капало с крыш. Улица, обычно пустая и тоскливая, жила и праздновала. Из домов на солнце, на весну, на пьянящий озон высыпало все Замостье и, заслонив рукой глаза от палящих лучей, смотрело по направлению к Дубне. Там что-го чернело на фоне голубого, с брызгами блестящих, резавших глаза искр, неба и что-то перекликалось в верхушках чахлых болотных сосенок и густого с проседью ольшанника.

Все взрослые были сосредоточенно серьезны, это действовало и на ребят. Собаки, и те притихли, точно происходило нечто священное и торжественное. По какой-то ассоциации в этот момент припоминалась древняя русская история и опера «Снегурочка». К нам обратились с улыбками:

— Вот когда у нас жизнь-то начинается. А вы уезжаете. Оставайтесь. Теперь скучать не будете.

Будто на праздник оставляли.

Через месяц с небольшим, после того, как вода стала приближаться к межени, а болото покрылось пышной, мясистой растительностью, мы с Иваном Савельичем снова вернулись к прерванной работе.

По сравнению с зимой жизнь наша была дачей. Мы были избавлены от душной, вонючей избы, ночуя на прошлогоднем, прекрасно сохранившемся и не потерявшем душистости сене, а столовались и занимались в саду под яблонями. Мокрые ноги в теплом воздухе не были опасны, да и мокрыми они были не часто.

Мосты были закончены, основание гати положено, мы могли ходить по проложенным по нему доскам. Делались въезды, подкладывалось добавочное основание, на возилась насыпь, рылись кюветы, — плот ников сменили землекопы. Работа подвигалась успешно. Время летело быстро и незаметно. Рабочий день был долог и утомителен. Вечером, после двенадцатичасового почти непрерывного движения и объемистого ужина, в клеточках мозга почти недержалось ни одной мысли, и над всем телом тяготело единственное желание — бухнуться на сено и забыть о всем мире, о самом себе.

* * *

Однажды неожиданно к нам приехали гости-инженеры, поглядеть нашу работу. Вот была-то радость.

Через полчаса три лодки по узким протокам направились к Дубне и далее к озеру. Запелись песни, но скоро оборвались. Было не до песен. Даже разговоры, сначала возбужденные, сами собой прекратились.

Дикая природа заставила умолкнуть и созерцать. Только один неспокойный голос то и дело спрашивал:

— Товарищи, где мы? Неужели это — Московская губерния? Неужели тут нет индейцев? Когда же будет конец этим уткам, цаплям? А это что за птица? А это? А это?

Выехали на озеро. Было тихо. Легкий, еле улавливаемый разгоряченными щеками, ветерок чуть-чуть рябил воду. Все же на середину озера гребцы не повезли нас, да никто и не подумал проситься туда: больно уж лодки были опасны… Поехали в нескольких десятках саженей от берега по направлению к Заболотью.

Больше часа ловили мы знаменитую Сlаdophora Sauteri. Экземпляры попадались разные по величине, то с апельсин, то с голову ребенка, но все они были одинаково прелестны своей свежестью и изумрудной окраской. Сначала мы делили их, вскрикивая:

— Это мой. Это мой. Этот никому не уступлю.

Затем, по мере того, как лодки наполнялись, и откладываемые «шары» смешались в общие кучи, дележ сам собой прекратился, восторженные же возгласы продолжались. Первым пришел в себя уездный агроном:

— Ну, братцы, довольно. Во первых, нужно кое-что оставить будущим поколениям, а, во-вторых, у нас тары не хватит. Улов в одном мешке не поместится.

Действительно, в мешок, в который влезает три пуда картофеля, вошло меньше половины нашего улова, остальное Hie пришлось с великим сожалением выбросить обратно, и как раз то, что сначала делилось. Пока завязывали мешок, обратили внимание и на время. Приближались сумерки. Все заспешили домой. Мы с Иваном Савельичем решили провожать гостей до Заболотья и вернуться домой через мостки.

Пристали к берегу. Растительность показывала заболоченность. Тем, кто был в штиблетах, пришлось разуться. Мешок с водорослями решили нести в очередь по двое.

Высадились. Что за чудо! Как только мы встали на берег, почва, как плавающее в воде тело, опустилась на целый аршин вниз, а перед нами и позади нас поднялась стеной. Мы сделали шаг вперед, высоко подняв ноги, и почва под ногой снова опустилась, а сзади и впереди опять выросла стеной, Кое-кто попробовал побежать, но после двух-трех шагов растянулся во весь рост. Особенно плохо было тем, кто нес мешок: почва □од ними опускалась много ниже, чем под остальными, соответственно же выше выростали две стены сзади и спереди. Один инженер неловко принял мешок от другого и нечаянно уронил свой конец. Водоросли быстро напитались болотной водой и груз стал значительно тяжелее. Двое подняли его с трудом, а нести уж пришлось четверым.

Таким образом мы прошли около полуверсты. В Заболотье мы расстались.

* * *

Удивительно благотворно на работу и на наше самочувствие подействовал этот наезд гостей! Он осветил наши мозги, дал новые силы нашим телам. Конец работы был выполнен легко, с огромным удовлетворением. На приемку мы снова ожидали гостей, разослали всем телефонограммы, но никто не отозвался на них. Празднество вышло очень и очень скромным, были лишь местные волостные организации.

И только уж после нашего отъезда на гать приезжал кто-то из Уисполкома. Приезжал, и прямо на автомобиле, по новым мостам, по свежей насыпи, проехал в Замостье.

Автомобиль в Замостье! Можно ли было это подумать год назад?