Где-то около одиннадцати вечера я сидел у «О’Мэлли» и ужинал с Питером Войтом, местным фотографом. Я попросил его проявить снимки с места преступления, и он моментально согласился, когда я пообещал заплатить за его ужин.

— Приходи, поужинаем вместе, — добавил Войт. — Смею предположить, что на ужин ты сегодня ещё ничего не ел.

Это точно. Хоть уже и наступило время ужина, но увиденное мной сегодня полностью отбило у меня аппетит.

Голова безжалостно раскалывалась, и я знал, что боль не пройдёт, пока не поем. Так что я согласился. Но поскольку было некрасиво не пригласить на ужин моего шефа, я приехал за ним к его дому в колониальном стиле, где Джо жил вместе с женой. Мой начальник уже ждал на крыльце и был не прочь присоединиться к нам.

Джо недавно съел успевший остыть ужин, но он никогда не отказывал себе в пинте2- другой эля.

В этот поздний час у «О’Мэлли» было не многолюдно, лишь несколько мужчин сидели у стоики бара. Время подачи ужина в этом заведении уже прошло, но они всегда были рады приготовить на кухне что-нибудь для такого постоянного клиента, как я, ужинающего здесь почти каждый вечер.

Когда я только приехал в Добсон, мне сказали, что на ужин все ходят к «О’Мэлли». Под «всеми» люди, конечно, понимали неженатых, как я, мужчин, у которых совсем нет времени и желания готовить самому себе еду.

Еда у «О’Мэлли» была вкусной, а, благодаря удобным столам, тут можно было засидеться и поговорить на любые темы — даже настолько неприятные как наша, об этой жуткой ночи.

Мы с Питером и Джо сидели за столом у камина, чьё уютное тепло напоминало, что мы ещё живы и в безопасности.

Когда мы начали рассматривать фотографии, Джо заверил меня, что даже в это время, пока мы разговариваем, начинающий детектив из департамента полиции Йонкерса, назначенный в помощь по этому делу, опрашивает свидетелей и будет заниматься этим до глубокой ночи.

И всё же мы были разочарованы недостатком начальных улик и свидетелей, а лежавшие перед нами фотографии мало помогали развеять наши опасения, пока мы обговаривали возможные сценарии совершения убийства.

— Это просто бойня, — с отвращением выплюнул я, засовывая фотографии обратно в белый конверт. — Кто бы это не совершил, он настоящий монстр.

— Ты весь вечер называешь убийцу мужским местоимением. Ты настолько уверен, что это мужчина? — обратился ко мне Питер.

Он откинулся на стуле и посмотрел на меня через маленькие очки в металлической оправе. Этот худощавый человек примечал каждую мелочь в людях, которых фотографировал. И необычное задание, данное ему, только разожгло его интерес к этому делу.

— Вы нашли несколько отпечатков ботинок, которые, скорей всего, являются мужскими, но мы не можем быть уверены, что они принадлежат убийце. К тому же, как бы это ни было абсурдно, вы не можете исключать возможность того, что женщина надела мужскую обувь на толстые носки.

Передо мной как раз поставили тарелку чечевичной похлёбки, и я зачерпнул полную ложку. Конечно, она была не такой вкусной, как у МакСорли в Нью-Йорке, но была очень горячей, а в данный момент это было то, что мне нужно.

— Я называл убийцу мужским местоимением, потому что большинство убийц — мужчины, — произнёс я, — но в данном случае я уверен, что это мужчина из-за жестокости совершённого убийства.

Питер внимательно слушал, отставив в сторону пустой стакан из-под эля.

Я продолжил:

— Когда убивают женщины, они обычно выбирают метод, требующий небольшой физической силы или не такой кровавый. Например, отравление.

Я отклонился на спинку стула и начал смотреть на огонь; в пламени камина мне виделись обезображенные, безжизненные черты лица Сары Уингейт.

— Если взглянуть на это убийство с практической точки зрения, то не думаю, что даже сильная, мускулистая женщина смогла бы совершить то, что сделали с Сарой Уингейт.

Джо согласно кивнул.

— Ты не видел жертву своими глазами, Питер, но если судить по тому, как она была избита… — Джо передёрнулся при воспоминании об этом. — Я согласен с Зилем: это сделал мужчина, причём очень большой и грузный.

— Вы нашли орудие убийства? — спросил Питер.

— Нет, — ответил я. — Завтра стоит ещё раз тщательнее прочесать двор у дома и прилегающий лес.

— А вы представляете, что ищете?

— Что-то с широким и тупым концом, — произнёс я.

Я начал узнавать в вопросах Питера собственную манеру мышления. Он, так же как и я, пытался отвлечься от ужаса преступления, глядя на него через призму аналитического разбора.

Сегодня, посреди этой кровавой бойни, у меня были проблемы с восприятием места убийства Уингейт. Но завтра я не столкнусь ни с малейшей сложностью, читая и анализируя отчёт о вскрытии. Гораздо легче разбираться с насильственной смертью, облечённой с лова и цифры на бумаге.

Мы ели и пили в тишине, и каждый был погружён в свои мысли, пока Питер не прервал наше молчание:

— Осторожней, парни. У нас гости.

Я повернулся и увидел целенаправленно шагающую к нам высокую, долговязую фигуру.

Джон Фуллер, наш мэр, готов был взорваться от ярости, и нам повезло, что он уважительно отнёсся к другим посетителям (да и сам не хотел выглядеть дурно в глазах других), поэтому заговорил он с нами спокойно и сдержанно.

— Добрый вечер, шеф, — его ледяной взгляд остановился на Джо. — У вас есть время поболтать с друзьями, но нет времени сообщить своему мэру о первом за последние двенадцать лет убийстве?

Джо ответил спокойно и серьёзно:

— Если вы уже слышали об убийстве, значит, вы слышали и той ужасной сцене, что перед нами открылась. Не думал, что вы станете попрекать ужином людей, работающих над таким сложным делом.

— Ужином? — многозначительно посмотрел мэр на пустой стакан Джо и продолжил выражать недовольство. — Я услышал новости от миссис Кин.

Я застонал про себя: вмешательство главной сплетницы городка, всюду сующей свой нос, вряд ли сможет помочь делу. Я видел её среди небольшой группки людей у поместья Уингейтов. Пусть она и обладала крохами истинной информации, её буйное воображение уже явно присовокупило к ним всевозможные подробности.

— Она много чего мне рассказала, — заявил мэр, продолжая распекать нас за то, что мы не поставили его в известность.

Он был знаком с семейством Уингейтов, поэтому это убийство затрагивало его лично. Хотя всё, что на самом деле заботило мэра, это реакция населения Добсона.

— Подобные новости могут вызвать всё дальше расползающуюся панику, если мы не справимся с этим делом прямо сейчас, — сказал Фуллер.

Он продолжал бормотать, полностью не принимая во внимание потерянную сегодня человеческую жизнь. Его больше беспокоила реакция делового сообщества Добсона. Если это происшествие спугнёт деловых людей, то город потеряет на доходах от налогов.

Тем временем мэр закончил свою речь и пожелал нам спокойной ночи.

— Я буду пристально следить за этим делом, господа. И ожидаю постоянных отчётов и прогресса, помните об этом. Мы должны расследовать это дело в кратчайшие сроки.

И пошёл к дверям уверенной походкой, словно одного его приказа было достаточно, чтобы сразу же раскрыть дело.

Мы все знали, что это не так. На каждый раскрытый случай убийства в Нью-Йорке у меня приходился десяток нераскрытых. Чтобы распутать дело, одного желания было мало. Как и давления со стороны политиков. Для раскрытия необходимы должные навыки, ум и неимоверное везение.

Но человек, подобный Фуллеру, которого в первую очередь заботит не само убийство, а его негативные политические последствия, никогда не поймёт этого.

— Есть какие-нибудь мысли на счет медальона? — когда мэр ушёл, я тихо поинтересовался у Питера его мнением по поводу двух маленьких фотографий.

— Я могу сделать кое-какие выводы по этим фотографиям, — ответил Питер. — Только вот помогут ли они вам — это другой вопрос.

— Продолжай, — настоял я.

Я очень надеялся, что что-нибудь из его измышлений сможет помочь, потому что иначе медальон был тупиком. Пока Питер проявлял в лаборатории эти фотографии, я покрыл небольшой медальон порошком, чтобы найти отпечатки. Но не нашёл ни одного подходящего, что было неудивительно, если учесть, в какой грязи он отыскался.

Питер аккуратно достал из медальона фотографии и повернул их к нам.

— Хоть снимки и небольшого размера, я смог определить, что сделаны они по так называемой нами, фотографами, методике вудберитипии3.

Мы с Джо не перебивали, зная, что Питер сам объяснит, что это значит.

— Вудберитипия — это процесс проявки фотография высокого качества, и для неспециалиста он вполне похож на обычный желатиносеребряный4 фотопроцесс. У обоих методов есть много общего. Но данный процесс используется, когда фотограф хочет получить снимки, которые смогут просуществовать многие годы и не потеряют своего качества. К тому же, вудберитипия позволяет увеличивать фотографии без потери детализации и чёткости.

Питер вздохнул, закрыл медальон и вернул его мне.

— Но факт остаётся фактом: это вудберитипия. А для вас это важно по двум причинам. Во-первых, я полагаю, что существует другое, значительно большее по размеру изображение данных фотографий. Большинство фотографий, созданных путём данного процесса, это огромные снимки, которые клеят в роскошные альбомы. Никто не станет в трезвом уме выбирать такой редкий и затратный способ, если целью является создание крошечных фотографий.

Он на мгновение замолчал.

— И во-вторых, раз на этих снимках использовался процесс вудберитипии, можно сказать, что сделаны они, по меньшей мере, пять лет назад. Эту методику прекратили использовать в 1900 году из-за чрезмерно высокой стоимости. А сам я закончил ею заниматься ещё раньше.

Джо тихонько присвистнул и откинулся на спинку стула.

— Значит, она была знакома с мужчиной на фотографии, по меньшей мере, пять лет, но даже самая близкая двоюродная сестра его не узнала!

— Похоже на то, — произнёс Питер.

Я догадывался, какой будет ответ на мой вопрос, но всё же решил его озвучить:

— Обе фотографии были сделаны в одно и то же время и одним и тем же фотографом?

— Полагаю, да, — не колеблясь, ответил Питер. — Вы могли заметить, что и фон, и освещение, и даже то, что я называю «тоном» очень похожи. Если они были сделаны в Нью-Йорке и его окрестностях, будет возможным определить фотографа, поскольку подобный дорогостоящий процесс проводит ограниченное число специалистов.

Наш разговор продолжал крутиться вокруг одной и той же темы. Мы рассматривали различные варианты, пока нас не прервал шум и суматоха со стороны бара.

А через пару секунд я услышал, как произнесли моё имя. Я поспешил присоединиться к стоящей у двери миссис О’Мэлли, возле которой стоял мальчишка-посыльный с телеграммой для меня. Он пытался войти внутрь, но миссис О’Мэлли в одном была непреклонна: мальчикам младше шестнадцати не было позволено входить в бар.

Я протянул мальчишке монету — а он её заслужил, умудрившись найти меня в такое время ночи — и вернулся к столу, где мы втроём склонились над телеграммой.

«Узнал об убийстве в Добсоне. Надо немедленно встретиться.

Знаю подозреваемого.

Ваш офис, 7:30 утра.

Алистер Синклер, Эсквайр».

— Алистер Синклер, — произнёс вслух имя Джо, фыркнув. — А этот человек заплатил неплохие деньги, чтобы называться «Эсквайр»! Либо он настолько богат, что его не волнуют расходы, либо он очень самоуверен. Откуда ты его знаешь?

Джо взглянул на меня, приподняв одну бровь и явно подозревая, что я связался за его спиной с неким Алистером Синклером по поводу этого дела.

— А я его не знаю, — ответил я. — Никогда не слышал об этом человеке и понятия не имею, откуда он слышал обо мне. Даже не понимаю, как новости об убийстве добрались до него так скоро.

Это была чистая правда, хотя Джо мог подозревать, что ему вздумается. Остальные постоянно мне говорили, что он широкой души человек и скоро перестанет вести себя так. Но пока Джо считал меня более молодым и более умным человеком, вознамерившимся занять его место. Не могу сказать, что мне не нравился Джо, но меня раздражал его постоянный интерес к моим мотивам и привычкам.

Я бросил взгляд на часы; была уже почти половина первого ночи. Я извинился перед Питером и Джо и оставил их тихо разговаривать. А у меня осталось кое-какое дельце, которое я хотел завершить до наступления утра.

Я сложил телеграмму, засунул её в карман, забежал в офис, чтобы сделать короткий телефонный звонок, затем поймал экипаж и поехал прямо домой.

Но я не мог не думать о странном сообщении от Алистера Синклера. А боль в руке продолжала пульсировать, так и не дав заснуть, пока лучи восходящего солнца не осветили комнату.