Я в тюрьме не бывал, порядков этих не знал и подчинился вожаку беспризорников, человеку в этих делах, по-видимому, очень опытному.

По очереди хлестал ребят верёвкой, стараясь сделать не больно, и спрашивал:

— Как звать?

— Гусак! — сказал один.

— Петух! — крикнул другой.

— Баранчик!

Ни у одного не оказалось человеческого имени. Вожак назывался «Вороном».

— Худо прописываешь, — обозлился он, когда я его ударил слегка, — ловчишь, надо крепче! А ну-ка, дай отпишусь, узнаешь, как надо! — И он вырвал у меня из рук верёвку. — Как зваться будешь?

— Сашей, — сказал я.

Беспризорники расхохотались.

— Дать ему взашей, чтоб не звался Сашей!

Ворон дал мне подзатыльника:

— Будешь Котом!

— Почему Котом?

— Потому что нам кот нужен, чтобы мяукал. Ну-ка попробуй, сможешь ли?

Мне не хотелось быть шутом. Я молча покачал головой.

— Чудак, для твоей же пользы! Ты что, совсем ещё глупый? По-глупому сюда влез?

Я рассказал, как меня напрасно сюда посадили.

— Вот видишь, — поучал меня Ворон, — не воровал, а попался, потому что был просто Сашкой. А станешь с нашей бражкой, будешь воровать и не попадаться.

И он объяснил, что в его шайке недаром все носят такие имена. Они промышляют по базарам и переговариваются между собой на тайном языке. Когда воришек кто заметит, когда возникает опасность, Ворон каркает, Гусак гогочет, Петух кукарекает, Баранчик издаёт жалобное блеяние. И никто не догадается. Мало ли на базаре всякой живности на возах и под возами! Очень удобно.

А главное — надо забыть своё настоящее имя, чтобы милиция не знала, кто ты такой, из какой детской колонии убежал и какие за тобой грехи водятся. Словом, по всему выходило — надо мне стать Котом.