Сальваторе решил начать курить. Почему? Потому что не курят только жмоты.
Кафе, куда он направляется за своей первой пачкой сигарет (он остановил свой выбор на сигаретах «Супер» — из-за целлофановой обертки с красной полоской), находится за заставой, возле кино «Аврора». Раньше здесь был бильярдный зал, теперь помещение переоборудовали и оно стало похоже на больничную столовую. Но, к счастью, там, где подолгу сидят, пьют, спорят и курят, побеждает жизнь — горячая, кипучая, с неистощимым запасом самых разных настроений. И если Сальваторе, который терпеть не может скопления людей в закрытом помещении, делает над собой усилие, чтобы не уйти, то лишь потому, что завтра — суббота, а все новое должно, по его мнению, начинаться в субботу.
Когда он, наконец, получил сигареты со спичками и ждал сдачи с тысячи лир, за спиной его раздалось:
— Эй, Сальваторе! Куомо, Сальваторе!
Оказалось, Бонци. Чисто выбритый, розовощекий, набриллиантиненный, в добротном темно-сером в светло-серую полоску костюме.
— Иди, я тебя представлю. Давай сюда!
Он сидит рядом с рыжей женщиной, еще более рыжей и веснушчатой, чем он сам. Не красавица, но подтянутая, броская; с маленьких нежных ушей свисают два турецких полумесяца из узорного серебра.
«Это Кошечка», — решает про себя Сальваторе. И соображает: если Котенок желает представить его своей даме, то уклониться было бы хамством. Сальваторе подходит и, вертя в руках свою пачку «Супера», скромно останавливается поодаль, чуть кивает в сторону дамы, как бы говоря: «Прошу меня простить за мой вид». (Сальваторе в куртке, сутки не брился, волосы влажные от инея, из носа течет.)
— Разве ты куришь? Как же это я тебя на работе никогда не заставал…
Бонци очень весел. По понятиям Сальваторе — до неприличия. Особенно для начальника.
— Анита! Рюмку коньяку для этого господина! Того самого!
Сальваторе: — Я не пью.
Он все продолжал стоять, лицом к девушке, но не глядя на нее.
— Тогда «Кордиаль». Или «Рамаццотти»?
— Я совсем не пью.
— Ничего себе способ представляться девушкам! Ну что ты уставился, стоишь столбом?
Сальваторе сел напротив Бонци, по-прежнему не поднимая глаз.
Упомянутая Анита, которой приходится управляться за двоих — разливать напитки и отпускать прочий товар, — нетерпеливо спрашивает:
— Может быть, кока-колы?
Бонци (добродушно): — А, может, газировки?
Анита: — Газировкой не торгуем. Нет спроса. — И возвращается за стойку.
Рыжая: — Ты же обещал нас познакомить?
Сальваторе решается на нее взглянуть. Она рассматривает его своими большими, неподвижными, вопрошающими глазами. Ресницы у нее длинные — свои, натуральные. Но губами она шевелит как-то некрасиво: морщит, поджимает, будто хочет избавиться от чего-то лишнего. Возле ушей и ниже, в треугольном вырезе платья, кожа золотистая, вся в мелких веснушках.
Бонци (взглянув на часы). — А теперь — мотай отсюда! Возвращайся через час. Я хочу посидеть со своим помощником.
Рыжая: — Черт возьми, какое деликатное обращение…
Она встала (бюст у нее роскошный, жаль — ноги коротковаты), посмотрела, который час. Обошла вокруг стола, не спуская глаз с Сальваторе. Тот, из вежливости, тоже приподнялся.
Бонци (громко): — Сиди, сиди. Она гулящая. Заметил, как на меня похожа? Могла бы быть моей сестрой.
Сальваторе: — Я, кажется… Я почти уверен, что забыл защелкнуть…
— Не вздумай за ней бегать! Нет нужды. Могу уступить.
На сей раз смотрит на часы Бонци.
Сальваторе (стремясь как-нибудь вырваться): — Мне надо запереть мотороллер на секретку…
Выйдя из кафе, он замечает, что Рыжая куда-то отправилась и — странная вещь— держит за руку мальчугана, тоже рыжеволосого. Сальваторе соображает: если Котенок подозвал меня к столику, чтобы отшить эту девицу, он своего добился. Стало быть, я могу вернуться и попрощаться, как положено приличному человеку.
Котенок: — Ты что же, так-таки никогда не Пьешь? Ни капли? Но к столу-то можешь присесть? Я здесь постоянный клиент и могу себе позволить роскошь — пригласить непьющего приятеля.
Сальваторе: — Иной раз выпью кружку пива «Перони». — По-прежнему стоя: — Но сегодня не могу. Надо идти.
— Если ты не пьешь коньяк, никогда его не пробовал, как ты можешь говорить, что он тебе не нравится? Анита! Будь другом, принеси коньячку этому господину. Того самого.
— Нет, не хочется.
— А французскую сигарету — из генуэзских, контрабандных?
— Я ведь не курю. Не хочется.
Бонци (расхохотавшись): — А в руках у тебя что? Или это от комаров?
— Это… я для земляка, с которым мы вместе живем.
— Ах ты черт, тогда вы мне мою Рыжую совсем заездите!
Подходит Анита и ставит перед Сальваторе рюмку коньяку. Тот, не садясь, делает знак передать рюмку Бонци.
Бонци (к Сальваторе): — Выпьешь. Ручаюсь, что выпьешь. А пока шевели задом, садись.
Ага, заговорил начальническим тоном! Когда Сальваторе сел:
— Можешь ты хотя бы на час забыть, что я… в общем… про господина Бонци?
— Нет.
Бонци (смеясь): — Я такой же трудящийся, как и ты. И неизвестно, кого из нас больше эксплуатируют, кто меньше отрешается от собственной личности.
Сальваторе (раздумчиво): — Ты — начальник.
Бонци: — Что поделаешь… Назвался груздем…
И смеется своей невеселой шутке. Сальваторе теребит свою пачку «Супера». Бонци поднимает рюмку:
— За наше здоровье!
Сальваторе засовывает руки в карман.
Бонци: — Ты все еще на мотороллере? Январь на дворе…
— Да. Он и сейчас у меня тут.
— Я бы еще мог понять, если бы это был «кадиллак» с прицепом, где телевизор, и бар, и холодильник, и двуспальное ложе. Это бы я еще мог понять. Но этот твой жук без крыльев…
Сальваторе (рассердившись): — Я на нем гоняю любо-дорого!
— Не быстрее ящерицы. Сколько раз тебе за вечер приходится останавливаться перед светофором?
Сальваторе прикидывает в уме. (Разговор о мотороллерах он всегда охотно поддержит):
— От тридцати до пятидесяти. Зависит от того, удастся ли включиться в поток. Иной раз повезет — зеленая улица; иной раз — нет.
— А мне на работе столько раз за день стоп-сигнал подают, что еще пятьдесят или тридцать раз тормозить в свободное время — увольте, не хочу. При моем темпераменте десяти и то много. Ты совсем другое дело. Бьюсь об заклад, что когда тебя штрафуют за нарушение, ты еще говоришь спасибо.
— А меня не штрафуют. Я на красный свет не езжу.
— Не верю. Ты, конечно, не будешь стараться выйти сухим из воды. Ты не из тех. Но, как и всякий другой, можешь замечтаться… Скажем, о какой-нибудь девушке.
— Со мной этого не бывает.
— Не бывает, чтоб задумался о девушке? — Бонци смеется и поднимает рюмку — За девушек…
Сальваторе еще глубже засовывает руки в карманы.
Бонци (подмигнув): — А твоя-то — крепкий орешек, а? У меня бы терпение лопнуло. Я предпочитаю более доступных. Чтобы глянуть и — нате, зеленый свет.
Сальваторе: — А я нет.
— Несчастный ты человек. Кончится тем, что поедешь на красный свет и так напорешься, что своих не узнаешь.
За соседним столом поднялся страшный гвалт. Хриплые, пронзительные голоса, в одних — злоба, в других — издевка… Кричат что-то о лошадях, о каких-то людях, о наркотиках, о деньгах — десятках, сотнях миллионов. Сальваторе мысленно отмечает: «И Бонци такой же — одна шатия». Чем громче галдят за соседним столом, тем больше заводится, повышает голос, жестикулирует Бонци.
— Ты мне сказки не рассказывай! Девчонок у тебя, наверное, хоть отбавляй. С семи вечера до семи утра сколько перебывает?
Сальваторе (негодующе): — О таких вещах вслух не говорят. А лучше вообще молчать.
Бонци (лукаво): —Уступи мне одну… — И, после продолжительной паузы: —…сигаретку «Супер»!
Сальваторе возится с полминуты, прежде чем ему удается ухватить кончик красной полоски и раскрутить ее. Затем он отворачивает уголки фольговой обертки (теперь табак будет крошиться в кармане).
— Насчет этого ты не соврал, — вздыхает Бонци. — «Супер», действительно, для кого-то другого. Сразу видно, что ты вскрываешь пачку сигарет впервые в жизни. Но если уж ты оказываешь такие услуги, почему бы тебе не взыскать процент — не затянуться разочек?
— Не люблю.
— Как ты можешь говорить? Ты же никогда не пробовал!
— Не люблю я говорить о… — Он уперся подбородком в грудь, мнет в пальцах пачку.
Бонци: —Имей в виду, это «Супер», 12 лир за штуку.
— Не люблю я говорить об этом. Не люблю.
— Ты мне доверяешь?
— Самостоятельной она хочет быть — как мужчина.
— Как мужчина? Злюка она.
— Она не злая. — Произнося эти слова, Сальваторе чувствует себя так, будто кто-то схватил его за горло. Пробует стоять на своем: — Она не злая. — Но голос его дрожит.
Бонци смачно хохочет. Когда он так хохочет, ямочка на подбородке собирается в складочки и становится похожа на пупок.
Снова:
— Ты мне доверяешь?
— Нет.
— Случалось ли тебе иметь дело с женщиной, которая в постели холодна как рыба?
Сальваторе: — Да нет, про нее это нельзя сказать. Нельзя.
Он произносит эти слова во весь голос, потому что за соседним столом снова загалдели.
Бонци: — Зря ты раскричался. А кричишь потому, что хитрить не умеешь и наивным притворяться тоже. Впрочем, меня это не интересует. Если у вас ничего не получится, мне же лучше. Я такой спокойной, положительной работницы больше не найду.
— Не такая уж она спокойная.
— Пока она на «Авангарде», я могу не волноваться, — Бонци посмеивается, но уже невесело.
Сальваторе: — Я знаю, что она в конце концов нарвется.
И Сальваторе, вопреки обыкновению, вдруг разражается длинной гневной тирадой прямо в лицо этому своему самоуверенному сверстнику в добротном темносером костюме. Как он уверен в себе, этот молодой человек, как заставляет танцевать вокруг себя своих любовниц: «Мотай отсюда», «возвращайся», «я тебе ее уступлю». Пьет рюмку за рюмкой коньяк, курит… А о Марианне говорит так, будто она приводной ремень…
— И не одну руку потеряет, а две. Нарвется — потеряет обе. Будь у нее три, отрезало бы и третью.
Бонци: — Ты так говоришь, потому что у тебя наболело. Потому что она прогнала тебя. Или это только болтают, будто она тебя прогнала?
Сальваторе: — Они все против нее! Сговорились ее погубить. А все зависть. Потому что она не как другие.
— Ты же сам сказал, что у нее мужские замашки.
— Неправда. Она настоящая женщина и робеет больше других. Например, этой Андреони боится как огня.
— Ну и что? — хмыкает Бонци, потягивая коньяк. — Я знаю одного боксера тяжелого веса, который теряет сознание при виде совы.
— С того дня, как они напустили на нее эту Андреони — из зависти, чтобы погубить девчонку, — она сама не своя. Перестала обзывать меня «деревенщиной», ничего не говорила, позволяла провожать до дома. Я не торопился. Выжидал. Если бы она была как прежде, она бы пришла ко мне, пришла бы непременно.
Бонци: — Непонятно только, зачем ты все это мне рассказываешь. — Он внимательно рассматривает отражение своего кошачьего глаза в рюмке с коньяком. — Меня не интересует личная жизнь женщин, с которыми я сам провожу время, а уж до остальных мне и подавно дела нет.
Сальваторе (упрямо): — А ты лег бы с женщиной, у которой вместо рук…
— Ох и надоел ты мне, братец! Весь вечер мне испортил. — И, как отрезал: — Давай кончать. А то через двенадцать минут явится Рыжая. Она — шлюха аккуратная. Но заруби себе на носу: я тебе ее уступлю лишь на время. Такой аккуратной больше днем с огнем…
Сальваторе: — Я не хочу.
— Французский коньяк пьешь, самый крепкий табак, из всех, что продаются в странах ОЕР, куришь, а от подружки отказываешься, да?
— Да.
Бонци: — Значит, ты действительно втюрился. По уши.