Герои наших дней
Во второй день работы VII съезда писателей СССР его заседания проходили в восьми комиссиях по творческим проблемам. В Большом зале Центрального Дома литераторов работала комиссия «Герой наших дней и опыт художественного воплощения его образа в современной прозе».
С докладом выступил известный советский писатель Герой Социалистического Труда В.М. Кожевников.
– Весь советский народ, – сказал докладчик, – вся художественная интеллигенция живут сейчас ощущением величия задач и перспектив, определенных XXVI съездом Коммунистической партии. Гордость – вот то главное чувство, которое испытываешь, думая о высотах, достигнутых нашей страной, первооткрывателем новых путей во всемирной истории. Мы гордимся нашей партией, мудро и твердо ведущей дело коммунистического строительства. Мы гордимся нашим советским человеком, являющим миру высокие образцы героической нравственности, духовного богатства.
Каждый этап развития советского общества имеет, я бы сказал, собственную человеческую характеристику в литературе: боец гражданской войны, ударник первых пятилеток, защитник Родины в борьбе с фашизмом, участник послевоенного возрождения. У всех нас на памяти книги, давшие таких героев, составившие золотой фонд советской литературы, ее классику. Я вновь и вновь думаю: каким же великим новатором был Максим Горький, создавший – первым в мировой литературе! – образ коммуниста. Здесь – наши корни, начала наших традиций, истоки нашего исторического первородства.
Советский человек наших дней – это носитель подлинно коммунистической нравственности, как бы аккумулирующий в себе все то идейное, духовно высокое, что завоевано опытом народной борьбы. Это – самое сокровенное, самое изумительное и важное достижение общества зрелого социализма. И если можно как-то обобщить черты главных героев наших книг, то я бы назвал этот собирательный художественный тип социалистической личностью эпохи.
Замечательным фактом нашей литературной и всей общественной жизни явилась публикация трилогии Леонида Ильича Брежнева «Малая земля», «Возрождение», «Целина». Вот яркий и поучительный для всех нас пример произведения, раскрывающего самое существо советской эпохи, показывающего всю глубину и причинность исторических побед нашей страны! В трилогии Леонида Ильича перед нами предстают главные направления героического творчества народа, ведомого ленинской партией. Предстает волнующая, неотразимая в своей жизненной правде история формирования советского характера – характера, который составляет гордость социалистической цивилизации и является сутью всего нашего искусства.
Переходя к характеристике современного литературного процесса, докладчик называет книги, серьезно и веско характеризующие эпическое лицо многонациональной прозы последних лет. Это широко начатый роман Георгия Маркова «Грядущему веку». Это «Метели, декабрь» безвременно ушедшего от нас Ивана Мележа. Это «Твоя заря» Олеся Гончара. Это «Закон вечности» Нодара Думбадзе. Это и «И дольше века длится день» Чингиза Айтматова, «Выбор» Юрия Бондарева, «Картина» Даниила Гранина, еще не завершенный роман «Годы без войны» Анатолия Ананьева. Перед нами – талантливо выраженное стремление художников проникать в глубины жизни, говорить о самых важных вопросах социального бытия. Их герои вырастают на значительном материале действительности, на актуальной проблематике. И читательский интерес к названным книгам – это прежде всего интерес общения с яркими личностями, привлекающими своей гражданской страстностью, своим обаянием.
Наше время укрупнило человека, ощущающего в себе богатство революционного и исторического опыта, укрепило социальное достоинство личности. Содержание этих, как и многих других интересных современных книг, объективно свидетельствует, сколь далеко продвинулась наша жизнь по главным путям и направлениям, на которых создаются условия для наиболее полного материального и духовного обеспечения человека. Всестороннее развитие человека – к этому в конечном счете обращена вся творческая энергия нашей ленинской партии. Из этого всемогущего энергетического источника возрастают наши люди своими деяниями, ускоряющими сам ход исторического времени.
Какой видится сегодня фигура трудового человека, работника? Думаю, главное в ней при всем многообразии конкретных типов – это гражданская убежденность, дух новаторства. Людей, умеющих новаторским трудом давать за минимальное время максимум продукции, мы называем передовиками производства. Но если точнее, в сущности они – передовые люди всего нашего общества по своим моральным, духовным качествам. Новаторство – эта не только способность и дар, а и мировоззрение, жизненная активность человека, стремление постичь новое, быть не в тылу жизни, а на ее переднем крае. Вот такими и предстают перед нами многие персонажи книг последних лет, труженики разных профессий. Хочу назвать некоторые имена прозаиков, в творчестве которых мир души и забот человека труда занимают прочное место. Это Михаил Алексеев, Павло Загребельный, Сергей Сартаков, Аркадий Первенцев, Витаутас Бубнис, Владимир Попов, Михаил Колесников, Иосиф Герасимов, Гурам Панджикидзе, Аскад Мухтар, Шараф Рашидов, Висвалдис Ламе, Юрий Антропов, Юрий Гончаров, Адыл Якубов, Анатолий Кривоносов, Юрий Куранов, Тариф Ахунов, Александр Проханов, Юрий Скоп, Виктор Тельпугов, Александр Плетнев, Зейнулла Кабдулов, Владимир Добровольский, Евгений Воробьев, Бердыназар Худайназаров, Юсуф Акобиров, Валерий Поволяев – имена, представляющие разные национальные литературы, разные писательские поколения. К чести нашей прозы, надо сказать, что она вкупе с драматургией чутко ощутила потребность в таком герое-труженике, который способен по уровню своего сознания глубоко воспринимать новые качественные задачи, выдвигаемые жизнью, определенные в решениях партии, или находится на пути к. подобному восприятию. Персонажи ряда повестей, романов мужают в борьбе за повышение эффективности производства, качества продукции, в борьбе за торжество истинно социалистического хозяйствования.
XXVI съезд КПСС, охарактеризовав величественные достижения Советской страны, вместе с тем уделил много внимания недостаткам, узким местам экономики, подчеркнув, что наше дальнейшее движение вперед все в большей мере будет зависеть от умелого и эффективного использования всех имеющихся ресурсов. Долг писателя – своим искусством помогать этому массовому процессу
Всякий из нас, соприкасаясь с жизнью трудовых коллективов, не раз убеждался, каким мощным воспитательным воздействием обладает осмысленный, хорошо организованный труд, Мне довелось видеть это в последние годы, например, и в преображенной Голодной степи, где трудятся узбекские хлопкоробы, и в новом прикаспийском городе Шевченко. Поступательным движением общества рождаются новые прогрессивные формы организации труда, такие, как щекинский эксперимент, ипатовский метод в колхозах или орловская непрерывка, такие, наконец, как движение бригад единого наряда. В этих новых формах наиболее рельефно проступает социально-нравственное содержание производственной деятельности, в них воплощается потребность рабочего, колхозника, инженера искать пути наивысшей трудовой и нравственной отдачи. Все это дает нашей литературе дополнительные возможности в исследовании современника.
Необходимо заметить, что в нашей прозе, посвященной теме труда, гораздо меньше, чем они того заслуживают, представлены люди современных сельских профессий. Известную роль играет здесь, видимо, то обстоятельство, что вот уже ряд лет многие писатели, говоря о селе, охотнее всего обращались к явлениям, корни которых относятся к прошлому. Не буду сейчас вдаваться в анализ этого достаточно сложного литературного плана, в котором есть свои достижения и свои слабости. Но, как бы то ни было, стоит выразить сожаление, что во многих случаях – произведения о деревне строятся уже как бы по инерции, идут по некоей удобно проложенной колее. Новые же явления жизни освещаются недостаточно активно. Между тем на селе сегодня проходит всенародно важный фронт работ, повседневный крестьянский труд все больше приобретает черты индустриально организованного и оснащенного труда. Нужна художническая зоркость и страсть, чтобы сделать фигуру хлебороба, животновода, сельского механизатора столь же заметной в галерее современных героев прозы, сколь заметны в ней фигуры рабочего, инженера или ученого.
Советская литература интенсивно развивается сегодня по многим проблемно-тематическим направлениям, и это предполагает многообразие героев произведений. Мы законно гордимся социально-политическим единством и сплоченностью нашего общества, это – историческое достижение реального социализма, и ощущение его, естественное, как дыхание, ярко обнаруживает себя во многих и многих книгах. Но особо стоит заметить: воплощаемое литературой единство остро воспринимается именно потому, что оно не имеет ничего общего с нивелировкой, сведением человеческих характеров к какому-то ограниченному набору. Необозримые пространства нашей многонациональной Родины, разнообразнейшие природные условия, своеобычные традиции, неповторимые особенности житейского уклада – все это дает литературе бессчетные возможности в изображении человеческих типов. Герои Валентина Распутина не сходны, допустим, с героями Ахмед-хана Абу-Бакара: обстоятельства, в которых действуют наши современники из повестей и рассказов Юрия Нагибина, далеки от обстоятельств «Царь-рыбы» Виктора Астафьева; герои Юрия Рытхэу не похожи на героев Анатолия Иванова или Гранта Матевосяна. В самых различных жизненных положениях, во взаимодействии различных характеров изображается то стремление человека к торжеству социалистических идеалов, которое и составляет сердцевину нашего искусства.
В прозе последних лет много внимания уделяется изображению быта, домашней, личной жизни человека, исследованию существующих тут морально-этических проблем. Это книги Ивана Шамякина, Миколаса Слуцкиса, Владимира Тендрякова, Александра Крона, Николая Евдокимова, Ирины Грековой, Юрия Трифонова, произведения таких активно работающих литераторов среднего и младшего поколений, как Анатолий Ткаченко, Альберт Лиханов, Анатолий Алексин, Александр Рекемчук, Вардгес Петросян, Руслан Киреев, Максуд Ибрагимбеков, Рустам Ибрагимбеков, Владимир Личутин, Владимир Макании, Сергей Есин, Владимир Амлинский, Леонид Жуховицкий, Анатолий Ким, Галина Щербакова, Валентина Ермолова, Анатолий Курчаткин, Уткур Хашимов, Михаил Чулаки, Владимир Крупин.
Все это очень разные авторы, книги которых не раз анализировались критикой, выявлявшей степень их содержательной и художественной ценности, их достоинства и недостатки. Хочу еще раз подчеркнуть решающую, на мой взгляд, важность широты дыхания, широты авторского взгляда на действительность. Бытовая тематика тогда звучит по-настоящему гражданственно, когда в полной мере сохраняется писательское ощущение и понимание главных, прогрессивных направлений действительности.
Поддерживая внимание советского искусства к вопросам морали, Леонид Ильич Брежнев говорит: «Человеческие отношения на производстве и в быту, сложный внутренний мир личности, ее место на нашей беспокойной планете – все это неисчерпаемая область художественных поисков». Вот определение, обнимающее своим глубинным смыслом весь комплекс литературных проблем, связанных с изображением нравственных коллизий повседневности.
Жизнь, которой мы живем, место, которое мы занимаем в мире, отмечены высокими токами нашей коммунистической идеологии, утверждающей свою историческую правоту в борьбе с идеологией буржуазной. В последнее время советские писатели стали активнее в выходах к такому материалу действительности, который предполагает прямое столкновение идей, открытую политизацию художественного изображения. Это, безусловно, имеет большое значение для практики создания современного героя, если даже действие некоторых таких книг не относится к сегодняшним дням. Можно сказать, что современным героем, и героем крупным, весомым, выступает в подобном случае сама новая социалистическая цивилизация, со своих истоков, с Великого Октября находящаяся в героическом противостоянии, противоборстве с унижающей человека капиталистической, империалистической системой.
Интересно, плодотворно работают в политической прозе, в международной проблематике Александр Ваковский, Савва Дангулов, Даниил Краминов, Василий Ардаматский, Александр Кривицкий, Юлиан Семенов, Генрих Боровик, Мария Колесникова. Виктор Степанов. Содержание таких книг, целенаправленно утверждающих победительную силу социализма, нашей идеологии, несет свою необходимейшую функцию, повторяю, весьма важную и для определения путей и средств воплощения героя-современника. Подобную же роль своеобразного камертона по отношению к современному художественному материалу играет наша литература о Великой Отечественной войне с ее непрерывно обогащающимся героико-патриотическим и гуманистическим содержанием. Мы видели это в последние годы по таким повестям и романам, как «Пойти и не вернуться» Василя Быкова, «Усвятские шлемоносцы» Евгения Носова, «Война» Ивана Стаднюка, «Оправдание крови» Ивана Чигринова, «Сашка» и «Отпуск по ранению» Вячеслава Кондратьева, «Прощание» Олега Смирнова, «Навеки – девятнадцатилетние» Григория Бакланова, «Сказание о Юзасе» Юзаса Балтушиса, «Тяжелый песок» Анатолия Рыбакова, «…И сто смертей» Владимира Веекмана. Прямой отсвет литературы о войне ложится, в частности, на прозу, посвященную жизни современной армии, героической службе людей, стоящих на страже безопасности социалистической Родины. Интересными представляются мне книги на эту тему, написанные Николаем Горбачевым («Битва»), Михаилом Годенко («Потаенное судно»).
Утверждая незыблемую идейную убежденность, душевную красоту, благородство, мужество, самоотверженность как ведущие качества, современника, наша литература говорит всему миру о ценностях, являющихся советским социалистическим национальным достоянием – достоянием той новой исторической общности людей, имя которой – советский народ.
Все это особенно значительно и ощутимо на фоне того исчезновения писательского интереса к герою – носителю высоких человеческих качеств, которое наблюдается в искусстве Запада.
В последнее время на творческих обсуждениях, в ряде выступлений в печати ставится вопрос об усилении внимания литературы к образу положительного героя. Это добрый симптом. И одновременно признак того, что в какой-то момент мы что-то упустили в этом важном деле. Бесспорно, литература в целом немало прилагает энергии для воплощения позитивных начал нашей жизни. Как уже говорилось, в целом ряде книг последнего времени, в том числе и весьма заметных, есть герои, активно эти начала несущие. И все-таки подобных героев не столь много, как хотелось бы.
Нам надо активизировать усилия, направленные на изображение положительного героя. Необходимо больше ориентировать на это творческую молодежь, и частности, теснее связывая ее с заводской или сельской действительностью, с литературными постами, теснее приобщая к публицистической деятельности: из всего этого прорастут рассказы, повести, романы, где будут выведены фигуры граждански активных героев.
Нам надо больше и лучше писать о проявлениях героического в сегодняшней действительности, будь то самоотверженность при спасении попавшего в беду человека или мужество часового, стоящего на охране государственной границы.
Нам надо больше писать о повседневном труде партийных работников всех звеньев. Этот труд нелегок для изображения, ибо он исключительно сложен по самому своему характеру, но в нем – квинтэссенция творческого, созидательного, героического, человековедческого духа.
Очень интересные пласты действительности, проблемы жизни и труда советских людей поднимаются в произведениях наших очеркистов, публицистов, этих прямых пропагандистов политики партии. Весом вклад в литературу таких публицистов, как Николай Грибачев, Юрий Жуков, Владимир Чивилихин, Анатолий Аграновский, Василий Песков, Александр Кривицкий, Аркадий Сахнин, Иван Васильев, Виталий Коротич, Юрий Грибов, Виталий Кобыш, Альбертас Лауринчюкас, Анатолий. Медников, Юрий Черниченко, Георгий Кублицкий, Имант Зиедонис, Александр Левиков, Анатолий Злобин, Евгений Богат. Делается в очерке и публицистике много полезного, но существует и немало резервов, неиспользованных возможностей – и в том, что касается изображения передового, героического характера, и в том, что связано с острым выявлением противоречий жизни, недостатков.
– Наша советская многонациональная литература – в постоянном движении, в постоянном поиске, – сказал в заключение В.М. Кожевников. – Открытое, прямое служение делу Коммунистической партии – к нему звал нас Ленин – дает художнику возможность понять внутренний смысл событий, глубоко проникнуть в жизнь народа, создать народные характеры во всем их художественном многообразии. Новое в жизни, в человеке – новое в литературе, в герое – таков главный художнический путь, которым мы идем. Будем же всегда ощущать на себе счастливый груз высокой ответственности перед нашими читателями, перед нашим народом. Этому учит нас партия, к этому зовут нас итоги ее XXVI съезда.
– Стало обыденным называть наш век и атомным, и космическим, – сказал, выступая в прениях по докладу, украинский писатель Юрий Мушкетик. – Но по-прежнему остается загадкой для нас человек – основной выразитель эпохи. Показать его сложный внутренний мир, красоту идеалов и помыслов – главная удача и заслуга художника. «Новая приливная волна» в нашем искусстве, о которой говорил Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Леонид Ильич Брежнев, обусловлена прежде всего бесспорными «успехами творческих работников в создании ярких образов наших современников. Они волнуют людей, вызывают споры, заставляют задуматься о настоящем и будущем».
Говоря о героях произведений литературы последних лет, писатель обратил внимание на то, что в них наши читатели находят созвучие собственным мыслям и переживаниям, видят воплощении лучших черт советского характера. Успех и популярность, как правило, завоевывают те произведения, в которых действуют характеры сильные, значительные, находящиеся, подобно главному герою романа Олеся Гончара «Твоя заря» Кириллу Заболотному, на стрежне жизни. Деятельность этого цельного, обаятельного человека – патриотическое служение Родине. Это один из замечательных представителей нашего общества, вобравший в себя истинно высокие гуманистические черты.
Интенсификация жизни, подчеркнул литератор, требует от нас большой социальной зоркости, умения увидеть человека и вне зависимости от его профессии и должности, которую он занимает, любовно и бережно воссоздать определяющие черты характера и крупного руководителя, и рядового рабочего. Ясное осознание человеком труда своей ответственности перед временем, его причастность к большим и малым проявлениям всего того, что определяет сущность и направление народной жизни, и сообщает силу герою. В произведении большого художника и рядовой труженик, занимающий скромное место в социальном организме страны, может подняться на уровень эпохи. Так, в частности, раскрывается характер героя романа Чингиза Айтматова «И дольше века длится день» Буранного Едигея. «Он, – замечает автор, – один из тех, на которых, как говорится, земля держится. Он связан со своей эпохой, насколько я могу полагать, наикрепчайшим образом, и в том его сущность – он сын своего времени».
Умение показать и заземленность, и космичность современного человека – это путь, который ведет художника к успеху.
– Талант – это понятие партийное, – сказал в своем выступлении писатель Михаил Колесников. – Среди грандиозных задач, стоящих перед литераторами, одна из важнейших, решающих успех всего дела – задача воспитания личности человека, своими руками строящего коммунистическое общество. Задача освобождения человека от живучих пережитков прошлого, воспитания чувства высокой гражданственности, коллективизма будет решаться в значительной степени легче, если мы покажем людям образ положительного героя современности. И все лучшие произведения нашей многонациональной литературы были и есть предметным выражением этой цели.
– Таджикские прозаики, – так начал свое выступление Джалол Икрани, – все смелее обращаются к современности, стремятся глубже проникнуть в социальные процессы, отобразить созидательную поступь родного народа, в течение жизни одного поколения пришедшего к вершинам экономического и социального прогресса.
Символом этих революционных преобразований и движущих сил мы называем сегодня Нурекскую ГЭС. Недаром эта эпохальная стройка вызвала к жизни немало произведений всех жанров, в том числе два романа – «Вода к добру снится» Ходжаева и «Нурек» Юсуфа Акабирова, отмеченного премией ВЦСПС и Союза писателей СССР как одно из лучших произведений о рабочем классе. Интересно отметить, что Ходжаев написал свой роман, почти полтора года проработав бетонщиком в рабочей бригаде.
Современный положительный герой таджикской, как и всей нашей многонациональной литературы, – человек высоких помыслов и больших свершений, огромной душевной силы, глубокой гуманности и необыкновенной смелости в достижении цели. На его пути не стоят преграды. Нет у него откровенных врагов, но бороться с невидимым злом тяжелее, чем с явным, ибо борется он с «живучим вороньем» – приспособленцами и карьеристами, с носителями пережитков прошлого. В изображении этой борьбы важно точно распределить «свет и тени», проявлять четкую авторскую позицию, остроту мировоззрения. К сожалению, ряду произведений молодых писателей этого недостает.
Я снова возвращаюсь к мысли о великой ответственности художника перед своим народом. В докладе на XXVI съезде партии Леонид Ильич Брежнев подчеркнул, что в 80-е годы будет закладываться и создаваться народнохозяйственная структура, с которой страна вступит в XXI век. Давайте же соотносить это понятие со своим делом и, зная, что литература – великая сила в формировании и созидании нового человека, придем к выводу, что книги, которые мы пишем сегодня, будут во многом конструировать духовный мир человека, которому жить в XXI веке. И с этими высокими требованиями подходить к своему труду.
Вот уже несколько лет я дружу с Героем Социалистического Труда, председателем колхоза имени Ленина Восейского района Мирали Махмадалиевым. Мне хочется написать о жизни и делах колхоза, о борьбе и свершениях его председателя… Эта дружба открыла мне и хороших людей, и судьбы и конфликты, как говорится, самой высокой пробы. Я продолжаю часто бывать в колхозе, вникаю в его экономику, в заботы и хлопоты людей, проникаюсь их радостями к горестями. Убежден, только на этом пути может вспыхнуть огонь вдохновений. Писательский труд – это непрерывное познание жизни.
На трибуне белорусский писатель Иван Чигринов.
– Насыщенное событиями, наше время непрерывно заставляет нас задумываться над образом жизни наших современников, исследовать истоки того или иного настроения, докапываться до причин безмятежья одних и сдержанной радости тех, кто честно трудится и носит в сердце боль недавнего прошлого. И когда задумываешься над тем, всегда ли наш взгляд, взгляд нашей литературы обращен на то, что было и что есть, со всех ли сторон охватывает этот взгляд наше время, проникает ли он в глубинные пласты общественной жизни, приходишь иногда к не совсем утешительной мысли, что довольно часто, к сожалению, авторы многих произведений видят в современном человеке второстепенное, забывая, что он – герой наших дней – призван быть созидателем и, значит, личностью общественной.
Личность в ее общественном измерении должна выглядеть масштабной, способной широко мыслить, разносторонне переживать, то есть жить полнокровной и полноценной жизнью. Ибо только в этом случае и можно говорить о незаурядном человеке, о существовании в нем личностного начала.
Именно так мы воспринимаем, если говорить о белорусской литературе, образ Апейки из полесской хроники Ивана Мележа, образ, находящийся на скрещении дорог большой истории, как и образ Батрака из недавнего романа Ивана Шемякина «Возьму твою боль», полного тревоги о нравственном облике человека эпохи научно-технической революции.
– Литература – это прежде всего открытие, – сказал в своем выступлении Михаил Годенко. – И может быть, поэтому иногда все, что кажется нам сегодня новым, необычным, принимается с недоверием. Помните, как трудно входили в литературу «Пряслины» Федора Абрамова? Часть критики, да и читатели увидели в них чуть ли не крамолу. А ведь Пряслины – это те, на чьих плечах держится мир честных душ, люди-труженики.
Мы все время говорим о положительном герое, жалуемся на то, что многие авторы склонны к дегероизации, а уж если они создают положительного героя, то грешат для «объективности» наделить его столькими недостатками, что он формально перестает быть положительным героем. В противовес таким героям и вырастает фигура Михаила Пряслина. Люди, подобные ему, держали на своем хребте колхозы в военную годину, давали хлеб фронту, восстанавливали державу после войны.
Мне по душе романы Петра Проскурина. Они значительны, крупномасштабны. Перед нами проходят целые толпы тружеников, людей сердечных, энергичных, неровных характерами, срывающихся и ошибающихся, но не со зла к ближнему, а ради общего дела. Не буду гадать, останутся или не останутся в литературе Дерюгин и Брюханов, но радует то, что автор замахивается на большое, не робеет при создании образов сложных и противоречивых.
Говоря о внимании к молодым, выступающий подчеркнул:
– Мы не должны забывать своих младших братьев по перу, и не просто забывать, а всячески поддерживать их. В этой связи хочу назвать имя красноярца Алексея Щербакова. Меня привлекла его повесть «Свет всю ночь». Она построена, как я догадываюсь, на глубоко личном материале, потому так волнующа его печаль, так правдив и сочен его язык, так неподдельна радость. Казалось, ну что нового – описание крестьянского двора, крестьянского дома, крестьянской семьи. А новое есть. Перед нами проза, написанная талантливой рукой. И талантливая рука из обыкновенного делает необыкновенное.
– Многонациональная советская литература накопила огромный опыт по созданию ярких, глубоких образов современников, героев, воплотивших в себе лучшие черты нашей эпохи, нашего времени. Да, наша жизнь полна героических свершений, – говорит узбекский писатель Адыл Якубов. – Наш народ занят претворением в жизнь великих предначертаний партии, и все хорошее, что создано нами, создано трудом честных, преданных своему делу, самоотверженных людей. Их великий труд, их свершения, их помыслы и есть та живая сила, которая поддерживает жизнь всякой подлинной литературы и обеспечивает ей бессмертие.
Каждый из нас ясно представляет, что подлинный герой, судя по великим образцам самой же литературы, – это человек, нетерпимый ко всякой неправде, наделенный особым даром доброты и справедливости. И разве не этими своими качествами покорил нас и айтматовский Буранный Едигей, и герои романов и повестей Георгия Маркова и Вадима Кожевникова, Юрия Бондарева и Даниила Гранина, грузина Думбадзе и казаха Нурпеисова, многих других писателей нашей многонациональной советской литературы.
Барометр читательской симпатий и антипатии сегодня чуток, как никогда. Он особенно чуток к героям высокой нравственной чистоты, героям-борцам. И опыт советской литературы, опыт лучших ее образов показывает, что успех приходит не там, где сглаживаются противоречия жизни, а там, где герои ведут острую, непримиримую борьбу со злом, где в центре произведения но надуманный, а подлинный герой, которому ничто человеческое не чуждо. Бот почему сегодня более определенно мы вправе говорить, что создание подлинных героев литературы во многом зависит от гражданской позиции самого писателя.
Глубина и зрелость произведения обусловливаются прежде всего зрелостью и духовной мощью главного героя, будь он простым чабаном или выдающимся ученым, шахтером или хлопкоробом.
Как бы поддерживал эту мысль, грузинский писатель Гурам Гвардцители заметил, что героика – это тот фокус, в котором собираются и концентрируются все значительное и активное, животрепещущие явления и проблеме общественной жизни.
Обязанность литературного героя, а заодно и всей литературы не только воздействовать на современность, но и живо, правдиво, ярко воплотить суть и направленность своей эпохи. Долг литературы искать такого героя, которого рождает эпоха, жизнь. Закономерно, что Бачан Рамишвили из «Закона вечности» Нодара Думбадзе, Георгий Торели из фильма Реваза Чхеидзе «Твой сын, земля», секретарь райкома Гурам Мгеладзе из документального романа Константина Лордкипанидзе «Что произошло в Абаше» и другие герои-коммунисты появились в последние годы, отмеченные благотворными переменами во всех областях жизни.
Герой творчества Думбадзе, который, казалось, переходил из романа в роман и формировался, мужал на глазах, в «Законе вечности» предстает в новом обличье. Если раньше он был доброжелателен и терпим ко всем окружающим, всепрощающим, то теперь, обогащенный опытом жизни, он понял, что зло не прощать надо, а искоренять.
– Трудом и прежде всего трудом славен человек в нашей стране. Труд является и мерилом его величия, – сказал писатель Геннадий Юшков. – Но для литературы, для ведущего ее жанра – прозы мерило это не может быть неким всеобъемлющим шаблоном. Необходим исследовательский подход ко всему, чем жив человек.
Не надо быть писателем, чтобы увидеть такую картину на селе: с одной стороны – кровное отношение к земле, высочайшее чувство долга, боль за хозяйство, с другой – потребительское отношение к труду, бездушие, пьянство. Я сам деревенский, мое детство совпало с войной, и я не могу без душевного волнения вспомнить, сколько же пришлось вынести нашим матерям. Их подвиг, как и воинский подвиг наших отцов, всегда будет священным для нас. К чести писателей Севера, они поведали об этом с болью и восхищением.
Сейчас иное село. Изменились люди. Другими стали проблемы. И если раньше я не мыслил для себя иного отношения к селу, как благоговейного, сыновнего, то теперь понимаю, этого недостаточно. Сейчас нужен более глубокий подход к проблемам села. Дело ведь не в том, что хороших людей в селе больше, чем плохих, дело в том, что один нерадивый человек может нанести немалый вред общественному хозяйству.
* * *
На заседании выступили также Виктор Попов, Борис Леонов, Владимир Гусев, Константин Логунов, Тулепберген Каипбергенов, Александр Болотов, Юрий Иванов и другие.
Съезд продолжает свою работу.
Щедрая нива художников слова
На VII съезде писателей СССР
Вот и заканчивается писательский съезд, ставший значительным явлением как культурной, так и политической жизни нашей страны Пятый день приходят они, делегаты съезда, на работу в Кремль – в его Большой Кремлевский дворец. И есть в этом что-то символичное. Ведь именно с той самой трибуны, с которой совсем недавно на сессии Верховного Совета СССР прозвучали взволнованные слова Леонида Ильича Брежнева, наполненные заботой о сохранении мира на земле и судьбах человеческих, выступают и они, верные помощники партии, представители наигуманнейшей профессии, для кого слово и в наш термоядерный век осталось самым главным и сильным оружием.
Слово работает, слово борется, слово зовет на подвиг. Им выковываются высокие идеалы добра, чести, справедливости, беззаветного служения Родине. Эта мысль отчетливо и ясно проступала и в отчетном докладе съезду первого секретаря правления Союза писателей СССР Г.М. Маркова: «Советская литература в борьбе за коммунизм я ее задачи в свете решений XXVI съезда КПСС», и в глубокой философской речи автора широко известного произведения «Выбор» Ю.Е. Бондарева, и в обращении к писателям гостя съезда, начальника Главного политического управления Министерства обороны СССР генерала армии А.А. Епишева. С особой, пронзительной силой мысль о слове как выражении энергии человеческого духа прозвучала в выступлении Ф.А. Абрамова.
Талант – явление партийное. «Писатель похож на хлебороба, – сказал на съезде армянский литератор Вардгес Петросян, – что посеешь, то и пожнешь. Трижды проверяй свои семена». Широки, сложны и многообразны задачи дальнейшего строительства будущего коммунистического общества, поставленные XXVI съездом партии перед коммунистами и всем народом. И среди этих грандиозных задач одна из важнейших, решающих успех дела, – задача воспитания личности человека, своими руками строящего коммунистическое общество. Потому и собрала на съезде самую многочисленную аудиторию комиссия, обсуждавшая тему «Герой наших дней и опыт художественного воплощения его образа в современной прозе». Долг писателя, отмечал в своем выступлении известный писатель, Герой Социалистического Труда В.М. Кожевников, глубоко и ярко отражать правду, характер нашего современника, раскрывать богатство его духовного мира, создавать художественную летопись развитого социалистического общества.
Литература питается соками жизни, говорили мастера слова. Нам нужен не идеальный герой, а герой с идеалом, какими являются носовские усвятские шлемоносцы, айтматовский Едигей Жангельдин, абрамовский Михаил Пряслин. Об этом герое, вылепленном уверенной рукой талантливого художника, хотелось бы сказать особо. Пряслин воплощает в себе черты той части коренного слоя крестьянства, которая выстояла перед трудностями военного и мирного временив На таких людях держалась и держится деревня, именно из них складываются самые испытанные, самые преданные своему долгу совхозные и колхозные мастера полей и ферм – становая сила деревни.
На 77 языках народов СССР издается наша многонациональная советская литература. Социалистическая по содержанию и национальная по форме, она дает миру все новые и новые имена мастеров слова. «Каждый народ у нас остался один для другого и учителем и учеником одновременно, – сказал каракалпакский писатель Тулепберген Каипбергенов. А русский язык – стартовая площадка в космос литературы». Среди делегатов съезда мы видим писателей Е.И. Носова, В.В. Быкова, А.Б. Чаковского, И.Ф. Стаднюка – литераторов, для которых непреходящей темой их произведений стала война, тема человека на войне. Нам, говорящим в своих книгах на эту святую тему, подчеркнул, выступая на съезде, Василь Быков, надо быть предельно правдивыми и честными. Неправда о войне – это безнравственно по отношению к нашему народу, вынесшему на своих плечах всю тяжесть недавней битвы с фашизмом. Это преступно по отношению к жертвам войны.
«Народы мира живут в тревоге, – заявил в своем обращении к писателям, деятелям культуры мира VII съезд писателей СССР. – Кроме пера, кисти, резца, кроме умения ваять жизнь из слова, звука, камня, у художника есть еще одно серьезное оружие, которое он может и должен использовать в борьбе против угрозы ядерного апокалипсиса, – авторитет своего имени, своего жизненного принципа, своей общественной позиции».
Глубокий отклик нашло обращение в сердцах присутствующих на съезде зарубежных художников слова, работников искусства. Очень четко их мнение выразил немецкий писатель Герман Кант: «Мирная жизнь – не данность, а цель, к которой надо стремиться. Мы должны говорить об опасности и необходимости с ней бороться. Бороться печатным словом пока жив немецкий язык, в наших устах он будет языком мира.
…В теплые июльские дни проходит писательский съезд. Над нами голубое небо, не затуманенное дымом пожарищ, зелень и кипень цветения. Как прекрасна земля! И на ней человек!
Простор для творчества
Наши интервью
Писатель, время, жизнь. Это нерасторжимое единство еще раз убедительно подтвердил только что завершившийся в Москве VI съезд писателей Российской Федерации. Он состоялся в преддверии XXVII съезда КПСС, и это во многом определило его характер.
В предсъездовских документах партии главное внимание приковано к человеку. Показать богатую душу и дела людей, с высоты общественных требований чутко откликнуться на все новое, что рождается сегодня, открыто и прямо сказать о том, что отжило и мешает движению, – долг советского писателя. Долг перед Отечеством, перед народом. И об этом шел большой, взволнованный разговор.
Оружие литературы – слово. Не случайно его называют выражением энергии человеческого духа. Слово работает, слово борется, слово зовет на подвиг. И, правдивое, честное, оно, по образному выражению Сергея Викулова, подобно наждаку, сдирающему ржавчину и равнодушие. Помогать партии бороться со всякого рода бесстрастно-бюрократическими проявлениями, утверждать кровную заинтересованность каждого в разумном, по-хозяйски организованном труде на родной земле – вот в чем видят свое высокое предназначение советские литераторы.
Владимир КОРНИЛОВ:
– Иногда нашего брата-писателя спрашивают, что называется, без обиняков: «А можете ли вы привести пример, который бы зримо и непосредственно характеризовал вашу помощь людям в решении поставленных перед ними задач?» Лично я отвечаю так: «А у нас, у нашей Костромской писательской организации, есть свой подшефный колхоз. Притом в глубинке. Некогда отрезанный от Костромы бездорожьем, остро испытывавший нехватку рабочих рук, он долгие годы не вылезал из долгов. Теперь же – это идущее на подъем хозяйство. Хорошие дороги соединяют центральную усадьбу не только с Костромой, но и с деревеньками, входящими в колхоз. Обновляются улицы, помолодели кадры».
Вы, наверное, улыбаетесь: здорово, мол, поработали писатели – и дорогу провели, и дома построили. Нет, конечно же, асфальт мы не клали, с топорами в руках по строительным лесам не лазали.
Но и дорогу, и дома, и еще кое-что, как это признают и сами наши подшефные, построили все же не без нашей помощи. Силой писательского авторитета, настойчивостью, с которой мы привлекали внимание общественности к заботам отстающего хозяйства. Не прошли, думаю, даром и наши встречи с тружениками колхоза, задушевные, откровенные беседы, которые вели мы по местному радио.
«Пробивая» необходимые своему подшефному колхозу строительные материалы, оборудование, мы оказывали помощь не только ему, не только другим колхозам и совхозам, но и себе. Мы сталкивались с реальными трудностями, с живыми, а не вымышленными бюрократами и чинушами и объявляли бой косности, застою.
Быть на острие времени – значит быть постоянно в гуще народа. Многие литераторы нашей областной писательской организации живут и работают именно в такой обстановке. Это и Василий Травкин, работавший секретарем парткома одного из хозяйств, и агроном Татьяна Иноземцева, и Анатолий Беляев с его кровной привязанностью к родной земле.
Живя болью, делами, заботами своего края, мы с сожалением должны признать и то, что в последние годы в характерах некоторых людей на селе стали заметно проступать и несвойственные русскому крестьянству черты иждивенчества. И глядишь, он уже не держит корову. Зачем? У соседа или в колхозе куплю молоко. И хлеб в магазин привезут. Да и на работу он, смотришь, не торопится.
Сейчас много делается для возрождения родного мне Нечерноземья. Но какая бы ни оказывалась ему помощь, сколько бы ни поставлялось сюда техники, удобрений, подъем этого края возможен лишь при сложении двух встречных движений: одного – идущего от государства, другого – из трудовых коллективов, из недр человеческих душ. И тут для нас, писателей, огромный простор для творчества.
Владимир КРУПИН:
– Свежий ветер добрых перемен… О нем много говорилось на нашем съезде. Имеются в виду те благотворные перемены, которые свершаются сейчас в экономике, в народном хозяйстве страны. И очень важно, чтобы на эту волну как можно скорее настроились и мы, писатели. Чем быстрее мы сделаем это, тем действеннее будет наше творчество. Время требует от нас проявления всей нашей гражданской сути, и я не понимаю писателей, которые заявляют, что они засели за роман на несколько лет, и, значит, им нет ни до чего другого дела. Да, романы нужны, но если писатель утрачивает чувство сегодняшнего дня, это непременно скажется и на качестве его произведений, на их духовной заряженности.
Я убежден, что первоочередные жанры сегодня – публицистические. Публицистика в том высоком значении этого слова, какой всегда вкладывался в него в России. Не набор фраз, которыми облекаются порой пусть и правильные, на не подкрепленные совестью мысли. А публицистика, идущая от сердца, от причастности к делам и заботам человека. Публицистика Валентина Овечкина, Сергея Залыгина, Гавриила Троепольского, Владимира Тендрякова – писателей, которые ставили свой талант на службу времени, умели успевать за бегущим днем и даже опережать его. Это сегодняшние газетные выступления Евгения Носова, Валентина Распутина, Василия Белова, Виктора Астафьева, Ивана Васильева, поколения, идущего за ними, в лице Виктора Лихоносова и Виктора Потанина, моих сверстников – Владимира Личутина, Андрея Скалона, Сергея Багрова…
Я присутствовал на трех съездах писателей России. Помню незабываемое выступление Федора Абрамова, этого поразительного бойца за родную землю, ревнителя нравственности и людских отношений. Сегодня, слушая выступления Распутина, Белова, Залыгина, других, я будто снова видел его на трибуне.
На съезде много горьких слов говорилось в адрес кино, радио, телевидения, театра за их еще нередко поверхностное изображение человека труда, имитацию жизненной достоверности. Справедливые обвинения прозвучали в адрес многих эстрадных программ.
Именно насмотревшись фильмов о якобы красивых, романтических профессиях каскадеров, спортсменов, следователей, актеров, наслушавшись чужих эстрадных исполнителей, деревенские девушки и парни начинают высокомерно относиться к труду отцов и дедов. В анкетах опросов старшеклассников – я это говорю как учитель по профессии – графа их будущей специальности редко заполняется делом матери и отца.
Нельзя снимать вину за эти негативные нравственные процессы и с нас, писателей. Многим нашим книгам еще недостает боли, на которую готово отозваться сердце читателя.
В конце этого лета в «Роман-газете» вышла моя повесть «Живая вода», поднимающая вопросы борьбы за трезвый образ жизни. Один из читателей написал мне, что, видимо, я сел за стол 17 мая, когда были опубликованы известные постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР. Отвечу, что повесть написана гораздо раньше, но я бы очень хотел, чтобы злободневность ее утратилась как можно скорее. И будучи этим летом на родной моему сердцу Вятке, с радостью узнавал, что принятые партией и правительством меры по оздоровлению общества с одобрением встречены народом и уже дают свои плоды.
Я вырос в деревне. Мои руки и сегодня помнят штурвал комбайна. «Снова хлещет в ладонь мою золотистой струей зерно», – писал я в юношеском стихотворении. Это самая дорогая для меня память. Об этом – моя новая книга «Дорога домой», вышедшая недавно в «Молодой гвардии». В этой книге есть своего рода попытка исследования жизни современного села. Кстати, главы из нее под заголовком «Чистополье» были напечатаны в «Сельской жизни». Жду выхода книги «Во всю Ивановскую», которая как бы подведет итог моих пятнадцати лет работы в литературе.
Но все сделанное – это уже прошедшее. Жизнь властно диктует нам новые книги. И будет непростительно, если мы упустим это время свежих ветров, время надежд и ожиданий.
«Славься, Отечество!»
Красочные панно и стенды, установленные у входа в третий павильон межотраслевых выставок на ВДНХ СССР, видны издалека, привлекают внимание. Здесь проходит Всесоюзная выставка книги, политического плаката и образцов наглядной агитации «Славься, Отечество!». Посвященная 60-летию образования СССР, она стала поистине творческим отчетом писателей, журналистов, художников, книгоиздателей перед юбилеем.
Образная и волнующая летопись современности запечатлена на громадных фотопанно, монтажах, цветных диапозитивах, собрана в представленных книгах, брошюрах, номерах газет. Каждый этап развития советского общества имеет собственную человеческую характеристику. И, вглядываясь в экспонаты выставки, отражающие могучую поступь нашего народа и всей страны, мы видим и бойца гражданской войны, и ударника первых пятилеток, и защитника Родины в борьбе с фашизмом, и участника послевоенного возрождения. Вводный зал выставки посвящен единству партии и народа, многосторонней деятельности КПСС, направленной на дальнейший рост экономического могущества нашего общества и подъем благосостояния трудящихся, на укрепление системы социализма, обеспечение мира во всем мире. Здесь посетители знакомятся с изданиями произведений К. Маркса и Ф. Энгельса, трудами В. И. Ленина, материалами XXVI съезда КПСС, литературой, посвященной Конституции СССР.
В шести разделах экспозиции представлены образцы печатной продукции, издаваемой в нашей стране, где работают 212 издательств и ежегодно выпускаются свыше 80 тысяч названий книг и брошюр. Замечательным фактом нашей литературы и всей общественной жизни явилась публикация трилогии Леонида Ильича Брежнева «Малая земля», «Возрождение», «Целина» и его же «Воспоминаний». В этих произведениях со всей силой предстают перед нами главные направления героического творчества народа, ведомого ленинской партией, предстает неотразимая в своей жизненной правде история формирования советского характера.
На выставке широко показаны произведения советской многонациональной литературы, в том числе книги 43 народов и народностей нашей страны, получивших письменность после Великого Октября. Здесь же – учебники и учебные пособия, справочники, словари, энциклопедии всех союзных республик, лучшие альбомы и книги, выпущенные центральными и республиканскими издательствами страны к знаменательному юбилею.
Книжная экспозиция «Дружба народов – дружба литератур» демонстрирует взаимообогащение национальных культур. Представлена здесь и переводная литература. За годы Советской власти на языках народов СССР выпускались произведения авторов 136 стран.
Привлекают внимание посетителей выпуски межиздательских серий «Герои XI пятилетки. Летопись трудовой славы», «Экономическая жизнь страны», «Вопросы агропромышленной интеграции» – выпуски, посвященные вдохновенному труду миллионов советских людей, всенародному социалистическому соревнованию, совершенствованию управлением народным хозяйством, реализации Продовольственной программы. Мы видим на стендах также многим знакомые издания «Колоса» – такие, как «Сельское хозяйство СССР», «Колхоз – моя судьба», «Золотые зерна», и другие. Впечатляют цифры, воспроизводимые в проспектах и буклетах: «Издательство «Колос» ежегодно выпускает около 300 книг, более 300 плакатов, издает 37 сельскохозяйственных журналов».
Нельзя не остановиться около транспаранта, красноречиво свидетельствующего о развитии советской социалистической культуры и, в частности, о том, что в СССР работают 350 тысяч библиотек с книжным фондом около 5 миллиардов экземпляров.
Гордость – вот то главное чувство, которое испытываешь, знакомясь с подобными данными.
Крепкая закалка
Этих людей, о которых рассказывают книга «Герои одиннадцатой пятилетки», объединяют не слава и почести, а их дела. Души открытой и честной, они работают радостно и приподнято, заражая товарищей своей увлеченностью и энергией. Долгий и кропотливый труд на избранном поприще привил им твердое убеждение, что нет выше и благороднее дела, чем то, которым они занимаются. Это убеждение, переросшее а безоглядную любовь к своей профессии, возвысило труд их до творчества, сделало жизнь содержательной и интересной. Заведующий фермой В.Н. Реснянский и чаевод-механизатор М.В. Кардава, чабан В.Ц. Данзанов и председатель колхоза И.А. Янсонс – в биографиях этих людей, как и других, немало необычных и ярких моментов. И авторы, рассказывающие о них, мимо этого не проходят, но главное богатство своих героев (и это, думается, очень правильно) видят они в высокой трудовой их чести, партийной убежденности, отзывчивости и благородстве души.
Быть может, кому-то и не покажется красивой и романтической жизнь доярки Н.К. Лукьянченко из совхоз «Заречный», что в Северо-Казахстанской области. Сама же Надежда Константиновна иного мнения, и вот уже три десятилетия мерит она тропинку к ферме, куда пришла совсем молоденькой.
Не каждому и не сразу удается почувствовать, осознать в начале пути своего, что ты и труд твой незаменимы. И если ты это понял и принял сердцем, если чувства любви и долга слились у тебя воедино, можно смело сказать: жизнь удалась. Удалась она и у Н.К. Лукьянченко. которая не может представить себе ее без каждодневных хлопот. Видно, из них-то и складывается счастье. И она, Надежда Константиновна, во всех отношениях человек счастливый. И в крестьянском деле своем, успехи в котором отмечены знаками отличия высшей пробы, и в людском уважении, и в семейной жизни. Трое старших детей уже вышли на самостоятельную дорогу, трое помаленьку подрастают.
Четкое мироощущение, понимание своего назначения характерно, можно сказать, для всех представленных в двухтомнике тружеников.
От степени порядочности даже одного умелого человека, как известно, зависит многое.
И в значительной мере возрастает влияние этого человека на окружающих, если он наделен еще и властью, объединяет, организует работу Не потому ли с таким интересом читаются очерки о руководителях колхозов и совхозов, бригад и цехов, специалистах. Перед нами проходит целая плеяда сельских организаторов производства. Это и председатели колхозов В.М. Ткачук и А.И. Дубко, первый секретарь райкома партии И.М. Курбанов и бригадир совхоза В.А. Беляев и многие другие. Читая о них, и потому как бы находясь рядом с ними, вновь и вновь убеждаешься: успехи той или иной отрасли во многом зависят от того, кто ее возглавляет, от эффективности работы руководителя. У героев обеих книг она проявляется и в глубокой потребности их в экспериментировании, и в неуемной жажде выявлять возможности человека на земле. Зачастую озабоченные экономическими расчетами, они ни на минуту не забывают о так называемой неучтенной силе – духовном потенциале. Они умеют создать вокруг себя климат высокого сознания и чувство ответственности за общие интересы. Гордое слово этих умудренных жизненным опытом людей – людей крепкой закалки, твердых убеждений и взглядов – звучит очень кстати, когда заходит речь о высоком призвании земледельцев.
И это мудрое, умное слова переданное в очерках авторами, как и славные дела героев, о которых они поведали безусловно, найдут добрый отклик в сердцах читателей.
И сердце бьется в упоенье
С этой возвышенности, называемой Шаровой горой, Полотняный завод просматривается как на ладони. Одноэтажные домики, утонувшие в буйной зелени, фабричные трубы, рассекающая на две части поселок лента реки Суходрев. В ее светлых водах отражаются подернутые зеленым инеем прибрежные ивы, много повидавшие на своем веку старые липы.
Когда-то с этой же самой Шаровой горы увидел Полотняный завод Пушкин. Над речкой в ранний утренний час клубился белый пар, в соседней деревне раздавались хлесткие щелчки пастушьих кнутов, горланили петухи. Все было точно так, как писала ему в письмах Натали. Не ее ли рассказами навеяны эти стихи:
Радостно встретила Александра Сергеевича его невеста – Наталья Николаевна Гончарова, обходителен и учтив был с поэтом ее дед – владелец Полотнянозаводской бумажной фабрики Афанасий Николаевич Гончаров. Первые впечатления о фабриканте вселили Пушкину надежду, что он сможет разрешить при помощи «состоятельного дедушки» и свой финансовые затруднения перед судьбой. Но Гончаров, имевший не одно имение, прекрасную оранжерею, оркестр из крепостных крестьян, конный двор, псарню, вскоре дал понять Александру Сергеевичу, что рассчитывать на какую-либо подмогу ему не следует.
С горьким чувством в конце мая 1830 года покидал Пушкин полюбившийся ему поселок. Неприятный осадок после разговора с Афанасием Николаевичем, дорожные неудобства сглаживали воспоминания о встрече с двумя степенными мещанами из Калуги, которые, прослышав о приезде поэта, пришли в Полотняный пешком, чтобы засвидетельствовать Пушкину глубочайшее почтение за его необычайный талант. Долго беседовал с ними Александр Сергеевич, а на прощанье подарил автограф: «Александр Пушкин с чувством живейшей благодарности принимает знак лестного внимания почетных своих соотечественников Ивана Фомича Антипина и Фаддея Ивановича Абакумова. 27 мая 1830 гола. Полотняный завод».
Александр Сергеевич приезжал в Полотняный завод, еще раз, будучи женят на Наталье Николаевне. Время, проведенное здесь в этот приезд, было наполнено семейным счастьем. Пушкин каждый день ходил по опушке парка до того места, где была беседка. Ходил он в сюртуке, в больших сапогах, без шляпы, с книгой в руках. Иногда Александр Сергеевич прогуливался с женой и се сестрами по большой аллее парка. Там они бегали и играли в горелки.
Но и в те дни Пушкин не прекращал работать. Он много читал. В одном из его писем есть такие строки: «Я нашел а доме старую библиотеку, и Наталья Ивановна (Наталья Ивановна – теща Пушкина. – Г.П.) позволила мне выбрать нужные книги».
Были часы, когда Пушкин садился на коня и скакал в поле, в рабочий поселок, где встречался и беседовал с простыми людьми. Много лет прошло с тех пор, но внуки и правнуки тех, иго встречался с поэтом, хранят рассказы о нем, ставшие легендами. В 1900 году побывал в Полотняном заводе Анатолий Васильевич Луначарский. По его словам, все здесь помнило Пушкина, «заветами которого и памятью о друзьях и врагах в высокой мере овеян был дворцеподобный дом Гончаровых».
…По-прежнему красив парк. Его называют Пушкинским. Шумят корабельные сосны, набирают силу высаженные недавно вязы, дубы. И все аллеи и дорожки ведут к памятнику человека, великого и близкого.
На экране – жизнь села
Кино одно из любимейших видов искусства советских людей многих поколений. Советские кинематографисты с чувством ответственности восприняли задачи, поставленные перед ними XXVI съездом партии.
На всех студиях страны идет напряженная работа – советские кинематографисты готовятся отметить 60-летний юбилей образования СССР новыми художественными и документальными фильмами. Профессиональный праздник мастеров киноискусства – День советского кино стал смотром их достижений, их творческим отчетом перед зрителями.
Культурную жизнь нашей страны сегодня невозможно представить без кино. Пожалуй, лишь книга может спорить с экраном по числу сердец, обращенных к нему.
Киноискусство Страны Советов, обогащая духовный и эмоциональный мир наших современников, помогает формированию коммунистической личности, воспитывает высокую культуру чувств.
Советские кинематографисты ежегодно выпускают около 120 фильмов, преобладающее место среди которых занимают картины, показывающие нам сегодняшний день, труд, мечты и чаяния людей. Многонациональное советское кино по праву можно назвать народным летописцем, особенно документалистику – самую мобильную его часть. Важным этапом тут стало создание фильма «Повесть о коммунисте», рассказывающего о жизненном пути Л.И. Брежнева, картин, отображающих претворение в жизнь планов партии, выдвинутых XXVI съездом КПСС.
В эти дни на студиях страны идет подготовка к 60-летию образования СССР. Новыми художественными и документальными фильмами стремятся отметить эту дату кинематографисты. Многие мастера киноэкрана обратили свой талант на службу сельскому хозяйству. С одним из них – режиссером И.К. Беляевым, удостоенным за документальную киноповесть «Макаровы», в которой идет речь о тружениках владимирской деревни, Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых, беседует наш корреспондент.
– Игорь Константинович, с чем вы и ваши коллеги пришли к Дню советского кино?
– Хороших фильмов, в которых отражены напряженные трудовые будни села и вся глубина проблем и задач, стоящих перед ним, сделано немало. Режиссеры и сценаристы творческого объединения «Экран», которое я представляю, работают в этом направлении давно и последовательно. Так, режиссер Андрей Добровольский создал интересную и волнующую ленту «Извлечение корня», посвященную делам и заботам свекловодов, поднимающую многие острые вопросы производства, уборки и обработки сахарного корня. Адольф Скляренко совместно с Павлом Демидовым закончили картину «Что посеешь, то и пожнешь». В ней на примере жизни краснодарского колхоза имени Кирова, возглавляемого Героем Социалистического Труда Переверзевым, показано внедрение системы повышения эффективности и качества работы. Добрый отклик вызвали фильмы Владимира Ситникова и Галины Шерговой «Корни и крона», Аркадия Ривенко и Александра Садкового «Деревня». Эти и многие другие авторы в своих кинопроизведениях широко и интересно раскрывают не только, так сказать, практический опыт работы тружеников полей и ферм, но и стремятся всесторонне и полно показать панораму деревенской жизни, нарисовать средствами художественной кинодокументалистики образ человека, живущего на селе, сосредоточив при этом внимание на комплексе морально-этических норм, которыми он руководствуется в своих действиях.
– В последнее время документалисты, снимая картины о деревне, действительно стараются показать ее как бы изнутри. Дело это, я понимаю, столь же сложное, сколько и благородное.
– Совершенно верно. Проникая в глубь такого сложного социального организма, как деревня, кинематографист получает возможность каждый раз исследовать новый аспект человеческих отношений, а следовательно, и воздействовать на души людей.
Это очень важно, ведь всем нам известно: чтобы хорошо функционировала экономика, нужен необходимый нравственный климат внутри человеческого общежития. Земле не безразлично, кто на ней работает, она не бесчувственна.
– Нравственной стороне человеческих отношений уделяется много внимания и в ваших фильмах. Кстати, и в последних двух картинах из цикла «Деревенские повести», где идет речь о жизни вологодской деревни.
– Это так. В «Повестях» я пытался провести идею: чтобы полнее цвела и плодоносила древняя русская земля, надо быть с ней поласковей как людям со стороны, так и непосредственно живущим и работающим на ней. И такие люди в картинах показаны. Это и Созонт Алешинцев, и его сыновья, и Валентина Труфанова, и девушки-десятиклассницы, решившие навсегда связать судьбу с отчим краем, и многие другие. Мне очень понравились все они, и я в меру своих сил и способностей (так поступают и мои коллеги) старался поднять еще выше авторитет земледельца, его престиж.
Снимая своих героев, создавая документальные ленты о селе, я уяснил для себя, что деревня сильна своей «корневой системой». Она – особый культурный пласт, древнее основание России, а труд земледельца велик и полон творчества. В показе этого творчества, подъеме и чествовании земледельца, в направлении всех усилий на укрепление духа коллективизма видится мне одна из основных задач, стоящих перед художником, посвятившим себя деревенской тематике.
Формула счастья
Нина Васильевна Переверзева… Комбайнер из дальнего ростовского села Летник, Герой Социалистического Труда, лауреат Государственной премии СССР, член Центрального Комитета Коммунистической партии… Завидна, счастлива ее судьба. Она и сама говорит об этом. Вот и в фильме «Перед жатвой» (творческое объединение «Экран», режиссер-оператор Марина Голдовская, авторы сценария Марина Голдовская, Евгений Синицын), что был показан на днях по Центральному телевидению, она не может сдержать бьющую из глубины своей непосредственной души радость: «Я – счастливый человек!».
В новой картине мы не видим прославленную женщину ни на высоких трибунах, ни в беломраморных залах, кремлевских дворцов, ни на ответственных форумах – мы видим ее в окружении семьи, односельчан, в трудах и заботах земных. Но эти заботы – заботы и государственные, партийные. И, глядя на члена Центрального Комитета КПСС Нину Васильевну Переверзеву, в рабочей спецовке денно и нощно пропадающую в полях, невольно задумываешься о демократизме нашего строя, о неразрывности связей руководящей партии с массами на всех уровнях. Партия – в нас, в нашем труде, наших сердцах. И мы с делами, тревогами, трудностями – в сердце нашей партии.
Находились, да и сейчас находятся люди, которые говорят о каких-то «особых условиях» для Переверзевой. Это неправда. Только своей энергией, неиссякаемым крестьянским талантом, широтой кругозора, умом завоевала Нина Васильевна всенародное признание. Не зависть, а именно признание. Ее чтут и гордятся ею земляки-хлеборобы, для которых явилась она как бы олицетворением и воплощением всего лучшего, что есть в них самих. Не потому ли и слово этой замечательной труженицы, беззаветно влюбленной в родной свой край, обращенное к кому бы то ни было, порою такое простое и открытое, звучит всегда убедительно и весомо? Не потому ли и идут к ней люди, делятся с ней сокровенными мыслями, советуются, просят помочь?
Не просто быть всегда на виду. Но если ты по-настоящему добр и дальновиден, не теряешь собственного достоинства и не унижаешь его в других, то не устанет душа твоя, а высокая ответственность за себя и других только укрепит в тебе силы, послужит неиссякаемым источником жизнелюбия и веры в завтрашний день.
Ее счастливая судьба – судьба трудового народа в Советской стране, где труд на благо общества давно стал главным мерилом человеческих достоинств. В единстве личного и общественного кроется формула счастья Нины Васильевны Переверзевой, каждого нашего труженика. К этой мысли неназойливо, но очень убедительно подводят нас авторы новой киноленты. И то, что это удалось им сделать, безусловная их заслуга.
«Хроника одного лета»
Телепремьеры
Три вечера подряд на минувшей неделе внимание многих телезрителей было приковано к голубому экрану, где демонстрировался трехсерийный фильм «Хроника одного лета» (Творческое объединение «Экран». Автор сценария В. Богатырев, режиссер-постановщик М. Орлов). Название картины и последовавшее в титрах сообщение, что события в ней воссоздают такие-то и такие-то артисты, настраивают нас на восприятие ее как ленты документальной. А документализм требует особого подхода к событиям, предопределяет злободневность и публицистическую заостренность произведения.
В центре внимания фильма – первые шаги районного агропромышленного объединения, отладка взаимосвязей между партнерами по агропромышленному комплексу, стиль и методы работы совета нового органа сельскохозяйственного управления. Кинематографисты достаточно профессионально, со знанием дела ведут разговор об этом.
Обычно авторы, разрабатывающие в своем творчестве так называемую производственную тематику, апеллируют к нашей рассудительности, экономической культуре и обоснованным расчетам, умению делать последовательные выводы. Это неплохо. Но только в том случае, если не отодвигается на второй план человеческое чувство, а произведение не превращается в голую схему, где перечень всевозможных объективных хозяйственных обстоятельств заслоняет живую душу, лишает персонажей убедительности и достоверности характеров, сложности рождения и становления нового.
Герои «Хроники одного лета», выхваченные из гущи жизни, не просты и не прямолинейны во взглядах на события, в оценке тех или иных явлений, отношении к делу, и уже этим привлекают к себе. Это и секретарь райкома партии Черенков (Сергей Яковлев) – добросовестный, опытный партийный работник, нелегко, но ломающий под напором жизни устоявшуюся практику подхода к людям, организации дела. Это и председатель совета РАПО (Наталья Фатеева) – человек с экономическим мышлением, ратующий за создание хозрасчетного агропромышленного объединения. И, конечно же, председатель райисполкома Колесников (Владимир Андреев), одним из первых в картине понявший, что. новые производственные отношения невозможны без перестройки психологии людей. Симпатию или антипатию у нас вызывают и многие другие действующие лица, и это значит, что они тоже показаны правдиво, в реальной обстановке.
Достоинство «Хроники одного лета» – в первую очередь в передаче постоянной работы человеческой души, торжества высоких нравственных принципов – совести и доверия, на которых строятся истинно прочные и добрые отношения между людьми – будь то хозяйственно-экономические или семейные, личностные. В совести и доверии находит выход страстное устремление к правде и деятельному товариществу у председателя райисполкома Колесникова, именно в соблюдении этих принципов по отношению к людям видит дальнейшее развитие своего хозяйства и председатель колхоза Бондаренко (Евгений Буренков).
Герои фильма, олицетворяющие в себе положительное начало, выделяют нравственный момент и в служебной деятельности, и в должностной активности. Нередко они поступают как бы вразрез со «здравым смыслом», «объективными обстоятельствами», ставя в прямую зависимость от доброй воли и совести то или иное хозяйственное решение. Но и в этих случаях они убеждены, что нельзя добиться успехов в производстве, забывая о нравственности.
Думается, телезрители встретили их живым откликом и сердечным пониманием, так как велика общественная потребность в гражданских характерах, проявляющих себя в полную силу в борьбе с косностью, инерцией, стремлением кое-кого ссылкой на объективные причины прикрыть вполне субъективные факторы – свою нераспорядительность, безразличие к общим делам и заботам, неумение и нежелание организовать работу по-новому.
Продовольственная программа требует серьезного пересмотра практики сельского хозяйствования. А значит, и пересмотра поступков людей, выполняющих эту нелегкую задачу.
В начале века
Страницы кинематографической Ленинианы пополнил фильм «Ленин в Париже», премьера которого состоялась 2 ноября в Москве, Это было особое, драматичное время – период после поражения революции 1905 года. На партию большевиков обрушились репрессии: многие участники движения находились в ссылках, на каторге, эмигрировали за границу Небольшая группа сторонников Ленина обосновалась в Париже. Четыре года прожил там и Владимир Ильич.
Об этом трудном отрезке в жизни Ильича и нашей партии рассказывает новый фильм «Ленин в Париже», созданный на киностудии «Мосфильм» Героями Социалистического Труда Сергеем Юткевичем и Евгением Габриловичем.
К образу Ленина, к его исключительной личности авторы фильма обращались не раз. Зрителю хорошо известны их совместные работы: «Рассказы о Ленине», «Ленин в Польше». Еще ранее Сергеем Юткевичем был поставлен фильм «Человек с ружьем», в котором он впервые прикоснулся к образу Ильича. И вот новое художественное полотно, жанр которого авторы определяют поэтической хроникой. Создатели фильма на сей раз представляют нам Ленина не только как революционера, политика, борца, но и прежде всего как выдающегося мыслителя, ученого, теоретика пролетарской революции, историка и педагога.
В парижский период Владимир Ильич пишет книгу «Материализм и эмпириокритицизм». Все его надежды, вся его кипучая энергия устремлены вперед. Он уверен: временный застой в рабочем движении сменится решительным подъемом. Издалека он сумел услышать музыку надвигающейся революции. Его знания российской ситуации и вера в силы пролетариата позволили предвидеть то, что случится всего лишь через шесть лет, когда вздрогнут троны монархов и «десять дней потрясут мир».
А пока этот скромный господин в потертом котелке, обитающий в крохотной квартирке на окраинной парижской улочке Мари-Роз, жена и теща которого ежедневно с трудом сводят концы с концами, корпит над выписками в Национальной библиотеке, спорит на политические темы в кафе и выступает с нечастыми докладами перед аудиторией в несколько десятков слушателей. И скажи, наверное, кому-нибудь тогда из жителей многомиллионного беспечного Парижа, что этот неприметный иностранец, человек, не обладающий ни властью, ни государственным аппаратом, станет вскоре во главе первого в мире социалистического государства, – вас сочли бы опасным фантазером. Но, как мы знаем, все это случилось в действительности.
Ленин… Владимир Ильич… Словно архимедовым рычагом, качнул он ось русской революции, заставил ее вращаться быстрее.
Парижский период жизни Ильича – пора его серьезных теоретических изысканий. Кое-кто, даже из среды русских рабочих, не понимает значения этой работы. К чему эти экскурсы в историю и философствования, когда льется кровь и надо спешить на баррикады? Именно так рассуждает один из главных героев фильма, участник революции 1905 года, бежавший из ссылки рабочий Трофимов. Он ведет с Ильичем об этом глубокие споры. Немало труда приложил Ленин, чтобы убедить его и других своих товарищей, что революцию надо делать умеючи, а для этого следует знать законы истории.
Постепенно Трофимову становится понятным, почему Владимир Ильич целые дни проводит в Национальной библиотеке, в чем важность его теоретических занятий. И заслуга авторов фильма, актеров (Ленина играет Юрий Каюров, Трофимова – Владимир Антоник), что они сумели образно, ясно и убедительно показать, сколь важно революционеру, передовому рабочему овладеть наукой большевизма.
Следуя своему убеждению, что теория должна сопрягаться с практической деятельностью. Ленин решил создать партийную школу для русских рабочих-революционеров. Школа эта действовала в деревушке Лонжюмо, недалеко от Парижа. Собрать учеников этой необычной школы стоило гигантских усилий. Они пробирались сюда из ссылок, из подполья. Их было совсем немного: всего восемнадцать человек. Но это те люди, которые вместе с Лениным должны были вскоре пойти на штурм неба. В Лонжюмо готовились кадры будущей революции.
Ситуации, положенные в основу фильма, не изобилуют внешне захватывающими событиями, но тем не менее в них силен запас внутреннего драматизма. И важно то, что создателям картины удалось отразить в ней период жизни Ильича, где вся суть определяется скорей силой убеждения, чем действием. На экране как бы проецируется сама мысль вождя. Мысль становится элементом драматургии. Главное в фильме – это столкновение мнений, жесточайший спор вокруг понятия ленинизма, вокруг всего, чему учил Ильич в Лонжюмо. Оппонентами выступают те, кто, прикрываясь именем революционеров, провозглашает террор, анархию.
И в современной политической и общественной жизни актуальны ленинские позиции. Стремясь провести эту идею в фильме, авторы его прибегают к весьма дерзкому ходу: перебрасывают действие из начала века в наши дни. сталкивают разные пласты времени. В хронику жизни Ленина в Париже вводятся эпизоды Парижской коммуны и русской революции 1905 года, рассказ ассоциативно соединяется с показом Смольного в 1917 году, кронштадтского мятежа, студенческих волнений в столице Франции конца 60-х годов. Эта свободная перекличка эпох помогает понять нам основное – связь времен и преемственность революционной мысли, то, что без партии рабочего класса невозможна победа революции. Терроризм не сможет привести к свержению власти буржуазии. Мы видим, как те, кто использует громкие лозунги, являясь, по существу, врагами ленинизма, обнаруживают крайнюю нищету идеологического багажа. Новыми глазами смотрим мы в прошлое, которое зримо связано с настоящим, со страницами ленинских книг и статей. Написанные в мирном довоенном Париже, слова и мысли Ильича продолжают сражаться на передовой современных идеологических битв.
Фильм «Ленин в Париже» ценен еще и тем, что создателям его удалось показать Владимира Ильича не только как вождя и теоретика марксизма, но и поведать о его личных переживаниях, вызванных событиями нелегкой эмигрантской жизни. Ленин, философ, стратег и тактик революции, предстает перед нами человеком с чисто человеческими чертами характера. Жизнь Ленина – это история проявления самых трепетных его чувств, любви к родным, к семье, друзьям. Ильич узнает о смерти Лафаргов – зятя и дочери Карла Маркса. Какое несчастье, какое ужасное горе!.. Сколько вокруг нас лицемеров, ничтожеств, болтунов – они цепляются за жизнь, егозят, лезут из всех щелей, а Лафарги ушли, их нет…
Жизнь Ленина – это история многих поколений пламенных борцов революции, честнейших, благородных людей, с именами которых несовместимы такие понятия, как политический карьеризм, себялюбие, и которым, по Марксу, «ничто человеческое не чуждо». Мы видим таких людей в новой картине. Это и Надежда Константиновна Крупская (артистка Валентина Светлова), и Инесса Арманд (Клод Жад), и Лафарги: Поль (Павел Кадочников), Лаура (Антонина Максимова), и многие другие.
«…Прошумело столетие., но надо помнить всегда, с чего оно начиналось» – этой надписью завершается фильм «Ленин в Париже» – фильм, взывающий к труду и вере, упорству и преданности в построении новой жизни, побуждающий к размышлению о великих революционных традициях рабочего класса, которые живы и развиваются сегодня в новых условиях, фильм, которому, думается, суждено быть еще одной яркой страницей в художественной летописи Революции.
Первая конная
Кому не известны эти строки волнующего, искрящегося романтикой революции «Марша Буденного», написанного Николаем Асеевым? Да, не «маменькины сынки», а шахтеры Макеевки, слесари Луганска, пастухи Армавира, рыбаки Херсона, лихие донские казаки откликнулись на зов бесстрашного кавалерийского унтер-офицера, полного Георгиевского кавалера Семена Буденного: «Нам нужны герои, беззаветно преданные революции, готовые на смерть за власть Советов».
Первая Конная! Главная ударная сила Красной Армии. Ее честь, гордость и слава. Днем рождения ее считается 19 ноября 1919 года. 65 лет минуло с той поры, но незабываемый героический подвиг конницы Буденного живет в наших песнях, стихах, картинах, романах.
И вот творческий коллектив «Мосфильма» создал новую ленту о Первой Конной, о ее командире и его ближайшем друге и сподвижнике Клименте Ефремовиче Ворошилове, о других воинах, покрывших неувядаемой славой знамена красных эскадронов.
«Когда мы с Валентином Ежовым взялись за сценарий «Первой Конной», – рассказывает режиссер-постановщик этой картины Владимир Любомудров, – перед нами возник вопрос: каким нам идти путем? Скрупулезно восстанавливать историю армии или попытаться создать обобщенный, эмоциональный портрет легендарного воинского соединения, дела и слава которого выросли до былинного символа революционного порыва и коллективного героизма? Мы выбрали второй путь – показали всего один будничный день буденовцев и один героический бой, воспользовавшись классическим приемом концентрации драматического действия».
День, о котором рассказывают авторы фильма, решающий в жизни конармейцев, и зрители, безусловно, переживут его вместе с ними, узнают их радости и горести, почувствуют могучую силу этой армии, увидят славных героев гражданской войны, комбригов, начдивов во времена их молодости, когда они, не думая о почестях и славе, рискуя жизнью шли на бой с врагами революции Благодаря вдохновенной игре актеров, творческим находкам создателей фильма герои великой эпохи как бы оживают на экране для новых поколений. В главных ролях сияли Вадим Спиридонов (Буденный), Евгений Жариков (Ворошилов), Всеволод Ларионов (Егоров). Алексей Ванин (Тимошенко), Георгий Мартынюк (Пархоменко) и другие. Выпущенный на экраны страны в канун Великого Октября этот фильм будет, думается, с огромным интересом встречен зрителем.
Культурно-спортивный комплекс
Госплемзавод «Москаленский» известен не только в Омской области. И не только производственными показателями. Чуть ли не половина тружеников хозяйства – участники художественной самодеятельности, более трети – активно занимаются спортом. Что же способствовало тому? На этот вопрос здесь отвечают просто: культурно-спортивный комплекс.
Культурно-спортивный комплекс… Это словосочетание, впервые прозвучавшее на всю страну на июньском (1983 г.) Пленуме ЦК КПСС, уже не кажется непривычным. Около трех с половиной тысяч их действуют сейчас в стране, причем три тысячи – на селе.
Создание культурно-спортивных комплексов позволило лучше скоординировать средства и направления идеологического воздействия, результативнее построить работу кадров, эффективно использовать материально-техническую базу клубов, библиотек, стадионов, спортивных залов. На том же госплемзаводе «Москаленский» в КСК вошли два бывших сельских дома культуры и два клуба на фермах, четыре библиотеки, красные уголки, филиал музыкальной школы и построенный недавно стадион. Возглавил все это хозяйство общественный координационный совет, ставший единым хозяином культурно-спортивной жизни в округе. А ранее было их несколько: совхоз, сельсовет, дирекция киносети, районный отдел культуры. К чему это приводило, догадаться нетрудно: к взаимным претензиям, дублированию и разнобою в планах культурного обслуживания населения. Но самое главное – с большими осложнениями осуществлялось здесь финансирование объектов культуры.
Ныне межведомственной разобщенности наконец-то не стало. Общественный координационный совет, в который избрали и директора совхоза, и председателя сельсовета, и главного врача участковой больницы – всего 25 человек – формирует и распределяет средства на культурно-массовую работу, контролирует их использование, планирует всю деятельность культурно-спортивного объединения. Финансирование массовых и других мероприятий по воспитанию людей, укреплению их здоровья, полезных навыков и умений осуществляется на основе долевого участия, при этом широко применяется предоставленное Советам народных депутатов право – централизовать средства предприятий, учреждений, колхозов, совхозов и других организаций на культурно-массовую работу
Определенный опыт накопили, как свидетельствуют итоги прошедших в феврале – июне зональных семинаров-практикумов, подобные комплексы в Горьковской, Тульской, Пермской, Ленинградской. Днепропетровской областях. Благодаря координации усилий в городах и районах названных областей стали чаще проводиться профессиональные праздники, коллективные дни отдыха, спартакиады, конкурсы, тематические вечера. Широкое развитие получили художественное и техническое творчество, любительские объединения, клубы по интересам.
Соединение усилий культработников, учителей, врачей, специалистов сельского хозяйства заметно подняло идейно-художественный уровень программ всевозможных мероприятий, организационно-методическое руководство культурно-просветительной и спортивной работой. Так, методический кабинет Лодейнопольского РДК, ставший центром районного культурно-спортивного комплекса, действует в тесном контакте с методистами спорткомитета, гороно, дирекции киносети, Центральной больницы. В соответствии с реформой общеобразовательной и профессиональной школы комплекс усилил работу с детьми и подростками, организует интересные мероприятия для их родителей, стремясь обеспечить единство воспитательного процесса в учреждениях культуры и спорта, в семье и школе.
Культурно-спортивные комплексы, как видим, – веление времени. И не случайно июньский Пленум ЦК КПСС поставил задачу: «Распространять опыт создания в каждом районе культурно-спортивных комплексов с подчинением их независимо от ведомственной принадлежности местным Советам. Распространять – это не только пропагандировать новое, а в первую очередь внедрять его в жизнь, в повседневную практику. Несмотря на количественный в целом по стране рост действующих КСК, следует отметить, что в ряде автономных республик, краев, областей все еще медлят с созданием комплексов, не везде продуманно координируется руководство ими.
Усилить контроль за деятельностью местных органов культуры, кино, физкультуры и спорта, профсоюзов по созданию и развитию КСК – важная задача всех, кто ответствен за работу с человеком. Следует активизировать и организационно-методическую работу по обобщению, пропаганде и внедрению опыта лучших комплексов, разработать методические рекомендации по вопросам планирования, содержания и специфики работы клубных, библиотечных и других учреждений в условиях культурно-спортивных комплексов.
Новые формы деятельности – не самоцель. Надо видеть, чего мы с помощью их добиваемся реально, как воздействуем на образ жизни людей, на их опыт, на отношение к труду, на формирование гражданской позиции. И в первую очередь у молодежи. Заботясь о дальнейшем улучшении партийного руководством комсомолом и повышении его роли в коммунистическом воспитании молодежи, важно, чтобы в свободное время юноши и девушки не предавались пустым развлечениям, чтобы все формы досуга способствовали их идейному обогащению, физическому развитию, выработке высоких культурных запросов и эстетических вкусов.
Практика передовых хозяйств нашей страны убедительно свидетельствует, что хорошо поставленная спортивная работа, разнообразный и продуманно организованный культурный досуг людей помогают добиваться их высокой производственной активности.
Культурно-спортивные комплексы, ставшие результатом продолжительной и углубленной работы на селе по совершенствованию руководства культурно-просветительными учреждениями, безусловно, сыграют в этом плане большую, добрую роль, ознаменовав собою качественно новую ступень в организации досуга людей.
Народные таланты
Есть в степном Харабалинском районе, что в Астраханской области, большое многонациональное село Вольное. Живет там трудолюбивый и жизнерадостный народ, любящий острую шутку и раздольную песню. Одно время зачастили сюда любители и знатоки устного народного творчества. Академия наук и Институт русской литературы направили в Вольное свои экспедиции. Слушали ученые местный народный хор, записывали песни его, дивились и радовались силе и красоте напевов, той россыпи творческих дарований и высокой гармонии, проявляющейся в повседневных делах и быте здешних жителей.
Богато талантами наше село – трудовыми, творческими. И крепко взаимосвязана у нас радость производственных свершений с духовным богатством. Эта связь делает жизнь человека полнокровной, социально осмысленной и эмоционально насыщенной. Наше общество открыло трудовому народу широкий доступ к духовным ценностям, сделало его непосредственным творцом культуры. Более двадцати восьми миллионов человек занимается в Стране Советов в коллективах художественной самодеятельности. Стремление советских людей поэтично и многогранно выразить в искусстве богатство души – характерная черта, особенность социалистического образа жизни.
Сейчас проходит Всесоюзный смотр самодеятельного художественного творчества. Посвященный 40-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне, он начался в нынешнем октябре и продлится по май 1985 года. Его конкретная задача – дать новый импульс для развития творческих способностей и дарований советских людей, повысить роль самодеятельности в идейно-политическом, нравственном, военно-патриотическом и эстетическом воспитании, в мобилизации трудящихся на выполнение социально-экономических задач, поставленных XXVI съездом КПСС, последующими решениями партии и правительства.
За последние годы значительно повысился идейно-эстетический уровень народного творчества, возросла его роль в формировании нового человека, повышении трудовой и общественной активности масс, организации их отдыха и досуга. На июньском (1983 года) Пленуме ЦК КПСС товарищ Ю.В. Андропов назвал полноценное использование свободного времени одним из показателей уровня жизни. А это значит, что у организаторов самодеятельности, помогающих людям интересно и содержательно проводить досуг, – важная и ответственная сфера работы. Они призваны создавать все условия на местах для развития народных талантов, средствами искусства усиливать пропаганду идей партии.
Как важный участок идейно-нравственного воспитания людей самодеятельное искусство было и остается партийным делом. Как известно, после первого Всесоюзного фестиваля ЦК КПСС принял постановление «О мерах по дальнейшему развитию самодеятельного художественного творчества», которое стало действенным руководством для партийных, советских, комсомольских и профсоюзных организаций на местах, для всех культработников. Этот документ актуален и сейчас. Многое предстоит сделать в укреплении материальной базы клубных учреждений, улучшении работы самодеятельных коллективов, совершенствовании репертуара, отлаживании тесной связи содержания и идейной направленности народного творчества с насущными задачами нашего времени.
Очень важно эффективно провести первый этап смотра, который включает в себя организацию творческих отчетов самодеятельных коллективов, эстафет труда и культуры, выставок художников-любителей и фотолюбителей, показ фильмов студийцев. В это время пройдут праздники песни и музыки о труде и дружбе народов СССР, Всесоюзная неделя театра для детей и юношества. В редакцию поступают отрадные сообщения об этом. Многочисленными концертами, марш-парадами духовых оркестров стартовал Всесоюзный смотр в Минской области, успешно начала свою работу выставка молодых художников «Край хлеборобный» в Ростове-на-Дону, с новой программой выступил Марьевский ансамбль (Пензенская область).
Лучшие коллективы с февраля по август 1984 года вступят между собой в соревнование – примут участие к конкурсах агитбригад, театрального, хорового, музыкального, хореографического, эстрадно-циркового искусства. Эти состязания пройдут также в трудовых коллективах, учебных заведениях.
Смотр будет способствовать еще более массовому приобщению к искусству трудящихся, молодежи, подростков, детей, развитию всех видов и жанров самодеятельности. В репертуаре самодеятельных артистов достойное место займут произведения советской драматургии, музыки, хореографии, посвященные знаменательным событиям в истории Коммунистической партии и Советского государства, воспевающие ратный подвиг советского народа в Великой Отечественной войне, его стойкость, мужество и упорство в мирное время.
К созданию произведений для самодеятельных коллективов будут активно привлекаться писатели, художники, композиторы, многое могут сделать для кружков, ансамблей, любительских театров мастера культуры, творческие союзы, ведущие театры. Опыт такого содружества народных коллективов с художественной интеллигенцией накоплен немалый. И следует всячески поддерживать и распространять, например, инициативу Ярославского драматического театра имени Волкова и Свердловского театра музыкальной комедии, вот уже на протяжении многих лет плодотворно шефствующих над селом.
Ярки и многогранны народные таланты. Но надо признать, что местами у нас мало уделяют внимания жанровому многообразию самодеятельного искусства. Как правило, на сценах клубов и Домов культуры преобладают ансамбли песни, ВИА и различные эстрадные коллективы. Оркестры же народных музыкальных инструментов или студии художественного слова представлены значительно слабее. Организационным комитетам смотра на местах необходимо внимательнее присмотреться к этому явлению и продумать, какие – с учетом интересов трудящихся, молодежи и детей – нужно создать новые художественные кружки, университеты и факультеты искусств. И, конечно, надо выявлять талантливых людей, которые смогут возглавить самодеятельные коллективы, оказать им действенную помощь.
Нет сомнения, что начавшийся Всесоюзный смотр самодеятельного художественного творчества станет подлинным торжеством социалистической культуры, важной частью которой является народное искусство.
На смену «Красным чумам»
Заметки с Всероссийского совещания по культурному обслуживанию северных районов
Стремительно преобразуется в наши дни облик огромного края, именуемого Севером, Сибирью и Дальним Востоком. Здесь создаются мощные промышленные комплексы, осваиваются несметные природные богатства, развивается сельское хозяйство. Вместе с ростом экономического потенциала заметно повысился за последнее время в этом регионе и духовный, культурный уровень тружеников, улучшились условия быта и отдыха жителей городов и сел.
На гигантских просторах – от Уральских гор до Тихого океана – сосредоточены значительные культурные силы: действуют 74 театра, почти 17 тысяч клубов, 14 тысяч библиотек, работает многотысячный отряд творческой интеллигенции. В семи высших и 53 средних специальных учебных заведениях готовятся кадры для учреждений культуры. И весьма примечательно, что именно на Крайнем Севере, в столице Чукотского автономного округа Анадыре, состоялось Всероссийское совещание по комплексному культурному обслуживанию населения Севера, Сибири и Дальнего Востока. В его работе приняли участие не только деятели культуры, но и работники партийных, советских и хозяйственных организаций, представители республиканских министерств и ведомств, ученые.
Николай Иванович Таврат, Председатель Нижнеколымского райисполкома прибыл на совещание из Якутии. Ему было что рассказать собравшимся. Не столь давно большинство оленеводов семьями кочевало по тундре, а охотники и рыбаки ютились на заимках. Культурно-бытовым обслуживанием их нанимались тогда «красные чумы», в состав которых входили: заведующий, учитель-массовик, фельдшер и другие. Они делали очень большое дело – помогали в ликвидации неграмотности, оказывали на местах медицинскую помощь, проводили культурно-массовую работу.
Но жизнь в тундре резко менялась: развивалась радиосвязь, централизованная сеть народного образования стала обслуживать всю территорию района. Не остались и недосягаемых мест для врача. Выросли крупные населенные пункты с домами культуры, школами. И «красные чумы» уступали место новой форме обслуживания населения – агитационно-культурной бригаде, состоящей из клубных работников, пропагандистов, библиотекарей, киномехаников, базирующейся непосредственно в районном центре. Бригада передвигается по тайге и тундре не на оленях и собачьих упряжках, а на вездеходах и вертолетах, что значительно расширяет ее мобильность, повышает, так сказать, коэффициент полезного действия культурно-просветительной работы.
– Только в прошлом году, – сказал Н.И. Таврат, – для оленеводов, охотников, рыбаков прочитано 360 лекций, показано много кинофильмов, были организованы спортивные праздники, концерты художественной самодеятельности.
Развитие в отдаленных районах сети передвижных учреждений культуры диктуется острой необходимостью. Это отмечали все выступавшие на совещании в Анадыре. Ведь более половины мелких населенных пунктов здесь не имеют стационарных библиотек, а треть – стационарных клубов. В постановлении ЦК КПСС «О дальнейшем улучшении идеологической, политико-воспитательной работы» говорится: «Нельзя мириться с тем, что воспитательная работа часто бывает ослаблена по месту жительства, в общежитиях, в малочисленных коллективах, отдаленных населенных пунктах». И тут передвижные учреждения культуры могут сыграть, как нигде, очень важную роль.
С трибуны совещания опытом делились старший методист Анавгайской бригады Быстринского района Камчатской области В.А. Зленко, методист Ханты-Мансийского окружного Дома народного творчества Тюменской области В.И. Котлова и многие другие. Они рассказывали об организации тематических вечеров, концертов и театрализованных праздников в тундре, основанных на народных северных традициях. Много интересного поведали энтузиасты культпросветработы об опыте внедрения новых обрядов, развития народного творчества.
Старший методист Воежской агиткультбригады Анадырского района Чукотского автономного округа М.Н. Кучерук рассказал о комплексном обслуживании оленеводов, которое осуществляется совместно с партийными пропагандистами, специалистки сельского хозяйства, работниками торговли и медицинским персоналом. Такое объединение усилий помогает не только совершенствовать формы культурного обслуживания и производственной пропаганды, но и решать ряд проблем.
Раньше свою работу с «тундровиками» планировали и совхоз, и торгующая организация, и медики, и культработники. Планы, как правило, не координировались. Теперь проведение мероприятий решается совместно, а координирующей организацией стала агиткультбригада. Старший методист, прежде чем приступить к облету стойбищ, бригад, разрабатывает сетевой график, в котором предусматривает последовательность проводимых мероприятий. Стоимость перелета возмещается организациями, принимающими в нем участие. Это очень важная сторона дела, так как на авиаобслуживание по линии Министерства культуры для этой цели выделяются, в общем-то, незначительные средства. Об этом, кстати, на совещании шел особый разговор. Высказывались предложения просить Министерство гражданской авиации рассмотреть вопрос о перевозке работников таких бригад по действующим пассажирским и грузовым тарифам наравне с оленеводами, рыбаками, охотниками.
Опыт работы агиткультбригад, как отмечали участники совещания, получает широкое распространение не только в северных районах Сибири и Дальнего Востока, но и в южных. В Забайкалье, например, агиткультбригада – основной тип передвижного клубного учреждения.
Участники совещания подчеркивали, что партия и правительство, министерства и ведомства уделяют особое внимание работе учреждений культуры и искусства в отдаленных районах. После поездки товарища Л.И. Брежнева в Сибирь и на Дальний Восток коллегия Министерства культуры РСФСР обстоятельно проанализировала ход культурного строительства в Бурятии, Якутии, Туве, в Алтайском, Хабаровском, Приморском краях, Тюменской, Магаданской и некоторых других областях. Намечены меры по укреплению материальной базы культпросветучреждений, обеспечению их кадрами специалистов. Но, говоря об успехах, участники совещания вели речь и о недостатках и трудностях в культурном обслуживании северян, сибиряков и дальневосточников.
Остро стоит на Севере проблема кадров для учреждений культуры и. искусства, особенно из числа местного населения. Об этом с большой заинтересованностью говорили на совещании писатель Ю.С. Рытхэу, сотрудник Якутского филиала Сибирского отделения Академии наук СССР Ф.С. Донской, заместитель председателя Магаданского облисполкома А.Н. Осина. Можно ли решить эту проблему в ближайшее время? Опыт партийных комитетов и советских органов Алтайского края, например, свидетельствует, что можно. Здесь создали специальные комиссии по отбору абитуриентов в учебные заведения культуры, сейчас более трехсот студентов – стипендиаты колхозов и совхозов.
Не снят на Севере с повестки и такой вопрос: жители отдаленных районов хотели бы чаще видеть у себя популярные художественные коллективы, известных мастеров искусств. На совещании ставился в пример коллектив Омского театра музыкальной комедии, который в прошлом году обслужил 40 тысяч селян, проживающих по берегам Иртыша и Оби. Сделал он это с помощью речников, предоставивших артистам теплоход. Но водные пути работниками культуры используются далеко не везде. К тому же плавучие транспортные средства выделяют им неохотно. Вообще, как отмечали участники совещания, транспортный вопрос – больной вопрос Севера. Много неудобств доставляют вездеходы, которые часто выходят из строя, а запчастей для ни достать бывает трудно.
Задачи культурного преобразования отдаленных районов необходимо решать объединенными усилиями министерств, местных Советов, органов культуры, партийных, профсоюзных, комсомольских организаций, творческих союзов. Именно к такому выводу пришли участники совещания в Анадыре, именно это учитывали они вырабатывая соответствующие рекомендации.
Клубное дело – творческое
У Галины Сергеевны Синицыной для беспокойства вроде бы нет причин. Дом культуры, который она возглавляет, в Борском районе Горьковской области считается лучшим. Хорошее здание, четко налаженная работа. Охотно посещают его труженики центральной усадьбы совхоза «Кантауровский». Вот и недавно проводили вечер молодых семей – весь поселок собрался. С удовольствием ходят люди на лекции, концерты, любительские спектакли. Кипит культурная жизнь. Но… только в центре совхоза. В трех же отделенческих клубах затишье. Иногда, правда, заглядывает туда кинопередвижка, а вечерами три-четыре человека собираются поговорить, поиграть в домино, но чаше всего висят на дверях клубов замки. Это-то и волнует Галину Сергеевну.
Пробовала было она помочь соседям. Из Дома, культуры выезжала в отделенческие клубы агитбригада, давали там шефские концерты самодеятельные артисты. Но дальше дело так и не пошло. Заведующие клубами на местах активизироваться не смогли.
– Она и понятно, контроля-то за ними, можно сказать, никакого. Да и трудно одному культработнику в небольшом селе, – поделилась своими огорчениями Галина Сергеевна с Людмилой Николаевной Панько-вой, тоже директором Дома культуры, только не в Горьковской области, а в Ивановской. Встретились они в Калининграде, куда приехали на слет победителей Всероссийского смотра работы сельских Домов культуры областей и автономных республик Нечерноземья.
– У нас то же самое было, – призналась Людмила Николаевна, – пока не стянули штаты бригадных клубов в Дом культуры.
– Как это стянули?
– А так. Заведующие клубами теперь – штатные работники Дома культуры, которым я руковожу, а клубы входят в СДК на правах филиалов. Представляете, какая выгода? Теперь в СДК семь культпросветработников. А это уже солидный творческий коллектив. В общем, мы пошли по пути централизации клубных учреждений.
Централизация – пока эксперимент, который проводится по решению Министерства культуры РСФСР в автономных республиках и в большинстве областей Российской Федерации. Суть эксперимента – упорядочение руководства клубной работой на территории сельского Совета, хозяйства, мобилизация всех культурных резервов и материальных возможностей для лучшего обслуживания всего населения. Ответственность за состояние деятельности клубов возлагается на сельский Дом культуры. Клубы и красные уголки действуют при атом как филиалы СДК. И все они работают по единому плану.
Преимущества такой организации клубного дела неоспоримы. С этим согласилась, кстати, и Галина Сергеевна, когда ознакомилась с работой Васильевского СДК, возглавляемого Людмилой Паньковой. Если до проведения эксперимента Васильевским домом культуры и шестью клубами из отделениях совхоза за год было проведено 386 мероприятий по культурному обслуживанию населения, то после «реорганизации» СДК и его, филиалы увеличили этот показатель вдвое.
Дом культуры стал центром, организующим работу всех клубов на территории совхоза «Васильевский». Культпросветчики получили возможность повседневно общаться друг с другом, что просто необходимо для творческих работников. Они стали чувствовать себя увереннее. Ведь теперь есть с кем посоветоваться» есть кого на помощь позвать.
В Доме культуры по дням и по часам расписаны мероприятия во всех клубных учреждениях. Примерно половина из них проводится на сценах, которые еще недавно пустовали. С концертами, спектаклями, лекциями стали выезжать даже в деревни, где и клубов-то нет.
Централизация руководства клубами позволила концентрировать ассигнования, выделяемые государством и совхозом на культурные цели. Отпала нужда создавать в каждом клубе гардероб сценических костюмов, технических средств. Решением сессии исполкома сельсовета в совхозе «Васильевский» создан совет по культуре. Он очень авторитетен, так как входят в него люди не только большой личной инициативы, но и наделенные определенными полномочиями. Это директор совхоза, секретарь парткома, секретарь комсомольской организации. Концентрируя вокруг себя все творческие силы. Дом культуры становится опорой партийной организации в идейно-воспитательной работе.
То, что партийные организации видят в клубных работниках прямых своих помощников, подтверждает и тот факт, что на слете в Калининграде были и партийные активисты. На Галину Сергеевну Синицыну и Людмилу Николаевну Панькову произвело, например, очень большое впечатление выступление на совещании секретаря партийной организации племзавода «Пионер», что в Талииком районе Свердловской области, И.К. Черданцева. Он поведал о новом, более высоком уровне централизации, в частности, рассказал о работе культурного комплекса на территории их Сугатского сельсовета.
Комплекс строится на межведомственной основе и объединяет четыре государственных и два профсоюзных клубных учреждения, автоклуб, две библиотеки, четыре киноустановки, музыкальную и спортивные школы, музей трудовой славы, кабинет передового опыта, девять красных уголков. Объединенная смета затрет на культурные нужды позволяет содержать специалистов высокой квалификации по всем основным видам культурно-просветительной работы.
Инициатива племзавода «Пионер» поддержана районными и областными партийными, советскими и профсоюзными организациями. Она находит все новых и новых последователей. Примером тому может служить создание в том же районе Печеркинского культурного комплекса, осуществляющего единое планирование, координацию сил и кооперирование ассигнований на культуру уже не одного хозяйства, а двух колхозов, отделения «Сельхозтехники» и торгового объединения.
Директор комплекса Борис Михайлович Панчук, рассказывая в перерывах между заседаниями о своей работе поразил коллег такими фактами: до создания комплекса на тематических вечерах, например, бывало за год в общей сложности около трехсот человек, теперь же число зрителей увеличилось более чем в 15 раз.
Известно, что работники культуры непосредственно производством материальных благ не заняты, но все, что они делают, способствует воспитанию высокой сознательности людей, росту их знаний, а в конечном итоге – достижению лучших хозяйственных результатов. Интересную, историю рассказала на слете директор Казанского СДК из Марийской АССР Р.И. Гордеева. Дом культуры проводил вечер о дружбе, товариществе, взаимопомощи в соревновании. Проходил вечер интересно и запомнился многим. В том числе и дояркам одной из ферм, которые накануне не подменили заболевшую подругу. Конечно, можно было и пристыдить, их за это, но. вряд ли это дало бы такой эффект, какой принес разговор на вечере. Доярки почувствовали, поняли, как некрасив их поступок. Сейчас коллектив фермы отличается особой спаянностью, там лучшие производственные показатели.
Огромен арсенал воздействия у клубных работников на сердца и умы людей. Сколько выдумки, мастерства проявляют они при этом. Циклы тематических вечеров «В труде рождаются герои», любительские фильмы о лучших людях, внедрение новых обычаев и обрядов, создание музеев боевой и трудовой славы – это далеко не полный перечень того, что служит идейному и нравственному воспитанию. С кем бы из участников слета ни приходилось говорить о роли культпросветучреждений, они подчеркивали, что в настоящее время недостаточно просто распахнуть двери библиотек, клубов, театров, необходимо выработать у людей стремление к постоянному обогащению знаниями, к художественному творчеству. И тут очень важно обеспечить единство идейно-политического, трудового, нравственного и эстетического воспитания трудящихся, наладить совместную работу учреждений культуры и общественных организаций.
Успех в этом деле во многом зависит от позиции, которую занимают руководители того или иного хозяйства, по вопросам культуры. А позиция эта проявляется по-разному. В Торжокском районе Калининской области вдалеке от асфальтированных дорог и культурных центров стоит деревенька Арапчевка. Живет там веселый, жизнерадостный народ, любящий острую шутку, задушевную песню. Поэтому в клубе вечерами всегда людно. Радуют участники самодеятельности своих односельчан раздольной красотой русских напевов. Собираются в клубе послушать новости, а то и просто на чаепитие. И часто можно увидеть тут председателя здешнего колхоза имени 1 Мая Н. Нилова, секретаря партийной организации Л. Жукова, главных специалистов. Но бывает и так, когда руководитель хозяйства встречается с клубным работником только в своем кабинете.
Участники слета в Калининграде обменялись опытом культурного обслуживания населения, пропаганды и формирования эстетических вкусов, воспитания любви к книге, искусству, говорили о необходимости дальнейшего укрепления материально-технической базы учреждений культуры, подготовки кадров, решения других назревших вопросов.
Совещание еще раз показало, что умелая организация культурно-просветительной работы на селе – настоятельное требование времени.
Маршруты «передвижек»
Нет такого населенного пункта, отдаленной чабанской стоянки в Ахтыеском районе Дагестана, где бы не побывал заведующий автоклубом Гамид Зейнанов. Невзирая на бездорожье, зной и стужу, идет спецавтомашина Гамида по четкому графику-маршруту к мастерам отгонного животноводства. Двадцать пять лет заведует автоклубом Зейнанов и все это время ведет записную книжку – своеобразную летопись района. Эти записи помогают ему готовиться к беседам, оформлять боевые листки, делать сравнительные таблицы, выпускать стенгазеты. И не случайно в смотре-конкурсе передвижных средств культуры автоклуб Гамида занял в прошлом году первое место, а заведующий был приглашен на зональное совещание по повышению эффективности комплексного культурного обслуживания животноводов на участках отгонных пастбищ, недавно проведенное в Элисте Министерством культуры РСФСР совместно с Госкино РСФСР, Калмыцким обкомом партии и Советом Министров Калмыцкой АССР.
– В Российской Федерации, – отметил в своем докладе заместитель министра культуры РСФСР В.М. Стриганов, – создана разветвленная сеть передвижных культурных учреждений. Имеется более пяти тысяч автоклубов, агиткультбригад, плавучих культбаз, 1.130 кинопередвижек, 750 автобиблиотек. Значительная часть их работает в зоне отгонного животноводства. Партийные организации придают большое значение их деятельности, ценят помощь в развертывании соревнования.
Жизнь подсказала много форм работы на чабанских стоянках – тут и циклы пропагандистских мероприятий «Земля и люди», и тематические вечера, проводимые по особой программе «День чабана», выпуск «молний», организация любительских клубов по интересам. Опытом работы в этом плане на совещании поделились заведующий автоклубом Красноярского района Астраханской области Н.А. Никешин, заведующий отделом нестационарного обслуживания Карачаевской централизованной библиотечной системы Карачаево-Черкесской автономной области П.Т. Кущетерова, начальник конторы кинопроката Тувинской АССР О.А. Успенская и многие другие.
И все же в культурном обслуживании животноводов передвижные средства используются еще не в полную меру Массовую работу на отгонных пастбищах, к сожалению, обедняет то обстоятельство, что автоклубы, библиотеки и кинопередвижки действуют пока в большинстве своем разобщенно, в одиночку, вместо того чтобы согласовать ее по единому плану, разработанному отделом культуры совместно с дирекцией киносети, управлением сельского хозяйства. План этот должен предусматривать не только координацию действий и контакты между передвижниками, но и объединение усилий, взаимное дополнение друг друга в различных формах и методах обслуживания. В каждом автоклубе должно найтись место для киномеханика и библиотекаря, как в автобиблиотеке – для лектора и агитбригадников.
Там, где правильно поняли идею комплексного обслуживания, где к этому вопросу приковано внимание не только работников культуры, хозяйственников, но и партийных организаций, комплексный подход показал свою жизненность и высокую эффективность. На совещании приводился пример работы Еланского автоклуба Волгоградской области, которым руководит А.Ф. Гордеева. Разработка тематики культпросветчиками каждого мероприятия ведется здесь с учетом интересов и пожеланий тружеников в контакте с руководителями и ведущими специалистами района и хозяйств. Графики и маршруты утверждаются райкомом партии, и еженедельно контролируется их выполнение. И вот итог: в прошлом году работники автоклуба провели 81 массовое мероприятие, организовали 183 выступления агитбригад и 451 лекцию. Прочный авторитет завоевали у животноводов клуб политической информации «Голос времени», светозвуковые газеты «О тех, кто трудится рядом с нами», чествования трудовых династий. И, конечно же, по душе пришлось чабанам, что вместе с культпросветчиками к ним приезжали и работники здравоохранения, торговли, быткомбината.
– Комплексное обслуживание животноводов, – сказала директор Зимовниковской централизованной библиотечной системы Ростовской области З.К. Куделина, – дает широкий простор инициативе передвижников, рождаются новые формы организационной и политической работы среди чабанов.
Поиски ростовчан привели к идее объединения нескольких чабанских точек вокруг хорошо оборудованного красного уголка, который стал называться культурно – пропагандистским центром. В совхозе «Красный чабан» такой центр расположен, например, на стоянке старшего чабана Г.Н. Симашова, где под него отведено просторное помещение с двумя светлыми, хорошо отапливаемыми комнатами. Сюда и едут работники культуры, службы быта, здравоохранения, участники художественной самодеятельности, профессиональные артисты. Здесь читают животноводам лекции, показывают кинофильмы, выдают книги.
С интересом слушали участники совещания рассказ заведующего отделом культуры Джидинского района Бурятской АССР К.Д. Раднаева, как у них на базе автоклубов создаются агиткультбригады. Они формируются из клубных работников, пропагандистов, киномехаников, имеют хорошую технику, что значительно расширяет их мобильность, повышает их творческие возможности. Такие бригады создаются также в Читинской области, Калмыкии, Северной Осетии. В перспективе на эту систему обслуживания рекомендовано перейти повсеместно.
В связи с развитием сети автоклубов, автобиблиотек, кинопередвижек, говорилось на совещании, возникла необходимость в каждом областном, краевом, республиканском методическом центре народного творчества и культурно – просветительной работы выделить специалиста, занимающегося методикой работы передвижных учреждений культуры, который помогал бы передвижникам не только советом, но и осуществлял своеобразный контроль за качеством их работы.
Участники совещания высказали ряд претензий к Госкино и Министерствам сельского хозяйства РСФСР и СССР. В частности, о том, что еще мало выпускается хроникально-документальных и учебных сельскохозяйственных фильмов. В прокате почти нет фильмов по овцеводству, каракулеводству, племенной работе.
Кинопередвижки, смонтированные на шасси ГАЗ-52, громоздки, тяжелы, их проходимость низка, невысоко качество установки оборудования. Сельской киносети нужна техника на базе машин высокой проходимости – УАЗ-452, УАЗ-4… ГАЗ-66.
Остро ставились на совещании вопросы борьбы с простоями автопарка. К сожалению, они еще велики. Передвижки часто не имеют гаражей, много непорядка в организации ремонта, обеспечении запчастями.
Поднимались на совещании вопросы подбора кадров для передвижек, обеспечения автобиблиотек литературой по передовому опыту в животноводстве, а кинопередвижек – узкопленочными лентами.
Задачи комплексного культурного обслуживания животноводов на участках отгонных пастбищ необходимо решать объединенными усилиями министерств, местных Советов, партийных, профсоюзных, комсомольских организаций, творческих союзов. К такому выводу пришли участники зонального совещания в Элисте. Именно это учитывали они, разрабатывая соответствующие рекомендации.
К новым свершениям
Гостеприимно распахнул свои двери перед представителями одиннадцати творческих союзов и организаций СССР и Российской Федерации Большой Кремлевский дворец. Писатели и журналисты, художники и скульпторы, композиторы и кинематографисты, архитекторы и артисты выступали с трибуны, с которой совсем недавно звучали взволнованные слова депутатов Верховных Советов СССР и Российской Федерации, наполненные заботой о народном благе, человеческих судьбах, сохранении мира на земле. В каждом их выступлении, в каждом слове, произнесенном здесь, ощущалось большое чувство гордости за нашу многонациональную Родину, чувство неразрывной связи творческой интеллигенции с народной жизнью, слышалась твердая решимость деятелей культуры и искусства идти вместе с партией под ее водительством в великом деле коммунистического строительства.
– Каждый из нас, – сказал на пленуме народный поэт Белоруссии Максим Танк, – озирая на пороге 60-летия образования СССР свой собственный путь, а значит, и родной литературы, как выразительницы его чаяний и надежд, несомненно, придет к выводу, что все эти годы многонациональная советская литература трудилась вместе с партией, народом, вдохновляя его своими лучшими произведениями на трудовые и ратные дела во имя торжества немеркнущих идей Великого Октября.
Среди участников пленума мы видим известных писателей и поэтов Георгия Маркова, Павла Загребельного, Расула Гамзатова, актеров кино и театра Инну Макарову. Донатаса Баниониса, Клару Лучко, Маю-Газель Аймедову, композиторов Тихона Хренникова, Валентина Левашова, художников Э. Амашукели, Виктора Иванова и многих, многих других, хорошо знакомых сельскому зрителю, читателю, слушателю. Творчество этих мастеров характеризует стремление проникнуть в глубины жизни, говорить о самых важных вопросах социального бытия.
Мы беседуем с Ю.С. Бородкиным, автором повести «Солнце под крышей» и романа «Кологривский волок». Это произведения о людях Нечерноземья, проблемах его.
– На селе сегодня проходит важный фронт работ, – говорит он. – Вопросы Продовольственной программы, основа которой сельскохозяйственное производство, – это вопросы государственного значения. Повседневный крестьянский труд все больше приобретает черты индустриального, механизированного труда. Нужна художническая зоркость и страсть, чтобы сделать фигуру хлебороба, животновода, сельского механизатора столь же заметной в галерее современных героев, сколь заметны в ней фигуры рабочего, инженера или ученого.
Деревня сильна «корневой системой», она особый культурный пласт, древнее основание Россия, а труд земледельца велик и полон творчества. Он интернационален по сути своей. Хлебом едины все. В показе труда хлебопашца, подъеме и чествовании его, в направлении всех усилий на укрепление духа коллективизма видится мне одна из основных задач, стоящих перед художником, посвятившим себя деревенской теме.
Но хочется сказать мне еще и вот о чем. Проникая в глубь такого сложного социального организма, как деревня, писатель получает возможность каждый раз исследовать новый аспект человеческих отношений, а следовательно, и воздействовать на души людей. Это очень важно: ведь всем известно, чтобы хорошо функционировала экономика, нужен необходимый нравственный климат внутри человеческого общежития. Земле не безразлично, кто на ней работает, она не бесчувственна. Мы знаем, что рост материального благосостояния кое у кого из жителей села заслонил заботу об общем, породил опасные симптомы равнодушия в делах и мыслях. И говоря о переустройстве деревни, нам, думается, не следует забывать об этой досадной трансформации, связанной с ростом достатка у селян.
По многим направлениям развивается художественное творчество Страны Советов. Это предполагает разнообразие и тем, и героев. Социально-политическое единство и сплоченность нашего общества, нашего народа, воплощенные в книгах, художественных полотнах, говорилось на пленуме, ничего общего не имеют с нивелировкой, сведением человеческих характеров к какому-то ограниченному набору. Необъятные пространства нашей многонациональной Родины, своеобычные традиции, неповторимые особенности житейского уклада – все это дает нашей творческой интеллигенции бессчетные возможности в изображении советского человека. Новое в жизни – новое в творчестве – вот путь, которым идут наши работники литературы и искусства.
За годы Советской власти у нас сформировался особый социальный тип художника – не эстетствующего обывателя в башне из слоновой кости, а соучастника жизни, полнокровного представителя народа, гражданина и патриота Отечества.
– Моя творческая биография неразрывно связана с судьбой родного края, – сказала в своем выступлении Мария Биешу, – поэтому я не ошибусь, если скажу, что могу послужить живым примером тех больших перемен, которые произошли на молдавской земле в условиях социалистического общества. Истерия отвела на строительство социализма в нашей республике, по существу, мало времени. Но, несмотря на это, Молдавия сумела догнать другие советские республики, стала в ряд с ними. Это удалось сделать потому, что молдавский народ мог опираться на поддержку всех братских народов нашей страны и шагнуть от отсталого, почти неграмотного края в цветущий сад страны с высокоразвитым сельским хозяйством и промышленностью. Повысился уровень образования и культуры. Горжусь тем, что я, крестьянская дочь, представляю творческую интеллигенцию Советской Молдавии на таком большом форуме страны.
– Общее впечатление от пленума, – сказал Гавриил Троепольский, – это праздник многонациональной культуры Советского Союза, ощущение братства, где одним из главных средств общения является великий русский язык. В этом лейтмотив пленума и большинства выступлений. Лично мне было приятно отметить, как много у меня друзей среди писателей разных наций Советского Союза и как я благодарен многим из них за братскую, сердечную дружбу. Об этой дружбе прекрасно сказал в своем выступлении большой писатель малой нации – Расул Гамзатов, друг многих друзей среди равных народов Советского Союза. Пленум, как для меня, так и для остальных участников, будет значительным импульсом в дальнейшей творческой работе.
Плодотворная деятельность, активная жизненная позиция, талант и знание человеческих душ определили высокий общественный авторитет и вес советской творческой интеллигенции. И потому, слушая на пленуме многочисленные выступления творческих работников, приветственное письмо, которое было направлено Центральному Комитету нашей партии и прозвучало как заверение, что работники литературы и искусства отдадут все свои силы служению идеям партии, идеям дружбы и мира, не сомневаешься: так оно и будет.
Впереди – большая работа
Репортаж из Кремля
У этих дней какая-то особая высота. Может быть, потому, что здесь, в Кремле, они как бы собирают нас всех вместе. И, наверное, потому же, вглядываясь в незнакомые лица, мы неожиданно узнаем их, узнаем в них себя, свои заботы и радости,
…Часы на Спасской пробили четверть десятого, а депутаты уже шли через Красную площадь. Шли на работу и, значит, как всегда, пораньше. Цвет народа, его полномочные представители и его слуги, его мысль и воля. Рабочие и колхозники, крупнейшие ученые и деятели культуры. Молодежь – с комсомольскими значками на груди и седые ветераны – со звездами Героев Советского Союза и Героев Социалистического Труда…
Чтобы еще раз осознать весь демократизм нашего строя и демократизм его власти на всех уровнях, иногда достаточно одного факта. Например, такого: рядом с Председателем Совета Национальностей А.Э. Воссом по обе стороны от него – его заместителями – сели всемирно известный писатель Юрий Бондарев, сельская учительница из Белоруссии Е.Я. Лобачева, первый горновой доменного цеха Карагандинского металлургического комбината Т.Д, Адам-Юсупов и колхозница колхоза «Первое мая» Ленинабадской области Ф. Тоирова.
Чтобы еще раз осознать нашу личную ответственность за дела страны, надо послушать депутатов и проникнуться их ответственностью, их гражданской обязательностью перед своим делом и перед нами.
Каждая сессия Верховного Совета СССР – это не только знаменательная веха на нашем пути в будущее, но и поиск резервов ускорения нашего движения, слово, обращенное к каждому из нас. Сегодня это тем более важно, что мы, говоря словами Генерального секретаря ЦК КПСС товарища К.У. Черненко, «вышли на чрезвычайно ответственный рубеж пятилетки, когда счет идет уже на месяцы. Причем положение вовсе не такое, чтобы можно было обойтись без дальнейшего повышения напряженности нашей хозяйственной работы». С кем бы ни заговорил из депутатов, это чувство – первое, и первая мысль: если мы хотим жить в мире, жить день ото дня лучше, а мы хотим этого все, каждый из нас должен трудиться с большей отдачей. Ничто само по себе не дается. Ничто не вырастает само по себе, а только на ниве наших забот, только в трудах и трудах каждодневных.
Александра Васильевна Жерздева это знает хорошо. Вот уже почти двадцать лет работает она овощеводом в знаменитом на все Подмосковье совхозе «Большевик», Ее бригада собирает урожаи, которым позавидуют многие. 525 центнеров овощей получили они в минувшем году с каждого гектара. А таких гектаров у них 126.
В Москву она приехала вечером накануне открытия сессии – горячи апрельские дни, весна складывается сложно, а сделать все хочется как можно лучше. Земляки оказали ей огромное доверие – можно ли не оправдать его! В этом году они дали слово получить по 570 центнеров овощей с гектара». В ожидании начала заседания мы говорили с ней, и она нет-нет да и взглядывала на окно; она была здесь, в государственных делах и заботах, но была и там, на ее полях и в теплицах. И по-весеннему теплое солнце жарко дышало с ее лица и не знающих покоя рук.
– Символично, что Верховный Совет СССР в его нынешнем составе начал работу с обсуждения проекта школьной реформы, – сказал в беседе с нами директор госплемзавода имени В.Н. Цветкова Калужской области депутат Б.П. Оконечников. – Нет для нас сейчас важнее задачи, чем показать молодежи величие нашего времени, воспитать у нее глубокое уважение к делу отцов и дедов, стремление быть достойными строителями коммунизма. Добиться этого можно лишь при условии дальнейшего укрепления связи общеобразовательной школы с жизнью, с производственными коллективами. Заинтересованный подход, основанный на конкретной деловой помощи базового предприятия, должен определять суть взаимоотношений хозяйств со школой. В нашем госплемзаводе, например, остается ежегодно почти половина выпускников. Мы не испытываем нужды в кадрах массовых профессий. Мы сумели охватить ребят всеми видами трудового обучения. У нас есть прекрасный учебно-производственный комбинат, ученическая бригада, хорошо оборудованные школьные мастерские, И всюду с ребятами работают опытные наставники, лучшие труженики и специалисты.
Готовясь к реформе, мы внимательно продумали все, что можем сделать для школы еще. И оказалось, можем многое. Роль базового предприятия велика и ответственна не только в плане материальной помощи, но и в лучшей организации учебного процесса, во внимании к учителю. Нам всегда следует помнить, что учитель готовит нашу смену, кует нового человека. И мы обязаны ему в этом помочь.
О всенародной заботе о школе и учителе, человеке, стоящем у истока духовного здоровья нации, говорила недавний педагог, а ныне председатель Кульбаево-Марасинского сельсовета Октябрьского района Татарской АССР Г.С. Садретдинова. Именно это, внимание к учителю, проявляемое руководством местного колхоза «Алга», позволило сформировать крепкий коллектив школы. Люди высокой культуры, сельские учителя стали совестью села. Их авторитет непререкаем, а совет в выборе профессии играет для большинства ребят едва ли не решающую роль. Тем более, когда речь идет о труде, который они хорошо знают, – труде на родной земле, в котором, может быть, больше, чем в каком-либо другом, раскрываются доброта и красота человеческая.
– На территории сельсовета, – сказала Гульсирень Салимовна, – нет, по сути дела, ни одного механизатора, ни одной доярки со стороны. Мы стараемся, чтобы наши дети поняли, как необходимы их руки родной земле, полюбили дело отцов и матерей. Что греха таить, иногда взрослые преподносят детям труд как подвиг или как безоблачную идиллию. А нужно внушить ребятам, что, выбирая профессию полевода или животновода, став ими, они столкнутся и с трудностями. Но преодоление их не героизм, за который следует ожидать награды, а обычная работа. Почет и уважение придут с делом. Как, например, пришли они к моим ученикам, животноводам Хамисе и Наилю Сафиным, комбайнерам Сание и Рифкату Гайнутдиновым. Оставшись в селе, они нашли свое призвание, а не увлечение, которое порой возникает от ослепления внешним, показным. Об этом умно и тонко говорят лучшие преподаватели нашей школы своим питомцам. И их слово доходит до сердца школьника, формируя у него высокие чувства гражданственности.
…И снова звонок собирает депутатов в зал заседаний. Принимаются важнейшие решения, которые будут определять нашу жизнь не многие годы вперед. И, прислушиваясь к голосу Москвы, вся страна говорит сегодня:
– Мы готовы к большой работе!
Всенародная трибуна
Сегодня – день печати! Этот праздник многотысячной армии советских журналистов, рабочих и сельских корреспондентов, распространителей газет, книг, журналов, утвержденный 59 лет назад Центральным Комитетом партии, стал по традиции всенародным смотром боевитости средств массовой информации. Ныне этот смотр проходит в обстановке высокого политического и трудового подъема, вызванного историческими решениями XXVI съезда КПСС, его основополагающими указаниями по дальнейшему укреплению экономического и оборонного могущества Родины, совершенствованию системы общественных отношений, обеспечению непрерывного повышения культурного уровня жизни трудящихся города и села.
Огромную влиятельную силу обрело в нашей стране печатное слово. Оно вошло в круг повседневных духовных запросов людей. Почти 9.500 названий газет и журналов общим тиражом более 40 миллиардов выходит сейчас в СССР, знаменуя собой осуществление заветной ленинской мечты, когда Страна Советов покроется сетью рабочих организаций с рабочими газетами. В центре выступлений газет, радио, телевидения находятся важнейшие вопросы роста советской экономики, повышения эффективности общественного производства, качества работы, развития всенародного социалистического соревнования, коммунистического воспитания трудящихся. К слову советской печати, выступающей за торжество идеалов Мира, социальный прогресс, прислушиваются на всей планете.
Достойное место уделяет пресса развитию сельскохозяйственного производства. Сосредоточивая свое внимание на таких проблемах, как ускорение темпов механизации, химизации и мелиорации земель, она глубоко и всесторонне освещает вопросы специализации и концентрации производства на базе межхозяйственной кооперации и агропромышленной интеграции, улучшения использования земель и материальных ресурсов, ярко показывает героев пятилетки, обобщает их опыт. В освещении жизни села, социалистического соревнования, которое развернулось на полях и фермах, важную роль играют районные газеты. Находясь, что называется, на переднем крае, они ведут поиск резервов, всемерно содействуют развитию добрых починов и патриотических начинаний.
В основе самых сильных, политических и профессиональных качеств нашей журналистики лежит сформулированный В.И. Лениным принцип коммунистической партийности. Существо этого принципа Владимир Ильич видел в открытом, бескорыстном служении прессы интересам рабочего дела. Идейность, твердость и ясность политической линии – важнейшее требование к печатному органу. Советская печать несет идеи партии Ленина в гущу народа, развивая его политическое сознание, гражданскую и трудовую активность, движет вперед общественную мысль. Журналистика – дело боевое. Она требует от пишущего человека высоких морально-политических и деловых качеств, нравственных сил, а главное – глубокой убежденности.
Наша партия, подчеркивалось на XXVI съезде КПСС, с большим доверием относится к многотысячному отряду советских журналистов, высоко ценит их нелегкий труд. Но она предъявляет и высокие требования к работникам прессы. Боевым руководством к действию стал для советских журналистов партийный наказ – серьезно улучшить всю постановку информационной работы, полнее учитывать возросший культурный уровень и разносторонний характер запросов людей. «Вся идейно-воспитательная работа, – говорил товарищ Л.И. Брежнев, – должна вестись живо и интересно, без штампованных фраз и стандартного набора готовых формул. Советский человек – это образованный, культурный человек. И когда с ним начинают говорить бездумным, казенным языком, отделываются общими фразами вместо конкретной связи с жизнью, с реальными фактами, он просто выключает телевизор или радио, откладывает в сторону газету».
Кроме профессиональных журналистов, в газеты, на радио, телевидение пишут сотни тысяч добровольных корреспондентов. Ежедневно в редакции поступают и внимательно рассматриваются многие тысячи писем трудящихся. И это естественно. В.И. Ленин называл недоразумением то, что газету будто бы могут делать одни профессионалы. Он доказывал, что живость и жизненность – эти основные качества печатного органа – обеспечиваются, когда на пяток руководящих и постоянно пишущих литераторов и журналистов будет участвовать пятьсот и пять тысяч внередакционных авторов.
Даже в самом детальном плане трудно все учесть и предусмотреть. Многие ценные начинания, что рождаются сегодня в тех или иных хозяйствах, на предприятиях, становятся достоянием всех благодаря печати и ее помощникам – сельским и рабочим корреспондентам. Участие масс в этом деле дает возможность прессе быть мощным выразителем общественного мнения, крепить в людях уверенность, ощущение того, что они действительно мыслят по-деловому, по-государственному. Это позволяет также дальше совершенствовать испытанное оружие критики негативных явлений. Чуждая дипломатии, эта критика способствует искоренению недостатков и пережитков прошлого. Сейчас, когда XXVI съезд партии подчеркнул необходимость дальнейшего укрепления на деле единства идейно-теоретической, политико-воспитательной, организаторской и хозяйственной работы партии это направление в деятельности прессы приобрело особо актуальное значение. Полистайте газеты – от районных до центральных. В каждом номере публикации: «По следам выступлений», «Меры приняты». Газетам отвечают и на критические сигналы, и на обобщенный показ ценного опыта заинтересованные министерства, ведомства, организации, партийные и советские органы. И эта ленинская истинно демократическая традиция будет жить всегда. Так как печать наша – печать подлинно народная трибуна.
Совет да любовь
В минувшую пятницу в Доме дружбы с народами зарубежных стран состоялась встреча коллектива газеты «Федерация» с ее постоянными авторами, героями публикаций, читателями. Говорят, что каждый истинную цену себе знает лучше, чем кто-либо. Да по ряду причин – то ли из гордости, то ли из скромности – вслух ее не называет. Но в глубине души надежду лелеет: признают все-таки достоинства и другие.
Не одолеваемая, вообще-то, гордыней, но и не страдающая от излишней скромности «Ф» на последней встрече (таковые, надо заметить, становятся у нас традицией) со своими постоянными авторами, героями публикаций и читателями попыталась выяснить и сверить, насколько имеющееся в коллективе редакции самомнение совпадает с общественным мнением о газете.
Дорогих гостей, как добрая хозяйка, редакция встречала угощением. Понимаем, злые языки не замедлят по этому поводу заявить: «Известные штучки, решили критиков задобрить», или того хлеще: «Знамо дело, не подмажешь – не поедешь». Возможно, конечно, и были такие потаенные, задние мысли у организаторов встречи, кто знает. Но мыто со всей определенностью заявляем: ничего из этого не вышло. Гости – кремни попались. «Хлеб ешь, а правду режь», – вот как они рассуждали. Ну, и опять же, встреча-то состоялась на масленичной неделе, в пятницу, которая по давней традиции считается «гостевым днем» и посвящается хождению по родне. А у родни какие недомолвки?..
Понятно, хозяева в грязь лицом перед собравшимися не ударили, но и по привычке, столь свойственной нашим людям, немножко поплакались в жилетку. Как же, ведь зачиналась газета немногим более года назад, но, по сути дела, на голом месте. База, кадры – с бору по сосенке. А товар-то требовалось давать не «с гнильцой», не «с душком», на который так падки в наше сумеречное время помраченный народец и «зеленая» молодежь, а высококачественный, способный, скажем, не только удовлетворить вкусы людей здравомыслящих, державных (коих, порою, кажется, становится все меньше), но и помогающих зарождению в замутненных душах людских чистых начал, светлых побуждений, идеалов согласия и дружбы. Сейчас, когда блуждающие огни гражданской войны все ярче и ярче мерцают у границ нашей любимой Родины – России, когда национализм – это последнее пристанище последних негодяев стремится вырваться, как джинн из бутылки, наружу и сжечь своей кислотной желчью тонкую ткань нарождающегося национального самосознания, насколько же выверенным, продуманным, сильным и действенным должно быть каждое слово в газете российских народов, вопросы национальной политики в которой – главные.
С возрастающим пониманием в обществе важности национальных проблем крепла, совершенствовалась и пропаганда методов их решения. Страна обратила взоры к критическому, бедственному положению народов Крайнего Севера, малых народов – в «Федерации» появляется приложение (газета в газете) «Абориген», главной темой которого становится освещение жизнедеятельности коренных народностей и этнических групп, сохранения их среды обитания, поиски возрождения и расцвета самобытной культуры, искусства, ремесел, обрядов, обычаев.
Вслед за «Аборигеном» выходят приложения «Раннее утро», «Ладомир», «Эколог», другие целевые вкладыши, цель которых приковать внимание общественности и сильных мира сего к тому, что волнует, чем мучаются и живут наши многочисленные народы, населяющие необъятную Россию.
Вместе со всеми газета шла к пониманию того, что от самочувствия русского народа, его благополучия зависит благополучие других народов и что «запущенная во всех отношениях русская нация может стать тем детонатором, который взорвет многонациональную Россию». И не случайно поэтому в наших публикациях наметилось обращение к лучшим свойствам русского народа, его трудолюбию, любви к ближнему, широте души. Прочтите «Живую старину» – газету в газете «Федерация», полюбуйтесь красотой русского сердца. Неужели истлело оно?
Национальный вопрос, понятно, не единственная проблема общества, его нельзя рассматривать изолированно от других сторон жизни, такой, например, какой является хозяйственная, экономическая деятельность народа. И, значит, вполне оправданно появление у нас приложения «Капитал». Как и «Скомороха» – сатирического, юмористического выпуска. Смех же – верный признак здоровья любой нации.
Словом, на наш взгляд, успехов кое-каких мы достигли. И как сказала, открывая вечер встречи, главный редактор «Ф» Ирина Залевская, человек столь же пристрастный, сколь и беспристрастный (а что бы вы думали: народный депутат, член Верховного Совета Российской Федерации), сегодня в руках мы держим газету. Год назад это был мелкоформатный еженедельник, а сейчас – трехразовое, восьмиполосное, формата А2, респектабельное издание, которое делается сплоченным редакционным коллективом и большим, все увеличивающимся кругом друзей, о чем свидетельствует и эта встреча.
Страна, Президент, Верховный Совет избрали в своей политике путь национального согласия. Бесспорно, в общем народном доме России, в его фундаменте, стенах находится и будет находиться прочный кирпичик – газета.
У «Ф» большие планы. Как тот солдат, что мечтает стать генералом, надеется и коллектив редакции, что со временем «Федерация» будет иметь свою студию, голос на телерадио и станет единственным источником информации государственной национальной политики, что, безусловно, ликвидировало бы разброд и шатания, столь нежелательные в тонкой сфере политической деятельности.
Н-да. Мы все глядим в Наполеоны… И чтобы не уподобиться тому кулику, слово гостям.
Рамазан Абдулатипов, председатель Совета Национальностей Верховного Совета РФ:
– Газета действительно становится газетой российских народов, и слава Богу, что это происходит не так быстро, а постепенно. Ведь все, что достойно человеческой жизни, природы, достигается эволюционным, а не революционным путем. По содержанию, по стилю, по глубине анализа освещения проблем газета могла бы быть источником информации по проблемам межнациональных отношений, национальногосударственного устройства.
В народе есть притча о том, что Бог собрал всю человеческую мудрость в стеклянную колбу. Однажды ее похитил орел, разбил о скалы, и содержимое рассыпалось по всему миру между людьми. С тех пор они по крупицам собирают эту мудрость, чтобы достичь высокого уровня общечеловеческого развития. Мне представляется, что «Ф» может, скажем, стать собирателем мудрости, которой очень много в самобытных российских народах. И эту самобытность, живя рядом, они смогли сохранить не только благодаря себе, а благодаря русскому народу, которого в Российской Федерации 85 процентов. Дагестанцев около одного процента, чеченцев – 0,6. Но это не должно унижать никого. Каждый самобытный народ имеет свое место в Российской Федерации, в нашем общем российском доме. Учитывая горький опыт развала Союза, трагедии, которая последовала для наших россиян, надо стремиться к достижению согласия между народами.
И газета должна сосредоточить свои усилия на этом.
Михаил Федотов, министр печати и информации РФ:
– «Федерация» – это союз, это дружба. И вечер газеты не случайно проходит в доме с таким названием. В Доме дружбы с народами зарубежных стран. Хочу одного, чтобы редакция приложила все силы к тому, дабы российские народы никогда не стали по отношению к своей матери-России народами… зарубежных стран.
Евдокия Гаер, генеральный секретарь Международной лиги малочисленных народов и этнических групп:
– Я благодарна редакции за то, что есть в газете еще одна газета – «Абориген», где можно найти материалы о малочисленных народах, их мастерах, обычаях. Мы объявили конкурс на лучшее литературное произведение среди писателей, которые знают о традициях малочисленных народов. Вместе с редакцией мы сделали немало добрых дел. Мне нравится тон газеты – мудрый, спокойный. Журналисты, работающие здесь, умеют объединять людей. А это очень важно в наше непростое время.
Георгий Костин, директор Воронежского механического завода, герой нашей публикации «Орден Орла к ордену Ленина»:
– Вести спокойно и настойчиво тему объединения народов, в том числе России – а она разваливается ныне, – очень большое дело. И журналисты «Федерации» за него взялись, стараясь уйти от любого тоталитаризма – левого или правого.
Вашу газету знают. На нашем заводе, например, у нее пятьдесят подписчиков. Но, как постоянный читатель, честно скажу: она пока еще «не звучит», как хотелось бы… Может, не газета в этом виновата, а время: когда много звона, спокойный голос плохо слышен. Это не ваша вина, но ваша забота.
Артур Богданов, президент международной корпорации «Богарти»:
– Все мы любим ссылаться на США. Да, там много национальностей, но там нет национального принципа разделения государства. Этим и сильно оно. Мне кажется, что ваша газета должна пропагандировать национальное достоинство, но освещение национальных вопросов не должно быть увязано с теми территориями, на которых проживают те или иные образования. Эта проблема требует четкого и понятного изложения.
Евгений Вербин, поэт-сатирик:
– Год, который прошел со дня выпуска первого номера газеты, – срок по нынешним временам немалый, и хорошо, что для вас он не пропал даром: «Федерации» удалось сделать многое. Особенно в плане изменения своего внешнего облика. Была маленькая газета с большим заголовком – теперь наоборот.
Похвально, что В газете появилось сатирическое приложение «Скоморох». Хотя мне думается, оно и ему подобные: «Ладомир», «Капитал» и другие сильно дробят издание. Может быть, лучше выделить их, дать им самостоятельные крылья.
Владимир Яроль, мастер-изобретатель:
– Отрадно, что газета, пожалуй, одна из немногих так профессионально и заинтересованно обратила внимание на проблемы народных умельцев России. Посмотрите, что вывозится за границу? Сырье и прикладное искусство. К сожалению, вокруг умельцев сейчас вертится одно щучье, перекупщики, которые наживаются на этом. Нам, умельцам, не нужно финансов, помещений, только бы чуть подправить законы. Хорошо, если бы «Федерация» довела эту тему до конца.
Юрий Леднев, писатель:
– Внимательно слежу за газетой. Вижу, как постепенно она набирает силу. Особенно отрадно, что «Ф» знает чувство меры. Ее не бросает ни вправо, ни влево. Достойно и интеллигентно она ведет разговор о жизни российских народов. В наше время не потерять позиции – это, если хотите, подвиг. Дешевый успех, за которым гонятся некоторые издания, не нужен солидной газете. И хорошо, что у «Федерации» появились толковые приложения. Единственное пожелание, которое хотелось бы адресовать коллективу редакции: меньше официоза, больше человеческого материала.
Ролан Быков, народный артист, кинорежиссер:
– Мы только что закончили новый фильм, где юные герои говорят на трех языках, – это история о немецких детях, которые были в свое время репрессированы и отправлены в Туркмению, потом в Россию. Взрослые создают для детей национальные проблемы, у них самих, даже если они говорят на разных языках, их нет. Сегодня очень много спекуляции на национальной теме. Здесь, в узком дружеском кругу, мне хочется сказать: я не верю в искренность национальной идеи там, где, получив самостоятельность, государство не заботится о своей национальной культуре. Ради чего она, самостоятельность, если на культуру ни копейки?!
Виктор Боков, поэт:
– Когда меня спрашивают, какой я национальности, неизменно отвечаю: «Моя национальность – доброта». Именно этот дух доброты я нахожу в «Федерации», которую глубоко уважаю за то, что она вступилась за судьбу Девичьего поля, с которого начал свой освободительный поход Дмитрий Донской. Наша святыня оказалась под угрозой уничтожения. Как громко заявила об этом ваша газета! Побольше бы таких поступков. Если мы сомкнем локоть к локтю, мы обязательно начнем побеждать невежество.
Немало ценных советов прозвучало в выступлениях поэта Льва Ошанина, президента Международного центра Рерихов Геннадия Печникова и других. Стоит ли говорить, что все эти пожелания и советы были восприняты коллективом газеты с искренней благодарностью, расценены им как четкие ориентиры в дальнейшей работе. Но хочется надеяться, что и гости наши встречей остались довольны. Ибо на протяжении всего вечера, перемежаясь с деловыми разговорами, звучали в зале и на сцене песни, шутливые интервью, задорные пляски. И тут за создание доброго настроения, как у хозяев, так и у гостей, особое спасибо заслуживают коллективы бального танца «Эста-Миори», фольклорного ансамбля «Жаворонки» (руководитель Ирина Хохлова) детского Дома культуры Москворечья. Весь вечер они поддерживали атмосферу красоты и задушевности, на которые так щедро народное искусство.
А в залах дома Дружбы народов можно было полюбоваться работами народных умельцев России, мастеров Якутии и Ямало-Ненецкого автономного округа. Выставку «Панно из меха» предоставил Российский фонд народов Севера, Сибири и Дальнего Востока (президент Андрей Колодяжный). А уникальные изделия современных мастеров, выполненные в стиле Фаберже (их выставила внешнеторговая фирма «ТОЛА»), желающие могли даже приобрести.
Гости вечера стали первыми зрителями прекрасного фильма «Горячие снеги», снятого режиссером Александром Марьямовым и оператором Игорем Мордмилловичем. Картина приоткрыла одну из страниц быта северян – гонку на собачьих упряжках «Чукотка – Камчатка», которая занесена в Книгу рекордов Гиннесса.
Мы не покривим душой, если скажем, что этот вечер стал для нас поистине праздником, который, как золотой нитью, укрепил духовную связь печатного органа с теми, для кого он живет и работает. А коль так – быть газете не один день, согласно некоему утверждению, а целую жизнь. Жизнь времени, о котором рассказывает, жизнь людей, коих любит, к которым обращается и в чьих судьбах она не сторонний наблюдатель.
Идут отчеты и выборы
Вроде совсем недавно (года 3–4 назад) о колхозе «Советская Россия» Долгоруковского района Липецкой области если и шла в округе какая-то слава, то разве лишь как о хозяйстве слабом и запущенном. А ныне о нем говорят, что это динамично развивающийся колхоз, трудовая биография которого стала богата за последнее время примерами самоотверженного отношения к делу и земледельцев, и животноводов, и механизаторов.
И ни для кого теперь не секрет: все эти перемены связаны с усилением влияния на жизнь хозяйства, его партийной организации. Но сами коммунисты меньше всего склонны кичиться своими заслугами. Вот и на отчетно-выборных цеховых партийных собраниях, как сообщает областная газета «Ленинское знамя», разговор пошел тут в первую очередь не о достижениях и победах, а об усилении воспитательной роли в коллективе. Так, секретарь партийной организации первой комплексной бригады А.М. Белова, коммунисты механизаторы Е.Д. Коновалов, Д.С. Сасин, выступавшие в прениях по докладу, честно и самокритично признавали, что они еще далеко не все сделали, чтобы каждый товарищ, работающий рядом с ними, относился к колхозному, общественному делу как к своему. Воздействовать на них личным примером и собственной сознательностью – вот главное для коммуниста.
Шла на цеховых собраниях речь о повышении производительности труда и качества продукции, организованности и слаженности во взаимоотношениях между колхозом и другими звеньями агропромышленного комплекса, высказывалось немало критических замечаний и дельных предложений. И все с такой заинтересованностью, с такой искренней озабоченностью, что не было сомнения: практические действия коммунистов по выработанным решениям будут и впредь результативны.
К чести газеты, надо сказать, она передала и саму атмосферу собраний, взыскательность и доверительность отношений между коммунистами хозяйства. Диалоги, острые критические выступления, оценка тех или иных моментов непосредственно корреспондентом – все это сделали отчетный материал интересным газетным выступлением, который наверняка стал добрым пропагандистским и организаторским актом, образцом проведения подобных мероприятий для других партийных организаций. Тем более что отчеты и выборы в области, как видно из той же газеты, не везде проходят с должным накалом. Не всюду слышатся слова взыскательной критики и самокритики, не везде звучат в выступлениях полезные предложения. Имеют, как говорят, место и схематизм, и шаблон, а живое слово тонет среди громких фраз. Надо отдать должное журналистам: они нелицеприятно и прямо высказывают свое отношение к формализму и казенщине, подхватывают каждое толковое слово, прозвучавшее на собраниях, выделяя, комментируя самостоятельное, стоящее мнение. Такой подход к освещению отчетно-выборной кампании, думается, оказывает истинную помощь партийным комитетам.
Так строят свою работу, показывая важное событие в жизни партии, не только липецкие газетчики. Материалы нашей периодической печати – убедительное свидетельство этому. С неприятными фактами столкнулся корреспондент областной газеты «Амурская правда», выехав для показа отчетно-выборных партийных собраний в колхозы и совхозы Серышевского района. Трижды срывалось собрание в совхозе «Украинский» из-за безответственности, не укладывающейся ни в какие рамки партийной дисциплины, здешнего секретаря парткома В. Нестеренко и отдельных коммунистов. А что еще более удивительно – на это неоправданно спокойно взирали в райкоме партии. Удивительно ли, что после третьего переноса, когда собрание все же состоялось, стоящего разговора не получилось, я представитель газеты справедливо рассказал об этом. Немало добротных, сделанных по-партийному принципиально и на высоком профессиональном уровне материалов об отчетах и выборах можно встретить и во многих других печатных органах. Но встречается, надо все же признать, и противоположное. Вот «Кировская правда» и брестская областная газета «Заря». Умение выделить главное на собрании, показать широко, а не вскользь роль партийного бюро в хозяйственных делах – все это отличает лучшие материалы этих изданий. Но это лучшие материалы. А их, увы, здесь немного. Да и им, коль повели мы откровенный разговор, не хватает журналистского присутствия, умения показать ярко, живо динамику собрания, где, как правило, сталкиваются, проявляются характеры. Эти просчеты особенно бросаются в глаза, вызывают досаду Ведь собрания – это бурлящая жизнь!
Я читаю отчет с собрания, состоявшегося на Дрогичинском маслодельно-сыродельном заводе, о котором пишет брестская областная газета «Заря». Создается впечатление, что корреспондент (между прочим, он внештатный) до начала или после мероприятия взял и написал материал, использовав для этого лишь доклад секретаря партийной организации да. принятое решение. Нет спору, доклад – всему основа, из него многое можно почерпнуть. Но если его только переложить на газетную полосу, не приведя тех горячих выступлений по его обсуждению, отчет превратится в скучную, малоинтересную статью, сделанную по лучшим образцам формализма и бездушия. Так в данном случае и произошло.
Отчетно-выборное собрание – это место, где каждый коммунист проявляет себя лучшим образом. За его выступлением кроется истинная жизненная позиция человека. И даже если он попытается лицемерить, товарищи поймут это. И журналисту, сидящему в зале, нетрудно будет понять, что за человек сошел с трибуны. Нетрудно понять и за неумелым порой выступлением по-настоящему заинтересованного труженика, душой болеющего за общее дело, наши идеалы. Человек, знающий цену своему слову, никогда не скажет что-либо ради «красного словца», просто так. И не случайно В.И. Ленин особенно подчеркивал необходимость ценить самостоятельных людей. Как же не воспользоваться газетчику таким случаем – отчетно-выборным партийным собранием, чтобы услышать ценное, взыскательное слово товарищей и не привести ею в своем материале?
За каждым словом коммуниста сквозит стремление улучшить положение дел. Это с особой силой проявилось в нынешнюю отчетно-выборную кампанию. Фиксируя предложения и следя за тем, как они выполняются, партийная организация обращает мнение члена партии в фактор контроля за хозяйственной деятельностью администрации.
…Перед началом отчетов и выборов в области в «Кировской правде» выступил с обстоятельной статьей о важности события заведующий отделом организационно-партийной работы обкома КПСС А. Дудин. Солидный раздел в ней посвящен тому, как под углом решений майского (1982 года) Пленума ЦК КПСС, последующих решений партии и правительства по сельскому хозяйству коммунисты первичных партийных организаций хозяйств и предприятий, входящих в агропромышленные объединения, должны обсуждать наболевшие вопросы кадров, внедрения коллективного подряда. Наверное, обо всем этом идет разговор на собраниях сельских коммунистов. Но газета о нем сообщает более чем скупо.
А быть может, где-то и не идет такой разговор? Возможно, требуется оперативное вмешательство? Такое, какое потребовалось на Амуре. И со стороны газеты оно было, право, вовсе не лишним.
Смелое вторжение в жизнь, конструктивная критика, живость, доходчивость изложения – неотъемлемые свойства нашей печати. Не утрачены они и сейчас, когда советская пресса обеспечивает широкую гласность отчетов к выборов в партийных организациях.
Действенность и воздействие
Обзор печати
Трудно поверить, что в Ферганской области в ряде колхозов и совхозов, где проблема рабочей силы состоит не в том, чтобы найти, допустим, недостающего человека на ферму или хлопковую плантацию, а как обеспечить занятость всего трудоспособного населения, порой многие полевые работы выполняются только с помощью горожан. Но вот читаю областную газету «Ферганская правда» и этой горькой истине нахожу подтверждение, попутно получая не менее широкую информацию и о фактах бесхозяйственности.
Невольно задаешься вопросом: а каковы роль и место самой газеты в наведении порядка и решении возникших проблем? Сейчас много говорится о перестройке и ускорении – явлении, охватившем все сферы нашей жизни, ставшем главной темой газетных публикаций. А как перестраиваются сами средства массовой информации, в данном случае «Ферганская правда»? Какую помощь оказывает ей в атом областной комитет партии?
Листаю подшивку, сравниваю свежие материалы с более давними. Есть новое, оно заметно. Статьи и корреспонденции под рубриками: «Партком и технический прогресс», «Грани перестройки», «Внимание – отписка», «Незаконный рубль – вне закона» и другие – безусловно, свидетельства сегодняшнего дня. И особо обращают на себя внимание материалы выездных редакций газеты. Это солидные, серьезные выступления по актуальным проблемам партийного и хозяйственного строительства.
Однако не все публикации равнозначны, критика убедительна, а доказательства аргументированы. Так, в номере за 1 августа был напечатан отчет о готовности хозяйств Риштанского района к машинной уборке хлопка. Этот вопрос остро стоит перед областью: в минувшем году машинами здесь было собрано лишь 14 процентов – чуть ли не втрое меньше, чем по республике. И газета предоставила слово специалистам, механизаторам, руководителям, партийным работникам, которые вроде бы критично относятся к «антимеханизаторским настроениям». Но веских доводов в защиту механизированной уборки они так и не приводят. Понятно, когда в хозяйствах, как это имеет место в совхозе имени Навои, на одного– работающего приходится всего лишь полсотки пашни, говорить об этом трудно. Наверное, газете следовало бы поднимать вопрос о механизации уборки хлопка, вопрос не столько технологический, сколько социально-политический.
Практика свидетельствует: незамедлительные положительные результаты дают, как правило, совместные акции газеты и партийного комитета, органом которого она является. Так было, например, после публикации материала «Звенья одной цепи» от 14 июля, подготовленного корреспондентом совместно с промышленным отделом обкома. В этом случае умное, правдивое слово обрело большую силу влияния, поскольку соединилось с экономическими и социальными мероприятиями. Именно таким образом и изживается надоедливая назидательность, возрастает действенность печати.
Вообще-то, начиная с марта этого года, поворот и интерес к своей газете у обкома обозначился явно. В отделе пропаганды и агитации регулярно заслушивают отчеты редакции о проделанной работе, утверждают перспективные и квартальные планы. С целью более оперативного информирования и глубокого ознакомления журналистов с вопросами социально-экономического и культурного развития области при обкоме проводят пресс-конференции, на которых выступили секретари обкома партии А.И. Барулин, С. Тилляходжаев, председатель облагролрома Х.Ш. Ирматов и другие товарищи. Недавно в обкоме с участием членов бюро, первого секретаря, заведующих отделами, первых секретарей райкомов и горкомов партии, редакторов областных, городских, районных газет и радио состоялось совещание, где шел нелицеприятный разговор о совершенствовании стиля и методов руководства печатными органами.
И все же в отношениях газеты и обкома чувствуется скованность, оставшаяся от прежнего времени. Редакционные работники вправе ждать большей поддержки в вопросах критики. Было бы неплохо, если бы обком брал на учет каждое критическое выступление печатного органа, считая его, скажем, острым сигналом, письмом с места, и снимал бы публикацию с контроля только по наведении порядка, сообщая об этом читателям. Хорошо бы! Но как это сделать, если в газете совершенно отсутствуют выступления работников аппарата обкома: инструкторов, заведующих отделами, секретарей? За анализируемый период я нашел статью только одного секретаря, да и то не ферганского, а сырдарьинского – Ю. Юлдашева, делившегося своими впечатлениями от взаимопроверки состояния посевов хлопчатника.
Авторство в газете облаченного большими полномочиями человека, думается, очень важно. Особенно сейчас, в период перестройки. Самоотчет тут невозможен, а вот самокритика, критика в выступлении должны проявиться со всей силой.
Говоря о действенности выступлений газеты, нельзя не сказать и о воздействии ее публикаций на людей. За последнее время в «Ферганской правде» появилось немало рубрик, приближенных непосредственно к живому человеку. Это: «Твои герои, пятилетка», «Партгруппа и человеческий фактор», «Активнее коммунист – сильнее парторганизация». На беду публикации под ними часто сухи, мертвы. Герои декларируют высокие положения, излагают лозунги, но… не живут. Авторы публикаций почему-то замыкают их деятельность только сферой производства, не идут на дом, в семью – к истокам. А ведь суть всего нередко кроется именно там.
Отсутствуют в «Ферганской правде» очерк, теплая зарисовка о человеке. И совсем не заметно рассказов, стихов. От этого страдает и жанровая палитра издания, а еженедельная воскресная полоса «Собеседник» носит больше справочный характер. Тут можно бы найти выход, наладив связь с местным писательским активом.
Но хотелось бы и поддержать журналистов областной газеты на русском языке в их просьбе – пересмотреть штатное расписание, по которому в газете не полагается иметь переводчика, хотя в областной национальной газете их два. В период напряженных кампаний возрастает приток писем на узбекском языке. С их переводом – трудности. По этой причине порой тяжело формируется такая важная полоса, как «Читатель», составляемая из писем трудящихся.
С началом подписной кампании в области часто проходят читательские конференции. Проводят их журналисты «Ферганской правды» творчески, с использованием писем и заявлений от населения, меры по которым большей частью принимаются тут же, на месте. В своих советах читатели призывают газету не упускать из вида социально-бытовых вопросов, насущных потребностей трудящихся, внимательнее всматриваться в окружающую действительность, глубже проникать в суть затрагиваемых проблем, показывать их истоки и предлагать пути решения.
Ярко и убедительно
Заметки о наглядной агитации
В ярком национальном костюме с караваем пшеничного хлеба на расписанном полотенце улыбающаяся украинка приветливо смотрела на нас с многометрового стенда. «Ласково просимо в Менский район», – призывает плакат.
И зима не в состоянии скрыть многоцветье ярких красок. Вот показалось сбоку дороги небольшое село. Хаты розовые, наличники красные. Дома, словно яблоки в снежном поле, рассыпаны. Показалось другое селение. За околицей над животноводческой фермой пылает красная звезда.
– Зажжена в честь лучшего коллектива, – пояснил попутчик.
Чтобы узнать, каких успехов добились менские труженики, какими заботами живут они сейчас, не обязательно заходить в контору того или иного хозяйства. Достаточно проехать по дорогам района, около производственных помещений, административных зданий, клубов, домов культуры. Вы непременно обратите внимание на щиты наглядной агитации, где отображены и результаты сегодняшнего дня, и указаны рубежи завтрашнего.
Стенды, щиты, доски почета – обычные, традиционные средства наглядной агитации. К тому же, как правило, устанавливаются они на довольно продолжительное время. И всегда поэтому есть опасность, что они примелькаются, станут привычными. Тем не менее их замечают, около них останавливаются. В чем секрет?
Кто не видывал в иных хозяйствах аляповатых, громоздких стендов с фотографиями передовиков. А в колхозе имени Ватутина рамка на Доске почета самая обычная – деревянная. Но она сделана со вкусом, любовно. Мастер-фотограф сумел показать их душу, настроение, характер. Молодая доярка Надежда Ивановна Марченко смотрит с Доски почета задорными черными глазами. В них светится счастье и радость. Мягкая улыбка трогает губы телятницы Натальи Демидовны Демьяненко. Женщина в возрасте, умудренная жизненным опытом, она ласково глядит в глаза подходящим. С изображениями других передовиков, наверное, не смогут конкурировать и фотографии артистов кино. И право, очень захотелось познакомиться лично с лучшими людьми колхоза.
Заставить задуматься, взволновать человека – вот что преследуют оформители наглядной агитации в Менском районе в первую очередь. Здесь знают цену наглядности. Нам привелось присутствовать при беседе первого секретаря Менского райкома партии Павла Кирилловича Сыча с животноводами одного колхоза. Руководитель районной партийной организации, выяснив, что не все доярки знают, какие у них результаты сейчас по сравнению с прошлым годом, заинтересовался: делают ли такой анализ агитаторы, руководители и специалисты?
– Бывает разговор об этом. Но ведь нам трудно запомнить результат каждого дня!
– Но знать-то это нужно. Нельзя вслепую. Без сравнимости соревнование не полно. – И тут же секретарь предложил колхозному руководству вывешивать над рабочим местом каждой доярки табличку с показателями по дням нынешнего года и прошлого.
Продуман в районе вопрос и с размещением наглядной агитации. На центральных усадьбах обычно вывешивают транспаранты и лозунги общеполитического характера. Тут и выдержки из Обращения ЦК КПСС к партии, к советскому народу, и стенды с показателями хозяйства в целом. Тематика наглядной агитации всегда конкретна. При этом надо заметить, что наглядностью здесь не злоупотребляют. Добрая мера чувствуется и в оформлении, и в содержании. Нет громоздких текстов, невыразительных рисунков. Изживается излишняя декоративность.
Главная задача наглядной агитации, как известно, – способствовать развитию социалистического соревнования, быть рупором партийной организации в ее политической работе.
В хозяйствах района можно нередко увидеть «молнии», извещающие не только о работе того или иного передовика, но и о том, какое вознаграждение он за свой труд получил. Такие сообщения, думается, служат дополнительным моральным стимулом не только для него.
В колхозе «Праця» подвели итоги социалистического соревнования за декаду среди доярок. Были выявлены победители: Анна Ивановна
Герасименко, Любовь Дмитриевна Донец, Ольга Алексеевна Половая. В тот же день на ферме, где работают ударницы, появился «боевой листок», в котором рассказывалось об успехах лучших. Конечно же, все работники фермы и в устной форме были проинформированы о делах в коллективе. Но, как говорят, лучше раз увидеть, чем сто раз услышать.
А поднять коллектив на устранение тех или иных недостатков, упущений – разве не может помочь в этом наглядная агитация? В колхозе имени XXII съезда КПСС, где по осени медленно подготавливали к зиме животноводческие фермы, и до сей поры помнят, как пришел в хозяйство огромный фанерный крокодил, встал в самом заметном месте и заявил языком плаката: «Не уйду, пока не сделаете». Зашевелились руководители, покончили «с перекурами» плотники. Только бы ушел такой гость!
Идет ли в районе заготовка кормов, уборка урожая или вывозка удобрений – всегда там, где работают люди, можно увидеть щит, плакат или стенд наглядной агитации. Убедительная цифра, факт действуют весьма эффективно. Наверное, можно сколько угодно говорить, допустим, что хлеб надо убирать своевременно и без потерь, но вряд ли это воздействует на человека так, как такой вот плакат: «Комбайнер, помни! Убрав хлеб на 5 дней раньше, ты соберешь с гектара на два центнера зерна больше».
Действенность наглядной, агитации зависит в значительной степени не только от идейности, содержания и конкретности, но и от злободневности, оперативности, человечности. Здесь хорошо уяснили, что тот же флаг трудовой славы, поднятый с опозданием, или переходящий красный вымпел, врученный не вовремя, теряют свой смысл.
Простое дело – оформление социалистических обязательств, договоров о соревновании между тружениками. Но здесь и к этому подошли с выдумкой. В красивую рамку с условиями соревнования поместили портреты двух соревнующихся работников. Под портретами обязательства каждого и результаты работы по месяцам. Портреты вывесили в красных уголках. Зайдет человек, увидит показатели свои и товарища, сравнит, задумается. Дух состязательности наверняка поддерживает в коллективах и такая вещь. Вывешивают на видном месте фотографии доярок, механизаторов или полеводов. Последовательность размещения зависит от занимаемого места в соревновании. Сразу видно, даже как-то физически ощутимо, кто идет впереди, а кто отстает.
Наглядность – один из лучших помощников и в распространении передового опыта. Есть тут и такие стенды: «НОТ в сельском хозяйстве», «Больше продукции при меньших затратах», «Твори, выдумывай, пробуй» и другие. В мастерских хозяйств можно увидеть описания, чертежи тех или иных рационализаторских предложений.
За несколько лет в районе чуть ли не втрое увеличились урожаи зерновых культур и картофеля, значительно возросла продуктивность скота. Это результат внедрения передового опыта, распространению которого в немалой степени способствовала наглядная агитация.
То, что наглядная агитация в Менском районе на высоте, вовсе не случайно. Как и в любом другом деле, успех тут обеспечивается благодаря стройной системе, добросовестному отношению к порученной работе тех, кто конкретно занимается наглядной агитацией, следит за ее содержанием. Во всех хозяйствах есть ответственные за наглядную агитацию, при партийных организациях созданы специальные советы. В районном центре действует методический кабинет по оформлению наглядной агитации. Группа художников, работающая при кабинете, оказывает практическую помощь художникам-оформителям на местах. Кабинет поддерживает тесные связи с художниками из областного центра. С оформителями на местах систематически проводят семинары, в хозяйствах организуют смотры наглядной агитаций. Руководит кабинетом отдел пропаганды и агитации райкома партии.
Заведующий отделом М.Е. Васильев, знакомя с работой кабинета, сказал:
– Мы много подсказываем оформителям на местах, как сделать наглядную агитацию действенной, эффективной. Вот в этих папках тексты лозунгов, призывов, а в этих – фотографии, рисунки стендов, витрин. Но, рекомендуя тому или иному хозяйству взять их на вооружение, мы всегда советуем использовать образцы творчески, учитывать конкретные условия.
Совместные усилия идеологических работников и художников приносят добрые результаты.
Слово хлеборобу
Однажды космонавта Петра Климука спросили: «Что в первую очередь замечает человек, глядя на нашу планету из «вселенского далека»? И он ответил: «Возделанные поля». Эти слова героя космических трасс, в прошлом деревенского парня, не могут не задеть воображения, не вызвать у каждого земледельца понятную, законную гордость за «вселенский престиж» своего труда. Но вместе с тем это же заставляет его пристальней, вдумчивей и глубже вглядываться в сделанное собственными руками, так сказать, спуститься с небес на землю и за простым и привычным увидеть сокровенную красоту. Мне думается, именно о такой близости к родному краю, гражданской ответственности за судьбы его и идет речь в лучших очерках, зарисовках и репортажах, публикуемых в журнале ЦК ВЛКСМ «Сельская молодежь». И это, видимо, определяет одну из главных задач его: помочь молодому селянину в самом важном, в самом трудном – выборе пути, обретении активной жизненной позиции.
Материалам такого рода отводится видное место в журнале, и печатаются они под основной рубрикой «Сельский комсомол. Будни и проблемы современной деревни». Здесь рассказывается о людях разных профессий и, так сказать, разной степени известности. Мы встречаемся тут и с прославленным на всю страну комбайнером Татьяной Стрижак («Главная роль»), и с мало кому знакомым еще гидротехником В. Журковским из совхоза «Россия», затерявшегося в волгоградских полупустынных степях («Диалог с погодой»), и со многими другими тружениками. Но всех их роднит счастье работы на земле, любовь к своему делу. Она, эта любовь, возвышает труд до творчества, делает жизнь содержательной, интересной.
Быть может, кому-то и не покажется таковой она у молодой доярки из костромского совхоза «Мичуринский» Нины Потешкиной («Мост через речку Белая») – сама же Нина иного мнения. Вот уже несколько лет изо дня в день «меряет» она тропинку к ферме, куда еще в детстве пришла вместе со своей матерью. Нет на этой ферме пока современного оборудования, не хватает подменных доярок, а, стало быть, трудно с выходными. «И не держится лак на ногтях, сколько слоев ни наложи». Но зато на ферме сухо и чисто, и надои растут. И это естественно: Потешкина делает дело свое с любовью. Как потомственной крестьянке, дорога ей крестьянская честь. Вот и встает пораньше, а с фермы уходит позже. Хозяйка.
Не каждому и не сразу удается почувствовать, осознать в начале пути своего, что ты и труд твой незаменимы. И если ты это понял и принял душой, если чувства любви и долга слились у тебя воедино, – можно смело сказать: жизнь удалась.
Поиски призвания, смысла жизни. Молодым они свойственны в особой мере. И проходят порою трудно, даже болезненно. И очень важно, показывая человека в минуты раздумий, не упрощать сложного духовного мира его, а помочь ему найти правильный ориентир. На страницах журнала чаще всего в роли наставников выступают люди крепкой закалки, твердых убеждений и взглядов. Это и первый секретарь Темрюкского РК КПСС Краснодарского края Л.Ф. Куемжиев («Характеры»), и председатель ростовского колхоза «Рассвет» П.К. Горбачев («Район по вертикали»), и многие другие. Гордое слово этих людей, умудренных жизненным опытом, звучит очень кстати, когда заходит речь о высоком призвании земледельца, несколько особом назначении и важности его труда.
В жизни ведь как? Кажется, просто: живи и работай. Но только из этого «просто» иногда такое корявое получается. Не об этом ли задумался однажды и известный калининский льновод Иван Васильевич Чистяков («Родные»)? Задумался и вспомнил спор свой с одним ровесником. В трудную минуту тот ему попался: уборка тяжко шла, лен полег, накручивается на мотовило комбайна – хоть зубами рви. Уж он его отдирал, все руки посек. Увидел его тот человек, съехидничал: «Стараешься, рук не жалеешь? Одной-то звездочки, видать, мало… Открыл бы секрет, что в ней за сладость? Или светлее ходить в потемках деревенских?»
Вот оно как бывает. Все может земля родная – накормить своим хлебом, напоить из своих родников. Но только с человеком, который родной ей и который защитит ее от бездушия другого. И понятны забота и беспокойство героя и автора о судьбе земли, подрастающей смене, о сельских кадрах, о том, как вернуть на землю тех, кто, получив звание агронома, механизатора, бросил деревню ради городской, более удобной жизни. А вернуть можно. Благоустраивая сельскую жизнь, прокладывая асфальтированные дороги, создавая очаги высокой культуры.
И редакция немало уделяет внимания социальным проблемам, переустройству деревни, подчеркивая при этом, что запросы и потребности сельского жителя растут. Вся молодежь сейчас со средним образованием, и окна деревенского дома смотрят теперь не только на заснеженную улицу или в зеленый палисадник: едва ли не в каждом распахнуто другое окно – всеохватывающий голубой экран телевизора. А загляните в колхозную или совхозную библиотеку – читатели стар и млад. Селяне, тем более подрастающее поколение, в известном смысле уже совсем иные люди.
К слову сказать, учитывая это, более четко ориентируясь на разные категории сельской молодежи, сам журнал многообраэит тематику собственных выступлений, подымает, например, вопросы как прикладного, так и профессионального искусства, знакомит читателей со спортивными событиями, информирует о происходящем за рубежом. Свидетельство тому – рубрики и разделы, такие, как «Наука и культура», «Проза и поэзия», «Дискоклуб «СМ», «Международная жизнь», «Спорт».
Выросла духовная культура сельского жителя, а, следовательно, и масштаб требований его. Поэтому-то в журнале и проводится настойчиво мысль: если мы хотим, чтобы молодежь осталась работать в хозяйстве, мы обязаны создать в деревне такие условия труда и быта, чтобы молодые люди относились к своему колхозу или совхозу не как к гнезду, откуда, как только окрепнут крылья, пора отправляться в большой мир, а как к жизнеспособной и многообещающей части этого мира. В этом плане во многих хозяйствах имеется немалый опыт, и журнал знакомит читателя с ним, показывает молодому человеку перспективу труда на родной земле.
Всегда очень важно умение найти для беседы нужную интонацию, способную сразу же ввести в самую суть ее. Тон, который стремится обрести «Сельская молодежь» в разговоре с читателем, все больше и больше приближается к доверительному и откровенному. Такая манера душевного, уважительного отношения к своему герою обязывает идти к человеку через собственное сердце, от жизненной ситуации. Она не терпит зауми, ложного пафоса, литературщины, вроде такой: «Я смотрю в лунные, кажется, совсем не пустые, а умные глаза этого стадного нестадного животного: «Ну что, индивидуалистка, доишься? Молодец! Это тебя и спасет».
Гораздо ближе и понятнее другие строки: «Мы живем во времени необычайном. Что недавно казалось далеко от нашего крыльца, ныне у порога. Это время перемен, серьезной, без долгого сна работы и небывалого напряжения. Старые понятия обрели новый и вместе с тем первородный смысл. Любить отчий дом – значит по-хозяйски беречь землю. По-сыновьи помнить о своем народе. Это по-государственному, озабоченно и грамотно, решать вопросы экономики. Это, наконец, по-партийному быть строгим к себе, не жалеть себя ради общего интереса («Личное мнение»)».
Нельзя не заметить, что журнал привлек к сотрудничеству у себя многих общественных деятелей, писателей, чье слово, обращенное непосредственно к сердцу, слышится и воспринимается особо. Это обстоятельство, безусловно, предопределяет и повышенную требовательность к их творчеству. Авторам литературных произведений и конкретных очерков, пишущих для сельской молодежи, как нигде нужны и в прямом, и в переносном смысле приближенность к земле, глубокие знания проблем современной деревни.
Совесть
Теперь ему вроде бы людям в глаза глядеть неудобно. Кому приятно ходить в отстающих? А ведь собирался, чего греха таить, отличиться на хорошем деле. У Анатолия так и получилось, а у него промашка.
Прошлой весной в их совхозе начали внедрять механизированный способ выращивания капусты. Трактористы Анатолий Севастьянов и Михаил Паршин с охотой взялись за это дело. Отвели им по 25 гектаров, пожелали успеха. А по осени оказалось: у Анатолия высший по совхозу урожай, а у Михаила – сказать неудобно.
Вроде и старался. В поле от зари до зари. Почти без выходных… И вот на тебе: Севастьянову – почет, а ему чуть ли не позор, Да и самого совесть жмет.
Совесть жмет… Эти слова я услышал и от доярки того же совхоза «Дружба» Раисы Николаевны Лапиной. Человек большого житейского опыта, она со свойственной истинному труженику мудростью о сложных вещах говорила просто и убедительно. Свободно оперируя экономическими выкладками, касающимися ее работы. Раиса Николаевна то и дело подкрепляла свои доводы яркими, образными суждениями.
– Вот вы интересуетесь почему это я стараюсь все время работать как можно лучше. Сейчас скажу. Но сначала ответьте: какой вы размер ботинок носите?
– Сорок второй, А что?
– А почему не сорок первый или сороковой?
– Так ноги же будет жать! – рассмеялся я.
– Вот и в работе так. Недобросовестно выполненное дело – все равно что обувь не по размеру. Жмет. На совесть давит.
Не скрою, слова эти так поразили меня, что потом, когда речь заходила о качестве работы и моральном аспекте этой проблемы, я всегда вспоминал их. Припоминал наш разговор с дояркой и во время беседы с Героем Социалистического Труда, делегатом XXV съезда КПСС Н.Т. Владимировым – директором птицефабрики «Россия».
– Что верно, то верно, – живо отреагировал на мой рассказ Николай Терентьевич. – Мастер плохой работы себе не позволит. И, конечно, надо добиваться того, чтобы не позволял себе этого каждый человек.
– Но для этого следует сделать каждого мастером.
– А что? И нужно! Без этого, брат, сложнейшие задачи, что стоят перед нами в десятой пятилетке, названной неспроста пятилеткой эффективности и качества, решать будет трудно. Помните, что говорилось на съезде по поводу почина горьковчан «Ни одного отстающего рядом». «Это был не только производственный лозунг, но и нравственная норма». Здорово сказано!
Сделать каждого мастером. Здесь, в «России», это не просто цель, а продолжение той большой, кропотливой работы, что ведется уже несколько лет. Это и школы передового опыта, и курсы повышения квалификации, направление на учебу. Недавно все – от рабочего до инженера – прошли переаттестацию.
– Знающий, умеющий человек, – рассуждает Николай Терентьевич, – как правило, надежнее застрахован от ошибок на работе. Но дело не только в этом. Когда он чувствует, что овладел секретами производства, у него появляется чувство гордости за свою профессию, за свой труд. И в итоге возникает та самая требовательность к самому себе, а потом и к окружающим, та сознательная дисциплина, которые обеспечивают качественную работу всего коллектива. Меняется морально-психологический климат, поведение людей. От умения, безукоризненного мастерства одного труженика зависит успех всех. И если кто-то, случится, совершит ошибку или оплошность по своему нерадению, это непременно скажется на общем деле.
Не согласиться с этим нельзя. Современный труженик – человек творческого склада. Ведь высокое качество работы немыслимо без творческого подхода к делу. Это подтверждает и тот же случай с Михаилом Паршиным, с которого мы начали разговор. Наверное, нельзя упрекнуть механизатора в нерадивости. Он старался. Но, внося гербициды, например, не учел рельефа местности, влажности воздуха и вместо помощи посевам нанес им вред. Ухаживал за посевами, но привычно, как всегда. Если Анатолий при междурядной обработке сократил защитную зону на пять сантиметров, что позволило ему рыхлить почву около самых корней растений, то Михаил сделать этого не смог.
Теперь его «жмет совесть». А жмет ли тех, кто был рядом, кто не помог ему советом и делом? Ведь мастеров надо растить. Человек-творец – это гордость коллектива, на него равняются, на его примере надо учить других. Без качественной работы каждого не может быть речи о повышении эффективности производства.
Первый секретарь Грязинского горкома КПСС Липецкой области А.С. Лысых, с которым довелось мне встретиться, привел в связи с этим очень убедительный пример. За истекшее пятилетие полеводы совхозов района получили 400 новых тракторов, 100 зерновых комбайнов. 90 тысяч тонн минеральных удобрений. Но вот зерно, которое сдает району государству, по-прежнему наполовину нестандартное.
Почему? Не везде еще бережливо относятся к технике, четко организуют труд, неукоснительно соблюдают технологию. А ведь все это в значительной мере зависит от нравственной позиции занятых в производстве людей, от воспитательной работы, непримиримости к недостаткам.
На той же птицефабрике «Россия» людьми движет высокое чувство ответственности за общее дело. Я смотрел условия соревнования тружеников птицефабрики на нынешний год. Условия нелегкие. Птичнице и слесарю-оператору, например, нужно добиться более высокого показателя по сравнению с прошлым годом в количественном отношении, снизить расход кормов на курицу-несушку и получить на 20 процентов больше яиц высшей категории. И люди добиваются успеха. Хозяйство сдает государству в основном лишь высококачественную продукцию, и только за три месяца получило уже более 15 тысяч рублей доплаты за это.
В районе на многих фермах начали действовать советы доярок. Одна из функций этих советов – утверждение обязательств, принимаемых доярками на каждую декаду. Не подумайте, что это простое дело. Ведь на фермах, где действуют советы, внедрена новая система поощрения. Доярки там получают декадную премию не за общий количественный показатель, а за прирост над принятым планом-обязательством. Чувствуете, какую работу надо провести, чтобы каждый член коллектива принял реальные и напряженные планы? Ведь можно взять заниженный план, и тогда получить премию будет сравнительно легко. Но в том-то и дело, что совет не утвердит заниженные показатели. В свою очередь, чтобы принять правильное решение, надо тщательно изучить возможности каждой работницы в отдельности.
Тут-то, и начинается та требовательность друг к другу, то стремление к мастерству, которые неуклонно ведут к повышению качества работы всех членов коллектива. Тут-то и проявляются рабочая честь человека, его высокие моральные качества. И окажись Михаил Паршин в таком коллективе, у него, наверное, не было бы повода для угрызений совести.
«Если по-доброму»
Нет, не просто было решиться вынести сор из избы и рассказать об этой истории в областной газете. И не только потому, что в данном случае пришлось это делать вразрез с мнением городских властей, через голову руководства, но и по той причине, что, поступая так, приходилось вроде бы расписываться в собственном бессилии.
– Понимаете, за комитет, за свою должность стало обидно. За руку, что называется, схватили ловкачей, до корней докопались, а толку, вижу, никакого, – инспектор городского комитета народного контроля В.М. Севастьянов смущенно улыбается, но тут же запальчиво продолжает. – Мы, было, с Никифорычем, председателем, на комитет решили вынести вопрос, а «наверху», узнав об этом, «подсказывают» повременить, мы-де сами меры примем. Месяц проходит, другой, народ в городе, слышно, бурлит, в инстанциях же тишь и гладь – о нашей проверке и не вспоминают. А тут еще Никифорыч в отпуск ушел – ну, я и…
Можно представить, что было в районном городке, когда появилась эта статья, в которой без обиняков, откровенно и зло рассказывалось о бессовестном разбазаривании дефицитных продуктов с мясокомбината, творимом многие годы директором его А. Нарыгиным. Сейчас-то он получил по заслугам. Но не об этом речь – об инспекторе Севастьянове, а, стало быть и о том, что волнует его в первую очередь.
Не буду скрывать, поскольку и сам Владимир Михайлович не скрывал: до прихода на работу в городской комитет он и понятия не имел, что такое народный контроль. А между прочим Севастьянов ведь не со школьной скамьи оказался здесь. За плечами его были техникум, институт, армия, работа мастером, а потом – инженером в профтехучилище. И тем не менее. «Горком, райисполком – с ними сталкивался постоянно, а вот с народным контролем… о нем даже в нашей районной газете ничего не писалось. Наверное, не о чем было писать. Или не позволяли», – горько признается он.
Не типично это? Возможно. Но давайте-ка глянем все же без «розовых очков» на «инспекторских сошек». Все ли они и их дела на виду? Действительно ли популярны и авторитетны комитеты, в которых они работают? А хотите о самом, самом? Уже после, когда я провел с Владимиром Михайловичем не один день и между нами установились доверительные отношения, спросил я его, имея в виду застойные годы:
– Ну, а все-таки, проходимцы разного рода неужели не стремились приручить вас в ту пору? Как говорится, дать вам на лапу, что ли. Хотя бы те же, некоторые работники торговли, которым нередко щекотали нервы?
Он посмотрел на меня понимающе, но ответил шутливо:
– Они знают кому давать.
Конечно, «давать» Севастьянову, человеку кристальной честности, просто-напросто бессмысленно: не возьмет. И это откровенно разложившиеся «деловые люди» понимали. Но вот какое дело. Инспектору городского комитета, будь он и не столь порядочен и щепетилен, махровые деляги не очень то и спешат «давать». Они знают, что лучше «дать» не ему, а, если удастся, то тому, кто имеет более реальную власть и принимает решения.
Нет, нет, у городского ли, районного ли комитета власть немалая. И наказание он может применять солидное. Но все же… Суждения на этот счет способны подтолкнуть к серьезным мыслям. Владимира Михайловича, между прочим заставили они задуматься о том, что контроль без распорядительных функций теряет силу свою. Добиться результативности и эффективности его, не воздействуя непосредственно через систему управления и власти на тот или иной процесс, так же трудно, как согреться у бенгальского огня. Вывод, что и говорить трезвый. А коль так, то беспокойного и умного работника ввергнуть в пессимизм он ни как не сможет. Напротив, побудит к активному действию, к самореализации.
Севастьянов сориентировался правильно: сделал ставку на гласность, которая стала поистине важнейшим фактором перестройки, и на трудовые коллективы, получившие по Закону о государственном предприятии конкретные права и власть.
Настоящая, крепкая дружба с районной газетой возникла у Владимира Михайловича, наверное, с того момента, когда он, выполняя просьбу редакции, не пощадил, как казалось кое-кому, своеобразно понимаемой чести комитетского мундира – настоял на освобождении «с треском» от общественных обязанностей председателя головной группы народного контроля одного колхоза, не придавшего значения поступившему сигналу о хищении общественных кормов и молока. Кстати, этот факт послужил потом Севастьянову отправной точкой для написания статьи в газету. Не ахти какую мысль высказал он в ней тогда – начну с себя, – но речь-то в материале шла о дозорных, людях своеобразного общественного значения, и потому все сказанное по этому поводу инспектору о чести, совести, долге, прозвучало.
Затем «прозвучали», заметки с заседания комитета, обсудившего острый вопрос жилищного строительства в городе, не оказались незамеченными и статьи о бесхозяйственности, и рассказы о буднях дозорных, и даже консультации для народных контролеров, которые начали появляться в газете уже на специальной странице. А что, разве не интересно ознакомиться и неконтролеру хотя бы с тем, какую ответственность несет руководство, когда игнорирует замечаниями предложения дозорных. Да, если еще при этом взять конкретный случай, названы конкретные имена? Люди после этого в случае чего быстро сообразят, куда им обращаться надо. И станут самыми верными помощниками.
На что строптив и высокомерен был генеральный директор производственного объединения «Турбобур» Мусалимов: по началу с инспектором и говорить не захотел по интересующему его вопросу – обеспеченности жильем работников предприятия, однако и тот попритих и смирил моментально свой норов, когда узнал, что сведения о «блатном распределении квартир» и создании особо комфортных жилищных условий начальству, комитет получил от рабочих. Узнал же он об этом не с чьих-то слов – из газеты, напечатавшей переданное ей Севастьяновым «слово рабочего класса». А вскоре появились в печати и материалы проверки. То-то было событие…
Нет сейчас в объединении Мусалимова: снят с работы (ко всему обнаружились на «Туробуре» еще и огромные приписки), поплатились крепко за злоупотребление служебным положением заместитель его по капитальному строительству Поляков, главный инженер Никитин, другие значительные лица, а разговоры в городе о «борцах за правду» не затихают. И идут, идут в городской комитет, к Севастьянову, уже по другим наболевшим вопросам, бытовым и производственным, письма, заявления и «ходоки». Это ли не показатель признательности и авторитета. Да… Были и есть в районе, как и всюду, другие солидные органы с солидными полномочиями, но только они не вступили в открытую схватку с самодурами, зарвавшимися деятелями.
…Мы возвращаемся с Севастьяновым из колхоза имени Кирова. Настроение приподнятое. Только что потолковали обстоятельно и по душам с председателем тамошней группы Е.В. Пономаревой. У Владимира Михайловича после разговора – мысль: выпустить о работе кировчан специальную листовку. Это же надо, как здорово поставили дело! Решили проводить выездные заседания бюро группы в бригадах и отделениях. Что ни говорите, совсем иное дело заслушивать, скажем, тех же провинившихся по месту работы, чем прорабатывать их проверки в центре по сути в отрыве от товарищей.
– Самостоятельная женщина, скажу я вам, наша председательница, – радуется инспектор, – из нее, вернее из актива дозорных одно время кое-кто в хозяйстве хотел этаких надзирателей сделать, более того, с их подачи с неугодными расправляться. Шалишь! Евгения Васильевна заняла позицию партийную, напомнила тем, кто хотел в своих интересах понукать народными контролерами, что работу их следует рассматривать в первую очередь как форму развития политической зрелости и активности масс. Словом, блюдет Пономарева авторитет контроля народного. Его, авторитет-то, заслужить ой как трудно, но сберечь еще труднее. Здесь главное – по мелочам не разменяться, в мальчиков на побегушках не превратиться.
Общаясь с Севастьяновым, бывая с ним в группах на селе ли, на промышленных ли предприятиях, уловил я характерную способность его – впитывать, как губка, все хорошее, что делается на местах, преломлять это через работу всего комитета, делать широкие выводы, принимать оригинальные решения. И «подпитывает» Севастьянова, как я убедился, не только позитив, но и негатив, а вернее сказать, просто жизнь. «Особенно эффективно воздействует она на тебя, когда смотришь вокруг глазами открытыми, идешь по этой самой жизни, образно говоря, пешком, – философствует немного Владимир. – Вот мой шеф, Леонид Никифорович Колычев, не в пример иным руководителям, принципиально с работы и на работу на своих двоих да на автобусе добирается, хотя и есть в комитете машина. Это, говорит, чтобы добрее к людям быть».
«Чтобы добрее к людям быть…» Это, наверное, смотря к каким. Анализируем с Севастьяновым некоторые случаи из его практики, где на первый план выпячиваются всевозможные темные факты, а он нет, нет да и воскликнет: «А ведь если по-доброму!» И потом, замечал я, он часто употреблял в разговоре это присловье «Если по-доброму». И «дошло» до меня: выражение еще не просто «красное словцо» инспектора – принцип. Как-то проверили хранение стройматериалов в одной ПМК. Что там творилось! Кирпич развален, в грязи доски, брус, рубероид. Взыграла злость у проверяющих: на всю катушку за это решили влепить кому следует, в том числе и начальнику мехколонны Александру Никитину. Подготовили вопрос на комитет, написали проект-постановление. Поостыли, Севастьянов и говорит: «А если по-доброму, покажем Никитину до комитета нашу бумагу. Глядишь, одумается, наведет порядок». Так и сделали. И что вы думаете? Организовали строители субботник, навесы сделали, в штабеля уложили стройматериалы, а что на улице осталось, аккуратно толью прикрыли. «Самим даже любо стало, – смеется Владимир Михайлович, – и нам тоже».
Быть добрым – это вовсе не значит быть добреньким. Можно с пониманием отнестись к оплошности в деле, даже к ошибке, и подсказать выход из той или иной ситуации, но как, простите, войти в положение жулика? Скажем, начальника ЖКО обувного комбината Опрелкова, что выстроил дачу себе из казенных материалов и без соответствующей оплаты? Нет, тут у инспектора хватит и решимости, и твердости «пригвоздить к позорному столбу» потерявшего совесть руководителя. Жаль, конечно, что следственные органы, куда переданы материалы проверки, не спешат с выводами, но они в районе, как выражается Севастьянов, давно отличаются «поздним зажиганием». Ничего, и властью комитета можно кое-что сделать – отстранить от должности, например.
Выросший в многодетной рабочей семье, где умели делиться меж собой, с товарищем и соседом последним, жить открыто и просто окончивший школу в родном городке, где многие знают друг друга в лицо, Владимир, что называется, нутром чувствует многоликую, разноголосную городскую среду. Она близка ему, он пронизан ею. Вот бежит он по делам нижней частью поселка на машзавод и видит: жители новых домов – приезжий люд – захламляют дворы, А ведь там небольшое, но озеро. Озеро Карасье. Сюда по весне прилетают утки, водятся голян и ондатра. Так как же можно тут безобразничать? Надо, надо поднять общественность на спасение беззащитного водоема.
А вот нависает над обрывистой кручей старый сосновый бор – легкие города, место всеобщих гуляний и праздников. Но что это? Вянут верхушки у старых сосен, что растут возле детской больницы. Да ведь это от того, что кто-то додумался свалить там под корни деревьев каменный уголь. Найти, найти варворов, хоть в глаза поглядеть им.
Смотрю, достал он крупномасштабную карту района и радуется: все до единой деревеньки на ней обозначены. Ну-ка, ну-ка, где еще не довелось побывать? Ага, тут-то и тут-то. Обязательно надо добраться. Зачем? Да мало ли что… Недавно остановился в деревне Полетаево, а там, оказывается, в домах радио нет.
Не откажешь в дотошности и пытливости Владимиру Михайловичу. Но и то сказать, без этих качеств инспектором трудно быть. Не эта ли «привередливая въедливость», плюс, конечно, знание жизни, помогли Севастьянову и его товарищам составить в свое время, к примеру, анкету-вопросник, что помогла потом лучшим образом выяснить истинное положение дел в такой важной сфере как развитие подсобных личных хозяйств. Есть там среди множества любопытных пунктов и такие, обращенные к сельскому жителю: Знаете ли вы льготы, предоставляемые тем, кто держит скот? Далеко ли находятся сенокосы? Испытываете ли вы тягу к земле?
Чувствуете, чем озабочен народный контролер, сколь верно направление поиска причин, что привели к «застою» крестьянского духа?
– В нашем районе десятая часть всей сельскохозяйственной продукции производится, – говорит Севастьянов. – И если по-доброму…
Опять проскакивает у него эта многозначительная фраза. Если по-доброму… И разгружаются на железнодорожной станции комбикорма, предназначенные для птицефабрики, не под открытое небо, а в пустующие временно емкости комбината хлебопродуктов. Если по-доброму… И идет дефицитный товар, по настоянию комитета, многодетным семьям, а не расползается с «черного хода» по своим, нужным людям.
Да, многие вопросы, большие и малые, можно решить без проволочек, и даже без каких-либо дополнительных затрат, если действовать по-доброму, по уму.
Чернобыль и студенческая стипендия
Тесную связь между ними видит преподаватель Обнинского политехникума, готовящего кадры специалистов-эксплуатационников Аатомных станций, Владимир Иванович Мухортов. Он предлагает новую систему распределения стипендии среди студентов, которая позволит вывести всех на рубеж хорошей успеваемости, к пределу, который удовлетворял бы общественные требования.
– Никакой софистики, как и стремления подтвердить известный философский постулат, что все в мире взаимосвязано, в моих суждениях на этот счет нет, – сказал он в беседе. – Помните слова академика Вернадского: «Горе той стране, где знания мало развиты!»? Так не являются ли они подтверждением горькой истины: все беды идут от нашего незнания. И сожженные в результате чернобыльской катастрофы богатейшие места Украины, и изуродованная Беларусь, и опаленная Россия – безусловно, первейшее следствие неразвитости знаний, невежества, неумелых действий людей, которые должны быть профессионалами в своем деле.
– Все это понятно, Владимир Иванович, но причем тут студенческая стипендия?
– Специалист начинается со студенческой скамьи, где он не сиднем, разумеется, сидит, а учится. Ученье, как известно, – труд. Труд нелегкий, своеобразный, возрастающий все более и более по мере погружения в процесс учебы. Прошу это заметить. Как и то, что каждый студент с первого курса должен давать себе полный отчет, что его ждет напряженный, с каждым семестром увеличивающийся объем работы. Более того, нужно сделать так, чтобы он осваивал этот объем с охотой, чтобы углубленная проработка учебного материала стала его потребностью. Словом, мы должны выработать у него стойкое желание постоянно самосовершенствоваться, что так пригодится ему впоследствии. Да и общество получит не ленивого и не любопытного работника, а творческую, динамичную личность, не позволяющую засосать себя серости и рутине.
Душа, как сказал поэт, обязана трудиться.
– Но при чем тут стипендия?
– Она – вознаграждение за упорный студенческий труд. Ее должен получать тот, кто упорно трудится, т. е. учится и добивается успеха, подчеркиваю, упорно, с успехом.
– Простите, но, согласно существующему положению о назначении стипендий, ее и дают тем, кто успешно овладевает учебной программой. А уже те, кто учится на хорошо и отлично, первые претенденты на нее. Стало быть, получают вознаграждение заслуженно.
– Вот тут-то давайте и разберемся. Вы не замечали такого явления, когда хороший, со способностями учащийся как бы замирает на одном уровне, а то и сдает в учебе, становясь обыкновенным середнячком? Но, держась на плаву, не утруждая себя кропотливой работой, стипендию он получает. Заслуженно ли?
Теперь другой момент. В учебное заведение приходят ребята с различной подготовкой, попадаются и с довольно слабой. Основной их задачей является переход, вернее, переползание на очередной курс. Никакой надежды получить стипендию действующая инструкция о порядке назначения и выплаты ее им не оставляет. Студенты, конечно, бравируют, что стипендия им не нужна, во что трудно поверить. Пусть есть обеспеченные родители, способные содержать свое чадо без каких-либо затруднений. Но ведь на менее важно и нравственное значение студенческого материального поощрения. Получение его – есть оценка общественной значимости молодого человека. Так что «не нуждающиеся в стипендии» – просто потерявшие веру в возможность учиться лучше. А между тем как преподаватель с многолетним опытом скажу: нет такого молодого человека (разумеется, не круглого дурака – таких в учебные заведения, подобные нашему, не принимают), который бы не смог учиться лучше и лучше.
Но тем не менее что мы видим? С одной стороны – способные, но хитроватые и с ленцой студенты опускаются до среднего уровня, с другой – середняки, не пытающиеся подняться выше. Словом, идет масштабная нивелировка личности, вовсю продолжается формирование серого, безынициативного человека, которому в скором времени придется заняться производительным трудом, отвечать за вверенный участок работы.
– И в этом вы вините имеющийся ныне порядок распределения стипендий, а не педагогов и старших наставников, осуществляющих учебный процесс?
– Бесспорно, мудрость руководства учебным заведением, доброта, умение и справедливость преподавателя должны быть обязательны в педагогической работе. Они – залог разрешения многих возникающих вопросов. В том числе и при распределении стипендий. Вы улыбаетесь?
– Нет, мне просто уже не терпится узнать, в чем заключается ваша идея?
– Не идея только – практика. Мы провели эксперимент, в основу которого был положен принцип: оценивать достоинства каждого учащегося не по абсолютным показателям (отметкам в зачетке), а по величине изменений этих показателей. То есть попробовали осуществить то, о чем говорил я выше: поощрять того, кто проявит больше старания, прилежания в учебе. Кстати, скажу, когда мы обсуждали условия эксперимента в студенческих группах, противились ему больше всего ребята не без способностей, кому стипендия дается легко. Немало сомнений было и у преподавателей: мол, ловкачи-студенты будут каждый семестр повышать свою успеваемость на немного. И таким образом без усилий получать вознаграждения.
Опасения оказались напрасными. Конкурсный просмотр достижений каждого учащегося с учетом его индивидуальных особенностей застраховал от всевозможных уловок и хитростей.
Поскольку в учебных планах нет разделения предметов по их значимости (и молодой специалист в одинаковой степени должен быть готов к многоплановым требованиям производства), то самым удобным для оценки студенческого труда стал средний балл успеваемости по всем предметам. Средний балл тем хорош, что его можно повысить тому же троечнику, поднапрягшись сначала в усвоении более близкой ему дисциплины. По мере же накоплений суммы знаний, втянувшись в систематическую подготовку заданий, он будет испытывать облегчение в усвоении нового материала, у него восстанавливается вера в свои силы. Каждый середняк способен избавляться от одной-двух троек в семестре, постоянно повышать свой средний балл. В перспективе – выход на рубеж хорошей успеваемости, к тому пределу, который удовлетворял бы общественные требования. В процессе труда человек вникает в суть работы, у него появляются к ней интерес, элементы творческого подхода.
Хорошим ученикам, понятно, нет никакого смысла снижать свою успеваемость, тем паче, что их начинают подпирать бывшие середняки.
– Владимир Иванович, что все же дал эксперимент?
– Вы хотите услышать цифры? Пожалуйста, хотя многие мои оппоненты при этом морщатся, говорят, что это «педагогика с арифметикой» и нельзя подменять деликатную работу всевозможными подсчетами, процентами. Как будто не было у нас пресловутой процентомании. Кстати, если уж так не лежит душа к подсчетам – не считайте. Существуют другие способы сравнения успеваемости. Не здесь их определять. Важна идея: учащийся должен усердно и непрерывно работать.
Извините, отвлекся от вопроса. Эксперимент мы проводили в двух группах. В одной он начался с третьего семестра. Средний групповой балл до шестого семестра здесь поднялся с 3,47 до 3,97. Число студентов, получивших оценки «четыре» и «пять», увеличилось с нуля до 45 процентов. Отрадными оказались результаты и во второй группе. Параллельные группы учились неровно, заметных изменений не наблюдалось.
– Эффектно. Получил ли эксперимент распространение?
– Увы! Учебно-методическое управление по среднему специальному образованию бывшего Минвуза СССР, без одобрения которого нечего было и думать о широком распространении нашего метода, а уж тем более изменений в стипендиальной инструкции, не поддержало идею. Выходил я с ней и в другие инстанции – всюду отказы в содействии внедрению нового подхода. Отказы нелепые, неаргументированные. Тогдашних бюрократов от просвещения, заботящихся не столько о развитии знаний в стране, сколько о количестве охваченных средним, высшим и прочим образованием, не волновали поиски нашего брата. Болото охраняет свой покой, зарастало ряской. И тут не помогали даже мои ссылки на классиков, в частности на выдающегося русского педагога Петра Федоровича Каптерева, в трудах которого и обратил я внимание на высказывание, которому созвучна идея, предложенная на обсуждение.
Надеюсь, сейчас, когда принцип индивидуализации становится все более и более приемлемым, необходимость строить обучение и воспитание в соответствии с возможностями воспитуемых, с учетом их предварительной подготовленности и различий в способностях заставит стратегов народного образования повнимательнее присмотреться к нашим делам. Нельзя же ждать повторения «Чернобылей», «Аралов», «Кара-Бугазов».
Скоро преподаватели нашего учебного заведения будут работать по контракту. В условия его я настаиваю внести право на продолжение эксперимента.
* * *
Уже после этой беседы, возвращаясь в Москву, домой, около метро «Отрадное» стал случайно невольным слушателем разговора двух девушек, по всей видимости, студенток находящегося поблизости финансового техникума.
– Мне стипендия обеспечена, сдала на четыре.
– Ой, Надя, ты бы и на пятерки могла.
– А зачем надрываться.
Творческий план специалиста
Это было два года тому назад. Совет научно-технического общества в локомотивном депо Буй Северной дороги обсуждал творческие планы двух ведущих специалистов депо В.М. Сиротинского и К.А. Смирнова. Первый обязался, в частности, создать устройство для записи расхода топлива на скоростомерной ленте. Второй взялся автоматизировать компрессорную, что давало возможность высвободить четырех работников. Планы были составлены, что называется, с учетом жизненных потребностей депо, и их, естественно, все одобрили.
Когда есть ориентиры, легче идти вперед. Опыт тт. Сиротинского и Смирнова быстро подтвердил эту истину. Наметив для себя четкую программу, они стали действовать более целеустремленно, инициативно, старались не распылять время на дела, которые могут сделать люди менее высокой квалификации. И оба успешно осуществили намоченное.
Прибор, созданный т. Сиротинским, позволил рачительнее расходовать дизельное топливо. Раньше, чтобы перенять опыт лучшего машиниста, узнать, что предпринимает он в различных ситуациях, необходимо было находиться вместе с ним в кабине локомотива. Теперь делать это не обязательно Достаточно ознакомиться с записью, сделанной новым устройством, и станет ясно, как действовал машинист на том или ином участке пути. Такие записи широко используются сейчас при проведении занятий в школах передового опыта. Что же касается компрессорной, то автоматизация ее по проекту т. Смирнова дала значительный эффект – около восьми тысяч рублей годовой экономии.
Местком депо энергично поддержал почин двух специалистов, позаботился, чтобы он получил широкую поддержку. Впрочем, особенно агитировать никого не пришлось – факты сами свидетельствовали, насколько это важное, многообещающее дело. В депо трудятся 25 человек с высшим и 96 человек со среднетехническим образованием. В прошлом году каждый третий из них работал на основе личного творческого плана. Выполнение их дало около 50 тыс. рублей экономии. А сегодня такие планы имеют уже 10 процентов специалистов. И в большинстве случаев планы эти серьезные, напряженные.
Мастер Р.А. Румянцев, например, взялся создать испытательный стенд для проверки автотормозного и пневматического оборудования. Инженер В.М. Макаркин разрабатывает проект установки для охлаждения воды в компрессорной и схему оборотного водоснабжения.
На одном из заседаний месткома зашел разговор о том, что наряду с индивидуальными следует шире внедрять в практику и коллективные планы работников, производственные интересы которых особенно тесно соприкасаются. Практика подтвердила большую целесообразность этого. Главный инженер депо В.Д. Дроздов и упоминавшийся уже В.М. Сиротинский объединили усилия, в разработке технологии большого периодического ремонта локомотивов. Новшества, осуществленные ими, позволили увеличить производительность труда и сократить простои.
Творческие планы в депо стали для большинства специалистов конкретной программой действия, своеобразным стимулятором инициативы. Прежде чем занести в свой план тот или иной пункт, приходится много подумать, прочитать специальную литературу, побеседовать со знающими людьми. Усилилась тяга к различным источникам научно-технической информации, устанавливаются связи с научно-исследовательскими институтами. Когда в депо решили перевести маневровые локомотивные бригады на работу в одно лицо, инженер В.А. Белехов и машинист-инструктор В.М. Сиваков выезжали для изучения опыта на Юго-Западную дорогу. А инженер О.Н. Зайцев, обязавшийся перевести на водяное отопление здания пункта технического осмотра, санитарно-бытового и административного корпусов, выполнял расчеты, пользуясь консультацией научных сотрудников ЦНИИ. Это позволило ему решить поставленную задачу при минимальных затратах.
Творческий план побуждает специалиста быть не только, так сказать, носителем, поставщиком идей, но и организатором. Задумал, например, В.М. Сиротинский создать поточную линию для ремонта роликовых подшипников – пришлось ему искать среди рабочих людей, особенно отзывчивых на новинку. Такими оказались слесари В.П. Сигорский и Е.П. Сизов. Трудились они втроем рука об руку и с делом справились успешно, кстати, творческие планы, многих специалистов прямо обязывают их оказывать рабочим всяческую помощь в разработке и осуществлении социалистических обязательств.
Профсоюзная организация депо постоянно контролирует выполнение творческих планов. Специалисты периодически отчитываются о том, как они их осуществляют. В личные планы инженеров и техников включаются пункты, определяющие их роль в организации политико-воспитательной работы, – чтение лекций для рабочих и служащих, оказание помощи школам коммунистического труда и тому подобное.
Растущая активность специалистов помогает коллективу депо неуклонно повышать эффективность производства, уверенно идти к высоким рубежам. Успешно выполняются задания по перевозкам. Неуклонно снижается их себестоимость. Увеличение объема перевозок достигается не за счет расширения штата рабочих, а за счет роста производительности труда.
Содружество: колхоз – завод
Об опыте взаимных шефских связей между теми, кто производит сельскохозяйственную продукцию, и теми, кто перерабатывает ее. Всего за три месяца нынешнего года на трех льнозаводах Костромской области – Воскресенском, Павинском. Вохомском – было зарегистрировано несколько случаев обсчета хозяйств, поставляющих льнотресту Делалось это довольно просто: работники заводов занижали номер поступавшей продукции. Действуя таким образом, предприятия пытались прикрыть собственную бесхозяйственность за счет колхозов и совхозов застраховать себя от убытков
Надо сказать, что после контрольной проверки, проведенной льнотрестом, заводы вынуждены было доплатить хозяйствам деньги за продукцию. Все вроде бы стало на свое место. О случившемся же в тресте говорили: «Ну чего не бывает: здесь льнозавод недоплатил, зато в другом случае передал… А вообше-то хозяйства всегда стараются сдать тресту похуже, а денег получить побольше».
Вот, оказывается, как: кто кого обманет! Естественно, если взаимоотношения между смежными предприятиями поставлены на такую основу, доброго результата ожидать трудно.
А ведь в Костроме есть опыт совсем иного сотрудничества между заводами и хозяйствами – поставщиками льна. В том же льнотресте при просмотре отчетов контрольных проверок бросилось в глаза, что за последние несколько лет на Красносельском льнозаводе, единственном в области не было ни одного денежного конфликта с колхозами и совхозами. И, как выяснилось позже, это не случайно.
Знакомство с отдельными работниками Красносельского льнозавода состоялось у меня в тот день, когда им на районном совещании передовиков сельского хозяйства вручали премии. Казалось бы, с какой стати нужно премировать за достижения в земледелии людей, работающих на предприятии иного министерства и входящих в другой профсоюз?
– А вот с какой, – объяснил секретарь партийной организации колхоза имени Красной Армии С.А. Лебедев. – Не будь повседневной, я повторяю повседневной, помощи льнозавода, к примеру, нашему колхозу, доход хозяйства от проданной льнопродукпиа не составил бы трети всей прибыли, которую мы подучили…
Вот уже несколько лет работники Красносельского льнозавода – и специалисты, и лаборанты – дают консультация льноводам колхоза имени Красной Армии по выращиванию ценной культуры, читают в экономической школе лекции, готовят сортировщиков тресты, учат проводить анализ продукция. Большую заботу проявляет предприятие о том, чтобы хозяйство было обеспечено семенами, следит за соблюдением агротехнических норм при возделывании льна, дает деловые советы, с какого поля выгоднее сдать продукцию соломкой, а с какого – трестой. Неоценимую помощь в свое время оказал льнозавод хозяйству в создании в организации работы льноводческих звеньев, внедрении комбайновой уборки урожая.
Лен, как известно, культура трудоемкая. Поэтому успешный переход колхоза к комбайновой уборке значительно облегчил ее возделывание, снизил себестоимость продукции, высвободил большое количество людей, занятых ранее на расстиле и подъеме льнотресты. Эти люди пополнили ряды животноводов, хлеборобов, что благодатно сказалось на делах.
– Дружба нашего льнозавода с колхозом имени Красной Армии, – говорит председатель рабочкома Н.И. Сычева, – возникла давно. И надо сказать, что заслуга в этом принадлежит и рабочим, и колхозникам.
Завод расположен на территории колхоза. Рабочие живут, как правило, тут же, в окрестных деревнях. Они постоянно общаются с льноводами, знают их запросы, выслушивают претензии к льнозаводу. Случится, бывало занизит там при приемке номер льнотресты – в деревне начинаются различные толки. То, что было не высказано руководству завода, колхозники непременно поведают рабочим. С этого-то, собственно, все и началось На одном из профсоюзных собраний рабочие и подняли разговор о товариществе, о добрых взаимоотношениях между колхозом и льнозаводом.
К чести руководителей завода, они прислушались к мнению рабочих, сумели наладить контакт с колхозным руководством. Барьер отчуждения был преодолен.
Дружеские связи льнозавода с хозяйством упрочились еще более, когда в прошлом году коллективы-смежники впервые заключили шефский договор о взаимопомощи. Теперь колхоз уже мог быть твердо уверенным, что льнозавод подготовит ему к началу уборки сортировщиков льнотресты, окажет помощь в улучшении агротехники, на уборке и в подготовке продукции к сдаче. И, действительно, производственные контакты двух коллективов не прерываются в течение всего года.
Может показаться, что льнозавод выступает этаким добрым дядей заботящимся только о своем смежнике.
– Конечно же, эта не совсем так, – говорит директор льнозавода А.А. Сизова. – Учитывая интересы сдатчика, мы заботимся и о своей выгоде. Чем качественнее поступит к нам сырье, тем легче будет его переработать. А следовательно, увеличатся заводские прибыли. Выполнят хозяйства договор контрактации – выполним план и мы.
На заводе правильно рассуждают: если колхоз берет обязательство посеять лен семенами районированных сортов, по хорошим предшественникам внести минеральные удобрения, своевременно применить гербициды, та он думает не только о себе, но и о своем партнере. Поэтому работники завода не жалеют сил, помогая льноводам выполнять эти обязательства. А потом договор не зря называется договором о взаимопомощи. И колхоз оказывает конкретную помощь предприятию, при необходимости выделяет ему бульдозер, транспорт. С помощью сельских шефов завод расширяет производственные мощности. От этого опять же выигрывают и в колхозе: чем больше сможет перерабатывать предприятие поступающей продукции, тем меньше вероятность, что хозяйству придется ее вести на другой, дальний завод.
Атмосферу дружбы, сотрудничества между смежными предприятиями всячески культивирует, поддерживает районный комитет партии. Вопросы, связанные с развитием льноводства в районе, здесь всегда рассматриваются при участии работников льнозавода. Чествуя льноводов, райком партии не забывает воздать должное и труженикам промышленного предприятия. Совместно с райкомом профсоюза рабочих и служащих сельского хозяйства и заготовок партийные организации контролируют выполнение договорных обязательств между предприятиями-смежниками, следят за регулярностью взаимопроверок.
Такую же работу, как в колхозе имени Красной Армии, льнозавод ведет во всех хозяйствах района. За каждым колхозом и совхозом закреплен тот или иной специалист предприятия, где он постоянно бывает.
Перед началом уборки льнозавод провел обшерайонный семинар, на котором руководители хозяйств, агрономы, бригадиры, звеньевые знакомились с образцами номеров льнотресты, с графиком приемки сырья от хозяйств. В период заготовки продукции завод работает с предельным напряжением. На это время для возчиков здесь открыли столовую. Льноводы не помнят случая чтобы машины с трестой возвращались в хозяйство.
В прошлом году колхозы и совхозы района смогли сдать всю льнотресту и льносоломку чуть ли не полуторным номером к 23 октября, в то время как еще не столь давно эта продукция поступала на завод до июля следующего года и номером 0.82. Не осталось внакладе и промышленное предприятие.
Нет слов, опыт красносельцев заслуживает внимания. Каких-либо особых материальных затрат, расходов для его внедрения, по сути дела, не требуется. Он формируется, можно сказать, в организационном плане и в сфере морально-этических отношений Нужно предприятиям-смежникам проявлять чуть побольше доверия, дружелюбия, уметь найти общий язык. И, полагаю, в этом отношения инициативу должны проявить льнозаводы, так как они заключают договоры контрактации непосредственно в хозяйствах.
Мне не раз приходилось бывать в колхозе «Красный путь» Буйского района, льноводы которого поставляют тресту Воскресенскому заводу. Сколько обид и нареканий приходилось слышать от колхозников! Специалисты предприятия в хозяйстве почти не бывают, а случаи возврата тресты, длительные простои у ворот завода в ожидании очереди – характерное явление. Безусловно, этого бы не было, вступи руководство льнозавода в тесный контакт со сдатчиками сырья.
Конечно, дружелюбие, доверие в развитии доброго сотрудничества между смежными предприятиями – отправной момент. Но в дальнейшем, когда будут заключены договоры о шефской взаимопомощи или социалистическом соревнований, необходимо осуществлять и контроль за их выполнением. Будут ли это делать комиссии, состоящие из представителей завода и хозяйств, или партийные, советские, профсоюзные органы – они должны проявлять максимум требовательности и настойчивости. Когда-то заключал договоры о социалистическом соревновании с хозяйствами, сдающими лен, Нерехтский льнозавод. Но в районе не обеспечили необходимого контроля за выполнением обязательств, и хорошее дело пошло на убыль.
Опыт красносельцев в этом отношении весьма поучителен. Партийным, советским, профсоюзным органам районов Костромской области есть смысл заняться широким распространением этого опыта. И думается, не только в сфере льноводства.
Борьба за тот берег
Странные все-таки происходят порою вещи. Казалось бы, после того как в колхозе «Ленинский шлях» стало известно о том, что Екатерина Гулий – председатель колхозной группы дозорных – нанесла хозяйству материальный ущерб, положение ее должно существенно измениться. Однако этого, похоже, не произошло.
Председатель колхоза Н.М. Головко, подписавший решение правления о возмещении ущерба, в прекрасном расположении духа. И вовсе не потому, что удалось «подловить» вожака «народных мстителей», как он сам с издевкой называл дозорных, а потому, что материальный-то ущерб установили они сами. И сами вышли с предложением в правление о наказании виновных. А речь в данном случае шла о разбазаривании в хозяйстве горюче-смазочных материалов. Много тут было «щелей», по которым они растекались.
Конечно, можно бы тут лишь строго спросить с шоферов. Да ведь справедливо ли это? Понятно, жульничать – не годится, но и ротозейничать – тоже. А коль так, то куда как честней и принципиальней будет спросить со всей строгостью в первую очередь с людей, облеченных особой ответственностью. Тогда, что ни говорите, и «стрелочник» лучше усвоит урок, многое по-иному воспримет.
Потом, когда на эту тему поведем мы разговор с самой Екатериной Ивановной, она скажет больше: «Сейчас немало разговоров о том, что хорошо бы, мол, и народный контроль на хозрасчет перевести, При этом многие понимают так: денежные начеты на виновных частично на счет контролеров переводить. Не знаю, кто как, но я считаю: допускать такого ни в коем случае нельзя. Мы же, простите, не дельцы какие-то, наживающиеся на наших недостатках, хозяйственных бедах, а народные контролеры… И не перевернем ли мы с ног на голову основной наш принцип – профилактику нарушений?»
Увлеченный такой аргументацией, я уже сам развиваю мысль собеседницы:
– К тому же при господстве хозрасчетных и арендных отношений люди сами себе становятся контролерами и не больно-то нуждаются в чьем-либо дополнительном надзоре.
Екатерина Ивановна улыбается и многозначительно поднимает руку, как бы умеряя мой пыл:
– Только не договоритесь до того, как наш главный инженер Турмиенко, перешедший в арендный коллектив. Накануне, как принял это решение, мы его за бесхозяйственность наказали крепко. Так вот, «записавшись в арендаторы», первое, что он сделал, заявил с величайшим облегчением: «Все, Катерина, кончилась твоя власть надо мной. Теперь уж «поскоблить» Василия Дмитриевича (это так зовут инженера) не удастся».
– Интересно, что вы ответили?
– Что ответила? Во-первых, похвалила его за верный шаг. А во-вторых, пообещала глянуть вскоре, как поведет он дело свое.
– Проверять соблюдение договорных обязательств нужно, не спорю, но вы, как догадываюсь, собираетесь контролировать дело и, должно быть, технологию?
– А почему бы и нет? – невозмутимо отреагировала Гулий на мой выпад. – Я понимаю: вмешательство в технологию рассматривается многими как покушение на самостоятельность арендаторов. Только согласитесь: арендаторы разные бывают. Есть у меня идея – включить в договорные обязательства, выполнение которых обязаны мы контролировать, соблюдение технологических процессов.
Вот такая простая мысль. Правда, в этом случае народным контролерам того же колхоза, наверное, придется принимать активное участие и в разработке таких обязательств, для чего потребуются от дозорных прочные знания. Екатерина Ивановна с этим согласна: людей для контроля надо тщательно отбирать и учить. И рано или поздно, считает она, должен стать народный контроль поистине арбитром между правлением колхоза и тем или иным хозрасчетным коллективом, арендатором. Жизнь есть жизнь. От конфликтов в ней, тем более хозяйственных, не застрахован никто. Раныне-то как было? В случае непонимания, спора с тем или иным руководителем рядовой человек в парткоме искал третейского судью. А сейчас, когда партийные органы все больше идеологическими вопросами занимаются, а не хозяйственными, кто может не мешкая разрешить ту или иную тяжбу? Пожалуй, и впрямь народный контроль – солидный и объективный орган.
Не знаю, кстати ли, но пришло мне на память присловье, существующее в обиходе военных: «Чтобы удержать этот берег, надо бороться за тот». В настоящее время, когда много идет разговоров об укреплении престижа народных контролеров, право же, мало закрепиться на взятом уже рубеже и окопаться там. Эту истину, думается, хорошо усвоили дозорные «Ленинского шляха» и их вожак. Потому, как известно мне, и ухватились здесь одними из первых за идею так называемого эксперимента по организации единого контроля. Объединили усилия основных общественных организаций, наделенных функциями проверки хозяйственной деятельности, и наиболее активных дозорных. При этом от балласта смело освобождались и те, и другие. От 260 различных ревизоров, ходивших в доперестроечное время в колхозе по кругу и наступавших на пятки друг другу, остался 21 человек. В итоге образовался в хозяйстве мобильный, компактный орган, возглавляемый Е.И. Гулий, получающей, кстати, по решению колхозников зарплату бывшего председателя ревизионной комиссии. Выигрыш тут понятен. Чего стоит хотя бы одно сокращение числа контролеров! Но пытаюсь «подначить» Екатерину Ивановну, спрашиваю:
– А все-таки что вам дало объединение?
Человек истинно украинского темперамента, она аж вскидывается от такого вопроса:
– Здесь лучше сказать: что мы дали хозяйству, работая в новых условиях? Поинтересуйтесь у «головы».
Николай Михайлович Головко лаконичен:
– По скромным подсчетам, тысяч восемьдесят за минувший год.
Понятно, председатель не распространяется особо, что, проводя,
скажем, ревизию финансово-хозяйственной деятельности, выявили совершенно ненужный запасец всевозможных деталей, инвентаря и техники на 100 тысяч рублей. А возник он с попустительства председателя правления. Тут народные контролеры «потрясли» самого Головко. Однако новый стиль дозорных, их стремление сосредоточить контроль на поиске внутренних резервов, повышении рентабельности производства, решении вопросов социальной сферы не признать и не оценить председатель не. может. Ведь и в этом случае проверяющие в отличие от бывших членов ревизионной комиссии колхоза, исправно переписывающих, бывало, с одного листа на другой «приобретения», поставили перед правлением вопрос ребром: или используйте технику и устанавливайте оборудование, или продавайте то, что не нужно – нечего фонды омертвлять. Что ж, продали часть, а другую в дело пустили. Вон сушилку стоимостью в 50 тысяч отдали в монтаж на колхозный плодоконсервный завод.
Взять «гербицидное дело». Установили дозорные, что полеводы первой и второй бригад закупили в прошлом году на 13 тысяч химпрепаратов, а списали их на 25. Как такое могло случиться? Оказывается, списывали залежи прошлых лет. Так вот почему применение их до того только урожайность сорняков повышало: не те уже свойства были у гербицидов. Нелегко себя чувствовал на собрании группы агроном-химик. Да и правление колхоза испытывало немалую неловкость, когда народные контролеры передали ему не только материалы для наказания виновных, но и конкретные предложения по составлению экономически обоснованных заявок на закупку ядохимикатов, не дешевых, между прочим.
Правда, потом, когда дозорные спасли на мясокомбинате от «усушки» колхозное мясо, потеплели сердца правленцев, а Головко первым заговорил, что дозорных бы и поощрить не грех. Хотя на этот счет у него и раньше особых колебаний не было. «Моя жинка в санатории работает, в народном хоре по вечерам поет. Так ей за это три дня к отпуску прибавляют, а тут – такое дело», – рассуждает председатель.
Да уж, конечно: работают контролеры далеко не в условиях особого благоприятствования, «молоко» бы им за вредность не помешало. Я хорошо представляю, сколько косых взглядов пришлось выдержать той же Екатерине Ивановне, когда взялась она за такой вроде бы незначительный вопрос, как использование спецодежды. Выдавали ее в колхозе кому надо и не надо. Некоторые бойкие ребята-механизаторы, скажем, не только сами ходили в колхозных фуфайках, но и членов семьи в них одели. Пришлось разъяснить кое-кому соответствующее положение, навести порядок с выдачей.
Не думаю, чтобы цвели в улыбках при встрече с Гулий и колхозные строители, которых она также «копнула»: видите ли, приноровились выписывать стройматериалы сразу на несколько объектов. Поди потом установи, сколько и куда пошло, допустим, кирпича или пиловочника, все ли в дело пущено, а не на сторону ушло, свату иль брату Деревня – она богата родственными связями.
– Так, так, – кивает согласно головой Екатерина Ивановна. Но вдруг вся напрягается и поворачивает разговор вроде бы в иную сторону: – Село – организм своеобразный. Тут, того и гляди, если упустить воспитательную работу, мигом образуется не деловая спайка, а круговая порука, о которую, как известно, любое благое намерение может разбиться вдрызг. Потому-то и считаю я: настоящий контролер не тот, кто только бойко проверки проводит, а кто еще умеет и работать с людьми.
Каково! Не день и не два наблюдаю я за этой женщиной, то улыбчиво-добродушной, то строго-сосредоточенной, но всегда предельно внимательной к собеседнику. Вот толкует она с заведующим складом Николаем Назаренко, опрометчиво закрывшим наряд на оплату за уборку в помещении не за отдельно выполненные различные операции, а за проведенное на работе время. «Николай, переделай бумагу, пока не поздно. А то придется из своего кармана разницу оплачивать». Зав. складом недоволен: «Неужто и в самом деле писать: «за мытье полов», «за стирку занавесок»?
«А как думаешь? Вы же на хозрасчете!»
Через день тому же Назаренко будто бы между прочим она сообщает: «Я тебя в пример полеводам поставила – тщательно учет ведешь. Они же наняли женщин оштукатуривать бригадный домик и заплатили им за работу поденно, вместо того чтобы произвести расчет за фактически выполненное дело, что значительно дешевле». Николай, польщенный, улыбается: «Вахлаки».
– У меня в колхозе недоброжелателей нету, – говорит Гулий. И, как я теперь понимаю, сказано это не опрометчиво. Она уверена, что действия народного контролера находят в конце концов понимание. Взять тех же строителей. Им, а не кому-то говорят люди «спасибо»: дома-то, которые они возводят сейчас, после наведения порядка, на две тысячи стали дешевле. Наверняка забыли «горькие минуты», причиненные народными контролерами, и те доярки, что были «биты» когда-то за неаккуратность, а ныне получающие солидные добавки к зарплате за чистоту на фермах и высокое качество продукции. Да мало ли…
И еще вот что, «работает» на Гулий ее собственная уверенность в правоте своего дела, которое строит она, как правило, сообразуясь со здравым смыслом. Уроженка села, в двадцать лет с небольшим удостоенная звания Героя Социалистического Труда, она и представить не в состоянии, как это можно делать что-то формально, для галочки.
В свое время опыт работы возглавляемой ею группы обобщался в КНК СССР. Наверное, можно бы и возгордиться, а то и поуспокоиться. Но ведь так недолго и сдать позиции. Помните? Чтобы удержаться на этом берегу, надо бороться за тот. И группа решительно идет на «эксперимент», о чем мы и рассказали. Не сказано только, что эксперимент этот здесь творчески обогащается, углубляется. В единый контрольный орган колхоза вошла недавно и группа народных контролеров при местном Совете.
– Советы теперь настоящую власть обретают… Кто знает, может, со временем мы возьмем да и примем подданство сельсовета, – смеется Гулий. – Будем действовать от имени его.
Что ж, не дремлет Екатерина Ивановна. Борьба за тот берет продолжается.
Чтобы подворья не пустовали
Если селянин имеет интерес к корове на личном подворье, этот человек наш! – сказал как отрезал директор гродненского госплемзавода «Россь» А.М. Зинкевич. И, предваряя возможные сомнения собеседников (не скажется ли этакое сидение «на двух стульях» на активности труженика в общественном производстве?), сделал весьма существенное добавление: – Нельзя только делить совхозное хозяйство и свое на два лагеря. Все должно быть нашим!
Эти слова умудренного жизненным опытом руководителя вспомнились мне на заседании Комитета народного контроля СССР, где шел разговор о развитии подсобных личных хозяйств граждан и увеличении в них производства сельскохозяйственной продукции.
Тревожная складывается ситуация, говорили члены комитета, отмечая и падение численности коров в крестьянских дворах, и снижение их товарности. Партия и правительство открывают широкую дорогу для интенсификации личных подворий, население тоже хочет развивать их, а результат не радует. Значит, что-то или кто-то упорно сдерживает движение. Что и кто?
Анализ положения дел неумолимо толкал к выводу: препятствия на пути развития личных подсобных хозяйств чаще всего возводят хозяйственники и органы власти на местах. Чего, например, стоило простодушно-циничное заявление главного зоотехника колхоза «Приволье» Мичуринского района Тамбовской области Воиновой, зафиксированное в материалах проверок: «Колхоз не обязан обеспечивать население поросятами». И тогда прозвучала, в общем-то, не новая мысль: личное хозяйство – далеко не личное дело. Ведь тот же приусадебный участок – земля общенародная, только переданная в пользование колхознику или рабочему совхоза. А коль так, то ни колхозу, ни совхозу, ни руководителям их не должно быть безразлично, как используется она. Комитет народного контроля СССР обратил внимание именно на этот аспект проблемы и внимательнейшим образом изучил опыт взаимосвязи личного и общественного производств в Гродненской области, где развитию приусадебных хозяйств как составной части всей экономики уделяется особое внимание.
Тому, кто приехал в Гродненскую область впервые, непременно бросится в глаза облик здешней деревни, ее ухоженность и обустроенность. Аккуратные палисадники, огороды. Колхозные и совхозные поля тщательно обработаны, без сорняков, без придорожного бурьяна. А заглянув в магазин (будь то сельский или городской), приезжий наверняка остановится у прилавка и подивится отсутствию очередей и наличию мясных и молочных продуктов: сыров, кефира, молока и масла, колбас (копченых и вареных), мяса (свинины и говядины).
Богата Гродненская область. По 31 центнеру с гектара собрала она в прошлом году зерновых (нынче будет побольше), по 238 – картофеля, по 329 центнеров сахарной свеклы. Средний удой от одной коровы составил более 3000 килограммов молока, на 100 гектаров сельхозугодий его произведено около 708 центнеров, высок «мясной показатель».
И везде чувствуется хозяйская рука. Хозяева – в общественном поле и на ферме, хозяева – в доме своем. Разве не порадует хотя бы такой факт: каждые 100 семей рабочих совхозов и колхозников содержат почти семьдесят коров, более ста свиней, а птицы – со счету собьешься! И все это, как говорится, не в «кубышку» идет, а позволяет существенно увеличить товарные ресурсы области. В расчете на один двор здесь закупают по 115 килограммов мяса, а на одну корову– по 1378 килограммов молока.
Что греха таить, в иных местах в общественном производстве столько даже не надаивают от буренки. Узнав об этом, гродненский крестьянин, наверное, покачает осуждающе головой и непременно выскажет предположение: «Потому и не надаивают, что не научились любить, животное с детства, у себя на дворе». А председатель или директор глубокомысленно заметит: «Личное и общественное – сообщающиеся сосуды».
Однако как успевают управляться на два фронта гродненские селяне? На части разрываются? В том-то и дело – не разрываются! И потому образцово ведут и домашнее, и общественное хозяйство. А достигается это (помните слова директора госплемзавода?) тем, что не противопоставляют здесь личное общему, все считают нашим.
Как это выглядит конкретно? Более 52 процентов приусадебных земель выносится ежегодно в поля севооборотов, на которых проводятся все необходимые мероприятия по защите растений от вредителей и болезней силами и средствами хозяйств. Колхозники же или рабочие совхозов вносят на эти поля органические удобрения с личных скотных дворов. Много вносят, особенно под картофель. На следующий год хозяйство, размещая ячмень на этой земле, берет отменный урожай. Так и крутится это «взаимовыгодное» колесо.
До минимума сведены проблемы, заботы и хлопоты селян по содержанию коров, телят, поросят и прочей живности. О том, что молодняком обеспечиваются все желающие, и речи нет. Ветеринарное обслуживание и породное улучшение личных буренок и хрюшек тоже взяли на себя хозяйства. Не болит душа у крестьян о кормах, выпасах; пастухах. Только улучшенных и культурных пастбищ передано им на длительное пользование 60 тысяч гектаров да сенокосов половину того. А это в среднем на голову крупного рогатого скота составляет соответственно 36 и 18 соток. На лугопастбищные угодья выделяются туки из фондов хозяйств, организован уход за ними.
Вот и текут молочные реки с личных подворий на государственные молокозаводы, вот и перевалила доля личных хозяйств в реализации скота и птицы на убой за 17 процентов от общего объема. И попробуй-ка кто-нибудь поставить заслон на этом пути! Специальная комиссия под руководством первого секретаря обкома партии Л.Г. Клецкова, принимающая, кстати, ежегодно защиту предложений районных руководителей по решению возникающих проблем в ведении подсобных хозяйств населения, не замедлит сказать свое слово, принять решительные меры.
Не дремлет и народный контроль. Только в этом году пять раз обращались, к примеру, к жизненно важным вопросам дозорные Ваверско-го сельсовета; проверили правильность определения жирности молока, поступающего с личных подворий, своевременность заполнения книжек молокосдатчиков, торговлю комбикормами в местном магазине.
И что интересно: вроде бы хорошо отлажена и безотказно действует в Гродненской области система организации работы подсобных хозяйств, но внимание к этому делу со стороны местных партийных, советских, хозяйственных органов не ослабевает! За последнее время на заседаниях исполкома областного Совета «дворовые» и «огородные» вопросы рассматривались пять раз. В начале каждого года в районах, а потом и сельских Советах проводятся собрания партийно-советского актива, куда приглашаются руководители хозяйств, народные контролеры, работники заготовительных и торгующих организаций. Подводятся итоги проделанной работы, намечаются практические меры по увеличению закупок продукции у населения, принимаются обращения ко всем гражданам района. Ежегодно в каждом населенном пункте депутаты сельских Советов, руководители и специалисты хозяйств проводят подворный обход, выявляют потребности жителей в кормах, в семенном материале, в органических и минеральных удобрениях.
Резюмируя эти факты на заседании Комитета народного контроля СССР, председатель Гродненского агропромышленного комитета М.И. Гируть сказал:
– Чтобы поле родило, его надо возделывать постоянно.
Простой крестьянский афоризм… Но как затмил он и потеснил красивые, пышные обороты речи, которыми попытался прикрыть на том же заседании бездеятельность ряда ответственных работников Азербайджанской ССР по выполнению постановлений партии и правительства о развитии подсобных хозяйств граждан председатель Госагропрома республики М.С. Мамедов! Прямо-таки диаметрально противоположная картина встает перед глазами о развитии подворий в этой благодатной южной стороне. Да и могла ли она быть иной, если, как установила проверка, даже в республиканском агропромышленном комитете до последнего времени не было подразделений и специалистов, конкретно занимающихся вопросами личных подворий населения?! И удивительно ли, что некоторые руководители на местах пустили дело на самотек, обстановкой владеют слабо, даже с постановлениями директивных органов не знакомы! Да, да, именно такое «святое неведение» показали в беседах, к примеру, председатель Кубинского РАПО Т.С. Фаталиев и директор совхоза имени XXII партсъезда К.П. Пашаев.
И хиреют в Азербайджане подворья селян… Более трети из них не имеют коров, почти 60 процентов – овец, А в таких районах, как Ленкоранский, Таузский, Шамхорский и Масаллинский, дворы пусты вообще через дом. Пусто, естественно, здесь и на прилавках мясных и молочных магазинов. А на рынке мясо «кусается» – по шесть-восемь рублей за килограмм в летние месяцы, зимой же до 10 доходит! Не уступают базарным ценам и кооперативные. Килограмм баранины стоит в магазинах потребкооперации 6 рублей 90 копеек. Республика давно «запустила руку» в государственные мясные ресурсы – 63 тысячи тонн взяла, например, в минувшем году.
Что это, как не результаты беспечности, равнодушия и прямого пренебрежения к важному делу?! Поняли ли это товарищ М.С. Мамедов, другие работники Госагропрома республики, руководители колхозов, совхозов, подзабывшие, что забота о «частном секторе» есть не чье-то благое пожелание в адрес хозяйств, а их прямая обязанность? Похоже, что строгий спрос комитета за это помог кое-кому встряхнуться. Прозвучавшее заверение председателя Госагропрома Азербайджана, что в ближайшее время в республике продажа населению молодняка крупного рогатого скота будет удвоена, а птицы – утроена, что в хозяйствах намечено взять на учет все семьи, не имеющие скота, дабы вести с ними индивидуальную работу, наверное, может служить тому подтверждением.
Но, конечно же, лучшим подтверждением должны стать конкретные дела. Будут ли они? Думается, вершить их заставит жизнь! Если мы не хотим окончательно превратить деревню-кормилицу в жалкую просительницу и иждивенку, мы предпримем все, чтобы укрепить хозяйственный дух ее жителей, который, как показывает опыт гродненцев (да и не только их), в условиях разумно организованной работы на личных подворьях находит особо питательную среду.
В меленках не ждут чуда
Забота о крестьянском подворье обернулась достатком на мясном прилавке
Обидно, но факт: наше отставание в сельском хозяйстве носит хронический характер. Особенно медленно растет душевое производство животноводческой продукции. Газеты то и дело пишут о том, что село, стреноженное бюрократическими путами, задыхается в указаниях и инструкциях и не в силах накормить город.
Все это так. Однако люди в деревне не сидят сложа руки, ищут и находят пути к нормальному, эффективному хозяйствованию. Недавно вернулся я из командировки во Владимирскую область. Там, в Мелен-ковском районе, благодаря толковой и целенаправленной работе всего лишь за год производство мяса в «частном секторе» увеличили на 63 процента, потребление его на душу населения без какого-либо роста государственных фондов поднялось без малого на 16 килограммов! В магазинах райцентра и во всех сельмагах сейчас бесперебойно имеется в продаже колбаса двух-трех сортов, копчености, свиное и говяжье мясо.
Что же произошло в Меленках, где еще два года назад, как отмечалось в одном из постановлений КНК СССР, жители приобретали мясные продукты главным образом в Москве, – а основные вопросы, от которых зависело развитие личных подсобных хозяйств, решались, что называется, не на уровне, а, откровенно говоря, вовсе не решались?
Ничего особенного в Меленках не произошло, и никакого чуда жители района не ждут. Просто осознали проблему и стали решать ее упорно и повседневно.
Инициатором тут при поддержке партийных и советских органов стал районный комитет народного контроля. Хотя, если честно признаться, до недавнего времени меленковские контролеры в такие дела не слишком вникали.
– Это уж точно. Никакого опыта не было, – признался председатель районного комитета Виктор Афанасьевич Горшков. – Хотя, что говорить, не слепые мы, видели, что гибнет личное подворье…
В новых условиях от контроля требовались не кнут и пряник, а черновая, до седьмого пота, разъяснительная работа, собственный пример, четкая ориентация на большую конечную цель. Не секрет, когда крестьянский труд в колхозах и совхозах стал оплачиваться неплохо и у людей появились немалые свободные деньги, прежний экономический мотив, побуждавший их заниматься своим подворьем, заметно ослабел. А охладевая к собственному подворью, охладевал крестьянин и к общественному производству, постепенно растрачивал исконные свои добрые качества – хозяйскую жилку, рачительность, преданность земле.
– Задумавшись над всем этим, – рассказывал Виктор Афанасьевич, – мы поняли: общественное и личное – сообщающиеся сосуды. И потому контроль за развитием личных подсобных хозяйств начали теснее увязывать с детальным изучением дел в общественном производстве. Более того, свой агитационный пыл, скажем, относительно приобретения в частное пользование скота и птицы направили в первую очередь не на рядовых работников, а на руководителей хозяйств, на специалистов, депутатов сельских Советов и, конечно, на свой собственный актив…
Почему в Меленках поступили именно так? Да потому, что уяснили: до тех пор, пока не будет создана хорошая база для возрождения крестьянских подворий, пока председатель колхоза или депутат сельсовета не обзаведутся собственной телочкой (в этом случае и заботы другого «частника» воспримут они как свои), говорить о подъеме индивидуального сектора можно лишь формально, для отвода глаз, подменяя в очередной раз живое дело кампанейщиной и пустой болтовней.
Толковые-то руководители давным-давно сами это поняли, без всяких подсказок. Вон Владимир Михайлович Ульянов, председатель «Большевика», одного 13 немногих колхозов, что работают без убытков, и сам теленка держит с поросенком, и другим в этом деле не препятствует. Напротив, нужна солома на корм и подстилку – выписывай, пожалуйста. С зерном, картофелем тоже подсобит, даже смолоть, если кто хочет, ту же рожь и пшеницу можно на колхозной мельнице. Сено нужно? Что ж, становись за председателем на покосе, заготовишь столько, сколько надо тебе, благо, сенокос «для себя» хотя и ведется на неудобьях, зато загодя, до того, как общественный начнется. Со сдачей продукции – также обходится без проблем: колхоз молоко, скажем, закупает по твердой цене, несмотря на то, что от этого и нет ему особой прибыли. Да ведь сохранение духа, уклада крестьянского, пожалуй, подороже денег будет.
За этот опыт и решено было ухватиться с учетом, конечно, всех запросов, интересов и опасений граждан, держащих и не держащих скот. Тем более что благодаря проведенным подворным обходам, анкетированию, знакомствам с передовыми хозяйствами в ближних и дальних регионах народные контролеры располагали солидной информацией и ориентировались в обстановке теперь свободно.
Кстати, об информации по подсобным хозяйствам. Сведения на этот счет через сельские Советы, через группы народного контроля в комитет поступают ежемесячно по каждой деревне, по каждому хозяйству. А председатели групп в свою очередь в специальную тетрадочку закосят данные по каждому сельскому двору – поименно. И учитывается тут (сам видел, будучи в Селинском, Урвановском, других сельсоветах) не только, например, количество скота на подворье, обеспеченность его кормами, потребность в молодняке, но даже и настроение людей, их задумки, предложения.
Делается это не для бумажного отчета, а чтобы быстрее справляться с трудностями. Ведь именно по таким заметкам в тетрадочках председателей групп при Дмитриевогорском, Ляховском сельсоветах был поднят и решен вопрос бесперевалочной доставим комбикормов непосредственно с базы райпотребсоюза до того или иного села, подворья. А не с реплики ли, высказанной жителями села Дваново и занесенной также в председательский «кондуит» начался пересмотр стихийно сложившейся, но очень неудобной практики клеймления мяса только в одном месте – в районном центре. Сейчас пунктов клеймления – шесть. Нашлись для них и специалисты, и приборы. Не случайно поэтому считает тот же Горшков группы при сельских Советах главной своей опорой в работе, питая информацией с мест и райком партии, и райисполком.
Нет, колхозные и совхозные группы – тоже хорошие помощники. Но, что ни говорите, сельсовет еще и по долгу службы занимается подворьями, закупками продукции у населения. Так что активу его куда как сподручней осуществлять и конкретную помощь, и контроль. Эти соображения тоже учитываются в комитете. Вот создали тут нештатный сектор по развитию подсобных хозяйств. Кто из активистов больше всего заинтересован наладить его работу? Да, наверное, директор заготконторы А. Аранин. Предложили – с радостью согласился.
Живинкой в деле привлекает и опыт районного КНК. Когда здесь что-то предпринимают, то ни в коем случае не заорганизовывают дело. Потому, вероятно, и ценно слово меленковских контролеров на совещаниях партийно-хозяйственного актива (в прошлом году два из них по предложению комитета были посвящены обсуждению проблем самообеспечения мясом и молоком), на заседаниях продовольственной комиссии. И когда поставили они вопрос о развитии в районе нетоварных ферм, о строительстве хлевов и пристроек в поселках с многоквартирными домами – власти не колебались: делать это необходимо. А сейчас, между прочим, приняли решение строить на селе дома лишь усадебного типа. Не просто все продвигалось тут вперед, но продвигалось. Чуть ли не вдвое за год увеличили поголовье откармливаемых поросят в частном секторе, прекратили сокращение поголовья коров, на двадцать процентов увеличили реализацию птицы.
На удивление и зависть соседям меленковская потребительская кооперация открыла в заброшенном здании цех по переработке мяса. Как додумались? Как развернулись? Да сама жизнь заставила. С выращенным мясом надо было что-то делать. К соседям в Муромский район на мясокомбинат везти? Хлопотно, да и берут там скот только в «живом весе». А это значит: доставь туда того же поросенка целиком, а сам за мясом на базар иди. В колхоз, совхоз сдавать? А как же районное самообеспечение? Конечно, если своя потребкооперация дремлет, то можно и «дяде» мясо продать, что, между прочим, и делали жители Бутылицкого сельсовета, да и некоторых других. В Меленках районный комитет народного контроля по этому поводу провел выездное заседание, предложил председателю райпо рассмотреть вопрос о соответствии некоторых руководителей розничных торговых предприятий занимаемой должности – ведь из-за их нерасторопности и нерадивости уходило меленковское мясо на сторону. И тогда же во всей остроте был поставлен вопрос о создании перерабатывающей базы.
Теперь цех действует. И есть, повторю, во всех меленковских магазинах и окорока, и колбасы: вареные и копченые. А сельские жители могут сделать заказ на изготовление этих продуктов для себя. Не очень уж дорого берут за услуги: по выходу колбасы – 59 копеек за килограмм, окорока – полтинник. Работает предприятие, обошедшееся потребкооперации в 130 тысяч, пока в одну смену, производит за сутки полторы тонны вкуснейшей продукции. Однако недалек день, как считают кооператоры, когда расширится цех переработки, будет при нем и холодильник, и скотоубойная площадка, и естественная коптильня, а работать он станет круглосуточно. Да и сама потребкооперация начинает заниматься свиноводством. Не только интенсивно заключает договора с населением, но и продает на откорм поросят, обеспечивая желающих комбикормами по льготным ценам.
Аппетит, известно, приходит во время еды. Та же потребкооперация, не рассчитывая на мощность своих подсобных хозяйств, вступает в альянс с другими предприятиями, строящими уже не маленькую нетоварную ферму, а оснащенный по последнему слову техники свинарник-репродуктор, рассчитанный на 250 свиноматок и производство 3.800 поросят в год. Кстати, в районе возводят еще одно такое же «заведение», правда, попроще и с меньшей эффективностью. Но зато оно вступит в строй уже через несколько месяцев.
– Тогда потребность в поросятах у жителей района, включая и городское население, будет полностью удовлетворена, – уверяет Горшков, которого даже строители репродуктора признают своим прорабом. – Город-то наш старинный, в нем только частных домов три тысячи. Разве нельзя их хозяевам, как прежде бывало, держать животину? Я вот держу, другие держат. А без малых ручейков и река не живет…
Не столкнуть чьи-то интересы, а объединить их – вот что важно. Контроль – это требовательность и твердость, но еще и внимание, такт. Помните, с обобщения опыта колхоза «Большевик» начинал комитет свою работу? Традиционный способ ведения подворья находил отклик и понимание у многих. Руководители колхоза, поощрявшие его, были в почете. Но вдруг появился на горизонте совхоз «Орловский», директор которого В.Г. Зайлер создал кооператив для дойного стада. Члены его приобрели буренок для частного пользования в совхозе не за деньги, а за… молоко. И привели их не в собственный хлев, а на общественный двор, арендуемый у хозяйства. Более того, доить сами не стали – наняли двух доярок, обязавшись всего лишь неделю в год отрабатывать на ферме в качестве скотников. Ну и, конечно, заготавливать необходимое количество грубых кормов и корнеплодов для своих животных. Молока же каждый член кооператива для личных нужд берет столько, сколько ему надо, а остатками надоя расплачивается с хозяйством за выданную ему корову, помещение, работу доярок. В течение трех лет она окупается, к тому же и телята – твоя собственность. Любопытно, не правда ли?
Здешний опыт, как говорится, подняли на щит. На очередном совещании в районе чуть ли не рекомендация: перенять всем. Приверженцы старых форм – «на дыбы». И пришлось Горшкову потом к каждому из них приезжать и убеждать: не надо так буквально понимать всякое новое дело. Никто ведь не навязывает его силой. Но съездите в «Орловский», посмотрите: никакой обезлички там нет, у каждой коровы свой рацион, молоко владелец получает не из общего котла, а от собственной «красавицы». Да и легче так-то заниматься подворьем, особенно людям молодым, не имеющим навыков.
Недавно подвели в районе итоги смотра-конкурса совхозов, колхозов, предприятий и организаций, сельских Советов и личных подворий по увеличению производства мяса за прошлый год. Назвали лучшего сдатчика – частника, бригадира из деревни Едино Р.Н. Пынкову, вырастившую и продавшую государству мяса в убойном весе 1.057 килограммов. А на другой день в комитете другой сдатчик объявился – А.И. Кантауров из Малого Санчура. «Не верю, – говорит, – что можно столько продукции вырастить, сам занимаюсь этим, знаю, как все дается».
Да, нелегко убедить, заставить поверить. Однако придется, видимо, свозить этого Кантаурова к самой Римме Николаевне. А может, взять да и собрать всех передовиков вместе – пусть поделятся каждый своим опытом.
Сколько таких вопросов, больших и малых, требуется ежедневно самим решать, ставить перед «инстанциями»? Вон за околицами некоторых деревень синеют зеркальца прудов, озерков. Учесть бы их, почистить да рыбоводством заняться. Рыбу тогда свежую и копченую можно иметь в достатке. А потом нелишне подумать не только о переработке мяса и рыбы, но и овощей, фруктов. Давно стоит без дела завалившийся на бок агропромовский пищекомбинат. Передать его потребкооперации (благо, набирает она добрую силу), да оборудовать там цехи по выработке консервов, напитков безалкогольных, соков? Все это реально, все это само стучится в нашу жизнь!
– И все же иной раз слышу от коллег: напрасно, дескать, требует от нас КНК СССР ежемесячно рассматривать вопрос о развитии подсобных хозяйств, не наше это дело, – размышляет Горшков. – А я так считаю: все вокруг – наше дело. А уж если что и губит его, так это равнодушие…
Знаю, крепко поддерживает народных контролеров райком партии. Первый секретарь В.М. Козлов в беседе так и сказал: «А кого, как не их, наших боевых товарищей и помощников, и поддерживать? Вместе, решаем Продовольственную программу. Побольше бы таких болеющих душой за дело, думающих людей – не грозила бы тогда нашей деревне опасность из кормилицы в иждивенку превратиться…»
…В кабинетик Горшкова, который он делит пополам со своим инспектором, решительно входит женщина:
– Виктор Афанасьевич, а я до вас. Лошадь вот купить хочу. Поможете?
– Вроде бы не по адресу, – улыбается Горшков, узнавая жительницу овражной части города и догадываясь, что тягловая сила нужна ей не иначе, как для вспашки и обработки огородов, расположенных на крутых склонах.
– По адресу, по адресу, – тоже с улыбкой парирует посетительница.
И не ошибается: председатель тянется к телефонной трубке, чтобы позвонить насчет лошади знакомому директору совхоза.
А я, похоже, обретаю окончательную уверенность в том, что запланированный в нынешнем году рост производства мяса в личных хозяйствах Меленковского района на 25 процентов – не прожектерское, оторванное от реалий жизни и настроений людей желание «догнать и перегнать», а вполне посильная задача.
Чтобы стать героем
Вася Шилкин не верил своим глазам. Над полем, что простиралось за деревенскими огородами, занесенными февральскими метелями, из люков каких-то громадных, похожих на вертолет машин, прямо с воздуха на землю прыгали танки. Выскочивший танк от тяжести своей приседал, как барбос Шарик перед прыжком, а затем, выпустив густую струю дыма, круто разворачивался, вздымая белое облако морозного снега, и уходил на высокой скорости в сторону притихшего от страха и холода леса.
Машина-вертолет, выбросив десант, сразу же улетала за горизонт, загребая лопастями винта сухой воздух, струи которого подымали вьющиеся буранчики снежного покрова. А танки все мчались к лесу. На темных броневых башнях их с одной стороны ярко блестел знак «Гвардия», а с другой – эмблема точь в точь такая же, какая была на погонах и петлицах у Васиного дяди Коли, когда тот приезжал прошлым летом на побывку из Армии. А Васин дяди Коля служил разведчиком в одной из парашютных частей.
Вася Шилкин был пионером и учился в четвертом классе. Он любил читать интересные книжки, а особенно книжки про войну. Он знал, о походах Буденного, об Александре Матросове и маршале Жукове больше всех в школе. Он даже знал, что танки умеют ходить под водой, но вот то, что танки умеют летать, он не знал. И (надо ж так!) увидел это сам своими глазами.
У лесной опушки танки вдруг открыли стрельбу. Стволы башенных пушек, сначала торчащие кверху, опустились вниз, заходили, зашевелились, как большущие тараканьи усы, и заплевались красными языками пламени и густыми шмотками черного дыма. Барбос Шарик завизжал, рванулся от Васи и спрятался в конуру.
…Третий день шли ученья. Третий день бегали мальчишки Семеновской школы на переменах смотреть на военные машины, идущие по дороге мимо классов. Техничке тете Пане приходилось звонить в звонок по нескольку раз, извещая о начале урока, но мальчишки все равно опаздывали. И Галина Алексеевна, их учительница, не очень-то ругалась.
Третий день в школе только и шли разговоры, о солдатах, офицерах, танках, броневиках. Третий день мужики в деревне вспоминали настоящую войну, в которой участвовали сами в 41–45 годах. А дед Василий старый, как бог, все рассказывал о войне с японцами.
– О, как мы тогда штыками орудовали! Русский солдат, когда у него штык в руках, непобедим. Ни конь, ни человек его взять не могут.
Мужики над дедом подшучивали, и старый соглашался.
– Конечно, кабы нам тогда такую технику.
Он тер кулаком слезящиеся глаза и приговаривал:
– Крепка Советская власть. Сильны советские ребята.
Поздно вечером на третий день Вася Шилкин осмелился доскочить до леса, где в первый день была пальба из танков. Но добежать он не успел. Только выбрался за огороды, как увидел: из-за речной горы ползут, что утюги, лязгая гусеницами, тяжелые танки. Первый танк шел прямо на него. Вася остановился, как вкопанный. Вдруг остановился и танк. Мотор заглох. Что-то звякнуло в башне, к массивная крышка танкового люка поднялась. Молодой парень, как Васин дядя Коля, в черном шлемофоне, в скрипящей меховой куртке, поднялся над люком и крикнул:
– Эй, парень, скажи-ка, как лучше нам пробраться на Петровку?
Вася знал, что если идти по дороге до Петровки (там, кстати, жила
его тетя), то займет много времени, так как километров 15 будет. Но если шагать напрямик, как это бывало делал Вася, бегая к тете в гости, через реку, вброд, то приехать можно очень быстро.
Сбиваясь и заикаясь, начал Вася рассказывать про это танкисту.
– Э, друг, да тебя не поймешь, – рассердился танкист, – давай-ка лезь в башню и показывай дорогу.
Вася такого поворота не ожидал. Но не успел он опомниться, как из переднего люка выскочили два парня в шлемофонах, подхватили Васю под мышки и передали верхнему танкисту, видимо, командиру.
Раз, два – и вместо шапки па голове ученика Шилкина был шлемофон – ребристая, черная шапка, которую носят все танкисты. Люк захлопнулся, мотор загрохотал и танк дернулся вперед.
Сначала Вася ничего не видел, ничего не слышал. Он только почувствовал, как его посадили на крутящийся дермонтиновый стул, как затянулись под его горлом непонятные лямки с бабышками от шлемофона, а длинный провод, что торчал сзади, командир воткнул в какую-то розетку И тут он услышал в ушах своей ребристой шапки глуховатый, но вполне четкий и разборчивый голос:
– Мальчик, мальчик, как тебя зовут? Прием.
– Вася, – произнес вслух Шилкин, но кругом все гремело так, что Вася своего голоса не услыхал.
– Понял вас, – сказал голос в шапке, – теперь гляди вот в эту трубку, осматривай дорогу и говори, где лучше ехать на Петровку.
Вася увидел перед глазами вращающуюся трубку, уткнулся в нее и увидел, как на ладони, и лес, и поле, и деревню.
«Вот это да, – подумал Шилкин, – это, наверно, перископ».
– Ехать надо вот по этой дорожке, что справа, там к речке спуск будет, речку надо вброд переходить. Танк пройдет там. Дядя Ваня на своем тракторе и то переезжал.
В шапке что-то щелкнуло, а Вася заметил, что их танк пошел согласно его совету. Подминая под себя рослый ивняк, будто траву, танк сполз к реке и, как ледокол, ломая толщенный лед, пошел к другому берегу. Берег был крутой, и когда танк взбирался вверх, Вася испугался – не перевернулся бы. Но танк не перевернулся, не перевернулись и другие танки, идущие за первым.
Когда вышли на прямую к деревне Петровке, Вася осмотрелся. В башне, прикрепленные прямо к стенкам железными ободьями, стояли снаряды. Снаряды в особых отсеках были и под пушкой, на полу, и было их очень много. В башне находились три человека, все, как один, молодые, в шлемофонах, кожаных меховых куртках и с револьверами на поясе.
До Петровки оставалось с километр. Танки мчались, как бешеные. Когда они были уже совсем рядом с деревней, из лесочка неожиданно выбежали пехотинцы. Они, видимо, очень обрадовались приходу танков, потому что бежали вместе с ними, что-то кричали, наверное «Ура», и стреляли из автоматов.
Экипаж танка тоже сразу переменился. Васю отодвинули в сторону, к водителю, чтоб не мешал, а танкисты начали отстегивать от стенок снаряди. Сильный ловкий парень хватал снаряд и одним махом посылал его в пушку. Командир кричал что-то, третий танкист крутил неизвестные ручки. И тут вдруг раздался такой гром, что даже в шлемофоне зажужжало. В башне стало дымно, танк присел, но не остановился. А сильный, ловкий парень опять посылал снаряд в пушку.
Вася зажмурил глаза. Он не помнил, когда кончился бой, когда встали танки. Он очнулся лишь тогда, когда его, растерянного, высадили из люка, и какой-то пожилой, на вид суровый мужчина в белом полушубке трепал его по плечу.
– Так это, значит, ты помог нашим ребятам прийти на полчаса раньше и обеспечил успех боя? Так как говоришь тебя зовут?
Обратно до Семеновска Васю отвез на быстроходном газике по приказу человека в полушубке солдат в зеленой телогрейке. Вася, конечно, хотел поначалу остаться у тети: «зачем, мол, гонять зря боевую машину». Но человек в полушубке понял, что к чему, и заявил:
– Дома тебя искать будут, да ведь завтра небось в школу рано надо идти.
На другой день к концу последнего урока в дверь четвертого класса осторожно постучали, Галина Алексеевна подошла к двери, открыла ее, и ребята увидели в коридоре военных, которые о чем-то начали разговаривать с Галиной Алексеевной. Тут зазвенел звонок, ребята вскочили, но Галина Алексеевна сказала:
– Не расходитесь, ребята. Сейчас будет общешкольная линейка. Выходите строиться в коридор.
Ребята вышли. В коридоре во главе офицеров ходил Васин знакомый, только был он не в полушубке, а в зеленом красивом кителе с желтыми витыми погонами, на каждом из которых красовалась плетеная из золотой проволоки большая звезда. На голову его была надета серая каракулевая папаха с красным верхом, на груди сверкала звезда Героя Советского Союза.
Ребята построились. Васин знакомый, оглядев строго строй школьников, сказал громко:
– Здравствуйте, ребята!
Многие ребята знали, как надо отвечать военным на приветствие и прокричали:
– Здравия желаем.
Но некоторые, особенно «первышата», не знали и заголосили:
– Здравствуйте, – и, конечно, испортили все дело,
Но военный не рассердился, а только улыбнулся и сказал далее:
– Кто из вас Вася Шилкин? Пусть выйдет из строя.
Васи изумился, но вышел. Военный, он был генералом, вынул из кармана исписанный лист и, глядя в него, начал говорить:
– Слушайте приказ, который я подписал сегодня. За оказание помощи танковому батальону на тактических учениях ученику начальной Семеновской школы Васе Шилкину приказываю присвоить звание гвардейца и вручить нагрудный знак «Гвардия».
Ребята замерли от восторга и зависти. А генерал подошел к неуспевшему даже заважничать Васе и прикрепил ему знак на лацкан пиджака. Знак «Гвардия» был почти такой же, как орден Боевого Красного Знамени, и Вася подумал: «Ребятам издали, наверно, так и кажется».
Потом Вася встал в строй, генерал начал ребятам расказыватъ об учениях, о солдатах, о нашей доблестной Армии. Ребята осмелели и задали вопрос командиру:
– Скажите, а за что вы получили геройскую звездочку?
Генерал помрачнел и начал:
– Это было под Новгородом, батальон, которым я командовал, попал в окружение. У нас был один выход – выбраться из клещей по заросшему камышом озеру, больше похожему на болото. Была зима, болото замерзло, и мы легко бы могли перейти его. Но немцы знали, что деваться нам некуда, и потому просматривали озеро с самолетов. Если бы мы вышли на него, они запросто бы нас расстреляли сверху. И все-таки мы вышли на лед. Но когда раздался вой фашистских стервятников, мы быстро прорубили каждый себе полынью и погрузились в воду. Немецкие летчики нас не заметили.
Так в течение двух дней перебирались мы по болоту, отсиживаясь в ледяной воде, когда налетала немецкая авиация. Многие из нас замерзли. Но основная сила батальона была спасена.
Генерал на минуту замолк, а потом добавил:
– Но за это я тогда получил только медаль «За отвагу». А героя? Я расскажу вам о том как-нибудь после, ибо сейчас спешу.
…Мне неизвестно, встретились ли снова ученики Семеновской школы с генералом и поведал ли он им, за что же дают звезду Героя, но я верю, что Семеновские школьники, Вася Шилкин, знают теперь хорошо, как нужно много сделать для того, чтобы стать героем.
* * *
Вскоре этим ребятам предстояло увидеть и пережить настоящую войну – Афганскую.
«Я никогда не видел горя такой силы и надрыва»
Эти исполненные решимости и смирения строки из стихов Марианны Захаровой, кажется мне, как нельзя лучше могут послужить эпиграфом к творчеству известного писателя и ученого-исследователя Александра Георгиевича Киселёва.
Книга, которую держит в руках читатель, написана о событиях 25-летней давности, означенных в истории нашего Отечества как Афганская война – война, давно уже ставшая, подобно Финской, далекой и «незнаменитой». Книга эта ценна тем, что возвращает нас устами непосредственного свидетеля событий к тем временам, когда мы, не озабоченные освоением псевдорыночной науки, как ограбить слабого, не зараженные махровым эгоцентризмом, готовы были легко принести себя в жертву, ради блага других. К тому же надо заметить: совершаемый по воле Божьей ход нашей истории, как веще сказано в «Повести временных лет», предопределившей духовное предназначение России в мировом сообществе, в последнее время сильно искажен не только исконными вечными ворогами отечества нашего, но и собственными «друзьями народа». В результате историческое наше поле превращается в поле минное, по которому приходится пробираться нам зачастую без проводников и саперов.
Воскресить – вопреки усердной «работе» забвения, равнодушия, казенного обезличивания, скрадывания и вымарывания тяжких трагических и героических событий – вместе с их участниками и жертвами – дело святое. Кому по плечу оно? Да уж, конечно не тем публицистам и литераторам, что в угоду коммерции, заняты историческими сомнительного качества сенсациями, где речь чаще всего ведут они не о времени даже, а о себе любимых. Читать в толкучке общественного транспорта, чтобы отвлечься от окружающего тебя негатива, поделки сии, может быть и можно, но стоит ли доверять им?..
Другое дело – подлинное личное, выстраданное свидетельство, человеческий документ, дневники, фотографии, письма. При относительной точности таких материалов, их ценность определяется степенью субъективной правдивости и искренности. Пронизанная этими свойствами книга писателя Александра Киселёва «Пылающие горы», не может остаться незамеченной. Написанная без авторской оглядки, что можно, что нельзя, с огромным доверием и любовью к читателю, к которому автор обращается как к доброму, грамотно воспринимающему окружающую действительность другу, все понимающему с полуслова, лишь усиливает воздействие на него, повышает качество произведения.
Непосредственный участник Афганской войны, человек видевший смерть не только товарищей по оружию, но и не раз чувствовавший ее холодное дыхание на себе. Спасавший других, и спасаемый сам другими, видевший стойкость и героизм, но испытавший не раз и леденящий страх как за судьбы друзей, так и свою долю, Александр Киселёв избежал заманчивого соблазна – заставляющего многих пишущих или снимающих кино на подобные темы, прибегать к все более и более превосходным степеням и звонким метафорам. И тем не менее, многое, сказанное и показанное им, просто пронзает душу: «… На носилках несут смертельно раненых детей (повесть «Взрыв»)… Один умирал с разорванным животом и выпущенными кишками. В агонии он метался, тельце дрожало, дергалось…прибежавшие тут же родители в истерике рвали на себе волосы, громко кричал отец, из его глаз ручьем катились слезы, потом они бились головами о стену, падали на пол больничного корридора рядом с моей кушеткой… Я никогда не видел выражения страшного горя такой силы и надрыва. Это был настоящий ужас! Это было новое потрясение для меня. Нервы мои не выдержали и я в безысходности плакал вместе с родителями погибших детей».
Вот оно истинное лицо воина-интернационалиста, русского человека, в страданиях своих никогда не озлобляющегося, мысли которого направлены не к мести, воспетой до святости в европейской литературе, а только к искоренению зла всеми путями и средствами, ибо зло порождает только зло.
Так удивительно ли, что когда мы ввели свои войска в Афганистан, среди военнослужащих и гражданских специалистов было огромное количество добровольцев. В их числе оказался и автор рецензируемой книги – Александр Киселёв. Да, наивным и доверчивым, свято верившим во всепобеждающие коммунистические идеи, к которым тянутся якобы все люди доброй воли земли. Не видя Афганистана, он любил его всей душой, не зная людей его, рвался помочь им, мучающимся в раздоре гражданской войны, и под игом эксплуататоров и диктаторов. В принципе такие чувства одолевали наверное многих, и особенно молодых людей, в нашей стране той поры. Помню, песню, которую пела в 50-е годы вся страна. Правда, то была песня об Индонезии, написанная студентом литературного института, не видевшего этой экзотической страны даже во сне:
Да, мы хранили любовь ко всем людям Земли. Интернационализм был в нашей крови. А вообще, как писал Иван Ильин: «Народы не выбирают себе своих жребиев, каждый приемлет свое бремя и свое задание свыше. Так получили и мы, русские, наше бремя и наше задание. И это бремя превратило всю нашу историю в живую трагедию жертвы: и вся жизнь нашего народа стала самоотверженным служением, непрерывным и часто непосильным… И как часто другие народы спасались нашими жертвами и безмолвно и безвозвратно принимали наше великое служение… с тем, чтобы потом говорить о нас как о «некультурном народе» или «низшей расе».
В книге Александра Киселёва имеется немало подтверждений этих горьких и высоких мыслей великого философа. Афганцы – прирожденные торгаши. Такими заставляет их быть тамошняя среда на уровне ментальности еще 16 века. Главное у них ввести в заблуждение – запутать и обмануть – как бы мимоходом замечает автор, но рассуждения ведет глубокие: они другие люди. И их надо понять. Какие же это другие люди? Существующие сейчас в одно время с нами, но в другой стране, в другой ментальности. Не в романе, не в фильме, а в обычной жизни? Только через свидетельство тех, кто имел возможность подольше пожить среди других, с иным укладом жизни граждан, можно кое-что узнать на этот счет. Киселёв оказался внимательным наблюдателем-социологом, его характеристики местному населению, обычному обывателю – действенная помощь тем, кому предстоит еще сталкиваться с афганскими представителями.
История создается людьми. Большая историческая реальность возникает из малых реальностей, имеющих индивидуальные очертания. Нельзя постичь время, не постигнув создавших его людей. Этой мыслью и руководствовался автор данной книги, когда обращал свой взор на простых, обычных как советских, так и афганских граждан, создавая великолепные образы рядовых пехотинцев, танкистов, медсестер, хлебопеков – со всеми присущими им человеческими слабостями и доблестями. Да, да, доблестями. Конечно, о них не скажешь, что это незаурядные натуры, но ведь, к примеру, у Шолоховского Семена Давыдова, выходца из рабочих, тоже вроде бы нет исключительных черт. Однако, благодаря жизненности, правдивости, реалистичности изображения, приобрел он весьма надежную долговечность. Умение увидеть необычное в обычном, показать тот или и ной общественный водораздел, проходящий не через фундаментальные катаклизмы, а через души людей – отличительная черта творчества Киселёва, отмечаемая не только мною.
Понятно, как ученый-социолог раскрывая картину афганских событий, историю этой страны, он не мог ограничиться только личными наблюдениями. Но сделал это толково, не смешивая огульно с непосредственным собственным восприятием научные изыскания – он их подал в книге, что очень оправданно в форме приложений и эссе с много чего обещающим названием «Камень, брошенный в горы».
В этих дополнениях читатель сможет почерпнуть исключительную информацию об истории афганского народа, просчетах и самонадеянности завоевателей этой страны и таких освободителей, как мы. Да, далеко не все ладно случилось у нас в ведении специальных действий в Афганистане. Это большой урок всем нам. В том числе и забронзовевшим чинушам, заявлявшим, подобно одному из оборзевших райисполкомовцев, когда к нему обратился за положенной помощью бывший боец: «Я тебя в Афганистан не посылал!», и даже тем молодым отцам, прожившим жизнь в мирное спокойное время, так и не понявшим терзаний прошедших сквозь афганское пекло молодых детей. Подумаем об этом. Подумаем, как ловко использовали затем подобные проявления те, кто стремился к расколу нашего общества, толкая ребят-афганцев на создание специфических объединений. И это уже урок руководителям страны – а не рядовым воинам, что в трудные часы для отечества героизмом своим окупали закостенелость, недальновидность работы «штабов».
Да, не все ладно складывалось у нас, но как сказал Суворов, что солдат гордится и хвалится не только своими победами, но и лишениями на марше.
Книга Александра Киселёва, посвященная 25-летию вывода наших войск из специфической горной страны – достойный труд писателя и ученого-патриота о достойных уважения и признания ратных делах советских людей, до конца исполнивших воинский долг. И мы, «дети страшных лет России, – говоря словами Блока, – забыть не в силах ничего».
На доброй земле «чайки»
Чувство Родины. С годами в каждом из нас оно, наверное, обостряется, становясь не только сильнее, но и конкретнее. Огромное и всеобъемлющее, оно начинает как бы смыкаться с собственной первоосновой – любовью к местам, где родился. Не потому ли чем дальше отодвигает нас время от солнечной поры детства, тем сильнее мы ощущаем тепло его дорог и тропинок, яснее видим черты того, что нас окружало тогда.
Да, большое видится на расстоянии. В непреложности этой истины я убедился еще раз, будучи как-то в ярославском селе Большое Никульское, где вот уже восемь лет действует, как говорят здесь, «музей Терешковой», здешней уроженки, первой в мире женщины-космонавта. Экскурсовод, миловидная девушка, остановясь около диарамы, отображающей вид северо-западной части нашей страны из «вселенского далека», припомнила, как в один из приездов сюда Валентина Владимировна, зайдя в «свой музей», долго-долго смотрела на крошечную точечку чуть южнее рукотворного Рыбинского моря. То была ее родная деревня Масленниково.
Трудно сказать, о чем думала в этот момент Валентина Терешкова. Женщина, облетевшая на космическом корабле нашу Землю 48 раз, а потом с миссией дружбы побывавшая во множестве стран и принявшая как председатель Комитета советских женщин десятки и сотни делегаций разных народов. Быть может, вспомнила легендарный полет свой к звездам и как, чайкой паря над зеленой планетой нашей, увидела вдруг серебристую нить матушки-Волги и вроде бы эту вот звездочку – родительский дом. Скорее всего так и было. Ибо, выйдя из павильона, попросила гостья запрячь коня в сани и отвезти ее по зимней дороге в то самое «родовое гнездо», что в нескольких километрах от большака и музея расположилось удобно на так называемой Красной горке. Потом она скажет:
– Я встретилась со знакомыми и незнакомыми мне людьми – тружениками совхоза «Чебаково» и словно воды ключевой в знойный день испила. Я прониклась заботами, думами их и восхитилась размахом планов и дел. Какой прекрасный народ – мои земляки!
Да простится мне моя дерзость, но, услышав от Терешковой лестный отзыв об односельчанах, уже здесь, в Москве, не удержался я и спросил:
– Валентина Владимировна, а не разлука ли и отдаленность повлияли так на восприятие ваше?
И услышал в ответ:
– Большое действительно видится на расстоянии. Но ведь для этого большое должно быть и впрямь большим. Как Родина, что малая, что великая.
Не знаю, то ли «заряженный» добрым подходом к людям моей собеседницы, то ли по какой другой причине, с самой лучшей стороны увидел и я земляков Валентины Владимировны, побывав недавно в совхозе «Чебаково». И захотелось мне рассказать о них, о поездке своей по хозяйству.
Если бы меня попросили выделить главную черту местных тружеников, я, не задумываясь, назвал бы – оптимизм. Настоящий, твердый, покоящийся не на этакой веселой людской беспечности, а основанный на прочной жизни, на подкрепленной повседневными делами вере в завтрашний день.
Помню морозное утро, опушенные инеем берез под окнами деревянных домов с резными наличниками на центральной усадьбе. А чуть выше, на взгорье, как яблоки на снегу, рассыпаны краснобокие двенадцати – восемнадцатиквартирные дома-красавцы современной застройки. Мелькнули за окном машины здания «музея Терешковой», кафе «Чайка», торгового центра, нового Дома культуры, детсада – все такие аккуратненькие, красивые, чистые, уже одним своим внешним видом как бы льющие на деревенскую улицу теплый и мягкий свет Соседство одноэтажных особняков с двухэтажными и даже трехэтажными постройками тут не резало глаз, не заслоняло деревенской стати и простора. И, как потом я понял, подобная гармония ощущалась и во взаимоотношениях здешних людей: ветеранов и молодых, коренных жителей и приехавших сюда на работу в последнее время из других мест, не только из сел, но и из города.
В кабинете директора совхоза нас встретил ею хозяин – Сергей Федорович Миронов, подвижный молодой человек (ему нет тридцати), и, перехватив наш взгляд, устремленный на Красные знамена, стоящие в красном углу, заулыбался:
– Есть, есть успехи. В содержании скота, в капитальном строительстве. – И вдруг совсем по-юношески, задорно перевел разговор вроде бы на другое: – А приз наш за первое место в районных соревнованиях по футболу видели? Гм-гм… Знамена, конечно, виднее. Но и то, что средний возраст живущих в нашем хозяйстве тридцать четыре года, тоже надо заметить. Старики в футбол не играют. Между прочим, играю сам, в полузащите. В решающем матче гол забил.
Сколько всего увиделось в этой здоровой непосредственности руководителя! В простоте и доступности его чувствовались и умение работать с людьми, и большая умная озабоченность о главном – кадрах хозяйства, людях его. И как бы в подтверждение этому распахнулась дверь директорского кабинета, и в него просто вбежала женщина:
– Федорыч! Дело-то какое – невестка из роддома выписывается. Машину бы.
– Кого родила-то? – спросил строго «Федорыч».
– Сына, внука значит, – расплылась в улыбке счастливая бабушка.
– Ну, коль парня, какой разговор. Берите мою легковую.
– А если бы девочку? – шутя спросили мы.
– Тогда тем более: доярки во как нужны. Однако, – повернулся он к нам, – машину отдали, будем теперь пешком ходить.
Хорошо пройтись по деревне пешком. Многое можно увидеть. Вон по проселку лошадь бежит трусцой. Ездовой – в полушубке овчинном, валяных сапогах. Разрумянился на морозе. Знакомимся Смолин Александр Викторович – начальник свинокомплекса здешнего. Ему под шестьдесят уже но не дашь этих лет ветерану – энергичен, здоров и словоохотлив:
– Ну, ты, Александр Викторыч, так говоришь, – вроде бы как обиделся директор, – что получается: условия жизни на центральной усадьбе хуже, чем в Николо-заболоти твоей. У нас ведь тоже те, кто в квартирах прописан, и огороды имеют, которые мы и вспахать, и убирать помогаем, и сараюшки, где скот поросят откармливают. А чего? На полчаса раньше встал, на полчаса позже лег – и ешь свое мясо и сало. А квартиры-то с газом, отоплением центральным, туалетом теплым и ванной. Вот твоя кладовщица отдала погорельцам дом-пятистенок, а сама переехала в центр. На работу правда, не на лошадке как ты, а на автобусе по шоссейке вместе с подругами ездит. Поди-ка, ей плохо.
Смолин директору возражать не стал, но мнение свое высказал все же:
– Оно, конечно, по-господски жить люди стали. Смотри, до чего дошли: обеда себе не варят. Ходят в столовую. Но ведь и соблазнительно, я вам скажу. Уж больно готовят здорово. Не зря, не зря нашей стряпухе Галине Мартьяновой на конкурсе поваров в области третье место, говорят, присудили. Ох, разбалуешь, Федорыч, ты людей, разбалуешь.
Слушали мы разговор этот затейливый, понимали: затронули собеседники очень важный вопрос – какой же быть современной деревне? Так сказать, городского типа или старого, традиционного? И вспомнились суждения на этот счет первого секретаря здешнего Тутаевского райкома партии Владимира Федоровича Тихомирова:
– В любом случае процесс развития села должен быть естественным, отвечающим насущным потребностям жизни. И еще, мне думается, не следует лишнего шума вокруг этого поднимать. Или, что всего хуже, противопоставлять одно другому, людей, как говорится, дразнить, с толку сбивать их. Не делай бы этого мы, кадровый вопрос намного легче решался. Вы не подумайте, что я против нового: душевых, комбинатов, домов многоквартирных, – нет. Но я против, когда начинают доказывать, что человек, живущий в трех километрах от асфальта в своем деревянном доме, – обездоленный человек. Он и сам-то так не считает, а ему «поют и поют» со всех сторон обратное. Глядишь – и заколебался товарищ.
Мы много ходили и ездили по «Чебакову» и убеждались во мнении: разумно ведется здесь строительная политика. В итоге в таком важном деле, как жилье, нет особых проблем. В домах городского типа живут в основном приехавшие в хозяйство со стороны. Оно и понятно нет же домов у них. В совхозе рассчитывают, что и впредь приезжать сюда будут люди, потому строительство не прекращается. Сдается в ближайшее время восемнадцатиквартирный дом, а к концу полугодия намечено в строй ввести еще два таких же дома да плюс три двухквартирных.
Десять семей приехало «Чебаково». Интересовались мы, что привело их сюда. Разные были ответы, но было и общее в них. Семейные люди так говорили:
– В хозяйстве все для детишек есть: и садик, где музыке учат, и школа, куда на автобусе возят, библиотека, клуб хороший, своя самодеятельность там. Из Ярославля, Москвы едут артисты. Ну и жилье, конечно. Если муж и жена работают да двое детей у них, квартиру трехкомнатную получают.
А шофер Анатолий Стожков, перебравшийся в село из областного центра, объяснял переезд свой тем, что уж очень он любит в земле копаться, за скотиной ухаживать.
Радовало все это нас. Но не скроем, кое-что вроде бы и смущало. Приезжающие – народ незнакомый, разный. Может случиться так: понаедут, жильем обзаведутся, а работы – не спрашивай. Управляющий, с которым мы поделились этими мыслями, сказал, как отрубил:
– Не дадим!
– Чего не дадим?!
– Человеку пропасть не дадим. Так-то мы добрые и податливые, но коли что – не взыщите. У нас ведь в сельском хозяйстве, как на передовой, люди сразу проявляют себя. Вы не глядите, то директор наш молод, а стребовать умеет, без ругани крика Летом, было, после получки влетает один в контору, в грудь кулаком: «Федорыч», мужик я иль не мужик? Что жене скажу, когда с этой вот сотней домой приду?» «А ты, – говорит директор, – и скажи ей, что приезжает ко мне в поле руководитель в десять часов утра, а я у комбайна сплю…» Что называется, уговорил разу. И сейчас парень тот работает будь здоров!
Опять припомнились мне слова Терешковой о земляках: «Какой прекрасный народ…» Верно. Чистый, трудолюбивый, со здоровой совестью. Точно, не пропадешь с такими. Того же Мартьянова взять. Всего испытал он в жизни: и голод послевоенный, и труд нелегкий. Но зато понять человека может, цену копейке знает. И своей, и совхозной. Вон же двадцатый год на одном «газике» ездит. Стара, но надежна машина, как сам хозяин. С любовью работает ветеран на родной земле и гордится, что дочь по его стопам пойдет: учится в «Тимирязевке» от совхоза. И не один он такой. Римма Смирнова, Валентина Борисова, Надежда Кукушкина, Вера Ерохина, Седовы – династии целые, ядро коллектива. Это про них сказал как-то директор: «Герои мои без звезды!» Хорошо сказал. Правильно. Что из того, что нет на груди звезды золотой – все равно ведь ценят тебя, уважают. А это немало. Собрали на днях старую гвардию в ДК, кстати, на отдых не торопящуюся, сказали о каждом тепло – прослезились аж все. И тут же молодежь посвящать в хлеборобы стали. О, как душевно вечер прошел. Воспоминания, напутствия, обещания, веское слово о поле, достаток и славу дарующем. Песни военных лет, танцы современные. И все как бы само собой, просто, а за душу брало, запоминалось. Молодец, партком.
Этот дух доброты, взаимопонимания и взаимной требовательности пронизывает, можно сказать, все поры совхозного организма и каждого человека в отдельности, создает особую атмосферу спаянности и совестливости Можно бы привести немало примеров тому, но встает почему-то перед глазами вот этот случай.
… Однажды в дождливое августовское утро пропал у директора сын – шестилетний Лешка. Спавший до этого в сутки часа по четыре (уборка же!), Миронов в тот раз, используя непогоду, решил отдохнуть, а жена Валентина, зоотехник бригады, кое-что поделать по дому. Лешки хватились к полудню. Туда-сюда – нету мальчишки.
Нашли его в поле, в двух километрах от дома. Сидел в кабине машины Бориса Багрова, отвозящего силосную массу от комбайна, на котором работал Болотов Александр.
– Что ты, Федорыч, что ты, – успокаивали механизаторы потом сердитого и в то же время радостного директора, когда поняли что к чему, – если бы не Лешка разве поехали мы под дождем сюда. Понимаешь, пришел к нам поутру: «Хлеб убирать надо. А вы по домам сидите, и папка спит». Хлеб-то, конечно, под дождем не возьмешь, а силос – чего же.
Каков Лешка, а? Хотя… он тут, пожалуй, и ни при чем. Он просто истину подтвердил, что дети – зеркало наше. Что бы там ни говорили.
… В московском рабочем кабинете председателя Комитета советских женщин В.В.Терешковой уютно и скромно. Хозяйка, в строгом костюме, предупредительная, обаятельная, не хочет никак отпустить меня:
– Что там еще хорошего? Пожалуйста, расскажите, мастерские построят нынче? Новая техника поступает?
Я гляжу на эту женщину с внимательным прищуром глаз, о которой сказал поэт: «Уж не она ль на той дороге, что в звездной пролегла ночи, нашла затерянные богом от счастья женского ключи», – и почему-то вспоминаю фрески и лики святых на ярославских соборах и храмах. Да и святые ли изображены там народными живописцами? Не пахари ли и сеятели Древней Руси смотрят на нас сквозь века с немым вопросом во взоре: «Что там у вас хорошего?» Вспоминается почему-то снова «музей Терешковой» в Большом Никульском. По соседству с космическим кораблем – чудом отечественной науки и техники, гармошка-трехрядка, купленная когда-то «на паях» жителями деревни Масленниково для первого гармониста на селе и первого тракториста здешнего Владимира Аксеновича Терешкова – отца Валентины Владимировны. На войне он погиб. Увиделись солнечные детские рисунки и хитроумные модели, исполненные ярославскими школьниками, а рядом – ожерелья из бумажных журавликов, подаренные космонавту больными детьми Хиросимы.
– Они верят, что, сделав тысячу таких журавлей, избавятся от недуга, – вздыхает Валентина Владимировна. И тут же твердо, с каким-то нажимом в голосе говорит: – О, как нам надо работать, чтобы не было этих трагедий. Чтобы солнце светило всегда и всем. Чтобы били ключи родниковые… А знаете, сколько их у меня на родине?
Знаю. Много. Очень-очень. И верю, пока жива деятельная любовь человеческая к краю родному, не замутится вода в них.
«Волшебное зеркало» тондока
Сейчас в Ононских степях жарко. Бойкий ветер, нагревшись в знойных просторах Монголии, несет тепло, и Тондок Халзаев спешит за погоду отснять новые кадры на Тарей-озере. Вспоминаю первую встречу с ним. Тогда неистово бушевала шургана – забайкальская злая метель. Снег, сухой и колкий, перемешанный с песком, грудился барханами в степи. Гнулся к земле низкорослый кустарник-ерник, жались друг к другу в заснеженных катонах овцы. Нет, в такую непогодь и речи быть не могло о том, чтобы как-то выбраться отсюда. Но старый чабан Бато-Мунко, гостем которого я был, оставался спокоен. «Зачем волноваться, зачем? – говорил он невозмутимо, попыхивая разноцветной бурятской трубкой. – Халзаев сказал – приедет, значит, приедет».
Это было невероятно, но мы действительно услышали вдруг за окном чабанского домика автомобильный сигнал. Все восемь парней и девчонок хозяина дома кинулись к двери, на лице Бато расплылась улыбка.
Халзаев, имя которого не раз приходилось мне слышать на далеких чабанских стоянках колхоза «Гигант», оказался человеком на первый взгляд застенчивым. Только черные, с прищуром глаза – пытливые, цепкие – выдавали в нем натуру деятельную. Пока дети Бато таскали из машины в дом аппаратуру, он представился:
– Тондок Халзаев – инженер по технике безопасности и общественный руководитель колхозной любительской киностудии «Тарей».
Вскоре на стене прикрепили белое полотно, установили кинопроектор, погасили свет, и аппарат застрекотал. На экране – лето. Заготовка кормов. Вижу знакомых мне людей (встречал их в «Гиганте»), слушаю комментарий Тондока:
– Если в поле вышли старики со своими внуками, то, значит, настала горячая пора, работать придется с утра допоздна. Зима у нас в Забайкалье долгая, кормов нужно много. Это прекрасно знает дедушка Гамбуев, потому и взял на подмогу внука, а тот в делах не хочет уступить деду.
Сколько уважения к землякам почувствовал я за каждым кадром и словом!
И новые кадры. Идет отбор молодых лошадей. Гривастые кони несутся по степи, летят настигающие их арканы наездников. И голос диктора.
– Это мужская работа, и какой из наших парней покажет, что побаивается ее?
Та же добрая улыбка, те же увлеченность и заинтересованность автора.
А вот зимняя степь затемно выехал из дому чабан в скованные морозом необозримые просторы. И лишь в вечерних сумерках повернул коня к двум светящимся на безлюдной равнине окнам. Это сюжет о нелегком чабанском труде.
Меняются темы кинорассказа, а я, как и все сидящие в домике чабана, с неослабным вниманием смотрю на экран, где садятся за руль тяжелых тракторов молодые девушки-бурятки, метко бьет из лука по кеглям спортивное семейство председателя колхоза Николая Ешеева, мчатся на скакунах жокеи.
Более часа идет журнал «Самсаал», что в переводе с бурятского означает «Грани». И название это, пожалуй, лучше любого другого подходит к просмотренной ленте. Интересна и многогранна жизнь большого хозяйства, и все-таки эти грани успевает схватить зоркая кинокамера.
Когда началось все это? Лет десять назад. Тогда на центральной усадьбе колхоза «Гигант» сносили последнюю юрту, а на месте, где стояла она, закладывали Дом культуры. Халзаев щелкал фотоаппаратом.
– Внукам покажу снимки. Пусть посмотрят, как жили мы, с чего начинали, – объяснил он подошедшему председателю колхоза Николаю Ешеевичу Ешееву.
– Хорошее дело, – поддержал тот Халзаева.
А через некоторое время, побывав в райцентре, председатель встретил Тондока и протянул ему небольшую коробочку. Пояснил:
– Подарок тебе. Кинокамера «Кварц». Попробуй освоить.
Потом колхоз приобрел кинокамеру «Киев», другую съемочную аппаратуру. Халзаев организовал кружок кинолюбителей, в который записалось двадцать человек. Обзавелись литературой, стали переписываться с кинолюбителями Читы, Москвы, Пензы, Горького, других городов. Установили связь с комиссией по работе с кинолюбителями Союза кинематографистов СССР.
И вот первый солидный фильм, отснятый кинолюбителями «Гиганта». Его назвали «Легенда о Тарей-озере».
– В юрте, на берегу этого озера, я, кстати, родился, – рассказывал мне Тондок, когда мы, пробиваясь через снежные заносы, возвращались с чабанской стоянки на центральную усадьбу.
– Помню, как в далеком детстве мое озеро Тарей однажды исчезло. И появилось в своих берегах лишь через несколько лет. «Оно пришло посмотреть на нашу новую жизнь», – говорили тогда старики. И этот образ возродившегося озера положили мы потом в основу своего фильма.
«Легенда о Тарей-озере» была представлена на Всесоюзный смотр любительских фильмов и принесла известность его создателям. Фильм завоевал одну из первых премий. Потом были новые фильмы и новые дипломы и почетные грамоты. Но самой большой наградой для Тондока Халзаева и его друзей Вадима Рыгзанова, Михаила Батуева и Александра Ишеева и других стала, конечно же, признательность односельчан. Словно в волшебном зеркале, видят люди свой труд и отдых, свои радости и свершения, воспетые художниками.
«Тридцать восемь попугаев»
Борис Васильевич Иванов – человек прямой и решительный. Эти завидные качества замечены в нем были давно. И кое-кого изумляли. Однажды, когда он решительно признал несостоятельной идею одного председателя колхоза установить у себя на ферме транспортер, то изумился этому не только руководитель, но и коровы. «Во всяком случае, три из них перестали жевать и заинтересованно уставились на оператора».
Мы намеренно взяли в кавычки последнюю строчку, так как это цитата. Цитата из книги Бориса Васильевича «Скорая помощь» на полях», что выпустило издательство «Колос». Надо заметить, что это не первый печатный труд Б.В. Иванова. Но, как и многие предыдущие, его отличали решительность автора, поставившего на сей раз целью ввести читателя «в обширный круг проблем, связанных с эксплуатацией сельскохозяйственной техники, потолковать с ним о теории надежности и теории вероятностей, познакомить его с рациональными путями и перспективами развития технического сервиса». Свою книгу автор предназначил для мастеров-наладчиков, «итеэровцев» и механизаторов, потому о сложных вещах решил написать, как любезно предупреждает издательство, «в простой и сжатой форме».
Что ж, краткость – сестра таланта. Простота изложения – тоже. Правда, критерии эти применяются чаще при оценке рассказов, поэм, повестей и романов. Что же касается литературы технической, – тут действуют немного иные правила, она должна быть не только проста и доступна читателю, но и в достаточной мере научна. К сожалению, знакомство с трудом Бориса Васильевича нас убеждает в том, что этой «мелочью» он пренебрег. И пренебрег, как нам думается, вполне сознательно.
Персонажи и лица, измеряющие расстояние кубометрами, а площадь поллитрами, долгое время были достоянием разве что исполнителей эстрадных сценок и кинокомедий. Наш визави, по всей видимости, решил ликвидировать эту неоправданную монополию. С некоторых пор настойчиво и решительно «мешать карты» в некоторых системах
измерения начал и он. Сделал он это и в выше названной книге. Под прикрытием простоты и краткости изложения «ничтоже сумняшеся» ученый муж взял да и применил один и тот же метод анализа к совершенно разным объектам. А именно: при определении надежности машин, в частности тракторов, он использовал способ расчета вероятности безотказного действия системы, разработанный и применяющийся в радиоэлектронике. Эффект получился изумительный. Надежность трактора «Беларусь», рассчитанная электронным способом, оказалась 0,36. Что это значит? А то, пишет автор, что «такое значение надежности позволяет нам ожидать, что из каждых десяти работающих машин в течение 100 часов в среднем шесть-семь из них будут иметь ту или иную поломку». Вот это да! Если верить такому «научному» выводу, то следует признать, что трактор «Беларусь» никуда негодная машина, а его изготовители – сплошные бракоделы.
Меж тем, кому неизвестно, что «Беларусь» – одна из лучших машин, первой из советских тракторов успешно прошедшая испытания в американском институте штата Небраска. И не случайно, более чем 70 стран мира изъявили желание покупать у нас трактора этой марки. По отзывам потребителей уровень их надежности вполне соответствует современным требованиям отечественного и зарубежного тракторостроения. Результаты эксплуатации «Беларуси» в сельском хозяйстве и данные контрольных испытаний говорят, что за сто часов работы из ста тракторов будут иметь ту или иную поломку только одна-две машины. Да и то это зависит от того, где 100 часов взяты – в начале, конце или средине ресурса эксплуатации.
Но возможно, ученый муж Иванов для расчета надежности трактора «Беларусь» взял условные данные? И полученный результат – случайность? Нет, ничего подобного. Еще задолго до выпуска книги в журнале «Механизация и электрофикация» Борис Васильевич напечатал статью, в которой сделал ошеломляющий вывод: «В период сева или уборки окажутся неисправными только 10 тракторов из 100 машин лишь в том случае, если конструкторам, технологам и механизаторам удастся в 50 раз повысить их надежность». Каково?
Конечно же, зарвавшемуся исследователю еще тогда указали (указали в печати), что его заявление по крайней мере поклеп на отечественные трактора и машины, а метод, которым он пользуется при определении надежности их, явно ошибочен. Как видим, Борис Васильевич продолжает стоять на своем. Уж очень ему нравятся громкие числа. Как тому удаву в детском мультфильме, что мерил себя слоненком, мартышкой и попугаем. Последняя мерка особо пришлась по душе ему. Цифра-то вон какая большая вышла. Помните? – Тридцать восемь!
Столь оригинальный подход к освещению затрагиваемых вопросов позволяет любителю экстровагантных измерений делать не менее оригинальные заключения. Например, утверждать, что надежность тракторов у нас за последние 20–30 лет нисколько не изменилась.
В подобном духе ведет он речь и о системе обслуживания машин. Кое-где кое-что упускает, кое о чем говорит невнятно. Известно, что у нас, благодаря усилиям Государственного Всесоюзного научно-исследовательского технологического института ремонта и эксплуатации машинно-тракторного парка, разработан комплекс ремонтно-профилактических мероприятий и технических средств, введен в действие специальный ГОСТ, которым оговорено, что «эксплуатация тракторов без проведения работ по техническому обслуживанию не допускается». Казалось бы, об этом и следовало начинать товарищу Иванову, но, как ни странно, об этом ГОСТе он даже не упоминает. Но зато очень часто приводит красивый термин – техническая культура производства. Приводить-то приводит, а что это значит – упорно умалчивает. А почему? Опять непонятно. Может, думает автор быть кратким, чтобы прослыть талантливым сочинителем? Или он вознамерился все-таки опровергнуть восточную мудрость, что гласит: сколько сотен раз не произноси слово сахар, во рту сладко не будет? Трудно ответить. Ясно одно, что решительность и настойчивость, с которой сей деятель дескредитирует тракторы и машины, работающие в сельском хозяйстве страны, достойны лучшего применения.
И еще. Издательство «Колос», выпустив шестидесятитысячным тиражом весьма сомнительную продукцию и предназначив ее работникам, занятым в области эксплуатации сельскохозяйственной техники, видимо, не учло, что среди них есть люди, способные отличить истинных специалистов по теории надежности, от тех, кто по этим вопросам «мелет не знамо что». И вполне возможно, что труд Бориса Васильевича будут читать на животноводческих фермах. Так как бы опять при этом «коровы не перестали жевать». Что весьма нежелательно. Надои ведь снизятся.
R.S. Сколь же плодоносным оказалось ядовитое, как анчар, древо породившее некогда ненавистников, хулителей всего родного на родной земле. Их, кутающихся в мантии ученых мужей, в свое время, правда, беспощадно разоблачали, ныне – утепляют, подкармливают. Тем успешнее разрушается страна и гибнет ее народ.